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Láska  a  smrf. 

Tragoedie    o   péti  jednáních, 
od  Jaroslava  Vroliliokóho. 


OSOBY: 


Ferdinand  II.,  kril  v  Leonn. 

Gutierro  Caetro,  hlava  rodiny  Castrů  a  poruěník  ne- 
zletilého Alfonsa  YIII. 
Dohti  Tereslta,  jeho  cho{. 
Dofta  Marlquita,  jeho  dcera. 
Fernandez  i  •  . ^  „„„^„x 

Don  RodrlQuez  Guzman,  příbuzný  rodiny  Caetrů. 
Alvaro  Lara,  hlava  rodiny  Lard. 

Don  Mendo. 

Roderich,  arcibisknp  Toledský. 

Fray  Domingo,  opat  kláštera  £steban  Gonnez. 

F«J  píbřo  }  °"''^'  ^'^'^  "'^*««'- 

Don  Garda,  náčelník  královské  stráže. 
Jalm,  správce  paláce  Castrd. 

Šlechta,  rytili,  lid.  MniM  a  knéži. 
Děj  v  1.,  3.,  4.  a  5.  jednání  v  Toledě,  v  2.  v  klášteře  Esteban  Gorinez. 

Doba  1158—1159. 


Jednáni  I. 

Scéna:  Náměstí  v  Toledě.  V  pozadí  stará  kathedrála  malířského  slohu,  hojné 
stupně  vedou  k  hlavnímu  bohatému  portálu.  Od  kathedrály  na  obě  strany  se  roz- 
bíhají ulice,  na  právo  začíná  ulice  palácem  hrabat  Castr&;  vchod  jeho  dá  se  za- 
tarasiti velkou  železnou  mříží,  která  se  spustí  přes  vrata;  na  levo  zaěíná  ulice 
palácem  hrabat  Larů.     Před   a  po  vyhrnutí  opony   vyzvánějí   chvílemi  slavnostně 

všecky  zvony  v  městě. 

Výstup  I. 

(Z  paláce  Castr&v  vyjde  doňa  Teresita  v  slavnostním  oděvu,  po  boku  jí  kráčí  Rodri- 
guez  Guzman,  ve  vzdálenosti  dvě  dámy  z  dnižiny  doíiy  Teresity.    —  Zvony,   které 

před  vyhrnutím  opony  hlaholily,  ustanou.) 

Doňa  Teresita.  Jste  posud  vzorem  kavalíra,  doně  Guzmane.  (S  úsmě- 
vem.)  Dekuji  vám  za  průvod.   (Obrací  se  ku  kostelu.) 

Don  Guzman.  Konám  jen  milou  povinnost,  a  pak  •  .  . 
Doňa  Teresita.  Proč  jste  se  zarazil  —  chcete  mi  něco  říci  a  váháte. 

1* 


2  Jaroslav  Vrchlicky: 

Don  Guzman,  Malou  otázku,  seňoro.  Proč  jste  poslala  Maríqaitn 
do  kláštera  sv.  Eřiže? 

Doría  Teresita.  Není  dle  mého  náhledu  pravého  místa  pro  útlou 
dívku  v  městě  zbouřeném,  kde  každou  chvíli  b|je  zvon  na  poplach 
a  dlažba  se  ztápí  v  krvi  znepřátelených  dvou  rodů.  Y  zátiší  kláštera  jí 
lépe  jest  i  její  nevinnosti. 

Don  Gvzman,  Mluvíte,  jako  byste  byly  bez  ochrany  v  městě.  Což 
tu  není  váš  choť,  nyní  vladař  do  nezletilosti  prince  .  .  . 

Doiía  Teresita,  Tím  hůř,  tím  víc  palác  náš  vydán  útokům  Larů  a  tím 
větší  pro  rodinu  naši  nebezpečí. 

Don  Ouzman.  A  nejsem  tu  já,  doúo  Teresito?  Neříká  mi  statný 
Gutierro,  váš  chot:  má  pravá  ruka?  Žel  bohu,  že  ta  ruka  o  tom  neví, 
jak  srdce  rádo  se  pyšní  názvem  tím. 

Doiía  Teresita,  Děkuji  za  vaši  oddanost,  doně  Guzmane. 

Don  Ouzman.  O  dejte  mi  příležitost  ukázat  ji  v  pravém  světle 
a  v  celé  ryzosti,  seňoro.  (Po  krátkém  boji  odhodlaně.)  Miluju  Mariquitu. 
Žasnete?  Neznám  lepšího  místa  a  lepší  příležitosti  říci  vám  to,  než  na 
prahu  chrámu.  Bohem,  k  němuž  se  s  modlitbou  utíkáte,  se  zaklínám,  že 
cit  můj  je  čistý  a  pravý.  Rod  můj  znáte,  mluvte  a  skončete  muka  moje. 

Doría  Teresita.  Překvapil  jste  mne  velice,  doně  Guzmane.  Byl 
jste  vždy  tak  dobrý  k  domu  našemu;  vámi  vedeni  vyrostli  Fernandez 
i  Pedro,  synkové  naši,  v  pravé  hrdiny,  a  vavříny,  jež  nyní  v  boji  s  Maury 
sbírají,  jsou  dílem  vaším. 

Don  Cruzman  (pohnut  s  výčitkou).  Tím  chcete  říci,  jak  stár  jsem  pro 
doňu  Mariquitu.  O  máte  pravdu,  nač  se  kojiti  nadějemi!  Mohl  bych 
býti  otcem  jejím  tak  dobře  jako  Gutierro,  váš  slavný  choť.  A  pak, 
jaká  to  drzost:  k  dceři  mistokrále  jsem  zvedl  smělý  zrak!  Musím  teď 
pykati  za  svou  opovážlivost. 

Doňa  Teresita  Jak  mi  křivdíte,  dobrý  doně  Guzmane!  Mariquita 
je  dítě,  jen  to  uvažte  .  .  .  snad  až  bude  dospělejší. 

Don  Chazman  (trpce).  Budu  já  starcem  a  její  zralost  bude  smutným 
zrcadlem  mé  pošetilosti,  doňo  Teresito.  Ach,  dobře  jste  udělala  nyní,  že 
jste  poslala  dcera  svou  do  kláštera  sv.  Kříže,  tak  aspoň  neuvidím  denně 
předmět  a  zdroj  své  muky.  —  Jakmile  bude  dnešní  obřad  vykonán, 
po  prohlášení  závěti  krále  Sanchy  půjdu  na  bojiště,  doňo  Teresito,  badu 
přítelem  a  otcovským  rádcem  vašich  synů  a  dám  jim,  co  jsem  nesměl 
dáti  Maríquitě:  své  srdce  a  svůj  život. 

Doňa  Teresita.  Jste  velkomyslný,  doně  Guzmane.  Však  já  vám 
nevzala  všecku  nadéji  —  musila  bych  mluviti  s  Mariquitou;  ale  což  ta 
se  dnes  o  lásku  staral    Je  dítě  bezstarostné  —  přejme  jí  toho  dětství. 

Don  Guzman  (líbá  ruku  (Joně  Teresitě).  O  díky,  díky!  Pak  předce 
zůstanu  raději  zde,  po  boku  vašem;  chci  vás  chránit  jako  posud  v  zou- 
falém boji  proti  Larům,  jen  mi  slibte,  že  povoláte  Mariquitu  z  kláštera 
brzy  domů,  aby  mohla  seznati  mou  oddanost  k  domu  vašemu,  můj  vřelý 
cit  pro  erb  Castrův,    pádnost  mého  meče  v  boji  za  jejich  čest  a  práva. 

Doňa  liRresita,  Dekuji  vám  ze  srdce,  doně  Guzmane.  Dej  nebe, 
abychom  nepotřebovali  vašeho  meče  víc,  dost  krve  teklo  ulicemi  Toled- 
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skými.  Snad  prohlášením  závěti  rytířského  Sanchy  se  ztiší  vlny  svárů 
a  bojů  domácích. 

Don  Guzman,  Naopak,  zkypí  znovu  a  silon  divočejší.  Či  myslíte, 
že  Larové  klidně  ponesou  povýšení  rodu  Vašeho?  Jeden  z  Gastrů  míďto- 
králem?  Jaká  to  potnpa  Larů  a  nenváží,  že  ten  Castro  je  sesedivělý 
bohatýr  a  oni  chlapci  sotva  šermířské  škole  odrostlí.  Ó  zlý  a  nebezpečný 
rod  ti  Larové  a  nejhorší  ze  všech  nejmladší  z  nich  Alvaro.  Y  něm  vášeň 
na  se  vzala  lidskon  podobu  a  šílenství  a  zdeptaná  ctižádost,  jež  mstít 
se  chce,   když  má  se  otočit,  zavoláš-li  Alvaro,  hned  se  zastaví. 

Doiía  Teresita.  Á  nelze  smířit  nás,  to  nejhorší .... 

Don  Ghtísman,  Nelze,  nelze ó  Larové  budou  zuřit  při  dnešní 

slavnosti  a*  bojím  se  zlých  výtržností. 

DoiSa  Tei^esita.  Gntierro  se  o  vše  zajisté  postaral  bezpečně. 

Don  Guzman.    Však  dovolte,   bych   stále  směl  vám  býti  po  boku. 

(Zvony  znovu  se  rozhlaholí). 

Doňa  Teresita  (podává  mu  niku,  již  on  pol  bí).  Jen  k  dikům  novým 
si  mne  zavážete  i  mé  děti. 

Don  Ghizman.  Teď  jen  dohlednu  na  seřadění  průvodu,  seňoro; 
v  chrámu  se  opět  sejdeme. 

Doňa  Teresita,  Bude-li  v  tom  vůle  boží,  doně  Guzmane. 

(Don  Guzman  se  jí  hluboce  ukloní  a  odejde   na  levo,   doňa  Teresita  vstoupí  do 
chrámu  s  dámami  svého  průvodu;  pauza,  zvony  znějí.) 

Výstup  2. 

(Z  paláce  hrabat  Larú  vyběhne  Alwiro,  za  ním  hned  Almanňc,  Nuňo  a  rytíř 

don  Mendo.) 

m 

Alvaro.  Zatracené,  prokleté  zvony!  Jistě  tisíc  ďáblů  drží  v  ruce 
jejich  srdce  a  hřímá  jimi  v  mou  hruď!  —  Kam  se  hnu  všady  je  slyším; 
palác  rodu  našeho  nemá  sklepů  tak  hlubokých,  aby  mne  ukryl  před 
jejich  pekelným  jásotem  I  Jen  to  poslouchejte!  —  Výsměch,  výsměch 
zní  z  toho  divokého  blábolu,  jakoby  Gutierro  platil  zlatem  ty  pochopy, 
kteří  je  rozhoupávají. 

Almanric,  Utiš  se,  bratře,  klidná  rozvaha  více  pomůže  zájmům 
rodu  našeho,  než  nerozvážné  tvoje  bouření. 

Nuňo,  Ano,  utiš  se  trochu  .... 

Don  Mendo,  OpusC  Toledo,  aspoň  na  čas  ...  . 

« 

Alvaro,  Pěkné  rady!  Opust  Toledo,  utiš  se!  —  Rozvaha  — 
prázdné  slovo ;  kde  je  vzíti  ....  Což  není  rod  Larů  zašlapán,  neplivají 
mu  těmito  zvony  v  tvář?  —  Jsem  ještě  Alvaro,  a  ty  Almanric  a  ty 
Nuňo?  —  Ó  hrůza!  Každý  žebrák,  jenž  roztahuje  na  slunci  své  hadry, 
je  větším  nežli  my,  nežli  první  z  rodu  našeho. 

Almanric,  Jen  uvaž,  byla  to  vůle  králova!  .  .  . 

Mendo.  Však  jest  ještě  tisíc  cest  vyrvati  Castrům  vládu  a  neporu- 
šiti závěC  královu ! 

Alvaro,  Co  na  to  všecko  odpovedít?  Olej  do  ohně  lijeto  a  sírou 
chcete  uhasiti  zuřící  požár !  Byla  to  vůle  králova,  ovšem ;  ale  kdo 
otrávil  poslední  jeho  chvíle?  —   Gutierro  Castro!    —  Kdo  se  vnutil  za 
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poračnika  jeho  synovi?  —  Gulicrro  Castro!  —  Kdo  strhl  na  svou 
strana  arcibiskupa?  —  Gatierro  Castro!  —  Edo  vládne,  kdo  shrabcye 
zlato,  daně  a  dávky,  kdo  osazuje  stolce  biskupské  a  křesla  velké  rady, 
kdo  vyjednává  se  sousedními  zeměmi  a  se  psy  Maurskými  ?  —  Gutierro 
Castro!  —  či  zní  vám  Castro  jako  Lara?  —  Chcete  to  snášet?  — 
Dobrá,  snášejte!  —  Chcete  se  mu  také  pokořit?  —  Dobrá,  pokořte  se, 
já  toho  neučiním,  i  kdybych  poslední  Lara  byl. 

NuiU).  Přiznávám,  že  král  v  poslední  své  vůli  rodu  našemu  ukřivdil, 
ustanoviv  Gutierra  poručníkem  princovým. 

Mendo,  A  přece  Sancho  nás  nezapomněl.  Výslovně  zní  v  jeho  zá- 
věti, že  každému  má  ponecháno  býti  všecko  jeho  jmění,  všecken  statek, 
až  do  zletilosti  Alfonsovy.  Toho  se  spustit  nesmíme,  tím  vše  nám  zaručeno. 

Alvaro.  Ó  jak  jste  vděčni,  grandové  Eastilie !  Král  jim  zaručí  držení 
jich  statků  do  zletilosti  prince  I  Jaká  to  milostí  Jaké  to  výsady!  —  Tím 
věru  Sancho  sebe  překonal !  —  On  milostivě  nám  ponechává,  slyšte,  po- 
nechává, což  naším  jest!  —  On  mrtvý  dovolí  vám  dýchat!  —  Kde  je 
hrdost,  stará,  kastilská  vaše  hrdost ;  či  pochovali  jste  s  mrtvolou  krále  též 
mrtvolu  španělské  cti?  —  Snad  zdá  se,  že  vy  ano  —  já  nikoli! 

Don  Mendo  (dívá  se  do  ulice  v  pozadí).  Průvod  se  juž  blíží  —  ustupme 
z  cesty. 

Nuiío,  Teď  každý  odpor  byl  by  marný  .  .  .  - 

Altnanric.  Co  chceš  učinit? 

Alvaro.  Chci  Gutierrovi  po  vědí  ti,  co  si  myslí  o  něm  jediný  Lara, 
který  ještě  nezapomněl  cti  otců  svých,  který  má  v  žilách  ještě  krev 
a  v  pochvě  meč. 

Nuňo.  Ty  šílíš ! 

Almanric.  Zhubíš  sebe!  .  .  . 

Nuiío,  A  naší  věci  jen  před  národem  uškodíš. 

Almanric,  Gutierro  má  vojsko  — 
Nuňo.  Gutierro  má  na  své  straně  lid  — 
Mendo.  Gutierro  je  nyní  všemohoucí  — 

Alvaro.  A  to  se  mi  právě  z  duše  protiví!  (Tasíj.  Zde  jej  přivítám, 
před  vchodem  do  chrámu,  ještě  dřív,  než  vyjde  mu  naproti  jím  zakou- 
pený arcibiskup! 

Almanric  (Nuňovi  a  Mendovi).  Odzbrojme  ho  a  odveďme  ho  — 
on  šílí. 

Alvaro  (ohání  se  meeein).  Zpátky  1  Ani  bratra  neušetřím.  —  Což  ty 
zvony  neslyšíte,  což  nevidíte  (ukazuje  do  ulice),  jak  ten  průvod  ulicemi 
sem  se  valí,  což  vám  vše  jedno  jest  pod  sluncem?  Ó  baby,  horší  nad 
Maurské  duše  —  neznám  se  k  vám ! 

Mendo.  Já  hlavu  nenechám  v  té  hře. 

Almanric.  Odcházím,  nebo  nechci  škoditi  svaté  věci  rodu  našeho 
takovým  šílenstvím. 

Alvaro.  Ó  děti!  Ó  stíny  mužů!  Já  zůstanu  a  co  jsem  si  umínil, 
vykonám. 
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Almanric  (k  druhým).  Vmíchejme  se  do  lida  a  zůstaňme  blízko,  — 
snad  se  nám  ještě  podaří  zabrániti  jeho  šílenství.  (Nahlas.)  Svatá  panna 
s  tebou! 

Alvaro.  A  s  vámi  ďábel  sám! 

Výstup  3. 

(Zvony,  které  před  tím  utichly,  znovu  se  rozhlaholí,  jiné  jim  odpovídají,  z  levé 
strany  blíží  se  slavný  pr&vod,  napřed  řada  kopiníků,  pak  řada  mnichů,  za  těmi 
herold,  šlechta,  ělenové  velké  rady,  za  těmi  čtyřmi  grandy  nesen  baldachýn, 
pod  ním  sám  v  prostředku  Gutierro  Castro,  za  baldachýnem  v  malé  vzdálenosti 
nová  řada  šlechty,  mezi  nimi  Rodriguez  Guzman,  druhá  řada  kopiníků  uzavírá 
průvod.  Lid  ^ho  druhu  valí  se  za  nimi.  Když  asi  polovice  průvodu  je  na  jevišti, 
otevrou  se  dveře  kathedrály,  z  které  vyjde  řaia  jáhnu  v  bílých  rouších,  nesoucích 
kaditelny  zapálené  a  svícny,  za  těmi  mniši,  preláti,  v  jich  středu  arcibiskup  Rode- 
rich  v  plném  ornátu,  za  ním  dva  jáhnové  s  berlou  a  křížem.  Průvod  kněží  jde  vstříc 
Outierrovi,  zastaví  se  však  na  schodech  chrámu,  kde  se  skupí  —  Po  celý  průvod 
stál  Alvaro  u  nejkrajnější  kulisy  v  právo,  odkud  v  zimniěném  rozěilení  prohlížel 
průvod.  Bratří  jeho  vmísili  se  mezi  lid,  který  při  zvuku  zvonů  z  pravé  strany 
se  přihrnul.    Když  průvod   Gutierrův  se  octl  celý  v  středu  jeviště,  umlkly  zvony. 

Y  tom) 

Alvaro  (předstoupí  před  grandy  nesoucí  baldachýn).  Stí^jte !  (Všeobecné  ustr- 
nutí, grandové  chtějí  dále.)    Stůjte,  pravím,  ani  o  krok  dále! 
Onzman.  ToC  Alvaro  I 
Hlasy,  Lara! 

Hlasy  ze  šlechty.  Dále,  kn  předu! 
Jiné  Masy  z  pravé  strany.  Nikoli,  —  af  mluví ! 

Gíitíerro  (pokyne).  Ticho  i  (obrátí  se  k  Alvarovi).  Není  zde  místa,  bych 
s  tebon  mlavil,  —  Alvaro  di  Lara!  Mohl  bych  kynouti  stráži,  by  tě 
zatkla  a  odvedla  jako  výstředníka  a  buřiče.  Ctím  však  v  tobě  tvůj  rod, 
ač  jsme  nepřátely.  Odejdi  v  pokojil 

Hlasy.  Sláva  Gutierrovi! 

Alvaro,    Že  zde  není  místa,  bys  mluvil  se  mnon?    Já  tě  přinutím 

k  tomn;  nejsem  ještě  poslední  Lara,  který  by  snášel   tvé  tyranství. 

Gutierro  (k  průvodu).  Ku  předu !  (Kyne  k  chrámu).  Bůh  nás  očekává ! 
(Hnuti  ku  předu). 

Alvaro  (tasí  meě  a  rozháněje  se  jím  zastaví  se  před  Gutierrem). 
Hlasy.  Odzbrojte  ho!  Zatkněte  ho! 
Jiné  hlasy.  Nechtě  ho,  at  mluví! 

Alvaro.  Opakuji,  že  jedině  zde  jest  místo,  bych  mluvil  s  tebou. 
Co  mně  a  co  nám  Larům  je  tato  rada,  kterou  jsi  sám  sobě  sestavil,  by 
v  ní  zasedali  jen  tví  příbuzní  a  přívrženci?  Co  tento  sněm,  který  roz- 
hodige  vždy  dle  vůle  toho,  kdo  moc  má?  Tys  uchvatitel  říše,  Gutierro 
Castro,  volám  tě  k  zodpovědnosti  a  chci  tě  soudit. 

Hlany.  On  šílí!  —  Odveďte  ho!  —  Ať  průvod  pokračuje! 

Gutierro.  Ticho! 

Guzman  (dozadu).  Udeřte  v  bubny!  AC  křičí,  libo -li  mu! 

Gutierro  (k  lidu  velitelsky).  Ticho,  pravím  naposled !  Opakuji,  že  ne- 
jsem povinen  tobě,  šílený  chlapče,  státi  k  slovu!  Však  šlechtic  sám,  úctu 
mám  k  stavu,  jejž  hanobíš  bezuzdnou  vášní.  Ptej  se,  chci  ti  odpovídat; 
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obviňnj  mne,  chci  se  hájit.  Právo  jest  moje,  proč  bych  nebyl  k  tobé 
velkomyslným !    (Pohnutí  v  davu.) 

Alvaro,  Jsem  žádostiv,  jak  právo  svoje  dokážei.   (Alvaro  meS  zastrěi.) 

Grvtíei^o.  Poslední  vůle  velikého  a  rytířského  krále  našeho  Sanchy  III. 
(grandové  odkryjí  hlavu),  který  mne,  ano  mne  Gntierra  Femandeza  Castra 
ustanovil  v  závěti  své  pornčníkem  nezletilého  královice  a  spolu  regentem 
této  země.  —  ToC  všemi  uznáno,  radon  a  sněmem  přijato  a  potvrzeno. 
Na  závět  krále  i  vy  Larové  jste  přísahali! 

Hlasy,  Tak  jest!   —  Tak  jest!  —  Ticho! 

Alvaro.  Yšak  tys  první  poslední  vůli  velikého  a  rytířského  krále  ze 
své  týmy  pornSil. 

Gutíerro.  Toho  nedokážeš! 

Alvaro,  Tys  svěřil  vychování  královice  rukoum  neschopného  G-arcia 
hraběte  z  Cabry  —  a  to  jsi  učinil  jedině  proto,  bys  bez  překážky  sám 
mohl  vládnouti  a  sebe  a  rod  sví^  a  přátely  své  obohacovati. 

Gtítíerro.  Vy  Larové  jste  šli  dále.  Já  dlouho  se  zdráhal  sáhnouti 
k  zbrani.  Vy  jste  se  nezdráhali,  vaše  čeleď  pobíjela  naši  čeleď  a  ulice 
Toledské  zrudly  krví  Castrů  a  Larů  —  vaší  vinou!  A  přece  výslovné 
určila  závět  velkého  Sanchy,  že  Gastrové  msgi  býti  strážci  a  vychovately 
mladého  královice.  Než  aby  nevypukla  nešCastná  válka  domácí,  svolal  jsem 
radou  důstojného  otce  arcibiskupa  sněm.  Byl  jsem  ochoten  ustoupiti  — 
za  to  nemohu,  že  sněm  přistoupil  rovněž  na  závěC  Sanchovu,  že  dnes 
vcházím  do  chrámu  šlechtou,  lidem  a  sněmem  potvrzený  poručník  Alfon- 
sův a  regent  tohoto  království.  —  To  má  odpověď,  více  nemám  řečí  s  tebou ! 
(K  průvodu.)  Dále! 

Alvaro  (divoce).  Neuznávám  ani  poslední  vůle  královy,  ani  sněmu^ 
ani  šlechty,  ani  lidu,  když  při  tom  rod  Larův  je  pošlapán. 

Gutíerro.  Co  chceš,  čeho  žádáš?  —  Slyšels  výrok  soudu,  rady 
i  sněmu.  —  Marně  se  namáháš.  (E  průvodu.)  Ku  předu! 

Guzman  (yolá  do  zadu).  Udeřte  v  bubny  a  rozhlaholte  zvony! 
V  pevný  řetěz  kol  vladaře,  osoba  jeho  jest  svatá  a  nedotknutelná. 

(rranáoue' (odkryjí  hlavy  a  seřadí  se  s  vytasenými  meči  kol  baldachýnu,  v  zadu 
se  ozve  třesk  bubnů,  v  to  padne  hlahol  zvonů,  průvod  hne  se  ku  předu  a  zatiaČi 
Alvara,  který  tasil  meě  a  chce  se  vrhnouti  na  Gntierra,  až  k  pokraji  jeviště.  Knězi 
vešli  zatím  do  chrámu.  Gutierro  stojí  na  posledním  stupni,  kde  ho  arcibiskup  vítá). 

Alvaro  (tasí  poznovu  a  vrhne  se  na  Gutierra,  stráže  jej  odzbrojí  a  pevně  drží). 

Hla^y.  Skolte  jej  1 

Outierro  (mezi  dveřmi  chrámovými  se  obrátí).  Jménem  krále,  pusťte  jej. 

Jest  Lara!  (Vejde  do  chrámu,  stráž  pustí  Alvara,  který  se  potácí  až  do  prostřed  je- 
viště. Toto  jest  chvíli  prázdné,  u  dveří  chrámových  zůstanou  na  stráži  jenom  dva 
kopiníci.) 

Výstup  4. 

Alvaro  (se  vzchopí  v  největším  rozčilení).  Přehlušen  bubny,  umlčen 
zvony,  vysmán  a  obdarován  v  posled  nepřítelem !  A  co  mi  daroval?  Zne- 
ctěný,  bídný  život,  který  mám  ohlodávat  jako  pes  hlode  kosf,  již  mu 
vrhli  z  bohatého  kvasu!  Jak  velkomyslný  jest  ten  Gutíerro!  Pustte  jej, 
jest  Lara!  Největší  urážku  mi  vrhne  v  tvář!  Jest  Lara,  pustte  jej,  jest 
bez  moci,  je  neškodný,  nebojím  se  ho!   A  moji  bratří,  moji  přátelé  — 
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těch  nemám  yice,  kdo  promluvil  z  nich,  kdo  zastal  se  mne  ^-  jako  krtcí 
zaryli  se  v  babské  mléení.  Ó  hrfizo,  pnsCte  jej  —  je  Lara.  Však  já  hanu 
tu  na  jménn  otců  svých  nenechám! 

(Tasí  znovu  a  žene  se  ku  dveřím  ohrámovým,  kopiníoi  nastaví  mu  své  halapartny 
vstříc,  —  on   couvne,  v  tom  vejdou  z  pravé  strany  Almanric,  Nuňo,  don  Mendo.) 

Výatup  5. 

Almanric,  Nuňo,  Mendo,  Alvaro* 

Alvaro  (zarazí  me5  a  jako  zlomen  couvá  2&  k  okraji  jevišti,  kde  gAoSÍ  ruce 
na  prsa.)  Je  Lara,  je  Lara. 

Almanric^  Nuiío^  Mendo  (obklopí  jej  ze  zadu. ) 

(Celá  scéna  odehraje  se  rychle  a  hlasem  stlumeným.  Y  chrámu  mezitím  zaěal 

mešní  zpěv.) 

Almanric,  Já  tě  konejšil,  ale  nyní  pravím,  zaplaňl 

Nuiío.  Já  tě  chtěl  utišit,  ale  nyní  volám,  zuř! 

Don  Memdo.    Já  ti  radil,   abys   opustil  Toledo,   ale   nyní  křičím 
zůstaiif 

Alvaro.  Nejsem  tedy  sám? 

Almanric,  Jsme  s  tebou! 

Nuiío,  K  odvetě! 

Mendo,  E  pomstě  I 

Alvaro.  Slyšeli  jste  vše? 

Almanric,    Slyšeli.    —   Slunce   nesmí    zapadnout   nad   pohaněním 
naším. 

Mendo.  Nezná  nás  ještě  —  teprve  pozná. 

Alvaro,  Ještě  dnes! 

Almanric.  Hned! 

Nuiío.  Klamem  a  lstí,  já  to  zesnoval,  poslyš!  (šeptá  mu  do  uch  ). 

Almanric.  Ty  půjdeš! 

Nuiío  (podává  mu  rychle  dýku).    Stačí  jen  ho  poznamenat,  je  jedem 
napuštěna. 

Don  Mendo.  Zemře! 

(Ytom  ustál  zpěv,  pozdvihování  oznamuje  zvonek,  ticho,  stráž  u  vchodu  kleká 

sklánějíc  halapartny  k  zemi.) 

Nuiío.  Klekněm,  aC  nevzbudíme  podezření! 

(Kleknou,  sklánějí  hlavy  a  žehnají  se  křížem,  po  chvíli  zvonek  utichne  a  zpěv 

uvnitř  se  opět  ozve,  všichni  vstanou.) 

Nuiío.  My  zatím  též  nebudem  nečinní! 

Alvaro.  Co  hodláte? 

Almanric  (ukazuje  na  palác  Castrftv).    Královice ! 

Nuiío,  Kde  on,  tam  vláda. 

Almanric,  Než  slunce  zapadne,  bude  naší! 

Alvaro.  Tedy  boj! 

Almanric,  Ano.  Náš  palác  jest  nad  pev 

Nuňo,  Tam  se  shledáme. 

Alvaro.  Ne^li,  v  pekle  dojista!    Naše  heslo? 


>  Jsme! 
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Almanric.  Jest  Lara! 

Alvaro,  Tedy  k  dílu!    Jménem  svatého  Jakuba! 

Nuiío,  My  tě  očekáváme! 

(Alvaro  chvatně  odejde  do  paláce  Larů.) 

Výatup  6. 

Almanric,  Nuňo,  Don  Mendo. 

Almanric,  Jste  připraveni? 
Ntiňo 

Don  Mendo 
Almanric.  A  Jaim? 

(Na  balkoně  paláce  hrabat  Castrů  se  objeví  Jaim.) 

Nuňo.  (S  posuňkem  vzhůru.)  Nás  očekává. 
Almanric.    Tedy,  jak  vejde  Alvaro  do  chrámu  .  .  . 
Do7i  Mendo.  Jak  vejde. 

(Dávají znamení  Jaimovi,  který  rovněž  znameními  jim  odpovídá;  mezi  tím  přešlo 
několik  mnichů  jeviště  a  ubírají  se  do  chrámu,  stráž  skloní  před  nimi  své  halapartny 
a  vpustí  je.  Alvaro  vyjde  z  paláce  Larfiv  v  habitu  mnicha,  zakuklen  v  kapuci  a  ne- 
všímaje si  druhých,  vejde  v  chrám,  stráže  jej  rovněž  vpustí.  Jaim  zmizí  z  balkonu 

paláce  Castrů.) 

Výstup  7. 

PředeíH,  Jaim. 

Almanric.  Tedy  vzhůru  1  Naše  heslo :  Lara ! 
(Almanric,  Nuůo  a  Mendo  zaměří  ke  dveřím  paláce  Castrů,  vstříc  jim  vyjde  Jaim.) 

Jaim  (zavře  dveře  za  sebou).    Tedy  vyjednávejme! 

Almanric.  Mám  za  to,  že  je  vyjednáno. 

Jaim.  Ne  docela,  —  palác  Castrů  jest  v  mých  rukou,  kolébka  Al- 
fonsova jest  v  mých  rukou,  vláda  země  jest  v  mých  rukou;  myslím,  že 
stojím  za  to,  by  Larové  se  mnou  vyjednávali. 

Almanric.  čas  kvapí,  starce  —  pusC  nás;  jméno  naše  je  ti  zá- 
rukou, že  dodržíme,  co  ti  slíbeno.  —  Ustup! 

Nuno.  Veď  nás  ku  kolébce  královice ! 

Mendo.  Než  mše  skončena,  vše  musí  být  hotovo ! 

Jaim.  Máte  na  kvap  —  dobrá,  jděte  tedy  chodbou  na  levo,  zato- 
číte na  právo,  tam  třetí  dveře  a  juž  jste  v  ložnici  Gutierrově.  Vedle 
lože  jeho  jest  kolébka  Alfonsova.  Stará  Chita  ji  hlídá  —  s  tou  budete 
mít  lehkou  práci.  —  Ale  závdavek  chci  za  své  namáhání. 

Almanric  (stáhne  prsten  s  prstu).  Zde  máš  zatím  a  pusC  nás. 

Jaim  (váží  prsten  v  dlani).  To  je  málo !  .  .  . 

Nuno  (strhne  řetěz  s  krku).    Zde  máš  a  pust 

Jaim  (váží  rovněž  řetěz).   To  je  málo!  .  .  . 

Mendo  (vytáhne  měšec  a  hodí  mu  ho).  Zde  máš,  pse  —  otevři ! 

Jaim  (váží  měšec).  I  to  je  málo  .  .  . 

Almanric  (tasí).  Tedy  ustoupíš  násilí. 

Jaim  (sáhne  na  držadlo  zvonu  vedle  dveří  paláce).    To  si  rozmyslíte. 

Nniío.  Co  tedy  chceš? 

Mendo.  čas  kvapí  —  slibte  mu  odměnu  trojnásobnou. 
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Nuňo.  Pateronásobnou ! 

Jatm  (po  krátkém  přemýšlení).  Jděte  tedy !  (otvírá  vrata  paláce). 
Almanric.   Ó  Lara  a  vyjednávat  s  Jidáši,  yěra  nevím,  které  poko- 
ření je  těžší. 

(Zmisí  všichni  v  paláci  Castrú.) 

Výatup  8. 

Jahn  (když  byl  pustil  všecky  do  paláce,  navrátí  se,  dveře  nechá  otevřené). 
Dobrá!  (Váží  v  ruce  prsten,  řetéz  a  měšec.)  Za  to  neprodám  své  panstvo,  ani 
svého  krále,  ani  vládu  této  země  (schová  vše  za  ňadra).  Jsem  maž  poctivý 
a  vím,  co  je  čest.  Ještě  dost  oasa  udeřiti  na  zvon  a  dáti  znamení  na 
poplach.  Jaim  zachrání  krále  i  vlast!  (Zavře  dveře  paláce  a  spustí  přes  ně 
železnou  mříž,  pak  zaměří  k  zvonci).  Nuže  jménem  božím !  (Zvoní.) 

(Y  téže  chvíli  ztichne  zpěv  v  chrámu,  místo  něho  slyšeti  jest  zmatený  hluk  a  vo- 
lání: „Pomoc!  Vražda!''  Strážníci  u  chrámu  vběhnou  dovnitř.  Na  zvonění  Jaimovo 
ozve  se  velký  zvon  na  poplach,  z  vnitř  paláce  Castrů  zní  ryk  a  křik:  „P^^oc! 
Loupež!  Vrahové!"  Na  prahu  kathedrály  objeví  se  Alvaro,  zády  k  obecenstvu  ustu- 
puje a  mečem  se  ohání;  jak  sběhne  se  schodii,  dav  rozlícený  se  za  ním  žene.  Na 
zvonění  z  ulic  lid  se  sbíhá.  Alvaro  jediný  proti  všem  meěem  se  brání.) 

Hlasy,  Skolte  ho!  —  Tot  oni  —  Vrah  Gutierrův!  —  Lara  I 

Alvaro,  Yšak  se  vám  nepodám! 

Jaim  (k  lidu).  Zaslepení  —  zpátky!  Vy  na  modlitbách  a  Larové 
kradou  vám  královice!  Což  neslyšíte  zvonění?  —  Obklopte  palác 
Castrův ! 

Hlasy.  A  Lara  zabil  Gutierral  —  Na  stupních  oltáře! 

Jaim.  Proč  váháte? 

Alvaro  (pohledem  k  paláci).  Jsou  chyceni!  —  Nuže  aspoň  já  se 
spasím ! 

(Křik  v  paláci  Caetrft  a  řinčení  mečů  roste,  lid  a  vojsko  v  zmatku  obrací  se,  opou- 
štěje Alvara,  k  paláci;  Alvaro  užije  toho  a  prchne.  V  tom  vyjde  z  chrámu  Rodriguez 

Guzman,  za  ním  arcibiskup  Roderich,  lid  a  vojsko.) 

Guzman.  Pronásledujte  vraha! 
Jaim.  Ochraňte  královice! 
Roderich.  Co  se  děje?  Kdo  jsi? 

Jaim.  Sluha  Castrův  —  lupiči  vnikli  mezi  mší  do  paláce,  aby  unesli 
královice  .  .  .  . 

Guzman.  Tot  spiknutí  Larů.  Královskou  odměnu  tomu,  kdo  to 
překazí. 

Jaim.  Já  byl  tak  smělý,  Milosti,  to  učinit.  (Jde  ke  vratům  a  ukáže  na 
spuštěnou  mříž  před  vchodem  paláce.)     Ani  myš  nevyjde  bez  vaší  a  mé  vůle. 

Roderich,  Jsou  chyceni  ? 

Jaim.  Všichni. 

Guzman.  Ale  vrah  Gutierrův  uprchnul. 

Roderich.  Nemine  tě  zasloužená  odměna. 

Guzman  (k  Jaimovi).  Ano,  nemine  tě.  Zachránil  jsi  králevice  a  za- 
bránil jeho  unesení,  křikem  svým  a  poplachem  odvrátil  jsi  však  lid  od  pro- 
následování vraha  Gutierrova.  (Zahřmí  na  něho).  Jsi  v  spolku  s  nimi,    bíd- 
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Ulkn!  (Strhne  řetři  a  hrdla  svého).  Zde  mil  odmĚnn  i  trent,  (h  vojeku)  po- 
věste jej  řetězem  tfm  na  nejbližSltn  stromě  a  řetěz  pHpadne  tomo,  kdo 
stihne  a  přivede  vraha  Gutierroval 

Roderich.  A  nynf  ku  knUevici!  (Odvedou  Jaimit). 
Ghtísman,  A  k  sondo  nad  rodem  LarQ ! 
(Oponk  Bpadne.) 

(Pokntó 


Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 

Panu    Bronislavu   Grabowskému   v  ČenstocbovĚ! 

Vám,    dobrý   a  milý  cechů  příteli,   skromný  tento  dar 
1  ver3ÍQ,  poněvadž  nevím,  jak  bych  jiným  spileobem  Vám 
váti   mohl   za   tu   vérnon   a   upHmnon  Vnái   příchylnost 
kn  k  naši  zemi,  k  tomu  království  tak  poníženému  nynf 
ich,  k  tomu  lida  tak  nespravedlivě  světem  zneuznanéma, 
„  ..jnn  národu,  nízkými  nepřátely  tak  mrzce  nenáviděnému. 
Vím,  že  posilám  Vám  dar  jen  chudý.  AvSak,  mám  se  Vám  přiznati, 
pane  Bronislave?  Ty  verSe  json  mi  milé.  Proč?  Nuže,  k  vůli  upomínkám, 
které  Ipějf  na  nich.    Skládal  jsem   je   totiž  pomalu    v   létě   v  krijinácli 
dávné  Evé  touhy,  na  nezapomenutelných  pontich  svých  po  Bretani  a  do- 
končil je  pak  na  podzim   v  tichém,    všeho  rnchu   vzdáleném  kontku  Pl- 
kardie,  v  chaloupce  na  hřehu  mořském.  Skládal  jsem  je  vždy  na  večer, 
vraceje  se  z  „land",  stepf  to,  porostlých  kapradlm,  vřesem  a  žlutě  kve- 
tODclm  trním,    kde    duby   ěuml    a  žulové   balvany  jak   zabití   obři   leŽl, 
vraceje  se  zamyšlen  od  menhirů  a  kromlechů,   osvětlených  měsícem,  vra- 
ceje se  z  vesnických  hřbitůvků,  kde  šedé,  vytesané  , kalvárie",    Bretani 
tak  zvláštní,  se  svými  tragickými  skupinami  a  dlouhými  theoriemi  děje- 
pravných  osobnosti  se  rýsovaly  na  mraěném  nebi  jako  skameněJá  středo- 
věká  mystéria,  vraceje    se  ze  stfnů  mechem  porostlých,  v  lesích  ztrace- 
ných, k  zemí  shrbených  gotických  kostehkO,  jejichž  klekání  mě  doprovázelo 
daleko  pustinami,  vraceje  se  z  opuštěných,  prázdných,  zčernalých  zámků, 
drollcich  se  do  dHmavých,  kvetoucím  leknínem  krytých   vod   svých  bý- 
valých pHkopfi,   vraceje  se  od  strmých,   pustých  mysů,   kol  nichž   moře 
z  hlnboka  Stkalo  a  vítr  naříkal  a  kde  kamenné  kříže  čněly  a  jako  prsty 
ukazovaly  na  hvězdy  .  .  ■ 

A  lidé,  v  jejichž  společnosti  jsem  celý  ten  čas  trávil? 
Byli  to  pasáci  v  samotách,  rozumějící  t^'QpInému  výrazu  v  očlcb 
němé  tváře,  rybáři,  zápasící  po  celý  život  s  bouřemi  a  vlnami,  námoř- 
níci, jejichž  staletí  stará  modlitba:  ,Bože,  bnď  s  námi,  nebot  loď  naše 
je  malá  a  moře  nesmirné",  je  jako  z  épa  vzata  a  z  evangelia  zároveii, 
pontnlci,    putující  od   kostelů   k  zázračným   studánkám,    žíjlci   v  stálém 
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styku  se  světem  legend  a  zjevení,  babičky,  předoacf  na  praha  domů 
v  slunci,  mající  vzezřeni  sibylí  a  chovajíci  v  paměti  mythy  a  tradice  za- 
padlých věků,  čeledínové  a  služky  na  některém  starém,  v  jabloňových 
sadech  jako  na  dně  vody  ponořeném  dvorci,  žfjicí  jako  v  idyllách  a  tvo- 
řící si  bájné  pojmy  o  neznámém,  vzdáleném  jim  světě,  a  konečně  děti, 
které  při  prvním  pohledu  na  mě  přede  mnou  strachem  prchaly,  —  tak 
málo  byly  zvykly  vidět  cizí  tvář  —  a  které  jsem  teprve  nochočovati" 
musil,  než  mi  odpovídaly. 

Teď  pochopíte  zajisté,  proč  mi  ty  moje  verse  se  staly  jaksi  mi- 
lými. Nahlédnete  teď,  proč  jsem  psal  tenkráte  pohádku.  Y  tom  takřka 
mimozemském  okolí,  mezi  hroby  druidů  a  dřevněbretonských,  přeludově 
mocných  světců  divotvorců,  v  tváři  těch  pradávných  moří,  řek  a  bor, 
ve  společnosti  toho  keltického  lidu,  těch  duší  podivuhodných,  tak  prostých, 
plných  krásné  víry  a  visionářské  obraznosti,  jejichž  jen  zpola  francouzskou 
mluvu  jsem  sice  těžce  chápal,  ale  jejichž  nitro  mi  bylo  jako  otevřená 
kniha,  v  tom  okolí  a  v  té  společnosti  nemohlo  snadně  nic  jiného  vznik- 
nouti než  pohádka! 

Nevím  ale,  najdete-li  stopy  všech  těch  dojmů  v  ní.  Jsou  city,  které 
nám  tak  do  duše  zapadají,  že  tam  jako  pohřbeny  zůstanou,  a  ani  umění, 
ta  silná  čaromoc^  nedovede  je  pak  vyvolati  z  tůně  mlh.  Co  nás  nejvíce 
dojalo,  dovedeme  snad  nejméně  vyjádřiti  slovy.  Pomněte  jen  na  zvuk 
některých  zvonů,  na  šumění  moře,  hučení  lesů  —  dovedete  jasně  vyslo- 
viti, co  jste  vše  cítil,  když  vám  zněly  v  sluchu  ?  Ó,  toho  věčného  zápasu 
při  tvořeni  se  vzdornou  proti  duchu  hmotou! 

Avšak  buď  práce  moje  jakákoli,  přijměte  ji  přátelsky,  neboC  přá- 
telsky jest  Vám  podána.  V  kraji  „dubů  a  žuly"  vyrostla  má  báseĎ, 
a  s  pozdravem  posílám  ji  k  Yám,  tam  do  toho  melancholického  kraje 
písku  a  borů,  kde  žijete,  do  té  země  mnou  tak  milované,  jako  moje 
Cechy  Vámi  jsou  milovány,  do  země  bílého  orla,  tak  krví  a  slzami  po- 
svěcené, jako  země  někdy  černé  orlice! 

V  Paříži,  v  říjnu  1889.  J-  ^ 


To  tenkráte  se  stalo,  nad  Rýnem 
když  Karel  Velký  v  Ingelheimě  dlel, 
kam  všechno  panstvo  z  celé  říše  své 
byl  pozval  k  svaté  smíru  slavnosti, 
klid  v  duši  maje,  čiuiv  pokání 
za  velký  hřích  svůj,  kterým  pobouřil 
tak  mnoho  srdcí  věrně  oddaných,  — 
to  tenkráte  se  stalo,  podivné 
že  třikrát  po  sobě  měl  zjevení, 
jež  opět  klid  mu  z  duše  plašilo. 

Noc  každou  totiž,  v  sen  když  upadal, 
se  Gabriel  mu  zjevil  archanděl 
ve  slunué  záři,  v  hávu  jako  suíb 
a  pravil  mu:   „Vstaů,  vyjdi  na  loupež, 
Bůh  káže  ti,  bys  vyšel  v  noci  krást." 
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V  to  slovo  věřit  Karel  zdráhal  se  — 
však  po  třikráte  když  ten  samý  zjev, 
ten  samý  vzkaz  mu  přinášela  noc, 
a  archanděl  když  hleděl  přísněj'  vždy 
a  určitěj*  když  zuělo  poslání: 
tn  pokořil  se  Karel  Veliký, 
vzal  vetchý  plášC  a  přilba  rezavou 
a  vyšel  z  hradu  tsgně  sám  a  sám 
bez  přítele,  jen  s  věrným  mečem  svým. 
Les  nad  hlavou  mu  šuměl,  u  nohou 
se  Rýn  mu  valil,  stříbrolesklý  drak 
pod  hvězdokrytým  nebem  nesmírným. 
Tam  pozved  Karel  zraky  v  modlitbě 
a  pravil  Bohu:  „Který  trestáš  hřích 
milij  nevědomý  tímto  úkolem? 
Jen  velká  pýcha  může  zasloužit 
tak  velké  pokoření.  Na  paměť 
mi  přiveď  den,  kdy  jsem  tak  pyšným  byl! 

A  sotva  že  to  řekl,  úlek  se, 
neb  viděl  před  sebou  hned  bledou  tvář 
své  sestry  Blanciílory,  vzpomněl  si, 
jak  tvrdě  ji  byl  k  sňatku  donutil 
přes  její  slze,  s  mocným  Egmundem, 
jenž  pyšně  vládl  krajem  porýnským. 
Byl  nutil  ji,  když  jednou  zahlédl, 
že  světlé  zraky  Její  blankytné 
se  upíraly  v  cudném  blouznění 
na  krásnou  tvář  Bažina  z  Hingantu, 
jenž  bretonským  byl  prostým  rytířem. 
Zrak  Bazinův  byl  stejně  blouznivý 
a  Karlovi  tak  bouřila  se  krev 
nad  tím,  co  zdálo  se  mu  smělostí, 
že  v  podezřivém  záští  hluch  a  slep, 
hned  Bažina  z  paláce  vypudil, 
a  za  zrádce  jej  křivě  prohlásiv, 
že  v  hněvu  svém  i  kázal  zabrati 
hrad  jeho  otců  v  kraji  bretonském 
a  statek  odejmout  mu  veškerý. 

Tak  zmizel  Bažin  jako  ze  světa 
a  Blanciílora  s  pláčem  podala 
svou  ruku  Egmundovi  před  knězem. 
To  Karlova  jí  byla  odměna 
za  velkou  lásku  její  sesterskou! 
To  odměna  za  strastnou,  dlouhou  pouť, 
již  do  Bretonska  byla  konala 
ku  hrobu  poustevníka  svatého 
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do  pustých  lesů,  bosá,  v  modlitbě 
za  velký  Karlův,  rouhavý  ten  hřích, 
za  oneo  hřích,  z  něhož  se  zpovídat 
tak  dlouho  zdráhal,  Bůh  až  ucioii 
div  plný  hrůzy:  Pít  když  Karel  chtěl 
při  velkém  hodu  v  prostřed  manu  svých, 
tu  ode  rtů  mu  víno  prchalo, 
kdykoliv  číši  k  ústům  naklonil. 
Bled  povstal  od  stolu  a  rozprchlo 
se  dvořenínstvo  v  němém  úžasu. 

Den  na  to  klečel  Karel  před  knězem 
a  zpovídal  se  ze  svých  hříchů  všech, 
ten  velký  ale  opět  zamlčel, 
neb  krušila  jej  upomínka  tak, 
že  vázlo  slovo,  že  se  topilo 
ve  tůni  slz,  jak  oheň  palčivých. 
Tu  učinil  Bůh  zázrak  nový  zas; 
hle,  před  knězem  stál  anděl  Gabriel, 
měl  velké  psaní  v  ruce,  v  kterém  hřích 
byl  Karlův  napsán  jako  plameny. 
A  císař  upřel  zraky  na  písmo 
a  jako  ze  sna  mluvě,  pověděl 
vše,  co  tam  psáno  bylo,  kajícně. 
Tak  rozhřešení  dosah  konečně. 
Hřích  jeho  těžký  ale  tento  byl: 

Před  vraty  svého  zámku  pověsit 
dal  Karel  zvon  a  právo  každý  měl^ 
jenž  trpěl  křivdu,  hlučně  zazvonit, 
aC  ve  dne  bylo  to  neb  kdykoli, 
a  Karel  vstával  s  lůžka,  od  stolu, 
by  sloužil  mu  a  křivdu  napravil. 

Kvas  jednou  byl  na  zámku  veliký, 
smích  síní  zněl  a  víno  šumělo 
ve  zlatých  Č-íších,  náhle  když  tu  zvou 
hřměl  zasmušile  hlukem  veselým, 
a  Karel  pozved  ruku:   „Ticho  burf," 
řek  slavně  císař,   „volá  povinnost. •* 

Hned  urolk  smích  a  vyšli  před  zámek, 
by  žalobníka  Karlu  předvedli. 
Yšak  vrátili  se  sami,  před  zámkem 
vše  pusto  bylo,  prázdno,  nikoho 
kol  vidět  nebylo.  Snad  zahoupal 
to  vítr  pouze  zvonem? 

Sotva  tak 
když  domluvili,  slyš,  tu  zazněl  zas 
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zvuk  zvoim  mocně,  smutně,  příšerně, 
jak  ve  zoufalství,  v  strachu,  v  úzkostech 
bj  se  kdo  dovolával  pomoci. 

A  znovu  spěchali  zas  před  zámek 
a  hled  se  vrátil  jeden  ze  sluhů 
a  řekl:  „Pane,  je  to  podivné, 
co  povím  ti.  Nestojí  před  hradem, 
jak  myslíš,  člověk.  Všude  pusto  je, 
však  kolem  srdce  zvonu  svinuto 
má  dlouhé  hrdlo  zmije  strašlivá 
a  o  zvon  bjjje  jím,  a  stočeno 
má  kolem  lana  lesklé  tělo  své. 
€o  jest  nám  činit,  pane,  s  obludou?" 

Vstal  Karel  rychle  na  to  od  stolu, 
sed  na  soudní,  vysokou  stolici 
a  pravil  klidně:   « Dvéře  dokořán 
hoed  otevřete,  stranou  ustupte 
a  nechtě  vejít  zmiji.  Také  jí 
po  právu  stane  se  jak  každému. ** 

Když  vyplnili  rozkaz  císařův, 
v  síů  vklouzla  zmije,  sykot  slyšeli 
v  tom  velkém  tichu,  které  nastalo, 
neb  každý  napjat  byl,  jak  skončí  as 
ten  příběh  nezvyklý  a  podivný. 

Když  řadou  dvořenínů  spěchala, 
z  nichž  mnohý  o  krok  couvl  mimoděk, 
tu  hrdě  zmije  hlavu  vznášela, 
však  před  trůnem  když  stála  císaře, 
o  střibrolesklý  ohou  opřena, 
hned  šíji  sklonila  a  pod  nohy 
mu  hlavu  položila,  vzdychajíc 
jak  člověk  bolně.  Dojat  Karel  děl: 
.„Mne  za  pomoc  tvor  žádá  nešCastný!** 
A  sklonil  se  a  řekl:  „Ubohá, 
dej  na  jevo,  kdo  tobě  ublížil 
a  dávám  slovo  své,  že  pomohu!" 

Hned  vzpřímila  se  zmije,  hleděla 
na  rytíře,  již  stáli  ve  zbroji 
blíž  císařovy  soudní  stolice, 
pak  pomalu  se  brala  ke  dveřím, 
zpět  na  rytíře  ohlí/cjíc  se 
a  Karel  děl:   „Tři  z  vás  af  za  ní  jdou, 
jest  patrno,  že  zve  vás  za  sebou." 
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Tri  reci  mlčky  meče  tasili, 
ve  jménu  božím  šli,  kam  vedla  je. 
Do  hlubokého  hvozdu  za  uí  šli, 
jenž,  modrý,  dřímal  v  klidu  poledním, 
hloub  vedla  je  a  hloub,  až  v  taký  stín 
že  zdál  se  nocí  za  světlého  dne, 
tam  v  skále  velké  brloh  uzřeli, 
kam  zlaté  slunce  prodíralo  se 
skrz  dubů  houŠC,  a  děsná  ropucha, 
jíž  jedy  z  tlamy  temně  tryskaly, 
v  něm  seděla  a  tíží  dusila 
tři  mladé  zmije,  polomrtvé  už. 
A  zmije  žalobnice  syčela 
a  slzy  padaly  ji  z  očí  teď, 
B,  prosebně  na  reky  hleděla. 
Nuž,  chopili  se  muži  ropuchy, 
ač  v  zlobě  kalné  sliny  chrlila 
a  přivázali  pevně  na  štít  ji 
a  přinesli  ji  před  soud  císařův, 
a  Karel  odsoudil  plaz  příšerný, 
a  ukrutnici  kázal  uvrhnout 
do  studně  zapadlé,  a  zasypat, 
by  nikdy  více  na  den  nevyšla. 

V  ten  samý  den,  když  císař  večeřel, 
v  síň  vklouzla  opět  zmije,  ku  stolu 
«e  tiše  plížila  a  vzpřímíc  se, 
nad  číší  císařovou  sklonila 
svou  lesklou  hlavu,  zraky  zablýskla 
a  shodíc  zlaté  víko,  pustila 
z  úst  krásný  prsten  s  rudým  kamenem 
do  purpurného  vína,  tiše  pak, 
jak  byla  přišla,  opět  zmizela: 
Dík,  němá  tvář,  tak  dala  na  jevo. 
A  Karel  dojat,  mlčky,  zamyšlen, 
ten  zlatý  prsten  navlek  na  malík 
a  zahleděl  se  v  divná  znamení, 
jež  vryta  byla  v  rudý  drahokam, 
a  nikdo  nedovedl  vysvětlit, 
co  v  sobě  tajila  těch  črtů  spleť. 
Však  byla  jedna  bytost  na  světě, 
jež  uhodla  to,  Karlu  na  zkázu. 

Nedlouho  totiž  po  tom  příběhu 
byl  velký  lov,  a  Karel  zabloudil 
do  lesa  hluboko,  a  sám  a  sám, 
když  smrákalo  se,  přišel  na  místo, 
tak  podivné,  jak  nikdy  neviděl. 
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Dab  nesmírný  na  Šedé  skále  stál 
a  jeho  svislé  větve  vrůstaly 
zas  do  země  a  chodby  tvořily 
jak  v  katedrálách,  stinné,-  vysoké, 
a  z  pode  pně  proudilo  pramenů 
šest  křišCálných  a  vzhůru  letíce 
se  křižovaly,  oblouk  klenuly, 
jenž  zdál  se  býti  urobený  z  hvězd, 
tak  na  soumraku  trysky  leskly  se. 
Pod  nimi  lůžko  stálo  kamenné, 
tak  mechem  porostlé,  že  zdálo  se 
být  smaragdovým.  Plané  růže  keř 
je  objímal  a  věnčil  květem  svým, 
a  na  tom  lůžku  žena  ležela 
tak  bílá  jak  té  plané  růže  květ, 
tak  spanilá  jak  večer  zlacený 
už  klonícím  se  sluncem,  smutná  však 
den  jako  snivý  v  dumném  podzimu, 
a  nehybná  jak  kámen  na  dně  vod. 

Dech  králi  tajil  se,  šel  blíž  a  blíž 
kol  sloupů  z  vod,  pod  klenbu  hvězdnatoa 
a  nad  lůžkem  se  sklonil  kamenným 
a  nížil  hlavu  k  tváři  spanilé, 
jíž  plavé  vlasy  polštář  tvořily 
jak  z  paprsků  . . .  Jak  krev  mu  proudila 
v  tom  srdci  jeho  silném,  rekovském! 
Bouř  náhlé  lásky  zachvátila  jej, 
a  třesoucím  se  hlasem  zavolal: 
„Vstaň,  spanilá,  otevři  oči  své, 
sen  setřes  rychle  s  víček,  u  nohou 
pán  světa  kleči  ti,  hold  vzdávaje!" 

Sbor  ptáků  splašen,  s  křikem  zdvihl  se  — 
však  žena  sebou  ani  nehnula, 
jak  těžký  kámen  mrtva  ležela. 
Tu  propuk  Karel  v  nářek  divoký, 
a  třásl  jí,  jak  by  ji  zbudit  chtěl 
z  té  mrtvé  tíže;  pak  když  celovat 
však  počal  chladné  čelo,  zavřené 
ty  zraky,  temnou  řasou  zastřené, 
tu  pomalu  se  víčka  zdvihala, 
a  jako  úsvit  se  to  jasnilo 
pod  nocí  řas,  vzdech  na  rtech  zachvěl  se^ 
a  slova  podivná  jak  ptáků  svist, 
jak  ptáků  sladký  švehol  vyšla  z  nich, 
a  bílá  ramena  jak  horský  sníh 
kol  jeho  šíje  vzdušně  kladla  se. 
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nTy  žiješ!*'  zvolal  Karel  radostně. 

A  ona  na  to:  „Žga  skutečně ?** 

A  smatný  úsměv  přelet  její  tvář, 

a  zraky  plny  tonhy  těkaly 

po  stromech,  po  vodách,  po  obloze, 

a  sněhobílá  její  ramena 

šfj  jeho  pustila  a  zdálo  se, 

že  celou  obejmouti  přírodu 

se  snažila  .  .  .  Pak  klesla  žena  zpět 

na  lůžko  zas  a  slzy  tekly  jí 

jak  perle  z  ocí,  v  tiché  žalosti. 

II Co  rmoutí  tě?"  se  Karel  smutně  ptal. 

A  ona  na  to:  «Žíti  chtěla  bych, 

ach,  žíti  v  pravdě!  Slunce,  světlo  pít 

a  teplý  proud  mít  krve  v  žilách  svých, 

být  tvorem  živým,  ženou,  člověkem!" 

Tak  volajíc,  tvář  v  dlaně  ukryla 
a  stkala,  stkala  v  čirém  zoufalství. 
„Vždyf  žyeš!"  pravil  Karel,  táhl  ji 
na  srdce  svoje,  hlasně  tlukoucí, 
a  žhavým  rtem  š^  její  celoval 
a  plavé  vlasy,  bílá  ramena. 

Tu  liliovou  její  bytostí 
šleh  ruměnec  jak  rAže  v  rozpuku, 
a  bráníc  mu,  tak  snivě  šeptala: 
„Věz,  feja  jsem,  ne  ženou,  člověkem. 
Co  feja,  chápeš?  Sen,  ne  skutečnost! 
My  duši  máme  jen,  jak  strom  ji  má 
a  každá  květina,  jak  má  ji  pták. 
Ta  duše  nesmrtelnou  není,  ach! 
Je  pouze  jako  van,  jak  vůně  je! 
Náš  život  jest,  jak  život  květiny. 
Ty  viděl  jsi,  já  mrtva  ležela, 
bez  vůle  tak   Jak  trčí  tento  strom, 
jak  pne  se  tam  u  vody  bylina! 
Co  slunce  jesti  stromům,  květinám, 
to  nám  jest  láska  .  .  .  Slunce  zapadne, 
a  květ  se  zavře,  není  více  živ. 
Ty  celovals  mě  v  lásce,  vášnivě 
a  vzešlo  slunce  moje,  život  můj. 
Ty  brzy  přestaneš  mě  milovat  — 
a  budu  opět  mrtva  .  .  .  žel,  6  žel!" 

„Má  láska,"  zvolal,   „nikdy  neskončí, 
dech  dokud  bude,  věř  mi,  v  prsou  mých  I 
Tys'  první  žena,  kterou  miluji, 
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ač  zasnouben  jsem  ženě  jiné  nž! 
Však  přervn  svazek,  jenž  mě  tlžf  teď!" 

A  blnboue  ji  hleděl  do  zrakfi, 
kde  jasnilo  se  vfc  a  vice  vždy, 
čim  dél  v  ně  hleděl.  Dlooho  mlčeli, 
pak  pravila  mn:  „Dfm,  že  f^oa  jsem  .  .  . 
Ty  člověk  jsi,  a  zakaziye  Bůh, 
by  člověk  jiný  miloval  než  tvor 
zas  lidský  .  .  .  Běda  tobě,  zvl-li  kdo 
že  svévolně  jsi  protrh  ona  hráz, 
již  stavěl  Bňh  a  dávný  lidský  řád. 
Acb,  jakě  čekaji  mě  bolesti! 
Ty  podlehneš  v  tom  boji  nerovném, 
a  obětí  pak  budn  já,  jen  jál 
Jdi !  Prchni  I  Nech  měl  Vrátfm  se  v  své  nic. 
Zas  budu  vidmem,  snlcfm  o  světě!" 
A  zakryla  si  opět  dlanf  tvář, 
však  Earel  zvolal:  „Zaoech  žalob  svých! 
ÍUd  lidský,  pravíš?  Jíl  jej  stanovím! 
Jsemt  pánem  světa!  Zákon,  vfile  má! 
Jsemt  císař  Hmský,  Karel,  Frank&  král!" 
A  feja  na  to:    , Zdráv  baď,  králi  můj! 
Však  nepravils,  že  jsi  už  zasnouben? 
Mám  s  jinou  dělit  se  o  lásku  tvon? 
Smrt  je  mi  milejší  než  sokynS!" 


Tři  cesty. 

Napsal    Fr.    HeritBS. 
I. 

edlte  Mž  všiůkni  ve  voze?  Pozor,  vy  tři  po  koních,  at  ne- 
spadnete pod  kola !  Ty  potom  tatínka  zas  hodně  ukopej 
jako  loui,  Marko !  Natáhni  se,  prosím  tě,  muži,  abysi  seděl 
pohodlněl  Snad  ti  nepřekáží  Karlík?" 

„I  nepřekáži.    Karlík  je  bodný.    Viď,  Earlfkn,  že  jsi 
hodný?  Vezmu  ho  třeba  na  kilu." 
„Jenom  ho  nech !  Sedí  tu  mezi  námi  jako  sysel  v  rákosí.  SkrČ  se 
!  více  do  zadu,  Karloněku  — " 
„Ale  teď  abychom  jeli." 

„Máme  všecko  a  sebou?  Nic  jsme  nezapomněli?" 
„Myslím,  že  nic,"  odpovídá  stará  žena,   stojící  u  kočáru.     „Snesla 
I,  co  bylo  připraveno." 
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.Pláštíky  pro  děti?   Můj  vlněný  šátek?  Pánův  zimník?" 
VždyC  je  léto.- 

„I  jen  to  nech  být!  Najednou  se  pak  může  ochladit  v  nocí;  ne- 
fime,  kdy  př^edem.   Vzala  jste  to  všecko?"  zní  nová  otázka  z  kočám. 

.Yšecko." 

,Také  deštníky?" 

Jaké  deštníky?  Slunečník  tam  byl." 

^Ten  cemý  s  krajkami,  to  vím,  ten  je  zde,  ten  mám  tady  za 
sebou." 

,A  deštníky  jsem  nikde  žádné  neviděla.  Milostpaní  je  nejspíš  za< 
pomněla  vyndat  z  almary." 

.Přece  se  pamatigu!  Postavila  jsem  je  ke  dveřím." 

,Ke  dveřím?  Tam  jsem  se  nedívala." 

„A  kde  jste  měla  oči,  osobo?  —  Ale  nic  nedělá,  Voršilo"  —  po 
výbuchu  tón  hlasu  zase  změknul.  „Jen  když  jsme  si  včas  vzpomněli. 
Skočte  tam  nahoru,  Yoršilo!" 

Skok  staré  babky  byl  poněkud  belhavý,  ale  vrátila  se  dosti  brzo, 
celá  udýchaná. 

„Nu  —  že  jsem  měla  pravdu?"   vítala  ji  paní  ve  voze. 

„Tady  jsou  deštníky." 

,Oba  dva.     Děkuji  vám,   Yoršilo.    Více  jich  beztoho  ani  nemáme." 

,To  je  škoda.  Mohli  jsme  jich  mít  více  s  sebou,"  ozval  se  uště- 
ačně  hlas  hlavy  rodinné. 

.Kam  teď  je  umístíme?"  ptala  se,  nedbajíc  poznámky,  starost- 
livá paní. 

«Yezmu  je  třeba  k  sobě,"  trochu  mrzutě  odpovídal  pán.  »Jen  abychom 
už  vyjeli !" 

^Tobě  je  snadno  pospíchat.  Ty  se  nestaráš  o  nic.  Jestli  pak  máš 
oba  kapesní  šátky,  které  jsem  ti  připravila?" 

„Mám.  Mám' je  v  kapse." 

.A  rukavičky  děvčat?  Dala  jsem  ti  je  přec  uschovat?" 
,Tady  jsou." 
,Tri  páry?" 
„Ano.  Ano.  Ano." 
„Jen  at  je  neztratíš,  Karl." 
„Což  jsem  malé  dítě?" 

,Yy  mužští  býváte  někdy  ještě  horší.  Před  městem  je  potom  na- 
vlečete,  děvčata,"  obrátila  se  pečlivá  matinka  k  trojlístku  naproti. 
„A  cestou  seďte  pořádně,  aC  si  nepomačkáte  šaty.  Ty  a€  sebou  zas  ne- 
vrtíš jako  rtnf,  rozamíš,  Terouši.  A  vůbec  aC  se  mně  spůsobně  chováte." 

„Mám  už  prásknout  do  koní?"  ozvalo  se  teď  s  kozlíku.  Pyšný 
plurál  zastupovala  skromně  hubená,  vychrtlá  herka. 

„Práskněte,  Yencl,  prosím  vás,"  přisvědčil  pán  v  kočáře  netrpělivě. 
„At  jsme  aspoň  na  cestě." 

„Ne.  Ne.  Ne.  Počkejte,  Yencl  I  podívejte  se  dříve  ještě,  prosím  vás, 
jestli  je  truhlička  dobře  přivázána  vzadu  za  kočárem." 

„Dobře.  Ráčejí  být  bez  starosti.** 


JI- 
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„Aby  nám  nikdo  jen  cestou  neprořizl  špagát  a  neyjkradl  nás.  Lidé 
jsou  teď  zlí.  Musíte  se  čas  od  času  ohlednout  za  sebe,  Yencl.  A  také 
ty  se  můžeš  někdy  podívat  okénkem,  muži,  jest-li  nic  podezřelélio  nejde 
za  vozem.'' 

„Stane  se.  Stane.  Ale  teď  jsme  hotovi  ?" 

„Tedy  vyjedu  ?•* 

„Vyjeďte,  Venci!  S  boží  pomocí.  Jenom  dejte  pozor,  aby  se  nic 
nestalo,  pěkně  vás  prosím.  Raději  hezky  pomalu,  aC  nás  nikde  nezvrh- 
nete.  A  ty  kluky  tam  opatřte  už  nějak  na  kozlíku.  Vemte  si  je  na 
starost,  Venci.  Jene !  Frantíku  I  Držte  se  pořádně  oběma  rukama.  A  opratě 
jim  nedávejte  do  ruky,  Venci;  prosín^vás  o  to  velice.  To  víte,  že  jsou 
oba  jako  čerti." 

.Hi!- 

„Už  jedem  I  Už  jedem!  Už  jedem!"  Tleskáno  do  ruček. 

„Ve  jménu  otce  i  syna  i  ducha  svatého" 

„Šťastnou  cestu,  milostpaní!  Šťastnou  cestu,  milostpane!  Dobře  se 
mějte,  dětičky!  A  kmotříčkovi  že  ruku  líbám.  Nezapomeňte  to  vyřídit  — 
vy,  Aninko,  jste  nejstarší  a  nejmoudřejší * 

„Nezapomenu." 

„Ach  škoda,  že  není  také  na  živu  kmoLřinka  —  dej  jí  pánbůh 
nebe!  Teď  to  tam  asi  také  již  bude  jinačí"  — 

„Mlčte,  Voršilo" 

„Jo,  tak  to  všecko  nepůjde  jako  jindy  chodilo."  — 

„S  bohem!  S  bohem!  S  bohem!"  překřikují  dětské  hlásky. 
„S  pánem  bohem,  dětičky!"  Babce  je  do  pláče. 
„I  vždyť  nejedeme  do  Ameriky"  —   těší  a  zároveň  trochu  se  po- 
smívá pán.  „Na  večer  jsme  zase  doma." 

„To  víte,  že  budu  hledět,  aby  nebylo  příliš  pozdě"  —  přidává  se 
k  útěše  paní.  „Nerada  jedu  v  noci.  Jen  dejte  pozor  tady  doma  na 
všecko,  Voršílo.  Nehněte  se  z  domu  ani  na  krok,  aby  nikdo  nepoužil 
naší  nepřítomnosti.  A  řekla  jsem  vám  už,  co  máte  dělat,  kdyby  se 
v  městě   mělo   něco   stát.    Pánbůh   nedopouštěj  !    Chraň  nás   od  božího 

ohně Nejdříve   by   se  musel   vynést  ten  kožený   kufr  v  alkovně. 

Ten  s  tím  visacím  zámkem.  Pamatujte  si  to,  Voršilo !  Mám  tam  všecko 
své  stříbro.  Mnoho  toho  není  —  vždyť  víte,  že  jsem  byla  ošizena,  Vor- 
šilo.   Co  bylo  lepšího  po  matce  i  po  babičce,   sebrala  Máry No, 

já  jí  to  přeju.  Já  jí  to  nevyčítám  ani  nezávidím.  Ale  povážit  měla,  že 
já  mám  dcery*  —  — 

Rozmluva  byla  přerušena  opožděním  staré  Voršily.  Belhala  se  chvíli 
podél  bryčky,  která  se  rozjížděla  důstojně.  Ale  Venci  použil  pojednou 
biče.  Šimla  trhla  mladicky  svým  vyzáblým,  kostnatým  tělem,  kola  vozu 
zařinčela  po  dláždění  a  babka  zůstala  pozadu,  posílajíc  kříž  za  odjíždě- 
jícími pány. 

„Hi!  Hi!  Hi!  Na!**  pobízí  Frantík  s  Janem  k  setrvání  v  klusu. 

„Kolik  pak  máme  hodin?"  táže  se  otec,  vyndávaje  z  kapsy  ho- 
dinky. „Je  na  věži  také  šest?  Podívejte  se,  Venci!  Ať  přece  víme,  jak 
dlouho  pojedem." 
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^Na  věži  schází  do  šesti  deset  minut/  ozDamojí  oba  hoši  místo 
Vencla. 

„To  až  je  jedno,^  mlavi  otec,  zastrkuje  hodinky  do  koženého 
váckn  a  pak  do  kapsy.  „Na  nějaké  chvíli  nám  nesejde.** 

Ale  naproti,  Aninka,  není  téhož  náhledu.  Chce  psáti  svůj  cestopis 
8  největší  důkladností.  Má  již  zaneseno  v  notiční  knížce:  ^Vyjeli  jsme 
v  den  svatých  apoštolů  Petra  a  Pavla,  29.  června  1881.,  v  .  .  •  .  hodin 
ráno^  —  i  zanáší  šestka  na  místo  pantiky  označené,  připoj aje  však 
poznámku:  „podle  tatínkových  hodinek  v  6^/4  a  5  minut  podle  věžních.** 
Píše  se  špatně;  kára  Vendova  mlátí  se  s  kola  na  kolo,  vyskakuje  do 
výše  nad  každým  kamínkem  — <  ale  svědomitá  cestovatelka  boji  se,  aby 
okolnost  důležitou  nezapomněla.  Pak  obrací  list  Tam  nalézá  již  do  zá- 
soby: .Počasí  bylo  překrásné.  Slunce  —  aj  !  svítilo  líbezně.  Větérek 
vanul ..." 

Frantík  byl  přes  rameno  přečetl  líčení  a  s  hlasitým  smíchem  pro^ 
zradil  sestřino  tajemství. 

„Maminko  —  aC  mně  dá  Frantík  pokoj*  —  —  - 

„Tak  brzo  začínáte  se  svým  škádlením  ?** 

„Já  jí  nic  nedělám,  maminko!^ 

„A  ted  mě  zatahal  za  vlasy  — ^ 

„To  já  ne  —  to  byl  Jeník." 

„Já  že  jsem  to  byl?  Terina  tě  tahá.  Podívej  se,  kde  má  ruku  — " 

„Nevěř  mu,  maminko.   On  lže.  Všecko  na  nás  vždycky  svedou." 

„Jeje  —  maminko " 

„Že  zůstanete  ještě  oba  doma,  chlapci,  jestli  nepřestanete.  Za* 
stavte,  Venci"  — 

Venci,  potutelně  se  usmívaje,  provodí  špásovitý  kousek.  „Pr!" 
zvolal  na  šimlu,  trhnutím  oprati  zároveň  přinutiv  ji  k  zastavení.  „Kte- 
rého pak  mám  napřed  sundat?"  tázal  se,  povstávaje  v  sedadle,  jakoby 
se  hotovil  naznačeného  ihned  uchopit. 

Hoši  byli  zaraženi  a  na  okamžik  jistě  měli  strach,  aby  hrozba  ne- 
byla provedena.  Frantík,  cítě  se  hlavním  vinníkem,  mrsknul  sebou  na 
zad  a  schoval  hlavu  mezi  Rézinku  a  Mařku.  Mžikem  však  se  opět 
hrdinsky  vztýčil.  Rozlehl  se  veselý  smích  dětský. 

Venci,  spokojen  se  zdarem  svého  žertu,  špulil  se  šelmovsky  do 
vousů.  Vůz  byl  se  zase  již  rozjel.  Minul  poslední  chalupu  na  předměstí 
a  zvolna  pohyboval  se  po  táhlé,  bílé  silnici,  vroubené  po  obou  stranách 
vysokými,  štíhlými  topoly. 

Den  byl  jasný.  Obloha  čistá  —  „jako  když  ji  vysměj  čí,"  pronesla 
se  paní  Valentová.  Ale  za  chvíli  zdálo  se  jí,  že  bystrým  zrakem  svým 
přece  postihla  mráček,  jako  nalézala  doma  konečně  vždy  někde  v  koutě 
Qějakou  pavučinu. 

Pan  Valenta  neodporoval.  Nespatřil  nikde  ani  stopy  shluklých  ve 
vzduchu  par,  ale  přisvědčil;  byl  zvyklý  přisvědčovati  ve  všem  své  ženě. 

„Jen  aby  nepřišla  bouřka!"   povzdychla  tato. 

A  v  duši  již  kreslila  sobě  barvami  nejtemnějšími  všecky  hrůzy,  jež 
by  uskutečnění  té  obavy  mohlo  míti  v  zápětí.  Šimla  sražena  k  zemi 
hromovou  ranou   —   bryčka  svržena  do  přikopu  —    děti  rozmeteny  po 


22  Pr.  Herites: 

poli,  všecky  zraněny,  zmrzačeny  —  maž  snad  zabit  —  —  Doma  pak 
bleskem  zapáleno.  Z  těla  staré  Yoršily  zbývá  kousek  černého  nhli  a  ma- 
jetek, její  věrné  ochraně  svěřený,  jest  zničen  nadobro  rozkaceným  živlem 
—  co  nezničeno  jím,  rozneseno  do  všech  uhlů,  rozkradeno  zlými 
lidmi .... 

Avšak  brzo  zapomněla  paní  Valentová  na  boařku,  která  opravdu 
ani  trochu  nehrozila.  Kochala  se  s  ostatními  v  půvabech  klidného,  ti- 
chého rána  letního.  Těšila  se  z  něho.  Zahodila  za  hlavu  všecky  své  sta- 
rostí a  trampoty .... 

Byly  tak  četné.  Byly  veliké. 

Pan  Valenta  byl  pramalinký  úředníček,  když  se  oženil.  Nepatrná 
služba  stačila  z  počátku.  Brzo  však  počali  sahati  ke  kapitálu,  který  paní 
Valentová  věnem  přinesla  a  ten  se  strávil  dosti  rychle ;  nebyl  právě  ve- 
liký. Ve  službě  dál  se  ovšem  postup  a  zvětšovaly  se  příjmy,  ale  rostly 
zároveň  a  nepoměrně  rychlejšími  kroky  též  výdeje.  Dětí  přibývalo  stále. 

V  domácnosti  bylo  často  dosti  krůsno.  Bylo  třeba  uskrovňovati  se 
na  všech  stranách,  odpírati  sobě  i  nejpotřebnějšího,  odřlkati  se  i  nej* 
vábnějšího  a  nejnaléhavějšího.  Každý  krejcar  se  třikrát  obrátil,  než  byl 
vydán. 

O  děti  se  pan  Valenta  vůbec  málo  staral.  Totiž  —  byl  starostliv  o  každé 
z  nich,  až  do  krajností  někdy,  až  je  rozmazloval,  ale  aby  vedeny  byly, 
vychovávány,  o  to  nedbal  pranic.  To  vše  spočívalo  na  bedrách  matčiných. 

A  ona  plnila  svůj  úkol  opravdově  a  moudře.  Děti  byly  vesměs  hodný. 
Milovaly  vždy  více  otce,  který  je  nikdy  nekáral,  nikdy  netrestal,  nikdy 
ničeho  jim  neodepřel,  jako  činila  matka  —  ale  čím  více  rostly,  tím  více 
poznávaly  matčinu  cenu. 

Poznával  ji  a  oceňoval  řádně  i  manžel,  ačkoli  vůči  přátelům  v  městě 
mnoho  a  často  si  stěžoval.    Stesky  jeho  platily  více  poměrům  domácím 
nežli  představitelce  této  domácnosti. 

Stěžovala  sobě  i  paní  Valentová  dosti  na  ony  poměry,  opravdu  málo 
utěšené;  nejvíce  stěžovala  si  Voršile. 

Byla  její  pravou  rukou.  Její  spolehlivou  pomocnicí,  věrnou  a  pra- 
covitou. Sloužila  u  paní  Valentové  od  prvních  let  jejího  manželství. 
Příchod  její  do  rodiny  sahal  do  lepších,  utěšenějších  ještě  dob  a  ona 
jdouc  s  pány  svými  krok  za  krokem  do  horších  a  horších  poměrů  a  okol- 
ností, vžila  se  znenáhla  v  ně  tak,  že  každé  nové  zlo,  které  přicházelo, 
všecky  nehody  a  nesnáze,  v  které  páni  její  upadali,  považovala  za  svoje 
vlastní  a  tak  také  na  ně  pohlížela,  pomáhajíc  vytrvale  a  nezištné  je  pře- 
máhati a  odstraňovati.  Paní  Valentová  považovala  Voršilu  spíše  za  důvěr- 
nici a  přítelkyni,  nežli  za  služku  a  nic  netajila  před  ní,  nemajíc  ani 
jiného,  komu  svěřovati  se  a  náležejíc  povahou  svou  k  lidem,  kteří  po- 
třebují vždy  sdílnosti,  jež  dle  přísloví  opravdu  často  bolest  i  zármutek, 
jako  radost,  dělí  ve  dví. 

Paní  Valentová  vzala  si  muže  svého  z  lásky  a  s  láskou  skorém  blou- 
znivou, ale  jako  u  všech  asi  manželství  dětmi  požehnaných,  jas,  který 
vyzařovalo  její  srdce,  spočinul  brzo  a  cele  na  jejich  bytostech.  Někdejší 
ohnivá  láska  k  muži  obmezila  se  na  plnění  slibu  věrnosti,  daného  jemu 
u  oltáře,  a  starostlivou  péči  o  něho  za  všech  okolností  a  v  každé  chvíli. 
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Pani  Valentová  nad  svým  mužem  bděla  s  ostražitostí  toutéž,  s  kterou 
bděla  nad  svými  dětmi,  s  toutéž  mateřskou  péčí  jej  ošetřovala,  s  kterou 
o  ně  se  starala.  Byla  mu  svým  napomínáním  a  povzbuzováním  velmi 
často  i  nepříjemnou  a  nepohodlnou.  Ale  v  celku  uznával  její  zásluhy, 
zejména  o  své  pohodlí,  jež  hleděla  mru  připraviti  dle  možnosti  za  daných 
poměrd,  obracejíc  své  oči  stále  k  němu,  k  muži  a  otci,  před  nímž  mnohé 
ukryla,  aby  mu  ušetřila  nepříjemnosti,  chvilky  nemilé  nebo  snad  bolestné, 
aby  nerozčilil  se,  nerozzlobil,  nezarmoutil. 

O  všedních  starostech  každodenních  pan  Valenta  neměl  takřka 
ponětí ;  se  vzácnou  pečlivostí  udržován  v  nevědomosti  o  nich  a  skrývány 
před  ním  i  nedostatky,   jež  poměry  domácí  s  sebou  přinášely. 

Paní  Valentová  dbala  o  svého  muže  a  přála  mu  ve  všem.  často 
a  skoro  pravidelně  s  dětmi  a  Voršilou  spokojovala  se  brambory  na 
loupačku,  nebo  kouskem  suchého  chleba  k  večeři,  na  nejvýš  sklenku  piva 
sobě  dopřála,  z  něhož  pak  všecky  děti,  dle  stáří,  se  napily  a  také  Voršile 
trošku  necháno  na  posilněnou.  Alo  muž  musel  míti  dobrou  stravu  a  ne- 
bylo-li  doma  ničeho,  posílán  do  hostince,  aby  řádně  se  najedl  a  spolu 
pobavil  ve  společnosti.  On  že  jest  hlava  rodiny,  na  něm  záleží  a  musí 
udržovati  se  při  síle,  on,  který  pracuje  a  živí  ostatní.  Oni  doma  už 
spokojí  se  ledačíms. 

Byly  časy,  že  nedostávalo  se  ani  chleba,  ani  brambor.  Byly  doby 
ostýchavého  dlužení  se  po  zlatce  a  po  desetníku,  doby  zastavování 
cennějších  předmětů.  To  prostředkovala  Voršila,  když  byla  sama  napřed 
vyčerpala  až  na  poslední  krejcar  své  úspory.  Byly  doby  upomínání, 
slušného  i  málo  šetrného  a  také  hodně  hrubého,  na  něž  odpovídáno  jen 
pokrčením  ramen,  slzou  v  oku  a  zdvořilým  nabídnutím  sedadla.  Doby 
hrozeb  a  žalob,  jež  soudní  sluha  přinášel  s  všemožnou  šetrností  a  sám 
se  červenaje,  když  měl  sepsati  nábytek  a  učiniti  seznam  některých  za- 
bavených svršků  .  .  . 

Paní  Valentová  se  starou  Voršilou  pracovaly  od  rána  do  večera 
a  často  hluboko  do  noci,  šily  a  spravovaly  na  děti,  aby  nic  nemuselo 
dáti  se  z  domu  a  nějaký  aspoň  krejcar  so  ušetřil,  ano  mnohý  háčko- 
vaný šátek  neb  pletený  kabátek  dětský,  zhotovený  neúnavnými  prsty  paní 
Valentové,  prodán  pod  rukou  v  městě  třetí  osobou,  aby  do  domácnosti, 
k  nesnesení  stísněné,  přibyla  sebe  menší  výpomoc. 

Paní  Valentová  snášela  vše  trpělivě,  na  sebe  nemyslela  nikdy  a  v  ničem, 
sobě  odpírala  všeho.  Sobě  nedopřála  ani  nejmenšího,  co  by  spojeno  bylo 
s  útratou.   Žila  jen  pro  rodinu  a  domácnost. 

Oblékala  se  s  největší  šetrností,  nedbajíc  žádných  mód  ani  příkladů 
jiných  paniček.  Společností  se  neúčastnila,  vycházela  mezi  lidi  jenom, 
když  musela,  když  nebylo  vyhnutí.  Do  zábav,  jež  pořádány  v  městě, 
do  plesů,  divadel  atd.  nechodila  vůbec  nikdy,  hojíc  se  hlavně  útrat.  Ale 
muži  říkala,  že  ji  nic  takového  ani  netěší,  že  v  tom  nehledá  a  nenalézá 
záliby,  že  nejraději  je  doma  —  až  ho  výmluvy  její  zlobívaly,  neboť  se 
chtěl  aspoň  někdy  se  ženou  ukázati  na  veřejnosti,  jako  jiní  činili,  a  byl 
by  snad  do  opravdy  se  rozhněval,  kdyby  právě  nebyl  vystihl  vlastní 
úmysl  odporu,  který  ve  svém  lehkomyslnějším  pojímání  věcí  snad  ne- 
schvaloval, ale  jemuž  uznání  nemohl  odepříti. 
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Paní  Valentová  dopřávala  si  radosti  jediné,  jednou  do  roka,  a  to 
radosti  takové,  jíž  celá  rodina  stávala  se  účastnon.  Na  svatého  Petra 
a  Pavla  vždy,  co  byla  vdána,  jezdila  do  R.  na  ponC.  Nejprve  jen  s  mužem, 
pak  s  dítětem  a  dětmi,  první  léta  vesele  a  bezstarostně  v  malém  ko- 
čárku, pak  ovšem  nebylo  daleko  široko  povozu  jiného,  kromě  bryčky  Yenc- 
iovy,  kam  by  všickni  se  umístili. 

Na  ten  den  celý  rok  se  těšila.  Po  celé  neděle,  ano  měsíce,  nemlu- 
vilo se  o  ničem  jiném,  než  o  pouti,  k  níž  činěny  všemožné  přípravy. 
Dětem  chystány  nejpěknější  šaty  a  mnohý  chatrný  hadřík  vyžehlen  a  vy- 
paráděn, aby  jen  hezky  vypadal ;  v  prádelníku,  mezi  rozetkami  a  kvítky 
fialek,  ležely  již  hotovy  malé  dárky  dětí  pro  dědečka  a  babičku,  jichž 
obou  byl  zároveň  svátek  o  pouti. 

Letos  tam  doma  stala  se  změna,  smrť  matky  paní  Valentové.  Paní 
Valentová  ani  nebyla  na  pohřbu ;  byla  v  šestinedělích  tenkrát  se  svým 
nejmenším  a  jel  pan  Valenta  sám;  děti  nechány  taktéž  doma;  neboť  by 
jim  musel  býti  pořízen  smuteční  šat  a  to  by  stálo  mnoho  peněz. 

(Pokračování.  ) 


Berka  z  Dube. 


^ohu chval  Berka,  český  pán, 
^j  truchle  mi  na  mysli  tane; 
C,    byv  za  dar  vlasti  požádán, 
$\    říkal:   „Jsem  bez  groše,  panel" 

Dél  mu  král  Bedřich:   „Jen  pět  set 
zapůjč  mi,  Berko,  to  stačí, 
před  Prahou  abych  náspy  zveď, 
uež-li  vrah  do  vnitř  se  vtlačí!" 

„Pět  seti" . . .  „Jen  tolik  —  zlý  je  čas 
pro  vlast  dej,  válka  než  vzplane.  . ." 
Ale  pan  Berka  zas  a  zas: 
„Nemám,  jsem  bez  groše,  pane!** 

„Nuže,  jen  tri  sta!  juž  se  vzchop!" 
„Vezmi,  když  holé  mám  dlaně!" 
Stokrát  však  sedm  tisíc  kop 
v  sklepě  kryl  na  Malé  Straně. 

Zdráhal  se,  ačté  bohat  byl, 
ale  když  Praha  jest  vzata, 
a  v  domech  vítěz  loupežil, 
sebral  mu  deset  tůn  zlata. 
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Deset  tůn  zlata  v  časech  zlých! 
Kdyby  byl  štědrou  měl  ruku, 
mohli  mít  Gesi  na  koních 
na  deset  kyrysných  pluků. 

Za  to,  co  akryl  skrblý  pán, 
než  bylo  vybráno  z  domn, 
mohl  být  škůdce  vytepán 
z  Prahy  a  z  celých  cech  k  tomu! 

Pozdě!  Yzalt  žoldák  na  pospěch 
zlatáky  drobné  i  hrubé, 
do  Bavor  vozil  z  padlých  cech, 
výsměch  zbyl  Berkovi  z  Dube. 

S  míšeňským  grošem  nechtěl  ven 
pro  vlasC,  jak  kázala  doba, 
v  cizině  žebral  oloupen 
o  holi  psance  a  roba! 

Od  těch  dob,  věru,  mdlých  i  zlých 
prchlo  víc  roků  než  dvě  stě, 
hojnost  však  Berků  takových 
v  každém  lze  viděti  městě. 

Adolf  Heyduk. 
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Konec  života. 

Obrazy   z   podhorské   vesnice. 
Napsal  Karel  V*.  Rais. 


I. 


Tynysů  v  chalupě  je  výminkářská  světnička  veliká  jako 
kurník;  je  v  tmavém  přístavku  za  síní,  zrovna  proti  chle- 
bové peci  a  ohništi,  blízko  komína.  Klenba  i  stěny  před^ 
síňky  jsou  plny  sazí,  proto  je  tu  ještě  tmavěji.  Jednodílné 
dvéře  do  výminku  mají  petlici  s  provázkem  a  zvenčí  obšity 
jsou  plátnem,  pod  něž  nacpáno  cucků,  aby  ani  krapet  zimy 
do  světničky  se  nedostal.  Hned  vedle  těchto  dveří  jsou  vodorovné  dvéře 
do  sklepa;  nejednou  stalo  se,  že  někdo  vyšed  z  výminku  do  temna  a  ne- 
vida otevřených  dveří  sklepních,  sletěl  po  vlhkých  ublácených  schodech 
na  zdupanou  půdu  a  šeredně  se  pošramotil. 

Zvenčí  je  celá  chalupa  Tynysova  na  dobrý  střevíc  obložena  chvoji, 
slámou  a  jehličím,    aby   do   ní  nemohlo  profouknouti.    Chalupa  stojí  ve 
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vsi  trochu  stranoa,  přímo  a  polí  a  v  zimě  se  jí  o  stodola  a  výminek  vítr, 
vanoucí  s  návrší  od  kříže,  hodně  opírá. 

Yýminek  má  jediné  okénko  se  čtyřmi  malými  tabulkami,  kteréž 
jsou  spravovány  olověnými  proužky;  teď  v  zimě  je  dvojité  a  dole  je 
v  něm  narovnáno  pěkného  zeleného  mechu,  aby  štěrbinami  netáhlo.  Je 
letos  zima  zlá    a   za  stodolou  i  výminkem  jsou  vysoké    závěje  sněhové. 

Ye  výminku  stojí  v  rohu  stůl,  s  deskou  po  kraji  vroubkovanou,  ale 
již  úplně  bezbarvou ;  jest  vsak  cista,  vydrhnuta,  až  se  leskne.  Nohy  a  tr- 
nože stolu  jsou  dosud  červené.  Za  stolem  stojí  lavice  bez  lenochu  a  před 
ním  dvě  židlice,  jejichž  lenochy  jsou  zdobeny  vykrojenými  srdéčky.  Blíže 
dveří,  při  stěně  z  trámů  bíle  a  červeně  natřených,  stojí  truhla,  jejíž 
povrch  vyšperkován  jest  namalovanými  květy  a  podivuhodnými  ptáky^ 
kteří  stářím  notně  ošuměli.  Naproti  při  druhé  stěně  jest  stojánek  s  trochou 
hliněného  nádobí,  pak  věšák  plný  šatstva.  Na  kachlovýeh  kamnech,  jež 
vroubeny  jsou  lavičkou,  stojí  hrnek,  miska  a  v  ní  lžíce.  Blízko  kamen 
stoji  krátká,  červeně  obarvená  postel,  vystlaná  plnými,  modře  pruho- 
vaným kanafasem  povlečenými  peřinami;  jest  v  ní  spodnice,  svrchnice 
a  dva  polštáře.  Nevysoko  nade  všemi  těmi  krámy  vznáší  se  rovný,  obí- 
lený strop,  jehož  vápenné  vrstvy  na  mnoha  místech  odpraskaly. 

Nynější  výminkář  Stříhavka  jest  malý  stařec,  jistě  více  než  sedm- 
desátník. Až  na  ty  zapadlé,  bezzubé  dásně  nad  bradou  jest  líce  jeho 
kulaté.  Tváře,  nepříliš  vrásčité,  jsou  zaroušely  *  a  nejvíce  rdí  se  kulatý 
nos  výminkářův.  Očka  má  staro ch  malá,  jiskrná,  vlasů  na  hlavě  ješté 
hojně;  jsou  jenom  znáninko  plesnivý  a  výminkář  češe  si  je  k  uším, 
dělaje  na  pravé  straně  stezku.  Na  těle  má  krátký  kožich,  šedým  suknem 
pošitý,  černým  beránkem  lemovaný;  obléká  jej  vstávaje  a  svléká  jda 
spát.  Pod  rozepjatým  kožichem  je  vesta,  již  zdobí  dvě  řady  bílých, 
lesklých  knoflíků,  na  krku  černý  šátek,  na  zadrmo**  uvázaný.  Nohy  má 
dědeček  v  praskavicích***  do  rezavá  odřených,  pod  koleny  podvázaných; 
bílé  punčochy  zapadají  do  sametových  pantofli.  Je-li  potřeba,  hodí  na 
hlavu  mrazovku,f  kterou  vroubí  huňatá  kožešina. 

Žije  v  té  světničce  sám  a  sám;  teď  v  zimě  sedá  u  kamen  aneb  si 
kuchtí.  Vesničtí  muži  umivají  kuchařiti  jako  ženy,  ani  byste  nepoznali, 
kdo  vařil.  Co  si  dědeček  Stříhavka  kuchtí? 

Nejraději  kyselo,  protože  dodá  přece  kousek  síly,  potom  brambo- 
račku, zemáky  vaří  i  peče,  dělá  z  nich  tludenky,tt  placky,  knedlíky, 
vaří  kaše  krupičné,  jahelné  i  bramborové,  neděle  pak  a  svátky  slaví  kávou, 
které  si  hned  ráno  navaří  také  k  obědu  i  k  večeři.  Výminkář  Stříhavka 
tuze  rád  fejfčí,  stále  je  mu  kuřko ;  má  krátkou  dřevěnou  dýmčici  a  kouří 
z  ní  již  mnoho  roků ;  koupil  ji  tenkráte  na  Páce  o  ,slivové*  pouti  a  vý- 
borně se  mu  vydařila. 

Ve  výminku  bývá  kouře  jako  v  cihelně,  ale  to  Stříhavkovi  nevadí, 
bafá  vesele    a   na  rtech  je  mu  zrovna   viděti,    jak    to  pejpnutí    chutná. 


*  začervenalé. 
**  na  uzel. 
***  koženky, 
t  zimní  čepice. 
ff  bramborová  kaše. 
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Zvláště  ráno  po  snídaní  ty  prvé  bafy!  Všecek  obličej  mu  při  nich  za- 
září a  ústům  jakoby  bylo  do  smíchá. 

Jsem  také  kuřák,  znám  také  požitek^  jehož  poskytují  prvá  dobrá 
dýmnuti  kloudného  doutníku  nebo  dýmky  dobře  nacpané,  ale  při  po- 
hledu na  výminkáře  Střihavku,  když  ráno  dýmčici  svou  rozdmychoval, 
záviděl  jsem  mu  a  jazyk  mi  zle  po  takovém  požitku  špetal. 

Výminek  má,  že  je  to  k  smíchu,  na  tabák  sotva  stačí,  slepice  aby 
£0  jím  uživila  a  ne  člověk :  po  třech  čtvrtcích  pšenice,  žita,  ječmene,  od 
sv.  Jiří  až  do  sv.  Havla  denně  žejdlík  mléka,  jak  se  nadojí,  pět  liber 
másla,  čtvrt  kopy  vajec,  čtvrtý  díl  ze  stromoví  na  zahrádce  a  půl  kopy 
otýpek.  Stříhavka  prodal  Tynysovi  chalupu  dosti  draze  a  proto  mohl  si 
udělati  jen  malý  výminek. 

Ale  staroch  má  ještě  pár  grošů  a  tak  pomalu  žije;  těch  grošů  již 
mnoho  není,  jenom  tak  na  krátkou  dobu  skromného  života,  ale  výminkář 
Stříhavka  je  při  tom  vesel  a  sám  sobe  říkává:  „Kmotránek  Sříhavka  je 
vždycky  jako  růže!**  Proto  mu  také  lidé  říkají  „jako  růže"  a  děda  se 
proto  nezlobí! 

Měl  tři  dcery,  Málku,  Nanku  a  Kátli,  ale  teď  jsou  dávno  provdány; 
starší  dvě  vdaly  se  tuze  dobře,  třetí  chatrněji,  protože  se  pro  zlé  časy 
na  ni  tolik  nedostalo,  za  to   „brala  si**  z  čisté  lásky. 

Stařenku  svou  dávno  má  zakopanou  a  to  je  jediné,  co  kmotránka 
njako  růže"  kormoutivá;  nemáC  ji,  chuděru,  zakopanou  doma.  Je  to  celá 
historka:  Emotránek  se  svou  stařenkou  a  Kátlí  žili  již  u  Tynysů  na 
výminku.  Stařena  měla  v  Liberci  tři  ženaté  bratry  a  vždy  po  několika 
letech  chodila  k  nim  na  pobytku.  Jeden  z  bratří  byl  zámečník,  druhý 
krejčí  a  třetí  obchodoval;  tomu  krejčímu  vedlo  se  nejlépe,  měl  již  ně- 
kolik domů.  A  tak  jednou  stařenka  povídala:  „Stárnu,  ,hochu^,  musím  se 
honem  podívat  do  toho  Reichumberka,  bude  to  beztoho  naposledy.  Po- 
zejtří  se  vydám    a  za  čtrnácte   dní  mne  zase  čekejte,    vrátím  se  jistě.** 

„Hoch"  to  stařence  přál,  ale  přece  řekl  starostlivě ;  „Nevím,  nevím, 
holka,  ale  skoro  se  mi  zdá,  že  je  to  už  na  tebe  daleko."  Ale  stařenka 
že  ne,  a  šla.  Tenkráte  nejezdily  ty  železnice  jako  nyní;  dneska  člověk 
u  nás  sedne  a  za  pár  hodin  je  v  Liberci.  Tenkráte  musilo  se  pěšky 
přes  Jičín,  Turnov  a  dále  k  Ještědu. 

Dlouhé,  tuze  dlouhé  byly  pak  dni  ve  světnici  výminkářské,  ale  ko- 
nečně uběhly,  jako  všecko  na  tom   světě. 

Toho  dne,  kdy  stařenka  měla  přijeti,  byla  jí  Kátle  až  někde  v  Lu- 
žanech,  dobré  dvě  hodiny  cesty,  naproti ;  ale  přišla  domů  sama. 

Doma  si  pak  povídali:  „Je  dneska  v  Jičíně  trh,  jistě  že  se  po- 
tkala se  známými  a  vezmou  ji  na  íAru."  I  čekali  dlouho  do  lioci;  ole- 
jová lampička  mrkala  a  na  výminku  nebylo  jim  nějak  do  řeči.  Konečně 
zahrčela  venku  kola  vozová  a  zapráskal  bič. 

„Už  jede  —  budiž  pán  bůh  pochváleni*  zvolal  Stříhavka.  Kátle 
chtěla  vyběhnouti,  ale  tatík  ji   zadržel:    „Počkej,    at  myslí,    že  spíme!" 

Zadupaly  kroky  na  záspi  —  v  síni  —  předsíňce  —  petlice  u  dveří 
<ívakla,  ale  dvéře  se  neotevřely. 

Po  dvou  dnech  přišla  z  Liberce  zpráva,  že  je  stařenka  umřitá; 
stalo  se  to  ve  chvíli,  když  doma  na  vej minku  dostali  znamení. 
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Kmotránek  vydal  se  honem  do  Liberce,  ale  zaplakal  tam  již  jenom 
na  hrobě.  Lehoačkou  smrt  měla  stařenka,  večer  šla  spát  a  vicekráte  se 
neprobudila. 

Ta  bolest  jedině  Střihavkn  svírala,  že  nebude  věčný  sen  dřímati 
vedle  své  nebožky,  že  se  teď  nemůže  na  jejím  hrobě  ani  pomodliti,  ba 
že  ani  neví,  zda  se  kdo  o  ten  hrob  stará  anebo  jsou-li  drahé  kosti  již 
někde  pohozeny.  — 

Je  ráno  o  svatém  Janě  Evangelistovi,  polovičním  svátku  vánočním. 
Stříhavka  sedí  u  kamen,  kulatou  hlavu  má  nachýlenu  z  límce  kožicha 
a  užívá  své  ranní  slasti  kuřácké;  je  sice  dnes  mše  svatá  v  zámecké 
kapli,  dávají  tam  píti,  vlastně  lízati  ^víno  lásky  sv.  Jana**,  všecko  okolí 
se  slavnosti  té  účastní,  ale  výminkář  sedí  doma  u  kamen.  Je  to  pro 
jeho  nohy  kus  cesty,  a  sníh  na  silnici  je  málo  ještě  roztlapán.  YždyC 
za  celé  vánoce  byl  v  kostele  jenom  na  božlhodové  hrubé  a  to  hlavně 
pro  ty  pěkné  zpěvy,  jež  se  každoročně  na  kůru  provádějí,  při  nichž 
stará  duše  omládne  a  rozpomíná  se  na  dětská  léta,  kdy  těšil  se  na  zpěvy 
ty  kolik  neděl  napřed  a  prozpěvoval  si  je  až  do  hromnic.  YždyC  je  to 
krásy!  , Nebojte  se,  pastýřové!"  »Usni,  usni,  Jezulátko,''  „Radostnou 
novinu,  křesťané  milí,  zvěstujem'  vesele  v  tu  chvíli,*'  „Pojďme  tedy  do 
Betléma"  a  k  tomu  hodinky,  jež  vytrubuje  tesař  Urban,  kukačka,  sla- 
víček a  dudácké  hry  na  varhanách. 

Letos  poprvé  nebyl  výminkář  j,n&  půlnoční",  kdežto  jindy  v  nej- 
větší siber^i  doma  nezůstal.  Štědrý  večer  slavil  na  výminku  sám,  ještě 
že  Tynyska  přinesla  mu  trochu  jahelní ku  se  švestkami;  houbové  polévky^ 
sušených  hrušek,  sliv  a  křížal  navařil  si  sám. 

Potom  rozevřel  „Nebeklíč^  po  své  stařence  a  říkal  si  modlitby  „při 
jitřní  božího  narozeni,^  „na  den  narození  syna  božího,"  „modlitbu  na 
vánoční  den,"  „pozdravení  pána  Ježíše  v  jesličkách,"  „Navštívení  pána 
Ježíše,  jenž  od  vánoc  až  do  hromnic  říkati  se  má."  Když  se  pomodlily 
zazpíval  si  chraplavým  hlasem   veselou   vánoční: 

„Nesem  vám  noviny,  poslouchejte, 
z  Betlémské  krajiny,  pozor  dejte, 
slyšte  je  pilné  a  neomylně 
pozorujte.** 

Zpíval  sedě  u  kamen,  v  nichž  roští  vesele  praskalo  a  voněl  suchý 
jalovec;  to  byla  vůně,  jež  o  štědrém  večeru  u  Stříhavků  scházeti  ne- 
směla. Když  dozpíval,  vzpomínal  .  .  .  Dýmčička  stála  na  okně  opuštěna^ 
o  štědrý  večer  výminkář  nekouřil,  ani  na  boží  hod  si  nepejpnul,  až 
o  sv.  Štěpáně  vesele  nacpával  a  dnes,  o  sv.  Janě,  šlo  to  již  jako  po  celý 
boží  rok. 

Na  síni,  pak  u  sklepa  zaduněly  kroky  a  někdo  oklepával  sníh. 
„Kdo  pak  to  ke  mně  jde?''  pomyslil  si  kmotráoek  a  několikráte  silněji  za* 
bafl.  Petlice  cvakla  a  do  dveří  vešel  vysoký  muž,  asi  padesátník ;  musil 
se  sehnouti,  aby  o  veřeje  nenarazil. 

Gemou  mrazovku  s  kožešinou  a  štítkem  střapečky  zdobeným  sňal 
s  hlavy  a  přihladil  husté  černé  vlasy  s  čela  k  uším.  Na  krku  měl 
velkou  červenou  šálu,  na  těle  modrý  široký  burnus  a  koženky,  zastrčené 
do  brslenek.  Líce  měl  oholeno,  jenom  od  uší  pod  bradu  táhly  se  černé 
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chačhvalce  vousů.  Oči  měl  velké,  černé  a  hodně  mračivé,  čelo  vráskami 
silně  rozbrázděné,  nos  hranatý,  na  konci  porostlý.  Byl  to  ramenáč  přímé, 
neskloněné  postavy. 

„Dej  vám  pánbfih  dobrytrol''  pozdravil  zavřev  dvéře. 

Stříhavka  po  vstav  pohlédl  na  příchozího. 

„Dejž  to  pánbůh,  dejž  to  pánbůh,  i  vítám  tě,  Toníka,''  pozdravil 
jej  pak  a  raku  mu  tiskl,  „to  jsou  přece  hosti  ke  mně,  vždyť  jsem  tě 
neviděl,  ani  nepamatuju.  Tuhle  se  posaď  a  ukroj  si  u  mne  chleba;  másla 
nemám,  to  víš,  teď  o  vánocích!" 

„YždyC  je  to  u  nás  také  takové,  krávy  nedojí,  kdež  by  se  nabralo  !** 
odpovídal  příchozí.  Mluvil  pomalu,  slovy  ostrými  a  trhavě;  při  řeči  se 
mu  pravý  koutek  úst  křivil. 

„Nedojí  —  a  proč  nedojí?*  ptal  se  výminkář. 

„I  čerti  vědí!  Jedna  je  stelná,  druhá  má  telátko  pod  sebou  a  třeti 
—  ale  prosím  vás,  jak  by  po  samé  slámě  dojila.  Suchého  krmiva  není, 
jenom  ta  řezanka  a  trochu  pití.  A  jak  se  pořád  máte,  pantáto ?**  host 
náhle  obrátil  a  po  té  otázce  křečovitě  se  zasmál.  Zvuky  smíchu  pra- 
vily, že  se  muž  tento  směje  velmi  zřídka,  ale  že  tím  smíchem  chtěl  řeči 
své  dodati  srdečnosti. 

„I  zaplať  pánbůh,  jak  se  starý  výminkář  může  mít.  Letos  nějak 
pozongu,  že  jsou  tu  léta,  nohy  neslouží,*  odpověděl  kmotránek  a  ry- 
chleji pobafoval.  „A  co  dělá  Málka?"  dodal. 

„Abych  vám  řekl  pravdu,  je  plna  starostí  o  vás;  sešla  se  tuhle 
o  ranní  s  Tynyskou,  ptala  se  na  vás  a  hospodyně  jí  pověděla,  že  si 
letos  naříkáte.  Od  té  chvíle  ve  dne  v  noci  myslí  jenom  na  vás  a  včera 
večer  mi  řekla:  ,Takhle  to  dále  jít  nemůže,  v  té  opuštěnosti  tatínka 
nenechám.  Jakou  pak  tam  má  posluhu!  Sám  aby  kuchtil,  dříví  si  nosil 
a  ráno  vstával  do  mrazu.  Musíš  k  tatínkovi,'  povídala,  ,a  poprosíš  ho, 
aby  udělal  dětem  radosC  a  přestěhoval  se  k  nám.  Světnici  máme  ve- 
likou, jsme  sami  jenom  s  Bárou  a  tím  —  host  nedořekl,  ale  líce  ne- 
pěkně se  mu  skřivilo  —  bude  tu  mít  pohodlí  a  bude  bez  starostí.' 
Proto  jsem,  pantáto,  přišel.^  Řeč  tato  trvala  hezky  dlouho,  host  při  ní 
stále  vlasy  přihlazoval  a  Stříhavka  zapomněl  kouřiti.  Vrásky  na  tváři 
se  mu  stahovaly,  oči  vlhly  a  brada  se  několikráte  zachvěla.  Chvíli  mlčel ; 
nejprve  tiše  zíral  na  podlahu,  pak  spravoval  dýmčičku  a  zapaloval.  Bafal, 
bafal,  ale  shasla  mu  několikráte. 

„Abych  ti,  Toníčku,  řekl,"  promluvil  potom,  „tuze  mne  tvá  řec 
těší,  že  o  mne,  o  starého  člověka,  máte  takovou  starost  a  že  na  mne 
vzpomenete,  ale  abych  se  k  vám  přestěhoval,  to  nevím,  hochu,  nevím  — 
víš,  jsem  starý  člověk,  někdy  tuze  divný  a  bojím  se,  že  bych  se  vám 
brzy  zprotivil.  Už  abyste  mne  tady  nechali,  až  mi  pánbu  sám  vykáže 
poslední  světničku." 

„Tak,  tak,  pantáto,"  začal  zase  Toník  a  znova  se  divně  zasmál, 
„to  si  o  nás  pěkně  myslitel  Co  pak  nebudem  také  staří?  Měli  bychom  to 
čistá  srdce,  abychom  starému  otci  ukazovali  takovou  lásku,  jak  povídáte." 

„Inn,  inu,  já  ti,  brachu,  věřím  a  Málce  také  snad  mohu  věřit, 
vždyť  je  to  vlastní  dcera,  aie  viděl  jsem  ledacos  a  vím,  jak  to  bývá. 
Výminkář  je  výminkář,  ten  ať  jde  stranou  a  nikomu  nepřekáží. ** 
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^Nedělejme  dlouhých  řečí,  pantáto,  my  vás  tu  zkrátka  nenecháme, 
zítra  si  pro  vás  přijedu;  ale  to  vám  také  hned  slibuju,  že  když  se  vám 
nebude  libit,  jen  řeknete  a  odstěhuj u  vás  zpátky.  Jaké  pak  starosti, 
světnička  vám  tu  zůstane,    do  té  můžete  zpátky,   kdy  se   vám    zachce.  *" 

Yýminkář  mlčel  —  od  kamen  vyhlížel  oknem  na  sněhová  hrbolatá 
pole  až  na  vršek,  na  němž  stál  starý  křiž  všecek  osněžený. 

„Tak  tedy  s  pánembohem,"  rozhodl  se,  „ale  nesmíte  mít  za  zlé, 
bude-li  se  mi  první  čas  stýskat,  tolik  roků  jsem  v  tomhle  kumbálku 
zůstával  sám  a  sám,  zvykl  jsem  poustevnictvi,  že  tak  hned  nezapomenu. 
—  Ale  dítě  je  dítě,  který  pak  tatík  nebyl  by  mu  rád  hodně  blízko.  Ale 
ty.  Toníku,  nejíš,  tak  si  přece  ukroj ! " 

Teprve  teď  ukrojil  si  host  slušný  krajíc,    osolil   a  dal  se  do  jídla. 

„A  jak  pak,  Toníčku,  že  se  tě  tak  ptám,  jak  pak  to  máte  s  Bárou?'' 

Toník,  maje  plná  ústa,  máchnul  krsňavicí*  a  zahučel:  „Ale  pořád 
stejně,  sám  čert  nám  ty  Břízkovy  nastrčil;  takhle  aby  se  člověk  celý 
život  dřel,  latoušil**  a  takový  synek  trochu  kloudněji  ochystaný  by  pak 
jen  přišel,  zbláznil  holku  a  sedl  pěkně  do  tepla.  Ale  zmýlená  neplatí, 
Morák  není  volák,  tak  hnedlinko  po  svarbách  nebude,  i  kdyby  holka 
s  tím  —  seděla  v  hanbě,  dokud  budu  na  živu!"  Teď  mluvil  rychleji 
a  ohnivěji;  koutek  úst  také  rychleji  se  natahoval. 

„Ale  k  nějakému  konci  to  přivésti  musíte,  Bára  stárne,  děvče  jí 
roste  —  jaké  pak  je  to  živobytí  pro  vás  i  pro  ni." 

Toník  pokrčil  rameny.  „Zlé  živobytí,  máte  pravdu;  kdo  teď  pro 
ni  přijde?  Leda  kdyby  se  našel  nějaký  šikný  vdovec,  a  kdo  ví,  do- 
padlo-li  by  to,  holka  je  paličatá.  Ale  za  tisícku  jim  přece  takovou  cha- 
lupu dát  nemohu,  co  by  řekl  Toník?  Vždyť  by  byl  na  pretenci  tuze 
ošizen.  Aspoň  patnácte  set  kdyby  ten  synek  přinesl,  aC  by  zůstali  tisíc 
jednušek  dlužni,  když  by  se  přičinili,  také  by  to  zmohli.  Považte,  že 
chalupa  bratrovi  stojí  za  pět  tisíc!  Ale  já  jsem  se  zapovídal  a  doma 
čeká  tolik  práce.  Opatruj  vás  tu  pánbůh  a  na  ten  zítřek  se  již  přichy- 
stejte, kolem  desáté  jsem  tady." 

„Jen  si  to,  hochu,  ještě  dobře  rozmyslete,  mám  z  toho  starosC  ná- 
ramnou!"  pravil  ještě  výminkář. 

„Už  nedělejte  okolků,  pantáto,  udělám,  jak  jsem  povídal!" 

„Inu,  když  jinače  nedáte,  poručeno  bohu;  jenom  aby  vás  to  ne- 
mrzelo dříve  než  mne,  to  víš,  já  se  spokojím.  Pozdravuj  Málku,  Báru 
i  tu  malou  čečetku!" 

„Tedy  tu  buďte  s  pánem  bohem!" 

„S  pánem  bohem  a  provázej  tě  pánbůh.  Ani  ven  s  tebou  nejdu, 
ale  jsem  jenom  v  těch  pantoflích!" 

Dvéře  zaklaply  a  host  vyšel. 

Toník,  jak  Stříhavka  ramenatého  padesátníka  jmenoval,  byl  jeho 
zeC  Antonín  Morák,  měl  nejstarší  kmotránkovu  dceru  Málku  a  byli  spolu 
již  alespoň  dvacet  pět  roků.  Morák  měl  v  Třemešaici  —  velké  vsi  s  ko- 
stelem —  chalupu  a  vědělo  se  o  něm,    že  je  zazobaný.    Byl  znamenitý 


*  levá  ruka. 
**  lakotil. 
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škybrník"^  a  mohl  v  tom  řemesle  celému  kraji  dávati  hodiny.  Syna  To- 
níka měl  již  odbytého,  přiženil  jej  do  Ghodovic  do  pěkného  statku,  ale 
9  Bárou  se  mu  nepovedlo.  Myslíval  s  ní  vysoko,  bylať  dívka  velká  a  silná 
po  něm,  oči  a  vlasy  měla  jako  uhlí,  pěkná  líce  až  brunátná.  Ale  všecko 
se  to  Horákovi  zhatilo.  Když  se  vrátil  újezdeckého  chalupnlka  Břízka 
syn,  truhlář  vyučený,  z  Vídně,  poplašil  holku,  že  spáti  nemohla.  Truhlář 
Václav  Břízek  byl  hoch  až  tuze  k  světu,  když  se  v  neděli  vystrojil, 
byl  zcela  jinačí  než  ostatní  kamarádi ;  ale  všedního  dne  hleděl  si  doma 
řemesla  nebo,  bylo-li  třeba,  pomáhal  staršímu  bratrovi  v  poli.  Tak  se 
s  Bárou  do  sobe  zahleděli,  že  brzy  byli  ostatnímu  světu  ztraceni.  Bára 
skrývala  lásku  svoji,  jak  jen  dovedla,  ale  Morák  měl  uši  zaječí ;  rámusil 
až  běda,  proklínal,  ale  nadarmo. 

»Kdyby  to  byl  nějaký  vejpada"**  říkal,  „ale  vždyť  je  ten  klihožrout 
učiněná  suška  !**  Měl  jiné  oči  uež-li  dcera. 

Ale  když  Morák  spozoroval,  že  Bára  bledne,  že  sukně  se  ji  krátí, 
zbil  ji  provazem,  že  kolik  dní  vyležela  ve  stodole  ve  slámě  a  sotva 
se  hnouti  mohla.  Potom  na  dceru  přestal  mluviti  a  nemluvil  s  ní  posud. 

Chalupa  Břízkova  nebyla  nejbídnější  a  Břízek  byl  hospodář  z  nej- 
opatrnějších, ale  na  chalupu  byli  dva  synové  a  dvě  dcery.  Syn  Prokop 
byl  starší  a  měl  chalupu  převzíti,  jenom  co  by  dostal  majetnou  nevěstu, 
aby  vyplatil  podíl  bratrovi  a  sestrám,  každému  tisíc  jednušek.  Morák 
věděl  o  všem,  ale  se  starým  Břízkem  nikdy  nejednal;  ani  když  Bářino 
děcko  na  kondešejce'^*  zaplakalo,  s  oujezdeckým  chalupníkem  nepromluvil 
a  ten  se  také  nepoddal;  slyšelC  dobře,  jaké  řeči  Morák  před  lidmi  pro- 
vádí. Václav  zatím  doma  dřel,  aby  nějaký  groš  ulatoušil,  ale  šlo  to 
zvolna.  Léta  zatím  ubíhala  .  .  . 

Když  Morák  od  kmotránka  Stříhavky  vyšel  a  dlouhými  kroky  měřil 
osněženou  silnici,  pomyslil  si:  „Pane,  s  pantátou  to  ještě  není  tak  zlé, 
není  ještě  takový  bědák,  je  pořád  ještě  jako  rftže,  mně  se  zdá,  že  se 
Málka  zmýlila  a  že  se  přepočítáme!"  — 

Stříhavka  hned  odpoledne  řekl  hospodyni  Tynysce:  „Zítra  se  vám, 
kmotra,  vystěhuju!" 

„Vystěhujete?  A  kam,  pantáto,  snad  se  nebudete  ženit?" 

„Pořád  stejně  veselá,  aby  vás  ta  veselosC  neopouštěla,  je  to  dar  od 
boha,  K  dceři,  k  Málce  se  postěhuju.** 

„K  Málce  —   k  Morákům  že  se  postěhiyete?" 

„Sama  jste  vinna,  tuhle  o  ranní  jste  prý  dceru  naplašila,  že  si 
letos  naříkám  a  ta  nechce  teď  dát  jinak,  nežli  že  musím  k  nim.  Toník 
tu  ráno  byl  a  zítra  pro  mne  přijede." 

„Spadněte  nebesa!  No  dej  vám  pán  bůh  štěstí,  ale  já  bych  to  ne- 
dělala!" řekla  hospodyně  a  zamyslila  se. 

„Proč?  proč  byste  to,  kmotra,  nedělala?" 

„Inu,  zkrátka  bych  to  nedělala!"  tišeji,  jak  z  myšlének  odpovídala 
hospodyně. 


*  spořil. 

**  vejpada  od  vypadati. 
***  kolébka. 
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„Když  se  mi  nebude  líbit,  přivezou  mne  zpátky,  to  mi  Tonik 
slíbil." 

„Zpátky  už  nepřijdete,  panáto!**  řekla  hospodyně  rozhodně,  ale 
hned  dodávala:  „Bude  se  nám  tu  po  vás  stýskat;  tuze  jsme  tomu 
zvykli,  že  vás  tu  máme  ve  světničce.  Výminek  vám  do  Třemešnice  do- 
dáme, jako  byste  byl  u  nás." 

Stríhavka,  osaměv,  až  oslzel;  totě  vzácnost  na  světě,  aby  hospo- 
dáři výminkáře  neradi  ztráceli,  i  kdyoy  toho  výminku  bylo  jako  zobu 
stehlíkovi. 

Druhého  dne  před  polednem  př^el  zeC  Morák  s  vozem  žebřinovým, 
do  něhož  zapražen  byl  pár  silných  krav.  Tynysovi  naložili  všecko  zboží 
výminkářovo  a  staroch,  všecek  zakublán,    vlezl  si  do  peřin  v  žebřinách. 

„Dej  vám  pánbdh  štěstí!"  volali  za  ním  Tynysovi  i  kdož  ostatní  z  vů- 
kolních  chalup  a  baráků  se  sběhli. 

„Pán  bůh  dej  a  opatruj  vás  tu  všecky!"  odpovídal  výminkář  plačky. 
Morák  při  tom  při  všem  kale  nepromluvil ;    kabousil. 

Tak  se  kmotránek  Střihavka  „jako  růže'  stěhoval  k  dceři  do  Tře- 
mešnice. Šlo  to  bídně,  za  vesnici  byl  sníh  málo  ušlapán  a  vyježděn;  do 
křibů'^  nemohly  kravky  vůz  vytáhnouti  a  podolou  zarývala  se  kola  do 
hloubky.    Hvízdalo  a  skřípalo  to,  jako  když  pilníkem  o  křemen  brousí. 


II. 

Horákova  chalupa  stoji  na  návsi  v  řadě  chalup  a  statků  ostatních ; 
odděleny  jsou  zahradami  s  jabloněmi,  brušemi  a  slívami,  na  nichž  na- 
sypáno sněhu,  mezi  nímž  třepetají  se  hnědé  suché  listy.  Abych  řekl 
pravdu,  vypadá  ta  chalupa  hodně  nepěkně;  je  všecka  tmavší  uež-li 
staveni  ostatní,  zkrátka  jako  na  vystrkově  a  ne  na  návsi.  Šindelovou 
střechu  má  proti  stěnám  nápadně  vysokou  a  mechem  hodně  porostlou; 
tak  se  zdá,  jakoby  střecha  na  stěny  tuze  tlačila,  trámy  v  nich  jsou 
jako  zborcený. 

„Což  tam  nahoře  na  půdě  je  stále  plno,  totě  tíže!"  říkávají  třemešenští. 

Nahoře  pod  střechou  na  prkně  druhdy  bílém  jest  hnědý  nápis : 
„Dům  tento  vystavěl  s  Boží  pomocí  Léta  Páně  1750.  Antonín  Morák. 
Pokoj  budiž  domu  tomu  i  všem,  kteří  budou  přebývati  v  něm."  Před  cha- 
lupou jest  podsíň,  spočívající  na  třech  dřevěných,  hodné  vyhnilých  sloupech. 
Na  podsíni  má  Morák  vyrovnané  otýpky  roští  a  hranice  šindele ;  je  toho 
tolik,  že  dvě  nevelká  okna  velké  světnice  sotva  vyhlížejí.  „Nedej  pánbůh, 
aby  tahle  chajda  jednou  chytila,  to  by  si  plameny  smlsly,"  říká\á  švec 
Šourek.  Vzadu  chalupy  jest  chlév,  vystavený  z  drobivého  pískovce  a  za 
ním  stodola.  Morák  zachmuřené  stavení  své  tuze  neprohlíží;  teprve  když 
někde  zatéká,  stará  se  o  správku. 

Do  této  chalupy  přijel  o  svátku  Mláďátek  výminkář  Střihavka. 
Morákova    dcera    Bára   pomáhala    mu    s  vozu   a  když    bačkorami  svými 


*  krib,  chřib  —  vršek. 
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staoul  na  záspi,  políbila  mu  ruka  a  staroušek  pohladil  ji  po  tváři.  Ta 
již  chytla  jej  malá  dceruška  její  za  ruku  a  znlibavší  ji  také,  zasveholila: 
„Tak  pojďte,  dědečku,  k  uám!**  Výminkář  sebrav  všecka  sílu  svoji,  po- 
zdvihl dítě  a  na  ústa  je  políbil. 

„Pánbíček  tě  pozdrav  a  dej  ti  všecko  dobré,  ty  moje  pravnoučátko !" 
pravil  a  pokřižovav  se  překročil  práh,  vstoupil  do  šeré  síně  a  širokými 
dveřmi  do  světnice. 

«Dej  pánbůh  dobré  odpoledne  I"  pozdravil. 

„Dejž  to  pánbůh,  vítám  vás,  tatínka!  No  vida,  pořád  jak  chátráte 
a  vy  jste  zatím  stále  jako  hříbek!"  Těmi  slovy  uvítala  Střihavka  dcera 
Málka.  Byla  to  pořádná  hopstejna,*  suchá  a  kostnatá,  vlasů  silně  pro- 
šedivělých, pouze  na  maCátko**  stočených,  ve  tváři  vrásčitá,  takže  zdála 
se  mnohem  starší,  nežli  byla.  Na  těle  měla  starý,  kozí  povlečený,  do 
rezavá  odřený  kožíšek  k  tělu  a  kalmukovou  sukni. 

„Tak  jak  se  máš,  holka,  jak  se  máš?*"  švitořil  Střihavka. 

„I  to  víte,  jak  se  člověk  při  tom  dření  může  mít;  jde  to  od  rána 
do  večera  jako  v  letu.  Hřbet  a  nohy  už  bolí,  ale  polevy  není.  Svlékněte 
si  ty  burnusy,  tuhle  je  pověste  a  pojďte  si  sednout  ke  stolu!" 

Emotráuek  spozorova],  že  v  kamnech  je  ticho  a  po  světnici  chlad. 

^Ten  kožíšek  si,  holka,  nechám,  jsem  už  nan  zvyklý,'^  hovořil. 

„Pojďte,  ukrojte  si  u  nás  chleba,  jste  beztoho  po  cestě  vyhladovělý; 
másla  nemám,  nic  nám  to  nedojí!"  Hospodyně  nepověděla,  že  všecko 
máslo,  jež  natluče,  třeba  ho  nebylo  teď  v  zimě  mnoho,  prodá  hořickým 
hokyním. 

Staroušek  sedl  a  ukrojil  si,  ale  přece  si  v  duchu  pomyslil,  že  čekal 
trochu  teplého  pokrmu,  aby  se  po  cestě  zahřál. 

Bářina  holčička  byla  mu  stále  u  nohou  a  prohlížela  si  starouškovo 
líce  ;  líbilo  se  jí  tuze,  že  se  tak  červenalo,  oči  že  jiskřily  a  ústa  se 
usmívala.     Bylo  to  děvčátko  asi  blízko  pěti  let,  ale  hodně  vyrostlé. 

„Tak  co  ty,  cečetko,"  oslovil  ji  stařeček,  „přece  mi  pověz,  jak  ti 
říkají,  vždyt  jsem  tě  neviděl  od  té  doby,  když  jsi  byla  v  peřince?" 

„Maminka  mi  říká  Baruška,  babička  Barča  a  dědeček  Bárka 
umazaná,  *"  zasmálo  se  děvče. 

„A  co  myslíš,  jak  ti  bude  říkat  tenhle  nový  malý  dědeček?" 

„Baruško!" 

„Ba  že  Baruško,  má  budeš,  Baruško!^ 

Bára  stěhovala  s  tatíkem  dědečkovo  šťákloví***  do  světnice;  všecko 
to  spolu  tahali,  Bářino  líce  plálo  jako  pivoňky  a  stékaly  po  něm  stružky 
potu.  Vidouc,  jak  dědeček  s  dítětem  jejím  hovoří,  zadívala  se  na  ten 
milý  obrázek  a  usmívajíc  se  stála  jako  zdřevěnělá. 

„Nestůj  a  pospěš,  vidíš,  že  tatínek  čeká!*"  kázala  jí  matka  a  vý- 
minkáři  dodala:  ^I  vždyť  vás  to  brzy  omrzí,  přestanete  se  s  tím  roz- 
pustilcem  mazlit.  Dokavad  jsem  byla  na  ni  dobrá,  zkusila  jsem,  až  mne 
uši  brněly,  teď  mám  svatý  pokoj!" 


*  vysoká  žena. 
**  stočené  vlasy  nespletené. 
***  harampátí. 
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Ditě  dívalo  se  na  babička  a  usmívalo  se. 

Yýminkář,  vzav  je  za  bradn,  zasmál  se:  „Babička  povídá,  že  byla 
dobrá,  ale  já  vím,  že  je  teď  leckdy  ještě  lepši  a  Barušce  podstrčí 
jablíčko,  hrášku  nebo  namazaný  krajíc." 

„Ba  ne,"  řeklo  dítě  klidně  a  zkoušelo,  jak  dědečkovo  strniště  na 
bradě  škrábe. 

„Máš  krátkou  ručku,"  řekl  Stříhavka  a  nechav  jídla,  posadil  si  dítě 
na  kolena.     „Škrabou,  viď?" 

„Škrabou  —  jako   vochlice!** 

Dědeček,  vzav  pak  Baruščinu  ruku,  ukazovákem  poškraboval  ji  po 

dlani  a  říkal: 

„Vařila  myška  kasičku 
na  železným  rendlíčku: 
tomu  dala  —  tomu  dala  — 
tomu  dala  —  tomu  dala  — 
jenom  tomu  nedala; 

a  ten  říkal: 
„Jak  jsem  maličkej, 
tak  na  tě  povím!" 
a  běžel,  běžel,  běžel  — 
až  tuhle  zaloktal."* 

Baruška  zavýskala,  jak  jí  dědeček  doběhl  rukou  až  v  podpaží 
a  tam  polehtal. 

„To  jsi  ještě  neslyšela?"  ptal  se. 

„Ba  ne,  já  jen  umím:  enyky  denyky,  nemastný  knedlíky,  hopsá 
kopsa  ven!"   odšvitořilo  děvče. 

„No  dobře,    ale  počkej !"    pravil  zase  výminkář   a  bera  jeden  prst 

Baruščin  po  druhém,  říkal: 

„To  je  táta, 
to  je  máma, 
to  je  dědek, 
to  je  bába  — 
to  je  vnoneek, 
malej  kloueek. 

Ani  to  neumíš?" 

„Nic  neumím,  jenom  ty  enyky  denyky,"   odvětila  Baruška. 

„No  no,  však  budeš  brzy  umět.  Pohádky  jsi  také  neslyšela?  Tu 
o  kohoutkovi  a  slepičce,  nebo  o  Smolíčkovi,  o  perníkové  chaloupce^ 
o  bratříčkovi  a  sestřičce?" 

„A  že  vy  tohle  všecko  umíte?"  udiveno  ptalo  se  dítě  a  velké  modré 
oči  široce  rozevřelo. 

„Umím  a  umím  toho  ještě  více;  budeš-li  hodná  a  budeš-li  velkého 
dědečka,  babičku,  maminku  a  mne  mít  ráda,  všecko  ti  vypovídám  a  všemu 
tě  naučím!" 

Dědečkovy  krámy  byly  sneseny  a  Bára  počala  je  u  prázdné  stěny 
rozestavovati.    Baruška  sešourala  se  dědečkovi  s  klína  a  běžela  k  matce. 

„Maminko,  to  bude  pohádek !  O  perníkové  chaloupce,  o  kohoutkovi 
a  slepičce!" 

„Kdo  bude  povídat?"   jako  nevědouc  ptala  se  matka. 
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«Edož  by  povídal?  Dědeček  bude  povídat,  ten  jich  umí,  povídal, 
a  všemu  mne  naučí  —  to  je  táta,  to  je  máma  —  tomu  dala  —  tomu  dala!"* 

,»No  ty  jsi  pěkná  pohádkářkal"  zasmála  se  Bára  hlasitě.  Již  ani 
nepamatovala,  kdy  by  se  byla  tak  zasmála. 

Hospodyně  Moráková  zatápěla.  Venku  se  smrákalo  a  ve  světnici 
bylo  temno ;  to  dělaly  otýpky  na  podsíni  a  trámy  ve  stropě  i  ve  stěnách, 
nabarvené  telecí  krví. 

„Báro  teď  toho  nech,  zítra  je  také  den;  krávy  už  budou  mít  hlad, 
uchystej  pití  I  ^  kázala  Moračka. 

Baruška  již  zas  byla  dědečkovi  na  klíně. 

„Počkej,  dítě,  máme  dnes  Mláďátek,  něco  ti  povím,  ale  dříve  jdi 
trochu  dolů;  zapálím  si,  už  se  mi  po  tom  stýská!^  A  vytáhnuv  ze 
spodní  kapsy  kožíšku  svoji  dřevěnku  a  tabák,  nacpal  si  a  zapálil.  Zase 
si  s  takovou  chutí  zabafal,  až  se  holčice  rozesmála. 

„To  to  bafá,  dědečku,  jako  když  jede  mašina  I"  volala  a  hrála  si 
s  třapečky,  jež  visely  na  vyřezávaném    troubeli. 

Yýminkář  se  usmál  a  vesele  pokývnul.  „Tak,  teď  si  sedni  vedle 
mne  a  poslouchej!*"  I  vypravoval  dítěti  o  Mláďátkách,  jak  je  Herodes 
král  dal  pob^eti  a  jak  Ježíšek  s  matkou  a  Josefem  utíkali  do  Egypta, 
jak  jeli  také  na  oslátku  a  co  zkusili. 

„A  máš-li  pak  Betlem?"  ptal  se,  když  dopovidal. 

„Betlem?     Na  řece  je  Betlem!**  odpověděla  Baruška. 

„Na  řece?  Inu,  inu,  ti  křaplaví  panáci  a  stromky  z  ledu  u  kraje 
řeky  jsou  jako  Betlem,  také  jsme  tomu  tak  říkali,  ale  opravdovský  Betlem!** 

„Opravdovský  nemám!" 

„Počkej,  snad  mám  ještě  v  truhle  nějakého  pastýře  a  ovečku; 
dokud  holky  bývaly  mladé,  stavěli  jsme?  o  vánocích  Betlem  a  zůstal  na 
polici  až  do  hromnic.  Býval  hezký  a  veliký,  o  štědrém  dni  a  o  třech 
králích  hořela  u  něho  lampička.  Snad  tam  nějaký  ten  darák'**  bude, 
alespoň  jsem  je  uložil!** 

„A  kdy  půjdete  do  truhly,  dědečku?** 

^Až  to  bude  trochu  v  pořádku,  až  budeme  smět  krámovat." 

Hospodyně  rozsvítila  louč  a  zastrčila  ji  do  vysokého  dřevěného 
svícnu.  Světlo  plamene  šlehajíc  tvořilo  po  stěnách  stíny  všelijaké.  Dě- 
deček rozhlížel  se  po  světnici.  U  dveří  byla  otevřená  police,  u  druhé 
stěny  tmavá  skříň,  pak  žlutá  lavice  kolem  stolu,  dvě  postele  vystlané, 
na  zdi  svaté  obrázky  na  skle  malované,  temně  natřený  rábek,*'*'  rohatina 
s  květovanými  talíři  a  misami,  černá  kamna  kachlová,  za  nimi  velká 
chlebová  pec,  kolem  nich  lavice,  na  ni  dřez  a  konev,  pod  ní  dva  velké 
škopky  do  chléva. 

Hospodyně  seděla  na  malém  špalíku  v  koutku  u  prsku**^.  Ze  stodoly 
bylo  slyšeti  tlukot  ruční  řezačky;  hospodář  chystal  kravám  potravy.  Po 
chvíli  také  on  vešel  do  světnice ;  když  vdýchnul  tabákový  kouř,  odplivnul, 
ale   neříkal   nic.     Měl   vlněnou,   černé  a   červené   čtvercovanou    kazsgku 


*  kdo  dává  dar. 
*♦  poližka  na  stěně. 
***  otvor  do  kamen,  zavřený  dvířky. 
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a  beranici  nechal  na  hlavě.     Dýchal  si    do  rukoa  a  po  chvilce  nahříval 
je  nad  kamny. 

„Totě  mráz,  až  zub  na  zab  dopadá/  zahovořil. 

„A  nemohl  bys,  Toníčku,  řezat  v  rukavicích?  Když  já  jsem  řezával, 
míval  jsem  staré  palcové  rukavice,"  vlídně  pravil  dědeček. 

„Což  o  to,  řezat  by  to  šlo,  ale  v  rukavicích  aby  člověk  chodil  do 
bálu  a  ne  řezat  řezanku,  toC  by  toho  nařezali'' 

Hospodyně  vyjekla,  jakoby  se  chtěla  dáti  do  smíchu,  ale  nesmála 
se.  Pak  bylo  ve  světnici  ticho.  Baruška,  sedíc  vedle  malého  dědečka, 
opřela  si  on  hlavu  a  dřímala;  když  byl  velký  dědeček  ve  světnici,  bála 
se  promluviti. 

Bára  ještě  očistila  chlév,  podestýlala  a  nasýpala  do  žlabu  řezanky. 
Když  také  ona  přišla  do  světnice,  hospodář  rozsvítil  lampičku,  postavil 
ji  na  stůl  a  hospodyně  chystala  večeři.  Do  veliké  mísy  na  stole  nalila 
kysela,  do  druhé  vysypala  brambory  a  celá  rodina  zasedla  kolem  stolu. 
Bára  dostala  svou  dřevěnou  misku  s  kyselem  a  Bára  jí  oloupila  tři  bram- 
bory. Než  se  dědeček  dal  do  jídla,  počal  se  hlasitě  modliti:  „Oči 
všech  k  tobě  důvěrně  hledí,  hospodine,  ty  jim  dáváš  pokrm  a  nápoj 
v  čas  příhodný,  otvíráš  ruku  svou  a  nasycuješ  všeliké  zvíře.  Amen.  Otče 
náš  a  zdrávas.  Hospodine,  pane  bože  otče  nebeský,  požehnej  nám  těchto 
svých  darů,  kterých  budeme  z  štědrosti  tvé  přijímati,  skrze  Ježíše  Krista, 
pána  našeho.  Amen.** 

„Vy  máte  dlouhou  modlitbu,"  divně  se  usmívaje  řekl  hospodář,  „my 
děláme  jen  kříž  před  jídlem  a  po  něm.  Když  člověk  celý  den  dře,  pán- 
bůh i  to  jídlo  požehná  a  jednomu  chutná  1** 

„Jsem  tomu  navyklý  již  z  domu,  nebožtik  otec  sám  nás  modlitbám 
těm  naučil,  Málka  to  dojista  již  z  domova  zapomněla,"  trpčeji  řekl  vý- 
minkář  a  dal    se  do  jídla.    Oloupil  si   brambor  a  přikusoval   ke  kyselu. 

„Máte  letos  tuze  dobré  bandory,  rozvářejí  se  a  jsou  moučnaté," 
pochvaloval,  ale  nikdo  neodpověděl. 

Stříhavku  cestou  i  v  peřinách  zamrazilo,  proto  s  radostí  teplé  jídlo 
uvítal  a  s  chutí  se  do  něho  pustil;  ale  přestal,  dokud  v  míse  ještě  zbý- 
valo. Hospodář  vstávaje  od  etolu,  pravil  ženě:  „Musíš  pro  podruhé  vařit 
více,  dneska  jsem  se  nedojedl." 

„Vařila  jsem  víc.  budu  vařit  ještě  víc,"  hospodyně  nevrle  odpově- 
děla; „máš-li  ještě  hlad,  dojez  chlebem.'' 

„Taky  že  dojím!"  zlostně  řekl  Morák  a  ukrojiv  si  krajíc,  sedl  ke 
kamnům. 

„Báro,  ustel  dědečkovi  v  komoře!  Chodíme  hned  po  večeři  spát; 
kdož  by  pálil  olej,  je  beztoho  dražší  než  hofmanské  kapky,"  hovořila 
Moračka. 

Při  té  řeči  u  kamen  umývala  a  třebaže  se  neobrátila,  věděla  dobře, 
že  slova  její  doletí  tam,  kam  mířila.  Dědeček  měl  tisíc  chutí  ještě  si 
nacpati,  ale  musil  si  ji  nechat  zajíti. 

„Tak  vám  dej  pánbůh  dobrou  noc  a  ty  maličká,  mi  dej  hubičku, 
aby  se  mi  pěkně  spalo  I"    řekl   srdečně  a  odešel    za  Bárou    do  komory. 

V  komoře  bylo  chladno  a  plno  zápachů  všelijakých:  po  másle,  sýru, 
ovoci  čerstvém  i  suchém.  Když  Bára  odestlala,  sedl  si  dědeček  na  postel 
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a  zouval  bačkory.  Plný,  stříbrný  měsíc  sypal  malým  oknem  bílou  záři 
svoji  a  osvěcoval  komůrku,  v  níž  kromě  postele  stála  velká  spížní  almara, 
truhla,  soudky,  Skopíky  a  moučnice;  nebylo  tu  pořádně  hnutí.  Bára 
stála  chvíli  mlčky  a  zírala  na  starce ;  potom  klesla  mu  kolem  krku  a  za- 
plakala hlasitě. 

„No,  no,  holka,  neber  si  to  své  neštěstí  tak  tuze  k  srdci;  dá  pán- 
bůh, že  se  brzy  dočkáš  lepších  časů.** 

„U  nás  lepších  časů  nebude,  dědečku, *"  vzlykala,  „ale  vás  mi  samo 
nebe  poslalo  pro  to  dítě  ubohé.  Je  odstrkováno,  zkusí  všeho  a  já  pro 
samou  lopotu  ani  k  němu  skoro  nemohu.  Vy  se  ho  ujmete,  viďte,  dě- 
dečku, je  jako  siroteček.  Nebe  tady  mít  nebudete,  to  vám  zrovna  řeknu, 
třebaže  jsou  to  moji  rodiče;  ale  pro  boha  vás  prosím,  abyste  pro  nás 
něco  snesl.  Věřte  mi,  kolikráte  chtěla  jsem  utéci,  vždyť  by  se  mi  ve 
službě  hůře  nevedlo,  neslyšela  bych  tolik  vyčítavých  řečí  a  to  dítě  by 
také  nebylo  více  odstrkováno,  ale  zase  si  vzpomenu,  že  to  jsou  přece 
jenom  rodiče.  Ó  dědečku,  bojím  se  každého  dne  —  u  nás  bude  hůře 
a  hůře!- 

Výminkář  objav  Báru  pravil  vřele:  „Jdi  už,  holka,  jdi,  aby  nebylo 
zle.  Měj  svatou  trpělivost  a  tatínkovi  i  mamince  dělej,  co  jim  na  očích 
vidíš,  vždyC  oni  se  přece  obměkčí." 

„Dej  vám  pánbůh  dobrou  noc!**  Bára  políbivši  dědečkovi  ruku, 
z  komory  odešla. 

„No,  vyíňukala  jsi  se?"  přivítala  ji  matka.  Bára  neodpověděla 
a  chystala  lože  pro  sebe  a  pro  Barušku. 

Za  krátko  potom  byla  Horákova  chalupa  úplně  tmavá;  ve  všech 
ostatních  ještě  svítili,  jenom  ona  krčila  se  pod  vysokou  střechou  chmurná 
a  bez  života,  jakoby  z  ní  lidé  byli  utekli .  . . 

III. 

Dědeček  Stříhavka  dobře  si  prorokoval,  že  se  mu  po  výminku  za- 
steskne.  Nejvíce  vzpomínal  ráno  a  v  noci:  ráno,  když  se  v  komoře  vo 
studených,  za  tuhých  mrazů  jíním  lehce  omžených  peřinách  probudil, 
myslil  na  svá  kamínka,  jak  by  si  pěkně  zatopil,  snídaní  uvařil,  potom 
usadil  se  při  nich  na  lavičku  a  vesele  si  zabafčil;  večer,  když  sotva 
lžíci  odložil  a  musil  do  komory,  opět  do  těch  ledových  peřin,  ve  kterých 
zdlonha  se  zahříval  a  nemohl  si  poseděti  na  oblíbeném  místě  u  kamen 
a  dokonati  denní  práce  kuřácké.  Ani  dlouhých  nocí  přespati  nemohl; 
dokud  ponocný  Lasička  neodhvízdal  desáté,  neměl  o  spaní  ani  potuchy 
a  k  ránu,  ještě  se  ani  nerozšeřívalo,  již  vyspalý  zíral  do  tmy.  Když  se 
tak  na  lůžku  převaloval,  stará  hlava  mnoho  mu  vzpomínala  a  přemýšlela. 
O  celém  svém  životě  rozjímával  a  na  nebožku  ženu  svoji  táze  vzpomínal. 
Vídával  v  duchu,  jak  na  chalupě  své  hospodařil,  jak  děti  kolem  něho 
dováděly  a  jak  bývalo  veselo,  když  večer  všichni  kolem  stolu  zasedli 
a  povídali ;  Málka  sedávala  vedle  něho  a  nejraději  něco  nahlas  přečítala. 
Jak  se  ta  holka  změnila,  jak  se  jen  tomu  hospodářství  přiučila  tak  dů- 
kladně, proč  stal  se  z  ní  takový  kabous?  Muž,  jenom  on  ji  tomu  při- 
učil, že  zapomněla  na  všecko  a  sloužila  jenom  té  mamoně.  Také  o  Báře 
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rozjímal  a  kolikráte  rozvažoval,  neměMi  by  sám  na  starého  Břízka  dojíti, 
aby  tu  smutnou  historii  přece  hleděl  skoncovati,  nad  tím  dítětem  aby  se 
alespoň  smiloval,  ale  vždycky  jej  odrazilo,  jakže  by  mohl  vyjednávati, 
když  ani  pořádně  neví,  jak  a  co  mezi  sebon  mají  a  potom  si  pomyslil : 
„Co  udělá  Břízek  pro  tu  holčici,  vždyC  jí  ani  snad  nezná,  neví,  co  v  té 
čipeře  vězí.* 

Beruška  byla  příčinou,  že  za  dne  dědečkovi  čas  rychleji  ubíhal. 
Byli  stále  u  sebe  a  pořade  měli  co  povídati;  Baruška  pohádky  jenjen 
hltala  a  brzy  je  sama  vypravovala.  Jen  jejich  hovor  bylo  slyšeti  po 
světnici,  jiní  nemluvili.  Betlem  již  z  truhly  vybrali,  a  ovečky,  pastýři 
nesoucí  beránky  a  selky  s  nůšemi  pln}' mi  štědrovnic,  jesličky  i  tři  krár 
love,  jeden  jako  uhel  černý,  stáli  srovnáni  v  mechu  za  oknem.  V  celé 
jizbě  bylo  tím  Betlémem  veseleji;  Baroška  každý  obrázek  mnohokráte 
prohlížela,  s  králi  a  pastýři  jako  se  živými  mluvila,  vyptávala  se  na  věci 
nejdivnější  a  dědeček  sotva  odpovídati  stačil.  Stalo  se,  že  i  hospodář 
Morák  na  Betlem  se  zadíval,  ale  nepromluvil,  nepochválil.  Byli  s  Bárou 
v  stálé  práci;  u  Horáků  nikdy  na  mlat  nejednali,  všecko  odbyli  sami. 
Klepalo  to  obyčejné  ve  dvou,  ledaže  hospodyně  časem  pomohla.  Když 
nemlátili,  přetáčeli  na  sýpce,  přerovnávali  slámu,  štípali  dříví  —  Bára 
samotná  dokázala  notný  koháč*  rozdělati  na  drobná  topátka  —  nebo  vozil 
Morák  hnůj  a  Bára  nakládala;  než-li  se  s  prázdným  vozem  s  pole  vrátil, 
musil  druhý  býti  naložen.  Odpočali  si  věru  jenom  v  noci;  dvacet  korců 
polí  a  tři  krávy  dají  dvěma  lidem  i  v  zimě  nějaké  obsluhy! 

Horačka  doma  kuchtila  nebo  sedíc  při  okně  na  všecky  spravovala; 
dědeček  sám  divíval  se,  jaké  cáry  dovedla  ještě  slátati  tak,  že  bylyk  po- 
třebě. Hospodyně  užila  hovorů  dědečkových  s  Baruškou  nejvíce  a  ráda 
si  na  ně  zabručela:  „Ještě  se  ta  holka  ze  všeho  zblázni,  už  teď  leckdy 
povídá  ze  spaní,  to  bychom  pak  teprve  měli  radost!*' 

Ale  výminkář  odpovídal  s  úsměvem:  „Mlč  holka,  mlč;  když  jsi  byla 
taková,  také  jsi  ráda  poslouchala.* 

Asi  za  tři  neděle  po  výminkářově  příjezdu  do  chalupy  zetě  Horáka 
dostal  dědeček  i  Horákovi  návštěvu.  Hladší  dcera  dědečkova,  Nanka, 
provdaná  Bičištová,  přišla  na  pobytku.  Když  šla  po  záspi,  dupala 
jako  kyrysar  a  když  v  síni  oklepávala  botky,  zadrnčela  všechna  okna 
v  chalupě. 

„Dej  vám  pánbůh  dobrytro!*  pozdravila,  když  velké  dvéře  hřmotně 
za  sebou  zabouchla.  „Vzácní  hosté,  viďte,*  hovořila  dále,  aniž  dbala,  co 
jí  Horákovi  ku  pozdravu  odvětili,  „ale  slyšela  jsem,  že  jste  si  dědečka 
odvezli.  No,  pozdrav  vás  pánbůh,  tatínku!"  Při  těch  slovech  tiskla  dě- 
dečkovi ruku  a  vedle  něho  se  usadila. 

„Povídali  jsme  si  s  Bičištěm,  že  to  musí  bídně  s  tatínkem  dopadat, 
když  švagr  Horák  pro  něho  dojel.  Byla  bych  dávno  přišla,  ale  nic 
jsme  nevěděli,  kde  pak  u  nás  na  Zvlkánce!  —  až  včera  překupnice  nám 
to  přinesla.  I  povídala  jsem :  To  musím  k  tatínkovi  1  Sněhu  je  sice  po 
kolena,  tuze  jsem  se  nařachala,*  ale  přece  jsem  to  přebrouzdala.  Tak  jak 


*  pařez. 
**  nabroii zdala. 
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se  máte,  tatínka?  Chvála  bohu,  dobře  vypadáte  I'*  Po  těch  slovech  teprve 
vstala  a  šátek  si  nad  čelem  urovnávala. 

Nauka  byla  Málky  o  mnoho  statnější:  velká  byla  jako  sestra,  ale 
silnějšího  těla,  kulatějších  licí  a  neměla  ještě  šedivého  vlásku.  Byla  dobře 
ustrojena,  sukni  měla  celovlněnou,  kožíšek  zachovalý  a  na  hlavě  žlutý 
květovaný  salup. 

Ve  světnici  byli  všichni  kromě  Báry;  Morák  na  lavici  a  kamen 
strouhal  louče,  Moračka  spravovala  a  dědeček  houpal  Barušku. 

^No  zaplaC  pánb&h,  holka,  ještě  by  to  pořád  ušlo  až  na  ty  nohy, 
ty  pořád  studí  a  v  noci  jakoby  v  nich  byli  mravenci,  k  ránu  jsou  pak 
jako  centy!"  odpovídal  dědeček  a  nacpával  si.  Ye  světnici  kouřil  teď 
tuze  zřídka,  viděl,  že  to  domácím  není  po  chuti ;  ale  dnes,  když  tu  byla 
Nanka,  myslil  si,  že  se  před  ní  mračiti  nebudou. 

„I  jen  když  jsou  to  jenom  nohy,  když  to  není  nic  horšího,  tohle 
vám  zase  brzo  vyjde.  Koupejte  je  večer  v  horké  vodě  se  spařenými 
otrubami.  Bičiště  si  také  loni  naříkal  na  nohy,  ale  to  mu  pomohlo. 
A  jak  vy  se  máte,  svaří čku  a  ty  Málko?  Ani  jsem  vám  nevyřídila 
pěkné  pozdravení  od  mého ;  ale  co  se  pt^m,  jak  se  máte,  dobře  se  máte, 
co  pak  vám  chybí,  syna  odbytého  a  Báře  bez  toho  chystáte  svatbu." 

„I  ba  nechystáme,  Nanka,  a  tak  hned  chystat  nebudeme;  aC  je 
holka  doma,  beztoho  jsme  s  tátou  udřeni  až  běda!"  mrzutě  odpověděla 
Málka  a  šourala  se  ze  světnice.  Ve  chvilce  přinesla  chléb  a  pobízela: 
„Ukroj  si  u  nás,  bez  toho  máš  hlad;  másla  ti  nedám,  nic  nám. to  ne- 
dojí!" 

„U  nás  je  to  také  takové,  člověk  nevidí  kousek  másla  po  celou 
zimu.  A  co  ty  děláš,  holčičko  zlatá,  samým  spěchem  jsem  na  tě  za- 
pomněla, máš  to  u  mne  schováno  1 "  obrátila  se  Nanka  k  Barušce. 

„Dědeček  mi  vypravuje  pohádky,"  odpovědělo  děcko. 

„Pohádky!  To  věřím,  dědeček  jich  umí,  pamatuju,  co  se  nám  jich 
doma  na  vypravoval." 

„Ba,  holka,  kolikráte  jsem  si  již  vzpomněl,  jaké  to  bývaly  milé 
časy,  ale  sám  jsem  si  nepomyslil,  že  ještě  teď  budu  vypravovati,  co  umím. 
Věř  mi,  když  vás  tak  vidím,  nepřipadá  mi  ani,  že  jste  to  Málka  a  Nanka, 
které  mi  sedávaly  na  klíně." 

,A  Kátle  tu  nebyla?"  ptala  se  Nanka. 

„Nebyla,  prosím  tě  z  Borovnice,  totě  kus  cesty;  byla  u  mne  na 
podzim  někdy  po  všech  svatých  a  Petřivý  před  svátky.  Mají  se  co  ohá- 
nět, v  baráku  a  hromádka  dětí  k  tomu!" 

„I  milý  tatínku,  což  myslíte,  že  je  v  chalupě  lépe?  Oč  více  stržíte 
za  obilí,  abyste  dal  lidem  a  na  daně  a  máme  také  čtyři  ta  cikánata,  dá 
to  starostí  až  běda;  nevím  často,  kde  mi  hlava  stojí.  Bičiště  znáte,  že 
si  nic  tuze  nepřipustí." 

„U  nás  taky  není  nebe,  milá  švagrová,  je  nás  také  pět  ke  stolu, 
krávy  nedojí  a  to  zrní  málo  platí!"  poprvé  promluvil  Morák. 

Dědeček  honem  v  mysli  počítal  a  viděl,  že  patří  do  těch  pěti. 

Tu  vešla  Bára  do  světnice ;  vidouc  Bičištovou,  pozdravila  vřele : 
,1  vítám  vás,  tetičko,  pozdrav  vás  pánbůh!"   a  tiskla  jí  ruku. 
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„Holka,  holka,  ty  čím  dále  více  kveteš  1  Nedivím  se  Václavovi,  že 
na  tobě  oči  nechal.  Edy  pak  nás  přece  přijdeš  pozvat  na  svatba?  Já 
mám  nž  na  šaty  uchystáno,  dlouho-li  pak  to  není  ušito ?j  Povídala 
jsem,  že  o  tvé  svatbě  buda  výskat,  jak  jsem   si  ještě  nezavýskla!^ 

„Prosím  vás,  švagrová,  s  tímhle  a  nás  přestaňte!^  hodně  ostře  po- 
vídal Morák  a  kontek  stáhl  se  mu  daleko  do  tváře.  Dědeček  již  při 
Nančině  řeči  pozoroval,  jak  škube  mu  zlost  nohama. 

„Proč  se  durdíte,  švařičku,  pro  nevinné  slovo,  věčně  to  takhle 
přece  nenecháte!'* 

„Nechám,  dokud  je  to  tak,  nechám,  z  bfihdarma  jsem  si  těchto  mo- 
zolů nenadělal!''  kázal  Morák. 

„Co  jsme  se  nadřeli  a  ti  by  to  shltli!^   dodala  hospodyně. 

„A  pro  koho  jste  se  dřeli,  Málko?"   tázal  se  výminkář. 

„Inu  dřeli  jsme  se,  jinače  jsme  to  myslili,  a  pánbůh  jinač  dopustil." 

„Co  bys  to  zamlouvala,  dcero,  dřeli  jste  se  pro  Toníka  a  pro  Báru  I 
Toníka  jste  odbyli  a  s  Bárou  vedete  to  k  divným  koncům. '^ 

Při  těchto  výminkářových  slovech  Bára  vyšla. 

Vidíte  ji,  už  jde,  však  ona  ví,  že  tu  má  zastance,  dobře  ho  omá- 
milal*"  kázala  hospodyně. 

„Vida,  co  máš,  Málko,  najednou  řečí,  co  jsem  tu,  ještě  jsi  tolik 
nepromluvila,  ale  věř  mi,  povídá  ti  to  tv^j  otec,  že  mne  ta  nebohá  holka 
neomámila.  Šla  ven,  protože  nemůže  našich  řečí  poslouchat  pro  lítost 
a  protože  ví,  že  hněv  váš  by  proti  ní  ještě  vzrostl.  Je  mi  jí  líto  a  toho- 
hle drobečka  je  mi  také  lito,  protože  za  nic  nemůže  a  je  taková  čiperka 
čiperná,  vždyť  sami  vidíte,  jak  jí  jde  všecko  do  hlavy.  Ale  vy  jste  rodiče, 
kdož  vám  může  poroučet,  je  to  vaše  dítě,  dělejte,  jak  rozumíte!"  káravě 
a  vroucně  hovořil  malý  dědeček. 

„Tak  tak,  švařičku,  proto  nemusí  být  žádná  mrzutost  mezi  námi," 
dodávala  Nanka.  „Ale  já  jsem  se  usadila,  jako  bych  tu  chtěla  dočkati 
soudného  dne  a  na  Zvlkánku  je  přece  kousek  cesty,  mám  co  do  dvou 
hodin  dělat,  abych  se  tam  doplahočila.  Tak  se  tu,  tatínků,  mějte  dobře 
a  nestonejte  nám;  kdyby  se  vám  někdy  zastesklo,  nezapomeňte,  že  máte 
na  Zvlkánce  také  dceru,  která  vás  má  ráda,  že  tam  jsou  vnoučata,  která 
také  ráda  pohádky,  vzkažte  jen  po  překupnici  a  Bičiště  přijede  hned! 
Tak  8  pánembohem  a  buďte  tu  hezky  zdrávi!" 

Střlhavka  vyprovodil  dceru  ke  dveřím,  Morákovi  vyšli  s  ní  až  na 
zásep. 

„Poslouchejte,  švařičku,"  začala  tam  Nanka,  „co  vás  to  tak  najednou 
napadlo,  tatínka  odvézt?  Víte,  my  vám  dobře  rozumíme,  myslíte  si,  že 
to  s  ním  nebude  dlouho  trvat  a  víte,  že  má  ještě  asi  tři  stojky,  že 
vám  to  všechno  ostane.  Ale  to  se  mýlíte,  švařičku,  my  spokojeni  ne- 
budeme." 

Morákovi  stáhl  se  koutek  dříve  nežli  promluvil;  Horačka  dívala  se 
na  muže  a  čekala,  co  řekne. 

„Měli  jste  tam  pantátu  tak  dlouho  a  žádná  jste  si  nevšimla,"  vyjekl. 

„I  vždyť  vy,  švařičku,  víte,  proč  jsme  si  nevšimly,  dělaly  jsme  to 
jedna  k  vůli  druhé,  aby  nebyl  rámus,  od  vás  největší;  ale  vy  jste  tu 
nejblíž  a  jdete  na  to  zchytra.  Nebylo  by  to  zlé,  za  trochu  bídné  služby. 
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za  trocha  tladenek,  vrzavce*  a  rymbulice**  všecko  sebrati;  vím,  že  ta- 
tínek má  ještě  peřiny,  šaty,  prádlo,  ale  nejvíce  táhly  vás  ty  tři  stojky. 
Výminek  beztoho  dostáváte  vy,  máte  dosti  na  tom  a  na  to  ostatní  ne- 
počítejte, jsme  tři  dcery  a  jdeme  stejným  dílem.  No  opatruj  vás  tu 
pánbfth!^  a  Nanka  odkvapila,  že  se  široké  rozseděné  sakně  na  ni  roz- 
klátily. 

Morák  se  ženoa  stáli  chvíli  mlčky,  starému  zle  to  škubalo  koutkem; 
když  odcházeli  do  síně,  propukl:  „Elapanda!  Nahrčl  toho  zbytečně,  vždyC 
se  všichni  přepočteme,  ono  to  ještě  tak  hned  nebude!" 

Ve  světnici  sedl  zase  k  loučím,  ale  přesedal  nepokojně,  nohama 
mu  to  hrálo.  Moračka  také  pobíhala  kolem  plotny,  jakoby  měla  sídla 
v  nohách.  Dědeček,  opřen  o  lavici,  zamyšlen  zíral  oknem,  Bára  stojíc 
před  policí  u  „másnice"  stloukala  a  Baruška,  probírajíc  se  v  dědečkových 
modlitbách,  prohlížela  obrázky. 

„Poslouchejte,  pantáto, **  počal  náhle  Morák  a  ještě  nepokojněji 
přesedával,  „buďte  tak  dobrý  a  o  té  naší  záležitosti  s  Bárou  už  ne- 
začínejte I" 

Pantáta,  obrátiv  se  napolo,  odpověděl  klidně:  „Nezačal  jsem,  Toníku. 
Nanka  žertovala  a  ty  jsi  hned  spustil,  jakoby  ti  mandele  odnášeli.'' 

„No  už  teda  začal  nebo  nezačal,  ale  víte,  pantáto,  my  o  tom 
slyšet  nemůžeme  a  mohly  by  se  stát  zlé  věci.  Já  vám  řekl  hned  a  vás 
v  Hořenovsich,  že  takové  žebrácké  sušce  učiněné,  která  mi  přijde  s  ti- 
sícovkou v  ruce,  chalupu,  která  stojí  bratrovi  za  pět  tisíc,  nedám. 
A  kdyby  se  celý  svět  vzbouřil,  nedám  —  raději  jí  na  krk  tlápnu!** 

„Smilujte  se,  tatínku,  pro  všecko  na  světě  i  na  nebi  vás  prosím, 
smilujte  se!"  vykřikla  Bára  a  pláč  její  pronikal  jizbou.  Skokem  byla 
u  otce  na  kolenou  a  nohy  mu  objímala. 

„Jdi,  nebo  tě  — " 

„Maminko  zlatá,  vstaňte,  neplačte!^  rozkvílela  se  Baruška,  a  při- 
skočivši k  matce,  chytla  ji  kolem  krku. 

„Naposledy  k  vám,  tatínku  a  maminko,  volám,  vždyf  jste  taky  byli 
mladí**  — 

„Neplačte,  maminko,  neplačte  —  maminko  —  maminko  — " 

Dědeček,  vida  Báru  v  prachu  před  otcem  téměř  ležící,  rozpálenou, 
všecku  rozčilenou,  třásl  se  jako  suchá  bylina  při  severáku. 

„Jdi,  nebo  tě  kopnu!"  vzkřikl  Morák  a  vstával. 

Bára  vstala,  vypoulenýma  očima  se  rozhlédla  po  světnici  a  jako 
v  mrákotách  vyšla. 

Tak  po  letech  poprvé  Morák  promluvil  s  dcerou. 

„Dobře  jsi  jí  udělal!"  pravila  Moračka,  „alespoň  dá  už  pokoj  na 
dobro.     Mně,  když  o  tom  jen  slyším,  jde  hlava  kolem." 

^ Ještě  vám  někde  do  vody  skočil"  rozechvěn  řekl  výminkář. 

„At  skočí  třeba  do  horoucí  studně,  aspoň  bude  pokoj!"  rozhorleně 
odvětila  hospodyně. 

„Málko,  Málko,  aby  tě  bůh  netrestal ! "  smutně  káral  staroch. 


*  bramborový  nákyp. 
**  dumlíky  i  bramborami. 
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„Ani  do  toho  mluvit  nemáte/  zlostně  sotil  se  Morák  a  po  světnici 
přecházel,  „vy  jste  takové  starosti  nezakusil,  až  na  Kátli  přišli  vám  že- 
niši, že  jste  sám  tak  nepočítali" 

„No,  hochu,  jen  se  tak  nenaparuj,  nepřišla  ti  Málka  hez  pěkné  po- 
moci a  oč  měla  méně,  o  to  se  ti  lépe  povedla.  Kraj  světa  nenašel  bys 
takové  ženy,  víš,  aby  byla  celá  po  tobě,  aby  ti  skládala  a  šetřila  a  zrovna 
jen  z  toho  mamonu  živa  byla.  Ale  už  jsem  ti  jednou  povídal,  pro  tohle 
dítě  měl  bys  to  s  matkou  jeho  skoncovat,  vždyf  je  z  něho  radost, 
vždyC  má  všech  sedm  darů  ducha  svatého!*" 

„A  kdyby  toho  umělo  jako  doktor  nebo  profesor,  co  je  to  plátno, 
když  se  na  ně  nemohu  podívat  a  když  je  přece  jenom  — " 

„Mlč!"  vzkřikl  dědeček,  „to  slovo  před  dítětem  neříkej!  Yíce- 
kráte  o  tom  s  vámi  mluvit  nebudu  —  jakáž  řeč,  když  nemáte  srdce  I " 
dodal  smutně  a  vyšel  ze  světnice. 

Morák  stále  ještě  přecházel  po  světnici. 

„Celý  se  třesu,  tohle  nám  byl  čert  dlužen,  kdybych  to  nedělal  proto, 
že  si  přece  ještě  myslím  — "  nedořekl,  vědělC,  že  mu  žena  rozumí  — 
^zapřáhl  bych  krávy  a  byl  by  tomu  zase  konec!"  huboval.  Teprve  po 
hodné  chvíli  sedl  k  hoblíku  a  počal  dále  strouhati. 

Dědeček  stál  chvíli  na  záspi;  díval  se  k  obloze,  ale  neviděl  — 
všecko  se  s  ním  točilo  a  po  tváři  tekly  mu  slzy.  Padaly  na  mrazivé 
kameny ...  Za  chvíli  potom,  když  výminkář  odešel  do  komory,  lesklo 
se  na  záspi  několik  ledových  perel.  Jak  se  do  nich  zimní  slunce  opí- 
ralo, leskly  se  jako  opravdové;  a  byly  to  jenom  slzy  starých  věrných 
očí ,  .  . 

IV. 

Výminkář  Stříhavka  z  domu  téměř  nevycházel,  jenom  v  neděli  zašel 
si  do  kostela,  ale  to  již  jenom  na  požehnání.  Po  cestě,  ve  sněhu  udu- 
pané,  více  se  šoupal  nežli  šel,  nohy  se  mu  v  kolenách  nechtěly  kloudně 
ohýbati.  O  hromnicích  šel  také  a  za  ruku  vedl  si  Barusku;  neměla  toho, 
chuděra,  na  sebe  mnoho,  ale  přece  byla  oděna  teple,  Bára  za  letních 
večera  prošívala  na  ni  svoje  staré  sukně.  Dědeček,  opíraje  se  levicí 
o  hdl,  měl  hlavu  vzhůru,  netiskl  ji  do  límce  kožichu  jako  jindy;  očka 
se  mu  jen  kmitala  a  líce  bylo  plno  úsměvu.  Byl  pyšeu,  že  vede  si  vnučku 
a  myslil  si,  že  celá  ves  dívá  se  za  ním,  jak  jim  to  sluší.  Kdyby  ho  byl 
někdo  z  Hořeňoves  potkal,  byl  by  jistě  řekl:  „Vida,  kmotránek  Stří- 
havka pořád  jako  růže." 

V  kostele  posadil  si  Barušku  vedle  sebe  do  lavice  a  radostí  byl 
by  výskal,  když  viděl,  jak  si  Baruška  rozevřela  modlitby,  jak  ruce  ná- 
božně sepjala  a  rtoma  pohybovala,  jakoby  se  modlila,  když  při  požehnání 
bila  se  do  prsou  a  místo  křížů  dělala  čáry  přes  obličej  až  na  prsa. 
Když  pak  šli  spolu  z  kostela,  bylo  dító  samá  otázka  po  všem,  co  v  ko- 
stele vidělo :  co  měl  pan  farář  na  sobě,  co  říkal  a  co  lidé  odpovídali, 
nač  tam  hráli,  do  čeho  všickni  u  dveří  sahali  a  co  jiných  otázek.  Věru, 
dědečkovi  se  ani  do  té  zamračené  chaty  nechtělo,  venku  bylo  tak  pěkně, 
obloha  modrá  jako  pomněnky,  slunko  plno  záře,  třebaže  bez  tepla,  sníh 
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jen  svítil;  jenom   kdyby  byl   nebyl  tak    rozmrazen  a  Barušce  také  pro- 
kvétaly  tváře  do  modra. 

Když  vstoupil  do  světnice,  seděla  hospodyně  na  špalíka  u  prská 
a  hospodář  na  lavičce  u  kamen.  Rnce  měl  vzadu  na  kachlech,  nohy  skří- 
žoné  a  tupě  zíral  do  okna.  Na  příchozí  nikdo  se  nepodíval. 

„To  jsme  se  pěkně  pomodlili,''  povídal  Stříhavka;  ,,6aruška  říkala 
na  knížkách,  až  se  lidé  na  ni  dívali,  zrovna  jakoby  už  byla  vyšla  ze 
školy."  Nikdo  neodpověděl. 

„Kde  je  maminka,  babičko?'* 

Babička,  majíc  hlavu  ve  dlaních,  škubla  sebou,  jakoby  se  byla  lekla, 
ale  mlčela.  Dítě  již  nepromluvilo;  svléklo  nedělní  šaty,  obléklo  všední 
sukýnku  i  jupičku,  dědeček  zul  si  boty,  natáhl  bačkory  a  sedli  spolu 
na  lavici.  Baruška  položila  si  hlavu  dědečkovi  na  prsa,  stařec  ji  objal 
a  dítě  za  chvilku  spalo  Zimní  vzduch  ji  omámil  a  hodně  vykřehla  — 
pomyslil  si  dědeček,  takovým  dětem  je  to  zdravé. 

Ve  světnici  bylo  ticho  hrobové,  jenom  Baruška  někdy  hlasitěji  vy- 
dychla.  Zvenčí  bylo  slyšeti  kroky,  hlasitý  hovor  i  smích  a  to  ticho  zde 
bylo  pak  tím  smutnější.  Tak  bylo  až  do  večera,  potom  hospodář  vstal 
a  mlčky  vyšel  do  chléva;  hospodyně  zatápěla  a  připravovala  večeři,  ale 
nerozsvěcovala ;  světlo,  vyšlehující  skulinami  plotny  a  dvířkami  u  prsku, 
ozařovalo  jí  hrnky. 

„Málko,,  kde  je  Bára?**  ptal  se  jí  dědeček  vlídné  a  měkce. 

Hospodyně  povznesla  hlavy  a  dědeček  i  při  tom  bídném  světle  viděl, 
jak  ruce  křečovitě  sevřela.  Trochu  mlčela  —  přemáhala  se  a  když  pro- 
mluvila, byla  slova  její  poloblasitá,  ale  srčela,  jako  když  tupá  kosa  seká 
do  tvrdých  stvolů  jetelových. 

„Kde  je  —  hledejte  ji  —  nejspíše  se  válí  někde  na  půdě  ve  slámě. 
Umučený  Ježíši  a  bolestná  panenko  Maria,  co  to  na  nás  dopouštíte!" 
A  hospodyně  vjela  si  rukou  do  vlasů,  jako  by  si  je  rázem  chtěla  vyrvati. 

„Už  to  tu  máme  podruhé  —  kdež  bychom  si  byli  pomyslili!  Proto 
ona  ondyno  tak  žadonila  —  dítě  proklaté!"  Klouby  zapraskaly,  jak 
Moračka  nad  hlavou  rukama  zalomila. 

Zase  bylo  ticho,  jen  v  kamnech  praskalo  a  Baruška  pochrupávala. 
Výminkáře,  ačkoliv  seděl  v  kožíšku,  roztřásla  zima;  dáseň  se  mu  třásla 
jako  v  zimnici. 

„Co  ta  holka  jen  myslí,  vždyť  přece  tolik  zakouší !  Proto  ona  říkala, 
že  tu  bude  čím  dále  tím  hůře.  Co  s  ní  asi  dělal?  A  já  tak  nešCastně 
ušel,  když  jsem  jí  snad  mohl  pomoci!  Jenom  když  Baruška  nebyla 
doma,  že  to  všecko  neviděla.  Václav  kromě  stesku  neví  o  ničem,  necítí, 
co  milá  jeho  pro  něho  trpí;  do  smrti  jí  toho  všeho  nenahradí!"  myslil 
si  výminkář. 

Hrozný  to  byl  večer!  Bára  nepřišla  a  hospodář  s  hospodyní  seděli 
mračivi,  s  obličeji  jako  z  ledu.  Dědečkovi  sousta  v  ústech  rostla,  každé, 
než  polkl,  dlouho  mutlal,  ačkoliv  necítil,  že  má  kávu  hořkou  a  neviděl, 
co  v  ní  plove  černých  kousků  zrnek. 

Po  večeři  povídal  Barušce,  jež  z  jednoho  na  druhého  pohlížela,  ale 
promluviti  se  bála:  „Baruško,  víš  co,  pojď  dnes  se  mnou  spát,  utečeme 
mamince   za    to,   že  si  v  chlévě  nepospíšila.     Budu  ti  vypravovat  novou 
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pohádku,  počkej,  o  zámku  na  kuří  noze!''  řekl  jí  dědeček,  pomodliv 
86  z  ticha  po  yečeři.  Nahlas  nemodlil  se  od  prvého  večera. 

„Ale  já  hjch  radši  počkala  na  maminku,  neviděla  jsem  jí  od  oběda  !** 
odpověděla  holčička. 

„Jen  jdi,  Bt  mé  nezlobíš  i'*  obroukla  se  na  ni  babička.  Potom  Ba- 
ruška  sla.  Dnes  poprvé  odestýlal  si  dědeček  u  Moráků  sám,  jindy  vždycky 
Bára  nebo  hospodyně  odestlaly. 

„Abys  zůstala  v  šatech,  Baruško,**  pravil  děvčeti,  .tady  je  větší 
zima  než  ve  světnici  a  stěna  studí."     A  vzav  dítě  uložil  je  do  koutka. 

„Honem,  honem,  dědečku,  pojd!te  ke  mně,  je  tu  zima,  aC  se  ohře- 
jeme jako  s  maminkou!" 

„Už  jsem  u  tebe,  už!'*  volal  dědeček,  .a  teď  se  budeme  spolu 
modlit." 

Pak  zněla  tmavou  komorou  řada  modliteb,  proslovena  rtíkem  dět- 
ským i  promodralým  retem  starcovým. 

Modlili  se :  otče  náš,  zdrávas,  věřím  v  Boha,  desatero,  anděle  boží, 
zdrávas  královno,  otče  nás  za  tatínka  a  za  maminku,  aby  jim  dal  pán- 
bůh zdraví,  požehnání  a  po  smrti  radost  věčnou,  otče  náš  za  dědečka 
a  za  babičku,  za  dar  osvícení  ducha  svatého,  k  sv.  Florianu,  andělu 
strážci  a  k  sv.  Janu  Nepomuckému,  aby  nás  pánbůh  chránil  od  ohně, 
otče  náš,  aby  nás  pánbůh  chránil  od  moru,  hladu  a  války  a  otče  náš 
za  duše  v  očistci.  Této  řadě  modliteb  naučil  se  dědeček  v  rodné  cha- 
lupě a  teď  jim  učil  pravnouče  svoje.  Za  tatínka  se  Baruška  ve  velké 
světnici  modliti  nesměla,  tady  poprvé  jí  to  dědeček  napověděl,  třebaže 
Baruška  tatínka   svého   viděla  jen  jednou   v  polí  a  to  ještě  na  krátko. 

Při  modlitbách  se  děvčátko  zahřálo  a  teď  veseleji  se  zachrulo. 

„Tak  teď  tu  pohádku,  dědečku!"   žadonilo. 

„Hnedle,  beruško,  jenom  co  se  domodlím." 

Dítě  stařečka  nevyrušovalo ;  až  když  udělal  kříž,  ptalo  se:  „Co  jste 
se  ještě  modlil,  dědečku?" 

„Za  nebožku  babičku,  za  svého  tatínka  a  maminku,  za  šCastnou 
hodinku  smrti,  pak  aby  mi  pánbůh  věčnou  slávu  dáti  ráčil." 

„Tak  teď  tu  pohádku,  dědečku!" 

Dědeček  počal  vypravovati  pohádku  o  podzemním  zámku,  který 
otáčel  se  na  kuří  noze.  Baruška  poslouchala,  poslouchala  a  očka  se  ji 
zvolna  zavírala.  Když  byl  dědeček  asi  v  polovici  pohádky,  vnučka  spala ; 
staroušek    povídal    však   dále,    stále    tišeji  a  tišeji,  až  nadobro  umlknul. 

Pak  znova  udělal  kříž  a  zase  se  modlil.  Volal  tam  k  té  modré 
obloze,  na  níž  ploval  krásný  měsíc  a  jiskřily  hvězdy,  za  velkou  vnučku 
svoji  —  Báru.  Modlil  se  za  štěstí  tomuto  zachmuřenému  domu,  ve  kterém 
chodí  lidé  tupc  vedle  sebe  a  vlídného  slova  nepromluví.  Modlil  se  za 
dar  ducha  svatého,  aby  v  těch  zlých  dnech  nabyl  moudré  rad>. 

Po  modlitbě  zíral  do  okna,  které  krásně  květovalo  a  stále  přemýšlel. 
Když  v  domě  všecko  umlklo,  zpolehoučka  vstal,  aby  dítě  nevzbudil,  na- 
vlékl bačkory,  oblékl  kožich  a  tichounce  vyšel  z  komory.  Na  síni  hmatal 
po  trámech  ve  stěně,  až  nahmatal  dřevěné  schody  na  pudu.  Zvolna 
otvíral  dvířka,  bál  se,  že  vrznou,  ale  otevřela  se  beze  zvuku;  pak  vstoupal 
vzhůru.  Když  některé  prkénko  zachraplo,  zastavil  se  a  poslouchal. 
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Ještě  a  Moráků  na  půdě  nebyl,  teď  v  černé  noci  vylezl  tam  jako 
zloděj  ponejprv;  po  pravé  i  po  levé  ruce  nahmatal  hromady  slámy  — 
postoupil  krok  v  před  —  před  seboa  měl  opět  slámu,  ale  stál  v  úzké 
uličce.  Nezakrytou  částí  okénka  v  průčelí  chalupy  pronikal  až  sem  úzký 
pruh  měsíčného  světla. 

Yýminkář  stál  a  poslouchal  —  ticho  tu  bylo  hluboké,  ani  stéblo 
se  nehnulo. 

^Báro!"  více  šeptem  než  hlasem  volal  výminkář. 

Ticho. 

Stařec  postoupil  do  uličky  o  dva  kroky  v  právo  a  zase  tak  volal: 

„Báro  —  jsi  tu?" 

„Tady  jsem,  dědečku,'^  ozval  se  slabý  Bářin  hlas  a  sláma  zašnstčla. 

„Kde  jsi,  holka,  kde?**  a  výminkář  pravou  rukou  hmatal  po  slámě, 
až  dotekl  se  teplé  ruky  vztýčené.  Stiskl  ji  vřele  a  podržel  ji.  Skloniv 
se,  nahmatal  B^inu  hlavu  a  usedl  při  ní.  Hladil  ubožačku  po  hustých, 
měkkých  vlasech,  hladil  ji  po  tvářích,  jež  pálily. 

„Jak  se  vám,  dědečku,  odměním,  že  mne  tak  máte  v  lásce  1**  polo- 
hlasně mluvila  Bára  a  zaškytla. 

„Neplač,  uslyšeli  by  nás  —  holka  neštastná!'* 

„Pověděli  vám  všecko,  viďte?  Poslouchala  také  Baruškar'' 

„Spala,  mráz  ji  venku  omámil,  usnula  jako  cvalík!** 

„Dědečku,  prosím  vás,  nehněvejte  sena  mne  I  **  kvílela  Bára  a  starou 
ruku  tiiikla  ke  rtům.  „Máme  se  tolik  rádi!** 

„Silné  jest  jako  smrt  milování!''  šeptem  pravil  si  dědeček.  „Že  jsi 
se  mi  nesvěřila,  snad  bych  ten  rámus  byl  přece  nějak  předešel.*" 

„Byl  to,  dědečku,  soudný  den;  ničeho  jsem  se  nenadálá,  myla  jsem 
jako  jindy,  tatínek  seděl  u  kamen  a  mračil  se,  jak  se  mračívá.  Najednou 
vstal,  oči  mu  svítily  a  zuby  zavrzaly.  —  Ani  maminka  hned  nevěděla, 
co  se  stalo,  až  z  výkřiků  tatínkových  vyrozuměla." 

„Bil  tě?"  ptal  se  dědeček  a  na  otázce  bylo  patrno,  že  chvěje  se 
před  odpovědí. 

„Tuhle  sáhněte  I'*  řekla  Bára  a  položila  starci  ruku  na  svá  záda; 
nahmatal  pružinu  jako  provaz. 

„Jsem  zkrvavena,  dědečku,  jsou  to  velké  bolesti;  ještě  tady  ve 
slámě  to  tak  necítím.  Zprvu  jsem  slála  tiše  a  trpěla,  ale  pak  jsem  se 
bolestí  svíjela  po  zemi  a  odlezla  jsem  jako  pes.  Je  to  můj  otec,  dědečku, 
ale  Bůh  mu  odpusť,  ta  mamona  snad  není  přece  všecko!" 

„Co  by  tomu  říkal  Václav?  Nevím,  nevím,  nahradí-li  ti  kdy,  cn 
pro  něho  zkoušíš!" 

„Co  má  počít?  Dře  doma,  vydělává,  skládá  —  už  jsme  si  povídali, 
že  by  snad  přece  bylo  lépe,  abychom  se  vzali  chudobní,  aby  jenom  ře- 
meslo prováděl,  ale  mám  naše  lidi  přece  ještČ  ráda  a  pak  nejsem  ani 
plnoletá." 

„Spala  jsi  prve?" 

„Dřímala  jsem  trochu  a  bolesti  už  tak  necítím;  snad  mi  to  brzy 
splaskne  a  budu  moci  do  práce." 

„Ale  budeš  teď  mít  život  —  nebe  tě  potěš,  holka.  Nevím,  nevím, 
vydržím-li  to,  abych  na  všechno  se  díval." 
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„Co  by  si  počala  Barnška?  Jak  pak,  chudinka,  usnula?'* 

„Spi  dnes  se  mnou,  usnula  při  pohádce." 

nJste  ji  otcem  i  matkou,  dědečku,  jen  kdybych  vám  to  trošku 
mohla  odplatit.'' 

„Teď  pěkně  spí,  snad  se  to  přece  nějak  vyrovná,  nikdy  slunce  ne* 
zašlo,  aby  zase  nevyšlo;  musim  dolfi,  kdyby  se  Barnška  zbudila,  nevě- 
děla by  úzkosti,  co  pocit.  Opatrig  tě  pánbfth  a  anděl  strážce,  dobrou 
noc!" 

„Dobrou  noc,  dědečku,  celá  jsem  okřála,  že  jste  přišel." 

Jak  se  dědeček  přišoural,  tak  opět  štastně  sešel,  ale  byla  to  perná 
cesta;  nepamatoval,  že  by  takové  byl  kdy  dělal. 

Když  opět  u  Barušky  ulehl,  nemohl  dlouho  ještě  usnouti;  vzpomněl 
si  na  nebožku  stařenku,  co  že  by  Hkala,  kdyby  viděla,  jakých  má  ještě 
teď,  blízko  před  hrobem,  starostí,  jak  se  to  v  té  jejich  rodině  divně 
vyvedlo.  Na  výminkářskou  jizbu  teď  již  málo  vzpomínal  a  když  mu  přece 
napadlo,  v  jakém  tam  žil  míru  a  pokoji,  hned  si  řekl,  tady  že  je  ho 
více  potřeba,  tam  že  byl  již  na  polovic  mrtev,  tady  však  že  opět  žye  — 
třebaže  v  samém  zármutku. 

Fonocný  Lasička  hvízdal  již  jedenáctou  a  dědeček  stále  ještě  starou 
hlavu  svou  myšlénkami  trápil  .  .  . 

Káno  hned  po  snídaní  se  výminkář  ustrojil,  vzal  hůl  a  povídal 
hospodyni:  „Podivám  se  do  Vrchoviny,  mám  tam  starého  kamaráda  Šo- 
rejsa,  vždyC  ho  znáš;  rád  bych  ho  ještě  viděl,  beztoho  je  to  naposled." 

,A  dojdete  tam?"  pravila  Málka  dosti  vlídně;  kdykoliv  otec  mluvil 
o  svých  blízkých  koncích,  byla  vlídnější. 

„Nějak  dolezu,  cesty  jsou  dobré  a  sluníčko  má  jasnou  cestu." 

Překlasav  ves,  nedal  se  stařeček  k  Vrchovině,  ale  zamířil  k  Újezdu. 
Šel  k  Břizkům,  chtěl  promluviti  s  mladým  i  se  starým;  viděl,  že  se 
nikdo  těch  mladých  lidí  neujímá  a  u  Horáků  že  je  pořád  jako  před 
potopou, 

U  filiálního  kostelíka  svatojanského  si  výminkář  nábožně  povzdechnul, 
aby  to  dobře  dopadlo  a  vcházel  na  pustou  náves.  Pod  sněhovými  pří- 
krovy  na  střechách  šindelových  i  deskových  stály  statky  i  chalupy  němě, 
jakoby  se  zimou  krčily  k  zemi,  ale  z  komíoů  jejich  plynul  řídký,  bělavý 
kouř  k  čistému  nebi. 

Starý  Břízek  šCastnou  náhodou  stál  před  svou  chalupou  a  pokuřoval. 
Byl  to  nevelký,  zavalitý  sedláček;  lehkou  čepici  mel  v  týle,  bílé  vlasy 
hodně  do  čela,  tváře  již  vrásčité,  bradu  trochu  vyčoublou  a  ústa  zapadlá, 
protože  mu  všecky  přední  zuby  scházely.  Dýračičku  držel  si  v  levé  ruce 
a  jen  rtoma  lebce  pobafoval.  Ohně  raél  v  sobě  patrné  ještě  hodně,  stálC 
v  nejtužším  mrazu  jenom  tak  v  rozhalené  vestě,  podvázaných  koženkách 
a  pantoflích,  uříznutých  z  bot;  mel  je  obuty  jenom  na  boso. 

Výminkář  poznal  jej  hned,  třebaže  dávno  ho  neviděl  a  Břízek  za 
tu  dobu  notné  sestaral.  Břízek  byl  znám  jako  divný  rozumář  a  nábožný 
člověk,  v  třemešnickém  kostele  konal  vždycky  o  bílé  sobotě  odpoledne 
zvláštní  pobožnosC,  která  stála  za  to  a  proto  byl  kostel  vždycky  natlačen. 
Domácí  předzpěváci    mu    toho  nepřáli  a  proto  bylo  se  mu  spokojiti  jen 
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toa  slávou  jedÍDoa,  ledaže   o   mši   v  kostele  filiálním  mohl  si  rázně  za- 
zpívati. 

, Pánbůh  dobrytro!'*  pozdravil  ho  Stříhavka  a  zastavil  se. 

„Dobrytro,  dobrytro,"  klidně  odpověděl  Břízek  a  pobafaje  dále 
jenom  čepici  trochu  k  uchu  sesmeknul. 

,Jdu  zrovna  k  vám  a  vy  mě  už  snad  ani  neznáte?'' 

„I  znám,  znám  všecky  lidi  na  míli  cesty  kolem  dokola,  konečně 
až  na  tu  drobotinu,  kdož  by  se  v  tom  vyznal.** 

»Rád  bych  s  vámi,  kmotře,  trochu  porozprávěl,  ale  víte,  abychom 
byli  sami,**  hovořil  dědeček. 

„Sami  — •  odpověděl  Břízek  a  silněji  zabafl,  „no  to  konečně  půj- 
deme do  synovy  dílny,  hoch  aC  trochu  odejde.  Tedy  pojďte  dál,  pantáto  I** 

Při  tom  zabafnutí  sáhl  si  stařeček  Stříhavka  na  kapsu,  má-li  tam. 
svoji  dřevěnku,  která  chudák  teď  stále  odpočívila. 

Když  dvorkem  vešli  do  malého  přístavku,  kde  byla  truhlářská  dílna,, 
spatřil  dědeček  mladého,  vytáhlého  človíčka,  velkých  modrých  očí,  spo- 
cených  vlasd  a  s  bledými  knírky  pod  nosem. 

»To  je  tedy  Bářin  Václav,  Baruška  má  oči  po  něm,"  pomyslil  s« 
stařec  a  hlasitě  pravil :  „Pomoz  pánbůh,  hochu,  jsem  výminkář  Stři havka^ 
Bářin  dědeček.** 

Václav  trochu  zčervenal  a  odloživ  hoblík,  podával  starci  ruku;  z  očí 
bylo  mu  viděti,  že  jej  vidí  tuze  rád. 

„Trochu  počkáš,  Václave,  jdi  zatím  do  světnice,"  řekl  starý  Břízek. 

„Ale  víte,  pantáto,  nechme  hocha  tady,  jsem  rád,  že  se  to  tak 
trefilo;  víte,  abych  zrovna  řekl"  —  a  dědeček  usadil  se  na  lavici  — 
Jdu  sem  k  vůli  Báře.  Pro  smilováni  boží  vás,  lidičky,  prosím,  veďte  to 
ke  konci,  tam  u  nás  je  dopuštění  boží!" 

Chalupník  stál  proti  výminkáři,  pobafoval  a  pravicí  hladil  si  vlasy 
nad  čelem. 

„Co  mám  vést  ku  konci,  pantáto?**  ptal  se  udiven. 

„Abych  zkrátka  řekl,  dělejte,  at  je  svatba!" 

„Svatba?**  zachechtnul  se  starý,  „dělejte,  ať  je  svatba,  když  být 
nemůže.  S  lidmi  marnými  nesedám  a  s  pokrytci  v  spolek  nevcházím, 
zpíval  už  nábožný  žalmista  svatý  David  !**  Břízek  mluvil  polohlasitě,  ale 
v  řeči  jeho  byl  přízvuk,  jaký  slýcháme  u  starých  špatných  kazatelův. 

„Nevíte,  co  se  u  nás  děje,  pantáto,  máte  srdce  v  těle,  kdybyste  viděl  — " 

„Slyšel  jsem,  že  pro  tu  holčici,**   chalupník  chladněji  odvětil. 

„A  teď  prý  bude  druhé,  věřte  mi,  Bára  je  mučednice;  Václave, 
trest  boží  na  vás,  jestli  jednou  neodplatíte,  co  ta  holka  pro  vás  zkouší!** 

„Druhé?**  polohlasem  řekl  Břízek  a  zadíval  se  na  Václava. 

„Tatínku,  pro  všecko  na  světě  vás  prosím,  nějak  se  nad  námi  smi- 
lujte!''  volal  Václav,  lomě  rukama. 

„Smilujte  se  —  proč  bych  se  konečné  nesmiloval?  Ale  co  chce 
Morák?  Patnácte  set  a  tisíc  abychom  zůstali  dlužni;  ale  já  mám  jen 
tisíc,  ty  máš  dvě  stovky,  to  máme  dvanáct  set  a  jsme  hotovi." 

„Pantáto,  přidejte,  pro  tu  Barušku  chudinku  přidejte!  Kdybyste 
vy  to  dítě  znal  —  oči  má  tuhle  po  tatínkovi  a  ten  je  má  po  vás,  dar 
ducha  svatého  má,  že  by  pohledal,  paměť  k  neuvěření  — " 

4* 
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„Inu,  kdyby  měla  paměC  jako  kardinál  Mezzofanti,  a  ten  prý  uměl 
všecky  jazyky,  co  jich  je  na  zemi,  co  mám  přidat?  Pridám-li  jednnsku, 
jsou  to  při  třech  dětech  —  a€  Prokopa  teda  nepočítám  —  tři  jednušky, 
přidám-li  tři  sta,  jest  to  na  syna  a  dcery  devět  set  —  pantáto,  kde  bych 
to  vzal?" 

Dědeček  mlčel;  hleděl  do  prázdna  a  slzy  vyhrkly  mu  na  tváře. 

„Včera  v  noci  jsem  u  ní  byl  —  ležela  na  slámě  na  půdě  —  zbě- 
dovaná, zkrvavená  —  a  to  dítě  měl  jsem  pak  u  sebe  —  modlil  jsem 
se  o  pomoc  a  radu ** 

„Dítky,  poslouchejte  rodičův  ve  všem;  nebo  to  jest  dobře  libé 
Pánu.  Otcové,  nepopouzejte  k  hněvivosti  dítek  svých,  aby  sobě  nezou- 
faly —  stojí  v  epištole  svatého  Pavla." 

,,Pravda,  pravda,  pantáto,  a  vám  toho  také  kousek  patří,  ale  ne- 
božtík  vikář  Petera,  vy  ho  budete  dobře  pamatovat,  tuze  často  říkával: 
Nezatvrzujte  srdcí  svých!  napsal  svatý  Pavel,"  odvětil  výminkář. 

„Ale  vždyC  konečně  vidíte  a  slyšíte,  že  pomoci  nemohu.  Když  mají 
Horákovi  radši  chalupu  nežli  dceru  — "  Chalupník  pobafuje  rychleji, 
přecházel  ode  dveří  ke  stěně  a  zíral  k  zemi. 

Dědeček  seděl  skloněn  a  levicí  tiskl  čelo  do  dlaně  —  všecek  se 
chvěl  a  žal  škubal  mu  lící ;  náhle  sáhnul  do  kapsy,  vytáhl  zavírák,  roz- 
táhl na  sobě  kožich  a  řízl  do  svu  podšívky.  Pak  strčil  ruku  pod  pod- 
šívku, několikráte  tam  škubnul  a  vytáhl  složený  papír;  rychle  jej  roz- 
balil a  vysázel  tři  stovky  na  lavici. 

„Tu  máte  ty  tri  stovky,  Václave,  a  bůh  vám  je  požehnej ;  měl  jsem 
je  uchystané  pro  konec  života,  ale  vždyf  to  snad  nějak  protluku,  tři 
děti  mne  přece  uživí  a  po  smrti  jaká  sláva  —  na  suchu  mne  nenechají! 
Nosil  jsem  tohle  už  dlouho  v  hlavě,  ale  myslíval  jsem  si:  Jak  pak, 
kdyby  ti  nebe  dalo  ještě  nějaký  rok  života,  co  si  počneš?  Teď  si  však 
myslím:  Co  na  tobě  záleží  —  tuhle  jsou  děti!  a  pro  ty  děti  dávám, 
co  mám!"  Dědeček  slze  mluvil  sípavě  a  ruce  se  mu  třásly. 

Břízek  díval  se  udiven  na  starce,  kouřiti  zapomněl  a  oči  měl  při- 
vřeny. Pak  bylo  ve  světnici  ticho. 

„Tak,  tak,  pantáto,*'  zase  chladně  začal  Břízek,  nJ6  vidět,  že  tu 
chásku  všecku  máte  rád,  ale  radím  vám,  schovejte  vy  si  ty  tři  stovky 
a  nespoléhejte  na  děti;  je  vám  už  hodně,  skoro  byste  to  mohl  znát! 
Dokud  je  to  malé,  lísá  se  to  k  člověku  a  jednoho  div  by  nesnědly, 
když  je  to  starší,  mrzí  je,  že  jíte,  chodíte,  dýcháte  a  nejradši  jsou,  když 
vás  konečně  vynášejí  ze  stavení.  Povídám,  nechtě  si  ty  tři  stovky,  ať 
neumřete  hlady.  Václav  a€  dělá,  až  to  vydělá;  bnde  to  konečně  několik 
roků  trvat,  ale  když  dělají  drahoty,  at  čekají!" 

„Pro  boha  věčného  vás  prosím,  povězte  mi,  jací  jste  to  lidé  I  Vždyť 
ve  vás  není  v  žádném  trochu  lásky,  smilování.  Nevím  ani  —  zdá  se  mi 
to,  či  je  to  pravda,  ale  jednám  stále  s  lidmi  a  ti  nemají  srdce!"  zvolal 
dědeček  a  na  hlase  bylo  mu  znáti,  jaký  žal  jej  dusí. 

„Zaplať  vám  bůh,  dědečku,  co  pro  nás  děláte!'*  zvolal  Václav.  „Jen 
buďte  bez  starosti  o  živobytí,  teď  tu  budu  já  s  Bárou  a  nezapomeneme 
nikdy  na  to  vaše  srdce!"  a  starce  objímal. 
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„No,  jenom  aby  vám  to  bylo  požehnáno !  A  vy,  kmotře,  teď  je  tu 
patnáct  set,  teď  přijďte  k  nám  a  promluvte  se  zetěm;  ale  prosím  vás 
oba  pro  všecko,  ani  jeden  ani  druhý  aC  nezjevíte,  že  je  to  ode  mne. 
Slyšíš,  Václave,  Bára  nesmí  o  tom  zvědět  slovíčka,  mohlo  by  to  všecko 
ještě  zle  dopadnout.  Stříhavka  nikdy  nelhával,  ale  teď  vás  musí  navádět 
ke  lži:  říkejte,  že  je  to  Václavův  ušetřený  kapitálek.** 

nTak  tak,  teď  mám  konečně  jít  k  Horákovi!^  trochu  jedovatě 
řekl  Břízek  a  strčiv  ruce  do  kapsy,  rychle  bafal,  „a  co  pak,  začne-li 
dělat  drahoty  dále?  Víte,  pantáto,  taková  pejcha  je  mi  protivná  jako 
nosu  pepř,  to  jsem  hotov  krátce  jako  Bismark.'' 

„No,  něco,  kmotře,  snesete  a  když  vám  bude  nejhůře,  vzpomeňte, 
to  že  je  všecko  nic  proti  tomu,  co  zakusila  Bára.  A  teď  se  nezlobte, 
že  si  tu  také  trochu  nacpu,  rád  si  pokouřím,  ale  u  nás  doma  to  neradi 
vidí.  Také  jsem  jim  zalhal,  že  jdu  dnes  k  Šorejsovi  do  Vrchoviny,  ne- 
mají potuchy,  že  jsem  zde,  ale  snad  mi  tyhle  lži  na  věčném  soudě  budou 
odpuštěny!"  usmíval  se  dědeček. 

„Víte,  Morák  se  na  svou  chalupu  tuze  vypíná, '^  začal  opět  Břízek; 
^je  pravda,  má  to  dvacet  korců  polí,  ale  stavení  je  skoro  již  pro  strach 
lidem,  tu  bude  mladý  hospodář  mít  práci  nepěknou!" 

„No,  nějaký  rok  to  ještě  vydrží,  zatím  si  zaplatí  tu  tisícku  a  pak 
mohou  stavět,*^  odpověděl  dědeček. 

„Já  konečně  udělám  už  všecko,  ale  nevím,  nevím,  pantáto,  nero- 
zejdome-li  se  s  Morákem  ve  zlém.  Jsou  to  tuze  divní  lidé!  Kořen  za- 
jisté všeho   zlého   jestiC  milování    peněz  —  napsal   už  apoštol  národů." 

„Pravda,  pravda,  kmotře,  ale  viďte,  že  také  napsal:  Hněvejte  se 
a  nehřešte,  slunce  nezapadej  na  hnévivosC  vaši?"  usmívaje  se  řekl  vý- 
minkář. 

„Dobře  se  znáte  v  pí  smě,  kmotře." 

„Chodil  jsem  na  kázaní  nebožtíka  faráře  Václava  Pacáka,  dej  mu 
bůh  nebe,  a  to  byl  náramný  znalec  písma.  Už  se  tedy  nemrzte,  že  jsem 
na  vás  přirazil  jako  velká  voda  a  nedejte  na  sebe,  kmotře,  dlouho 
čekat;  za  to  vám  stojím,  až  poznáte  malou  Barušku,  až  se  vám  tu  roz- 
švitoří,  budete  všickni  do  ní  celí  pryč  jako  já,  její  pradědek." 

„Takto  přece,  pantáto,  neodejdete,  přece  se  stavíte  ve  světnici, 
máma  nám  honem  uvaří  něco  pro  zahřátí,"  zval  Břízek. 

„I  co  vás  napadá,  kmotře,  mám  co  jechat  domů  a  pak  dnes  ještě 
nechci  jednat  se  ženskými,  znáte  je;  až  bude  u  nás  všecko  projednáno, 
pak  přiběhneme  s  Baruškou  a  potěšíme  se  ve  zdraví;  raději  se  doma 
o  ničem  nezmiňujte,  abychom  Horáka  nesplašili." 

Oba  Břízkové  vyprovodili  pak  dědečka  až  za  ves.  Starouškovi  šlo 
se  teď  nějak  tíže,  nohy  jakoby  mu  byly  zdřevěněly,  měl  je  co  zdvihati, 
ale  přece  si  pokuřoval  a  rukou,  uschovanou  ve  velké  palcové  rukavici, 
statně  opíral  se  o  svoji  sukovku. 

Bylo  k  polednímu,  slunce  zářilo  na  zasněžené  lesy  a  na  šírý,  pěkný 
krsg  rovinatý,  na  němž  jako  koroptve  na  sněhu  krčily  se  chumáče 
chaloupek. 

Tuze  rád  vídám  český  náš  kraj  v  tomto  rouchu  osněženém !  Dojímá 
mne  pohled  na  ta  tichá  stáda  dědinek  našich.     Vždycky  se  mi  při  tom 
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zdává,  že  ze  třpytných  okének  vane  ke  mně  libý  šum  všech  starých 
pohádek,  jimiž  dávno,  dávno  u  kamen  v  naši  světnici  těšila  se  mladá 
mysl  blouznivá  .  .  . 

V. 

Když  se  výminkář  opět  do  Horákovy  světnice  vrátil,  hospodyně 
hned  poznala,  že  bídněji  nohy  vleče. 

„Vidíte,  povídala  jsem  vám,  že  do  Vrchoviny  nedojdete  1  Vy  jste 
dosel,  ale  pfínesl  jste  si  bolesti  od  cesty, '^  povídala  dosti  vřele. 

„Mlč  mlč,  Málko,  vždyC  to  brzy  zase  vyjde  i*"  konejsil  ji  dědeček, 
ale  když  pak  zul  boty  a  oblékl  volné  bačkory,  pozoroval,  že  nohy  oté- 
kaji.  Nevyšlo  to  z  nich  ani  do  rána,  ba  ještě  více  otekly,  že  se  ani 
postaviti  nemohl  a  musil  zůstati  v  posteli.  Nestýskal  si,  ale  při  vzpo- 
mínce, co  pro  Bára  vykonal,  bylo  mu  volno  kolem  srdce. 

Když  třetího  ani  čtvrtého  dne  nebylo  lépe,  ta  již  Málka  prosil: 
„Holka,  bud  tak  dobrá  a  dejte  mne  k  vám  do  světnice,  tady  již  jsem 
tuze  vykřehl  a  nohám  je  hfiře  a  hůře.'' 

„Do  světnice?  Kam  bychom  vás  honem,  tatínka,  uložili,  kouska 
místa  nikde  není;  ale  snad  bych  vám  mohla  ustlat  na  pec,  to  bude 
skoro  nejlepší  pro  vás,  budete  stále  v  teple." 

„I  když  myslíš,  třeba  na  pec,**  řekl  dědeček  a  hospodyně  odešla 
připravit  lůžka.  Stařeček  poznával,  že  v  té  vymrzlé  komoře  ledové  pod- 
lahy a  studených  stěn  nohám  uškodil,  že  nezavinila  všeho  cesta  do  Ůjezda. 
Po  chvíli  jej  Horačka  s  Bárou  přenášely;  do  světnice  šlo  to  dobře,  ale 
nahoru  na  pec  musil  po  pečínkách  vylézti  sám  a  tu  bolestí  jen  sípal. 
Hospodyně  nevystlala  mu  všech  peřin,  které  si  přivezl;  pod  něho  na- 
kladla starých  sukní  vlněných  a  polštář  také  na  vyrovnané  hadry  polo- 
žila ;  svrchnici  přinesla,  ale  spodnice  a  druhý  polštář   zůstaly  v  komoře. 

Od  té  doby  ležel  dědeček  v  teple  na  peci,  ale  nohy  přece  jenom 
neplaskly,  ba  naběhly  také  v  kolenech. 

„Mně  se  zdá,  že  to  půjde  se  mnou  ke  konci, '^  myslíval  si,  „a  že 
má  starost,  jak  budu  živ,  kdyby  mne  snad  děti  opustily,  byla  nazbyt. 
No,  děj  se  vůle  boží!** 

Baruška  mohla  teď  pěkně  k  dědečkovi  na  pec  a  často  celý  den 
u  něho  vyseděla,  jenom  co  k  tomu  jídla  slezla.  Bohužel,  dědeček  teď 
málo  vypravoval,  usmíval  se  sice,  ale  do  rozprávky  mu  nebylo;  v  leže 
spatně  se  povídalo  a  chtěl-li  se  zdvihnouti  a  vzepřel  se  trochu  nohama, 
zabolely,  div  nevýskal.  Při  tom  stále  na  Břízka  myslil,  brzo-li  se  ve 
dveřích  ukáže,  ale  ten  dal  si  na  Čas,  přišel  teprve  asi  za  týden.  Vešel 
do  světnice  jako  Hikuláš;  jak  byl  oděn  do  širokého,  modrého  pláště 
o  několika  velkých  límcích,  byly  ho  plny  dvéře.  Hospodář  a  hospodyně 
zůst4ili  zaraženi,  jakoby  se  ho  byli  lekli,  ale  maličký  chalupník,  mhouře 
očima,  rozhlížel  se  po  světnici  a  poťouchle  se  usmíval.  Pod  bradou  od- 
vázal beranici,  uši  do  ní  zastrčil,  plášť  odložil  na  lavici  a  přisedl  ke 
stolu  ;  při  tom  stále  s  hospodáře  na  hospodyni  pohlížel  a  pořád  se  divně 
usmíval.  Když  se  uvelebil,  zrovna  spustil:  „Abych  to,  kmotře  a  kmotra, 
odbyl  zkrátka,   jdu    sem    k  vůli   svému    synovi  a  vaší  dceři;  chtěli  jste 
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ode  mne  patnácte  set,  jda  vám  říct,  že  je  tedy  mám  pohromadě.^  Břízek 
při  té  řeči  odepjal  opasek  a  patnácte  stovek  na  stole  vypočítal.  „Tady 
jsou,  abyste  konečně  věřili;  ty  jsou  pro  ně  uchystány!"  a  zase  peníze 
shrnul  a  do  opasku  uschoval.  „Já  hochovi  víc  nedávám  než  konečně  tu 
tisícku,  protože  více  nemohu;  ale  pět  stovek  je  jeho,  ty  si  uspořil." 

„Je  to  kříž  s  těma  dětma,"  zabědovala  hospodyně,  ..jakživa  jsem 
si  nepomyslila,  čeho  se  na  dítěti  ke  stái*u  dočkám  a  teď  takový  zármutek, 
jedno  dítě  má  na  světě,  druhé  na  cestě!'' 

„Teď,  kmotra,  nebědiyte,  jejich  věc  konečně  jest,  aby  se  starali!" 
mírně  řekl  Břízek. 

„Vám  se  řekne,  nebědujte,  ale  celý  život  se  na  dítě  dřete  a  potom 
vám  to  takhle  dopadne!" 

„Lepší  je  kus  chleba  suchého  s  pokojem,  nežli  dům  plný  nabitých 
hovad  s  svárem  —  povídá  písmo,  ale  jestli  vám  je  toho  ještě  málo, 
kmotra,  musil  bych  s  pánem  bohem  jít!" 

„Na  ten  tisíc,  který  zůstane,  taky  přistupujete?"  vmísil  se  do  řeči 
Morák. 

„No  toC  se  konečně  rozumí!"  odpověděl  Břízek. 

„Budiž  to  tedy  už  s  pánem  bohem,  dělám  to  s  těžkým  srdcem, 
ale  jaká  už  pomoc.  Václav  musí  se  přičinit  nejen  v  poli,  ale  také  při 
řemesle." 

„A  jak  pak  s  vejměnkem?"  ptal  se  Břízek  a  zamžoural  na  Moráka. 

„Jak  8  vejměnkem?  Nic  zvláštního,  všecko,  jak  to  na  takových 
chalupách  bývá :  osm  hektorů  žita,  jak  snop  dá,  ale  dobře  čištěného, 
bečku  bramborových  kousků  pro  nás  vysázet  na  poli  dobře  vymrveném, 
úrodu  sklidit  a  do  sklepa  zavézt,  čtvrť  hektoru  lněného  semeno  našiti 
tam,  kde  bude  mít  hospodář  naseto  a  to  do  země  dobře  spracované 
a  zmrvené,  od  sv.  Jiří  do  sv.  Havla  jeden  máz  mléka,  jak  se  nadojí, 
patnáct  liber  másla,  deset  liber  dobrého  sýra,  jednu  slepici  na  hospo- 
dářově krmení,  světničku  u  síně  ku  svobodnému  obývání,  sáh  úHvi  dle 
panské  míry,  půl  kopy  otýpek,  ve  sklepě  místo  pro  brambory,  pec  ku 
volnému  použití  na  pečení  chleba,  na  půdě  prázdné  místo  nad  světničkou, 
Y  sýpce  místo  pro  obilí,  do  světničky,  do  sklepa  a  na  půdu  svobodný 
příchod  a  odchod  dle  výměnkářovy  potřeby  a  libosti."  Hospodář  Morák 
počítaje    na   prstech    říkal  všecko  zpaměti,    měl  to  dobře  sesumírováno. 

„Pane  hodně,  hodně,"  odpovídal  Břízek  a  trochu  se  zachechtal, 
„ale  takový  mýměnek  nebývá  na  chalupách,  to  je  jako  na  živnosti." 

„Vždyť  naší  chalupě  do  živnosti  mnoho  neschází  a  pak  dokud  nám 
dá  bůh  síly  a  nechá  nám  zdravé  ruce,  budeme  jim  dělat,  jakobychom 
hospodařili  sami  a  taková  práce  bude  mladým  také  za  něco  stát,  cizím 
aby  platili!" 

„luu  inu  —  ale  konečně  nesmíte  zapomenout,  že  na  chalupě  jsou 
—  tento  —  výměnky  dva!"  tenčím  hlasem  řekl  Břízek  a  stáhl  čelo 
v  řadu  hlubokých  vrásek. 

„Dva?  Na  naší  chalupě  že  jsou  dva  vejměnky?"  a  Morák  se  sípavě 
zasmál. 

„No  nevím,  ale  slyšel  jsem  už,  že  tu  máte  pantátu,  takové  živobytí 
je  také  výměnek." 
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Jizbon  proletěl  slabý  sten;  Břízek  se  rozhlédl,  ale  nikoho  nevida, 
pomyslil  si,  že  Moračka  zavzdychla. 

„Dědečka  počítáte  za  druhý  výměnek!''  polohlasně  řekl  Morák 
a  zíral  do  země. 

„Ale  konečně,  vždyť  on  má  snad  výměnek  sv^,  to  byla  mýlka  ode 
mne,'*  zase  Břízek  dorážel. 

„Idu  má,  má,  žita,  ječmene  a  pšenice  po  třech  čtvrtcích,  od  Jiřího 
do  Havla  žejdlík  mléka,  pět  liber  másla,  čtvrt  kopy  vajec  a  čtvrtý  díl 
ze  všeho  stromoví  na  zahrádce.** 

„Pane,  to  je  vejměnek  jako  z  hlídačovy  boady!**  smál  se  Břízek. 
„Jak  se  to  stalo,  že  dědeček  tak  jednal?'' 

„Prodal  dráže  chalapa,  proto  si  udělal  malý  výměnek.** 

„A  co  za  chalupu  natržil,  rozdal  dcerám,  viďte,  tak  to  bývá;  nu 
má  tři,  ty  jej  teď  přece  uživí,  třebaže  se  říká,  že  jeden  otec  sedm  dětí 
vyživí,  ale  sedm  dětí  jednoho  otce  vyživit  nemůže.'* 

.,Toho  u  nás  není,  kmotře ;  jak  jsem  slyšela,  že  dědeček  postonává, 
hned  jsme  pro  něho  dojeli,'*  bránila  se  hospodyně,  jež  cítila  štiplavou 
řeč  Břízkovu. 

„Také  mi  konečně  nenapadá,  kmotra,  vás  do  toho  brát,  vždyť  vás 
znám.  Ostatně  ten,  kterýž  stvořil  srdce  jednohokaždého  z  nich,  spatřuje 
všecky  skutky  jejich!  praví  žalmista  páně,"  klidně  odpověděl  Břízek 
a  když  nikdo  nezahovořil,  spustil  znova: 

„A  pak,  víte,  chalupa  je  bídná,  dlouho  to  tak  zfistat  nemůže." 

Hospodář  podíval  se  stranou  na  oujezdeckého  chalupníka  a  silné 
stáhl  koutek  úst,  začínal  se  na  malého  sedláčka  dopalovati. 

„Chalupa  —  my  se  ženou  hospodaříme  na  ní  přes  pětadvacet  roků 
a  je  pořád  dobrá;  véřte  mi,  že  za  pětadvacet  roků  bude  zase  taková, 
vždyť  ji  znám.  Jaké  pak  stavby;  co  je  po  zámku  plném  dluhů,  lepši 
roztrhaná  chalupa,  ale  když  je  něco  v  truhlách,"  omrzele  Morák  od- 
povídal. 

„A  kdy  to  konečně  sepíšeme,  kmotře?"  ptal  se  Břízek. 

„Kdy  chcete,  teď  je  na  to  spíše  pokdy ;  a  koho  si  na  to  zjednáme?" 

„Koho  bychom  jednali?  Zítra  k  nám  přijďte  vy,  povíte  si  všecko, 
co  jak  sám  chcete  a  Václav  to  sepíše,  píše  jako  aktuar;  nač  bychom 
platili  notára  nebo  toho  Cípa  pokoutuíka.  ** 

Morák  souhlasil;  mnoho  důvěry  k  těm  Břízkům  sice  neměl,  ale 
vždyť  si  všecko  postaví,  jak  sám  bude  chtíti ;  však  se  jim  nedá,  takovým 
Ůjezďákům. 

„Jak  pak  se  svatbou  to  uděláme,  no  kmotra,  teď  mluvte  vy!"  ještě 
Břízek  dojednával. 

„Ta  musí  počkat,  teď  je  půst  a  za  osm,  deset  neděl  holka  k  oltáři 
přece  už  jít  nemůže;  čekali  tak  dlouko,  aC  počkají  ještě  do  podzimku!" 
rázně  a  určitě  hospodyně  odpověděla.  „Ať  se  zatím  dá  všecko  do  po- 
řádku." 

„Teď  jsme  už  tedy  jako  přátelé  a  pozdrav  nás  pánbůh,  a  aby  to 
bylo  konečně  štastné!"  a  Břízek  podával  oběma  ruce.  „Kde  pak  máte 
Báru,  dědečka  a  tu  malou  ?" 
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„Bái*a  je  někde  na  půdě,  není  jí  trochu  dobře,  šla  si  tam  do  slámy; 
dědeček  tuhle  na  peci  spí  a  ta  malá  sedí  u  něho;  polez  dold,  Barčol'' 
volala  hospodyně. 

Baruška  nesměle  slézala  a  na  pecince  povídala  bojácně:  „Dědeček 
nespi,  kouká  !'^ 

„Co   pak,   pantáto,   snad   nestůněte?"    volal   na   výminkáře  Břízek. 

„I  tak  to  na  mne  padlo,  nohy  mi  nechtějí  sloužit  I"* 

„Dá  pánbůh,  že  to  teď  k  jaru  vyjde  a  že  si  na  podzim  o  svatbě 
ještě  skočíte!''  hovořil  chalupnlk  a  teď  se  na  sebe  trochu  mrzel. 

„Ukaž  se  přece,  ty  kolčavko,  vždyt  jsem  tě  ještě  neznal  a  jsem 
také  tvým  dědečkem!  To  bude  dědečků  najednou  I"  hovořil,  zíraje  dítěti 
do  oči  a  hladě  ji  po  vlasech.  „Tu  máš  krejcar,  něco  si  kup  a  měj 
nového  dědečka  ráda.** 

Baruška  při  těch  slovech  stále  zírala  na  pec. 

„Ty  máš,  mně  se  zdá,  nejraději  toho  na  peci,  on  to  s  tebou  asi 
nejlépe  umí,  viď?" 

Dítě  přikývlo:  „ITmí  pohádek  mnoho,  tisíc  asi,  a  písniček,  mod- 
litbiček a  všemu  mne  uči.^ 

„Přijď  k  nám  tuhle  s  tím  dědečkem  a  všecko  tam  druhé  babičce 
zazpíváš  a  povíš,  dostaneš  buchtu  s  mákem." 

„A  co  by  dělal  dědeček  ?  Vždyt  mu  podávám  na  pec  hrnky,  mod- 
líme se  spolu  a  šeptáme  si.*' 

„Snad  tě  dědeček  na  chvíli  nechá,  jen  přijď!"  a  pohladiv  dítě 
obrátil  se  k  hospodyni:   „Teď  přijďte  také  k  naší  panímámě!" 

„Ale  kde  pak  já,  ani  z  domu  nevyj du,  pořád  se  tu  jen  kolem  těch 
kamen  otáčím;  at  přijde  panímáma  k  nám.  Ale  ani  jsme  vám  chleba 
nepodali  pro  ty  věčné  starosti,"  a  chtěla  běžeti  pro  chléb. 

„I  záplat  pánbůh,  až  přijdu  pmiruhé!" 

Když  Morák  ájezdeckého  vyprovázel,  povídal  mu  na  záspi:  „S  tím 
druhým  výměnkem  to  nebude  tak  zlé,  dědeček  má  ještě  peníze  a  kdyby 
ho  nechtěli  mít  u  sebe,  vždyt  je  tu  také  Nanka,  Kátle,  nebo  by  šel  na 
svůj  výminek,  vždyt  si  to  beztoho  se  mnou  vyjednal." 

„No  vždyt  já  to  konečně  nemyslil  nijak  zle ;  to  by  bylo  pěkné, 
aby  ho  neuživili,  vždyť  můžeme  býti  také  takoví!"  odvětil  Břízek  a  již 
v  širokém  plášti  svém  odcházel  vážně  jako  poustevník. 

„Nebe  tam  ten  hoch  mít  nebude,"  myslil  si  cestou,  „ale  kdo  chce 
kam,  pomozme  mu  tam.  Ti  staří  jsou  ještě  jako  výři,  ti  budou  chtět 
poroučet  dále  a  mladí  budou  poslouchat.  Ale  trochu  jsem  je  poštípal, 
snad  mi  pantáta  výminkář  porozuměl,  že  chtěl  jsem  jim  pohledět  do 
srdce." 

Když  Břízek  odešel,  povídal  Morák  na  síni  ženě:  „Mnoho  toho 
ještě  není,  je  to  pořád  ta  stará  žebrota,  ale  co  plátno,  buďto  bych  musil 
holku  zabit,  nebo  by  nám  krků  pořád  přibývalo,  třebaže  bych  byl  to 
druhé  poslal  jim,  ať  si  je  tatík  živí.  Ale  dělat  umí,  vždyť  naskládal  pět 
stovek  a  tady  může  jít  řemeslo  lépe  nežli  v  zastrčeném  Oujezdě." 

„Už  jsem  se  u  kamen  třásla,  jak  se  začal  nadýmat  a  dělat  mi- 
losti 1 " 

„Prosím  tě,  Oujezďáci  to  mají  v  krvi." 
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K  večeru  přišla  Bára  do  syětnice  a  dala  se  do  prádla.  Hospodyně 
si  jí  nevšímala,  ale  také  do  práce  jí  nehonila;  když  chtěla  Bára  dělati 
pití,  odstrčila  ji.  Jak  dědeček  spozoroval,  že  je  ticho,  jenom  ve  vaně 
že  šplouchá,  pozdvihnuv  8e,  rozhlédl  se  po  světnici. 

„Báro!"  zašeptal. 

„Co  pak,   dědečku?" 

„Už  je  to  s  tehou  v  pořádku,  dneska  tu  hyl  starý  Břízek." 

„Pro  Krista  Ježíše,  dědečku!"  a  Bára  letěla  k  peci  a  skokem  hýla 
na  lavičce. 

„Jdi  k  vaně,  ahy  tě  neviděli;  na  podzim  hudeš  mít  s  Václavem 
svathu." 

„Pro  boha  nebeského,  dědečku,  vy  mne  podvádíte,  abych  zapo- 
mněla — " 

„Holka,  snad  nemyslíš,  že  bych  tě  takto  obelhával?" 

„Miy  ty  bože  —  panenko  Maria  —  Kristus  Ježíš  vám  to,  dědečku, 
záplat,  nebo  to  jiný  neudělal  nežli  vy!"  a  Bára  plakala  jako  dítě. 

„Já?  Kde  pak  já,  což  nevidíš,  že  jsem  jako  Lazar?  Břízkovi  mají 
patnácte  set,  Václav  jich  pět  naskládal  a  to  je  ta  celá  historije!" 

„Dvě  stě  měl,  dědečku!" 

„No,  už  jich  má  pět,  chtěl  ti  snad  udělat  radost.  Ale  Báro,  ani 
znánko  neuka^,  že  něco  víš,  já  bych  to  odnesl!" 

Té  noci  Bára  na  spánek  nepomyslila.  Srdce  jí  bilo  a  byla  by  raději 
skákala.  Byla  by  si  tak  ráda  popovídala,  radost  svou  s  někým  sdělila, 
srdci  ulehčila.  Po  dlouhé,  dlouhé  době  zazářilo  jí  kousek  štěstí  — 
mladé  sny  zase  počaly  rozkvétati  .  .  . 

S  lůžka  zírala  oknem  na  tu  hvězdu  nad  západem,  jež  zářila  tak 
pěkně,  že  se  Báře  zdálo  viděti  v  ní  hvězdičku,  jež  přináší  ji  konec 
utrpení  a  samé,  samé  blaho  ... 

VI. 

V  následujících  dnech  nezměnilo  se  u  Horáků  pranic;  starý  dosud 
na  Báru  nemluvil  a  matka  byla  zamračena  jako  jindy.  Baruška  sedala 
u  dědečka  a  jako  prve  dědeček  jí,  tak  ona  vypravovala  nyní  dědečkovi. 
Všecky  své  pohádky  mu  opakovala,  a  bývala  to  kolikráte  pletenice  pra- 
podivná, nebo  v  knížkách  obracela  a  povídala,  co  na  kterém  obrázku. 
Bára  byla  do  práce  jako  chrt  a  nebáti  se,  byla  by  zpívala. 

V  neděli  odpoledne  stalo  se  u  Moráků,  co  se  ještě  nesralo:  stará 
s  mladou  šly  na  požehnání  a  Barušku  vedly  mezi  sebou ;  Horačka  sama 
si  toho  všeho  přála.  Když  dědeček  šel  s  Baruškou,  domníval  se,  že  celá 
ves  naň  patří,  ale  nepatřila:  dnes  přibíhali  lidé  do  oken  a  divili  se, 
jaké  se  to  dějí  na  světě  ještě  zázraky. 

Horák  jako  jindy  v  prázdné  chvíli  seděl  u  kamen,  ruce  za  sebou, 
nohy  křížem.  Vlasy  nad  čelem  ku  podivu  často  si  přihlazoval  a  koutek 
stahoval.  Dědeček  na  peci  dřímal;  spánku  se  ve  dne  bránil,  bylyt  pak 
ty  noci  tak  'Uouhé! 

„Dědečku!"   ozval  se  po  chvíli  Horák. 

„Co  pak,  Toníku?" 
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„Nespíte?" 

„Nespím,  hochu,  bráním  se  tomu,"  odpovídal  stařec  slabě  a  myslil 
^i:  Co  pak  mi  ten  hoch  říká  tak  pěkně  dědečku? 

„Byl  jste,  dědečku,  vzhůru,  když  tu  ondyno  byl  Břízek?" 

„Abych  ti  pravdu  řekl,  byl." 

„Slyšel  jste,  co  povídal  o  tom  dvojím  vojměnku?" 

Dědeček  chtěl  promluviti,  ale  ziýikl  se,  jakoby  jej  náhle  kašel 
dusil.  — 

„Slyšel,  Toníku,"  řekl  pak  slabě  ji. 

Teď  i  Morák  so  zamlčel;  nevědělC,  jak  honem  do  řeči. 

„Dědečku,  abych  vám  nelhal,  při  té  řeči  oujezdeckého  mne  bodlo, 
to  byla  od  něho  divná  řeč.^ 

„Divná,  ba  že  divná,  hochu." 

„Už  se  stará,  jak  vás  mladý  uživí,  a  vy  přece  nepotřebujete  mi- 
losti, vždyť  máte  svoje."    Morák  mluvil  stále  slaběji. 

„Mnoho  toho  nezbylo,  hochu." 

„Mnoho  toho  nezbylo,  ale  přeci;  budou-li  vás  mít  rádi  a  starat 
se  o  vás,  komu  pak  byste  těch  pár  set,  které  máte,  nechal,  ue-lijim?" 

Yýminkář  hned  neodpověděl,  ale  v  tiché  světnici  bylo  slyšeti,  jak 
rychle  dýchá. 

„Pár  set  nemám,  milý  Toníku."     Dědeček  mluvil  slabě   a  třaslavě. 

„Že  nemáte?"  prudce  ptal  se  Morák,  ale  hnedle  obrátil  a  dále 
vlídně  hovořil:  „No  vím,  že  nemáte  už  celých  pět  stovek,  jako  jste  měl 
přede  dvěma  lety  — "a  zamlčel  se. 

„Tomu  jsou,  brachu,  už  aspoň  tři  roky  ne-li  více  a  po  ten  čas 
musel  jsem  také  jíst,  kde  pak  ten  mfij  výminek  !" 

„No  tři  stovky  přece  dozajista  máte,  sama  Tynyska  to  jednou  po- 
vídala." 

Siříhavka  se  sípavě  zasmál:  „Kam  té  to  vede,  žebrák  jsem  teď, 
učiněný  žebrák,  několik  zlatek  tam  ještě  mám,  vždyC  jsem  nemohl  umřít 
hlady  ! " 

„Vy,  že  nic  nemáte ?**  vzkřikl  Morák  a  povstav  zadíval  se  na  pec. 
Také  staroch  posadil  se  na  lůžku  a  maje  oči  jako  vyjeveny,  zíral  na 
Moráka.  Chvěl  se  a  dýchal,  až  mu  v  hrdle  hvízdalo. 

„Nic  nemám,  žebrák  jsem  a  ueuživí-li  mne  dcery,  abych  zahynul 
u  plotu!"  volal  pak  chraplavě  a  zdvihal  se,  jakoby  chtěl  utéci.  Ale 
nohy  zabolely,  výminkář  s  výkřikem  klesl  vedle  polštáře,  až  hlava  práskla 
do   cihel. 

„To  jste  také  mohl  říci,  než  jsem  vás  odvážel!"  křičel  zet  a  hřmotně 
vyšel.  Rozčilen  přecházel  po  záspi  a  když  stará  s  dcerou  a  vnučkou 
vracely  se  s  požehnání,  ani  si  jich  nevšimnul. 

„Vida,  přece  to  tam  ještě  není  v  pořádku!"  povídali  si  lidé,  kteří 
to  viděli.   Je  on  tenhle  starý  palice!" 

Moračka  dala  dětem  zajiti  a  zadívala  se  na  muže. 

„Má?"  tázala  se  krátce. 

„Nic  nemá,  jen  to  haraburdí  a  pár  zlatek  na  tabák,  za  tři  roky 
všecko  to  pro  — "  Morák  mel  na  jazyku  zlé  slovo,  ale  přece  se  za- 
razil a  dodal  mírněji  —   „všecko  to  projedl.  Vidíš,  já  to  věděl  hned!" 
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„Ale  kdo  pak  by  to  takto  snášel,  vždyf  to  trvá  hnedle  sedm  neděl 
a  za  nějaký  den  se  vykřeše  a  může  to  trvat  kolik  roků." 

„Já  to  věděl,  když  jsem  od  něho  odcházel,    vždyf  byl  jako  růže." 

„Ale  to  si  Nauka  a  Kátle  počká,  aby  si  myslily,  že  jenom  my  jsme 
na  světě!"  kázala  hospodyně. 

Když  dnes  Baruška  podávala  dědečkovi  večeři,  pravil  měkce:  „Dnes 
děvenko  nebudu,  je  mi  nčjak  nevolno." 

„Když  jsem  to  už  uvařila,  jezte,"  hněvala  se  hospodyně  ;  „kdybych  to 
byla  neuvařila,  hned  byste  si  pomyslil:  sedm  dcer  otce  uživí,  ale  jeden 
otec  jich  neuživí  —  nebo  jak  to  pletu." 

„Nemohu,  Málko,  nezlob  se,  nemohu." 

Kdyby  byli  na  dědečka  viděli,  byli  by  spatřili,  jak  se  mu  brada 
chvěje. 

Druhého  dne  nesla  překupnice  na  Zvikánku  Bičisťům  a  posel  Hon- 
zíček do  Borovnice  Petřivým  dopisy  od  Moráků.  Stálo  v  nich  : 

Milý  švagre  a  švagrová ! 
Nastokrát  Vás  pozdravujeme  a  věděti  Vám  dáváme,  že  tatínkovi  je 
teďkom  hůře  a  že  už  to  nemůžeme  s  nim  zastati,  protože  máme  tuze 
mnoho  práce  a  starostí,  tak  abyste  si  někdo  pro  něho  přijeli,  jste 
taky  dcery  a  taky  je  to  Váš  tatínek,  tak  teda  zítra,  Vás  čekáme  a  po- 
zdravujeme Vás. 

Antonín  Morák. 

Kátle  byla  v  Třemešnici  hodně  brzo  před  polednem,  ačkoli  měla 
dobré  tři  hodiny  a  ještě  se  stavovala  u  Tynysů;  vždyt  ani  nevěděla,  že 
je  tatínek  přestěhován ;  myslila,  že  Morákovi  do  Hořeněves  dobíhají. 
Doma  celou  noc  nespala,  pekla  buchty,  kterých  celý  uzel  přivážela. 
Petřivý  zjednal  souseda,  aby  Kátli  dovezl;  do  košatiny  nakladli  peřin 
celou  hromadu.  Když  dědečka  na  výminku  nenalezla,  zajeli  do  Tře- 
mešníce ;  buchty  nechala  v  košatině,  a  k  Morákům  pospíšila  s  prázdnem, 
věděla,    tady  že  škoda  darů. 

„I  vítám  tě,  Kátle,  to  jsme  se  dávno  neviděly!"  nadobyčej  přátelsky 
ji  Málka  vítala,  „ale  tobě  v  těch  horách  svědčí  a  v  baráku,  podívejme, 
já  jsem  tuhle  v  chalupě  a  jsem  jako  prkno." 

Kátle  byla  opravdu  ve  tvářích  kulatá,  pěkně  zardělá,  kolem  úst 
měla  stálý  úsměv;  i  ty  modré  oči  její  se  usmívaly.  Černé  vlasy  měla 
uprostřed  temene  rozčísnuty,  na  hlavě  modrý  salup  vlněný,  takovoutéž 
sukni  pruhovanou.  Byla  menší  nežli  Moracka,  ale  zavalitější. 

I  Morák  byl  tuze  laskav,  švagrové  ruku  tiskl  a  jak  se  usmívaly 
škubal  koutkem  tuze  rychle. 

„A  kde  máte  tatínka?"   nedočkavě  ptala  se  Kátle. 

„Na  peci  leží,  na  peci." 

„Na  peci?"  tázala  se  Katka  a  podívala  se  na  Málku. 

„I  holka,  máme  tu  světnici  jako  ratejnu,  ale  kouska  místa  v  nf 
není,  neměli  jsme  ho  opravdu  kam  položit,  a  tam  je  věru  pro  něho 
nejlíp,  teplo  má  pořád  a  to  dělá  na  nohy  dobře!"  vykládala  hospodyně. 

Kátle,  odhodivši  šátek,  jako  mladice  stoupala  po  peJnkách,  hnedle 
byla  nahoře. 
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n Pozor,  pozor,  švařičková,  af  nám  pec  nerozboříte  I**  volal  na  ni 
Morák. 

Ale  Katka  již  neslyšela,  již  nemluvíc  líbala  ta  milou,  v  lící  pře- 
padlou hlavu  tatínkovu.  Tu  viděla  ubožáka  otce  svého  I  Jaký  to  byl 
rozdíl  na  podzim  a  teďl  Slzy  Kátliny  rosily  mu  líce  i  ruce  plné  modrých 
žilek  ve  svraskalé  kůži. 

„Tatínku,  tatínku,  co  se  to  s  vámi  stalo  I**  šeptala  mu.  Stařec  se 
také  rozplakal,  ale  ne  hlasitě,  jenom  brada  mu  drkotala  a  oči  byly  mokry. 

„Co  pak  vás  bolí,  tatínku ?**    ptala  se  nahlas. 

„Nohy,  nohy,  holka ;  podívej  se  na  ně,  ale  nedotýkej  se  jich,  křičel 
bych  bolestí." 

Katka  odkryla  peřinu  a  podívala  se  na  dědečkovy  nohy;  lekla  se, 
když  viděla  že  jsou  oteklé  jako  džbány.  Teď  také  spatřila,  na  jakých 
hadrech  tatínek  leží  a  prádla  jeho  si  povšimla.  Nepromluvila,  ale  zalo- 
mila rukama. 

,Já  o  tom  nevěděla,  já  ho  tu  tak  nechala!'^  šeptala  si. 

Hospodář  a  hospodyně  si  jich  nevšímali,  šli  po  své  práci. 

„Nenechám  vás  tu,  tatínku,  vy  musíte  se  mnou,  tady  byste  mi  za- 
hynul; všecko  pohodlí  budete  mit,  ošetřovati  vás  budeme  jako  oko 
.v  hlavě.  Že  jste  nám  dříve  nevzkázal,  vždyC  my  jsme  nevěděli!  Na  postel 
vás  uložím,  pošleme  do  Pecky  pro  doklra,  aby  poradil  a  budeme  po- 
máhat; na  Doubravě  také  je  sedlák,  tuze  prý  nohám  rozumí,  Petřivý 
k  němu  dojde.   Čistotu  budete  mít  a  pořádek  největší." 

„Ale,  holka,  já  nic  nemám  l'^  zajíkavě  a  lítostivě  řekl  výminkář. 

Kátle  se  nan  zadívala  udivena. 

„Co  nemáte,  tatínku?" 

„Peněz  nemám,  je  tam  v  truhle  jenom  několik  zlatých,  jsem  jako 
žebrák  — "  a  Stříhavka  bázlivě  díval  se  na  líce  dceřino. 

Ten  pohled  stáhl  Kátli  srdce  —  byloC  v  něm  tolik  bolu!  Byla 
v  něm  i  házen,  co  se  bude  díti  a  zoufalosC  z  opuštěnosti.  A  tím  po- 
hledem zíral  on  —  sedmdesátiletý  tatíček  —  po  veškeré  práci  své 
a  lopotě! 

„Ale,  tatínku,  proč  mi  tohle  povídáte?"  zvolala  Kátle  a  chytla 
otce  kolem  krku,  „což  pak  od  vás  něco  chci?  Což  pak  nejsem  vaše 
dcera,  Petřivý  váš  zet  a  děti  naše  vaše  vnoučata?  Co  jste  si  to  jen, 
tatínku,  o  nás  myslil?" 

Starci  se  v  očích  vyjasnilo ;  tiskl  Kátli  ruku  a  hladil  ji  po  tvářích. 

„Nehněvej  se,  dítě,  ale  víš,  tady  se  mne  po  tom  ptali  —  včera 
«e  mne  vyptával  — " 

„A  potom  pro  nás  psal!"  Kátle  neřekla  nic  více,  jenom  hlavou 
několikrát  pokývla. 

„Pojedete  se  mnou,  tatínku,  viďte  —  já  vás  neopustím,  všickni 
budou  vás  viděti  tak  rádi  — " 

..Jenom  dovezeš-li  mne  živého"  —  usmál  se  dědeček  —  „jde  to 
se  mnou  tuze  rychle  dolů,    ani  tak  dlouho  neležím." 

„Hůře  než  tady  vám  vo  voze  nebude,  máme  košatiny  a  Nálevka  dá 
plachtu;  peřiny  máme,  zahrabete  se  do  nich  a  po  silnici  jde  to  vozmo 
4obře,  země  je  tvrdá  a  sníh  tuze  sfoukán." 
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Pak  byla  Eátle  uspokojena   a  dala  se  teprve  do  Jiného  hovora  : 

»A  koho  to  tu  u  sebe  máte?  Hleďme,  to  je  snad  Baraška  —  jsi 
Baraška?" 

nJsem  Barnška/  odpovědělo  děvče. 

,,Má  jedinká  radosf,''  pravil  dědeček. 

i^Mazlíte  se  spola,  viď,  dědeček  vypravuje,  že?" 

„Tisíc  pohádek  nmím  a  písniček  a  povídaček;  pořád  jsme  si  po- 
vídali a  modlili  se!"  odvětila  Bamška. 

„Nic  jsem  ti,  holčičko,  nepřinesla,  ale  mám  to  ve  voze,  počkej,  až 
Nálevka  pro  nás  přijede,   dostaneš. '^ 

V  tom  zaklinkaly  na  dvoře  rachlíky  a  Eátle  viděla  koně,  saně 
a  v  nich  na  kozlíka  Bičiště,  vzada  Nanka. 

„Teď  jede  Nanka,  tatínko,  ale  ne  abyste  mi  pak  ujel  na  Zvlkánka, 
prosím  vás !" 

„Neajeda,  buď  bez  starosti." 

Když  Nanka  vylézala  ze  saní,  volala  na  Moráka  a  Málka,  již  ze 
stodoly  vyběhli:  „Pro  umučení  boží,  co  se  stalo,  snad  není  zle?"  a  ro^ 
vnala  si  šaty;  byla  v  nich  nadělaná  jako  kvočna. 

„No  tak  zlé  to  není,  ale  jak  jsme  vám  psali,  nevíme  si  už  rady^ 
teď  máme  starosti  s  Bárou  — " 

„Soad  nebude  svatba?" 

„Teď  ještě  nebude,  ale  na  podzim  bude!"  odpovídala  Málka. 

„I  záplat  pánbůh,  jsem  sama  tuze  ráda,  že  se  to  přece  svedlo. 
Vzali  jste  dědečkovi  doktra?"  mluvila  Nanka  a  křičela,  že  ji  bylo  sly^ 
seti,  až  kdo  ví  kde. 

„To  nevzali  —  prosím  te,  takové  zlé  časy." 

„Ale  vždyť  by  si  to  byl  dědeček  zaplatil  ze  svého!" 

Moračka  chtěla  již  odpovědíti,  ale  honem  se  vzpamatovala,  že  by 
třeba  Nanku  odradila;  ale  Nanka,  zadívavši  se  na  sestru,  pochopila. 

Pak  vhroula  se  do  světnice ;  rozhlédnnvši  se,  hup  !  stála  na 
lavici  a  zírala  na  pec.  „Pánbůh  vás  rač  pozdravit,  tatínku  —  i  vítám 
tě,  Kátle,  podívejme,  jak  si  pospíšila  z  daleka,  my  jsme  se  cestou  trochii 
omlkli*  —  ale  ty,  holka,  vypadáš  jako  mladice,  tobě  jdou  ta  hora  k  duhu.. 
No,  nevyhlížíte,  tatínku,  tak  špatně,  záplat  pánbůh,  měla  jsem  strach,, 
ale  pojedu  domů  spokojenější." 

Do  světnice  vcházel  hospodář  s  Bičištěm;  to  byl  malý,  slabý  cha- 
lupník,  čepici  nosil  na  uši,  na  krku  měl  šálu  několikráte  kolem,  kožich, 
krátký,  praskavky,  vysoké  lesklé  boty  a  byl  trocha  rozkleslý,  takže 
klátil  Stí  ze  široka.  Když  čepici  odvázal,  bylo  mu  krckovi  pořádně  vi- 
děti do  obličeje;  hlavu  měl  malou  a  trochu  do  šišky,  očka  jako  rýsek, 
nos  u  špičky  trochu  nahora  zahnutý.  Byl  bez  vousků  a  líce  se  mu  jen 
lesklo;  pokuřoval  a  stále  se  usmíval,  na  první  pohled  každý  pozDal,  že 
je  trochu  „mechový."** 

„Tak,  Švaříčkové,  vidíte,"  začal  k  ženským  Morák,   „jak  s  tatínkem 
je,  a  my  to  už  vydržet  nemůžeme,    vždyť  je  tu  tatínek  pomalu  dva  mě^ 
sice,  a  tedy  bychom  vás  prosili,  abyste  si  ho  vzala  některá  — " 


*  opozdili.     **  přihlouplý. 
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,Na  nás  to,  lidičky,  žádati  nemůžete,^  honem  spastiia  Nanka,  „vite» 
jakou  máme  světnici,  jo  to  jako  krcálek  a  k  tomu  tu  hromádku  děti 
a  už  to  roste,   to  by  měl  dědeček  pěknou  pohovu  I '^ 

Bičiště  díval  se  při  té  řeči  na  ženu  a  zdálo  se,  že  mu  ta  její  řeč 
je  skoro  trochu  podivná. 

„Tatínek  pojede  se  mnou  do  Borovnice,  nedám  ho  už  nikomu,  zů- 
stane u  nás  a  budeme  se  o  něho  starat!"    volala  s  pece  Eátle. 

Jediná  myšlénka  kmitla  po  té  řeči  hlavami  Nančinon,  Málčinou 
i  Horákovou:   „Ta  si  jistě  myslí,  že  podědí  ..." 

„No,  my  jsme  všickni  při  tom,  jenom  se,  Eátle,  o  tatínka  dobře 
starej  a  neopouštěj  ho;  zasloužil  si  od  nás,  abychom  ho  k  stáru  ne- 
opouštěly,'' kázala  Nanka.   Kátle  neodpověděla. 

„A  to  hamparátí  myslíte,  svaří čková,  stěhovat  s  sebou?"  ptal  se 
Morák  a  stáhl  koutek. 

„Ale  kdež  bych  to  vozila;  jen  si  to  tu  nechtě,  aC  máte  něco  za 
tu  dlouhou  starost,  viďte,  tatínku?"  odpovídala  Kátle. 

„Jenom  tu  trahla,  holka,  naložte,  mám  tam  ty  kousky  šatstva 
a  prádla,  pak  modlitby"  —  pravil  stařec. 

„Trablu  vám  naložím,"  odpověděl  Morák,  bylt  bezstarostí,  že  jsou 
v  ní  uschovány  poklady ;  prohledal  ji  s  mámou  rub  na  rub  a  kromě  čtyř 
jednušek  v  modlitbách  nic  nenašli.  Ty  čtyři  jednušky  tam  nechali,  aby 
dědeček  nořekl,  že  jej  obrali. 

Nanka  teď  mlčela,  ale  chystala  se,  že  si  s  Morákovými  ještě  po- 
hovoří. 

„A  my  abychom,  tatínku,  jeli,  abychom  byli  za  světla  doma, ^  žádala 
Eátle. 

„Snad  přece  na  oběd  počkáte?"  od  kamen  ozvala  se  Moračka. 

„I  mám  něco  ve  voze,  hlady  neumřeme,  viďte,  tatínku!^  Tu  ji  Ba-^ 
ruská  zatahala  za  rukáv  a  šeptala:    „Já  bych  ráda  jela  s  várna!" 

Eátle  ji  pohladila  po  tvářích  a  řekla  polohlasem:  „I  vždyt,  ma- 
ličká, dědeček  zase  přijede ;  co  pak  by  tomu  řekla  maminka?" 

.Ede  máte  Báru,  abych  ji  přec  viděla,  nevěstu!"    ptala  se  Nanka. 

„Je  někde  ve  stodole,  práce  máme  pořád  plno!"  odpověděla  Mo- 
račka, ale  věděla,  že  Bára  ve  stodole  není,  že  stojí  na  zahradě  s  Vác- 
lavem.  — 

Dnes  tu  byl  Václav  poprvé  a  Morákovi  nebránili,  aby  si  popoví- 
dali; tak  ani  Bára  nevěděla,  co  se  ve  světnici  děje. 

Hospodyně  přinesla  dědečkovi  šaty  a  Kátle  mu  pomáhala,  aby  se 
teple  ustrojil;  byla  to  bída  a  dědeček  nejednou  hlasité  zasténal. 

Kátle  pak  vzkázala  do  hospody  pro  Nálevku  a  když  přijel,  nalo- 
žili nejprve  truhlu  a  pak  snášeli  dědečka.  Stálo  to  mnoho  vzdechů^ 
nežli  jej  na  lavici  u  kamen  posadili.  Teď  teprve  bylo  patrno,  jak  rychle 
schútral,  byla  ho  sotva  polovička  a  kůže  mu  v  líci  visela.  To  nebyl  již 
kmolráuek  Stříhavka  jako  růže! 

Baruška  na  peci  plakala,  že  chce  s  dědečkem;  když  vzlykot  její 
hlasitě  pronikl,  povídal  jí  dědeček:  „Jenom  neplač,  než  se  párkráte 
vyspíš,  budu  zase  tu,  zase  budeme  povídat  a  pak  teprve  budeme  spolu 
hodně  chodit  do  kostela." 


63  Karel  V.  Rais: 

„Ty  knížky  si  ta  zrovna  nechám,  dědečka!" 

„Nech,  beruško,  nech/  odpověděl  a  myslil  si:  ať  má  po  mně 
památka.  Edo  ví,  jak  ma  v  té  chvíli  kmitlo  hlavoa,  co  ma  tenkráte 
v  Oujezdě  řekl  Břízek:  „Dokad  je  to  malé,  lisá  se  to  k  člověka  a  jed- 
noho div  by  nesnědlo ;  když  je  to  starší,  mrzí.  je,  že  jíte,  chodíte,  dý- 
cháte a  nej raději  jsoa,  když  vás  vynášejí  ze  stavení.^ 

Pak  adělal  Nance,  Málce  a  Barušce  po  křížka  a  řekl:  „Tak  ta 
buďte  s  Pánem,  on  vás  račiž  opatrovat ;  mějte  se  dobře  —  snad  se  už 
vícekráte  — "  Výminkář  nedořekl,  snad  k  vůli  Barušce;  ta  chuděrka  pla- 
kala, až  bylo  žalno  na  ni  popatřiti. 

Nsgednoa  vyletěla  na  sin  a  volala  po  matce:  „Maminko,  dědečka 
nám   odvážejí!" 

Dědečka  chtěli  již  vynášeti,    když  Bára  vletěla  do  dveří. 

„Jsem  rád,  holka,  že  tě  ještě  vidím;  pánbůh  ti  dej  štěstí  a  za- 
chovej všeho  zlého!"  přivítal  ji  staroušek. 

Bára,  zulíbavši  mu  vetché  roce,  spustila  pláč. 

Tu  již  Morák  dcera  odstrčil  a  vzal  dědečka  u  hlavy,  Málka  u  nohou; 
na  voze  uložila  si  ho  Kátle  do  vystlaných  peřin  a  sedla  k  němu.  Tam 
nahmátla  svůj  žoklík,  honem  vyndala  dvě  buchty  a  s  vozu  podala  je 
Barušce.  Bára  vyhoupla  se  také  na  vůz  a  naklonivši  se  k  dědovi  šeptala : 
„Já  za  to  dědečku  nemohu,  až  budeme  my  hospodařit,  přijedu  si  pro 
vás.  Aby  vám  bůh  oplatil  vším  dobrým,  co  jste  mému  dítěti  proukázal." 

„Buďte  tu  všickni  s  pánem  bohem!"  volal  dědeček  jako  tenkráte, 
když  jej  Morák  vyvážel  z  výminku.  Vůz  vyjel  ze  dvora  a  u  Moráků 
vrátili  se  do  světnice. 

Tak  odjížděl  dědeček  Stříhavka  po  sedminedělním  pobytu  u  dcery 
nejstarší  k  dceři  nejmladší. 

„Ale  lidičky,  téhle  naší  Kátle  se  musí  vést,"  začala  ve  světnici 
Nauka. 

„Je  jako  rozpuk!"  odpovídala  Moračka  a  stále  ještě  kuchtila;  če- 
kala s  obědem,  až  se  také  BičišCovi  hnou. 

„Ale  poslouchejte,  lidí,  alespoií  dva  dědečkovy  polštáře  nám  přeci 
dáte,  vždyt  vám  ostane  svrchnice,  a  to  ostatní  zboží  — " 

„Víš,  Nanko,  sedm  neděl  jsme  ho  živili  a  teď  máme  vybavit  Báru!" 
horlila  Málka. 

„Ale  vždyC  jste  také  brali  jeho  výměnek!  Ostatně,  prosím  vás,  ne- 
dělejte s  tím  živením  a  starostmi  tolik  řeči,  vždyť  nejsem  slepá!" 

„No  požehnej  vám  je  pánbůh!"  odsekla  Moračka  a  polštáře  přinesla. 

Po  odjezdu  dědečkově  zůstala  Baruška  na  záspi  samotná;  byla 
opřena  o  stěnu  a  plakala  lítostivě. 

Náhle  uchopily  ji  dvě  mužné  ruce  a  někdo  tiskl  ji  k  prsům. 

Byl  to  Václav.  Z  náruče  dědovy  dostalo  se  dítě  v  náruč  otcovskou  . . . 

Biťiště,  pokud  byl  u  Moráků,  pořád  se  jen  usmíval,  pokuřoval 
a  kromě  pozdravu  ani  nepromluvil ;  když  pak  vyjeli  ze  dvora,  obrátil  se 
s  kozlíka  tázavě  na  ženu. 

,.I  vždyť  už  nic  neměl,  toť  oni  by  ho  byli  drželi  všemi  desíti  a  ne- 
vzkazovali ;  hnedle  doma  mně  to  napadlo.  Ale,  pane,  pospíšil  si  s  tím" 
—  řekla  mu  Nanka. 


Konec  života,  63 

Zvak  rachliků  rozléhal  se  tichou  krajinou,  kůň  supal  a  saně  svištěly 
po  umrzlém,  lesklém  sněhu  .  .  . 


Na  podhoří  krkonošském  počaly  vanouti  teplejší  větry;  se  strání 
crčely  stružky  do  potoka,  který  uprostřed  údolí  loukou  se  valil.  Lesy 
nahoře  na  stráních  byly  beze  sněhu,  ale  za  to  tmavý,  skoro  černý.  Na 
trávnících  po  lese  rozvíjely  se  prvé  sněženky,  u  potoka  chvěly  se  zvo- 
nečky bledulí ;  skřivan  jásal  nad  roztávigícími  poli.  Sluneční  paprsky 
mile  ozlacovaly  stráně,  na  nichž  byly  jenom  zbytky  prohnědlé  trávy  a  cha- 
loupky bíle  a  červené  či  černě  nabarvené,  jež  rozestaveny  byly  po  strá- 
ních jako  domečky   na  dětském  Betlémě. 

Začínalo  jaro,  rajské  ty  dny  plné  svěžesti  —  a  při  nich  v  jednom 
z  domků  na  stráni  dědeček  Stříhavka  zvolná  odumíral  světu.  Pomyšlení 
mu  činili,  láskou  jej  obsypávali  vsickni,  Kátle,  Petři vý  i  ta  jejich  dro- 
botina,  ale  nadarmo,  bylo  pozdě.  Nepomohl  ani  peckovský  doktor  ani 
sedlák  z  Doubravy.  Dědečkovi  se  i  časem  paměC  kalila,  pletl  si  pak 
jména  z  rodin  svých  dcer   a  říkal  Kátli  Bára  a  děti  byly  samé  Barušky. 

Ale  za  jasných  chvilek  říkával:  „Tady  jsem  byl  rád,  tady  jsem  byl 
u  svých, ^'  a  veseleji  zíral  na  děti,  jež  tak  starostlivé  jej  pozorovaly. 

Jindy  si  povídal:  „Už  to  jde  se  mnou  ke  konci,  jde  to  výš  a  výše; 
až  to  dojde  k  srdci,  bude  konec.** 

Pořád  se  mu  zdávalo  o  nebožce  stařence.  A  tak  jednou  večer,  když 
rodina  seděla  kolem  stolu  a  naslouchala  těžkému  dědečkovu  dechu, 
počal  staroušek  slabě  a  trhavě  hovořiti: 

„Slyšíš,  Kátle,  bič  praská  —  už  jedou.  Už  to  hrčí  před  chalupou 
—  ven  nechoď,  aC  maminka  myslí,  že  spíme.  Hele  —  už  si  otírá  boty, 
síň  otvírá  —  tady  ji  máme  —  vítám  tě,  maminko!" 

Za  chvíli  potom  dědeček  shasl  —  babička  si  prou  přišla. 

Třelího  dne  byl  z  horské  vísky  smutný,  tichý  pohřeb.  Z  přátel 
v  Třemešnici  a  na  Zvikánce  nepřišel  nikdo,  ačkoli  dobře  o  tom  věděli. 
Nepřišla  Bára,  ani  Václav,  ani  malá  Baruška  chudinka;  začínalo  jaro, 
práce  v  poli  bylo  plno,  jak  mohli  odejíti  ... 

Teprve  po  několika  dnech  poslala  si  Nauka  do  Borovnice  posla  se 
vzkazem,  že  přece  po  dědečkovi  musilo  zůstati  mnoho  dobrého  šatstva 
a  prádla,  aby  tedy  její  díl  poslali,  že  Bičiště  je  asi  v  té  velikosti  jako 
byl  dědeček  a  dozajista  dobře  mu  to  padne. 

Kátle  vyhověla  sestře  beze  slova,  učinila  tak  i  Morákům. 

Takový  byl  tedy  konec  života  vejměnkáre  Stříhavky,  kmotránka  jako 
růže.  — 
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Námluvy. 


^  temné  veky  minulosti 

^^  pohřížil  se  básnik  jednou : 

3    vidél   doby  plné  bojfl, 

i)    požárfl  a  bídy  dČsoé : 

svět  se  mu  zdál  velkým  rovem, 
kolem  něho  tma  jak  v  smrti, 
země  velkou  černou  rakvf, 
nebe  vtkem  jejím  hrozuýui. 
Těžkou  hlnvu  v  ruce  sklouil 
zadumav  se,  jako  ve  snu. 
Náhle  smích  od  zaslech  zvučný, 
jak  mu  šumí  kolem  hlavy, 
rolniček  zvnk  zazněl  hravý, 
jako  spřežení  když  pádí 
masopustuf  na  veselí : 
Šotek  kolem  něho  tančil, 
kotrmelce  metal  divoé, 
šibfiaky  a  kudrlinky, 
do  ucha  mu  pH  tom  šeptal. 
Co  mu  šotek  vypravoval, 
věrné  vypraviyi  také. 


Námluvy. 
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1. 


„Jaký  jonák  stal  se  z  tebe," 
pravil  pán  na  Makotřasích 
při  snídaní  svému  synu: 
„Osmahlý  a  plný  síly, 
při  tom  rovný  jako  jedle  — 
život  v  táboře  ti  slouží  — " 

„Ba  jsem  přímý"  —  Zdeněk  praví, 
při  čemž  řady  bílých  zubů 
pod  kníry  se  zablyštěly, 
oko  tmavé  zajiskřilo, 
tváře  se  mu  rozesmály. 
Načež  vypravoval  dále 
o  bitvách  a  o  příhodách 
▼  táboře  tam  Valdštýnove. 

„Nyní,  Zdeňka,  oženíš  se. 
Stár  jsem;  rád  bych  tebe  viděl 
ženatého,  dřív  než  umru." 

„Ale,  otče,"  Zdeněk  praví, 
^ dosti  na  to  času  ještě." 

„Málo  času,  milý  synu. 
Mám  pro  tebe  švarnou  děvu, 
slečnu  Bertu  Petrovickou  — " 

„Ale,  otče  — "  opět  smíchem 
Zdeněk  otci  odpovídá. 

„Jaké  ale?  či  snad  láska 
v  srdci  tvém  se  uchytila? 
Zftám  to  .  .  .  Těžké  bývá  velmi 
odříci  se  vyvolené  — 
vojínovi  dvojnásobně. 
Je-li  tvoje  vyvolená 
slečna  jakás  urozená, 
ovšem  musíš  dostát  slovu." 

„Nejsem,  otče,  zamilován." 

„Nuž  tím  lépe.  Ujednáno. 
Yezmeš  sobě  slečnu  Bertu." 

„Ale,  otče,"  —  Zdeněk  v  smíchu 
otci  svému  odporuje, 
^ vždyť  ji  dříve  musím  znáti!" 


„Znám  ji  sám;  strýc  její  u  mne 
častým  hostem  tady  bývá. 
Zábavy  a  pitky,  lovy 
úplně  nás  pobratřily. 
Do  Berty  jsem  zamilován  — " 

„Nuže,  otče,  proč  sám  nechceš 
o  ni  — " 

„Mlčíš,  šíbale  ty? 
Tak  snadno  mi  nevyklouzneš ! " 

„Dobře  tedy.  PílijdQ  zítra 
představit  se  slečně  Bertě. 
Podmínku  však  jednu  kladu: 
Přestrojím  se  za  zbrojnoše 
SrŠně,  jenž  mne  doprovázel 
na  výpravách  všude  věrně. 
Odevzdám  té  slečně  psaní 
na  zámku  tam  Petrovickém, 
ale  zároveň  se  vyptám 
u  komorné  slečny  Berty 
na  paniny  cnosti,  vady, 
abych,  jako  Vávra,  v  pytli 
zajíce  snad  nekupoval. 
Zalíbí-li  se  mi  Berta, 
ožením  se  dle  tvé  vůle. 
Jinak  ale  navrátím  se, 
milý  otče,  do  tábora." 

2. 

Jede  Zdeněk  záhy  z  rána 
přestrojený  za  zbrojnoše, 
jede  k  zámku  Petro vicům. 

Skřivan  pěje  svoji  píseň, 
kukačka  naň  smavě  volá 
B  jiným  ptactvem  z  vonných  lesů. 
Vzduch  je  plný  šumu  jara, 
bzukotu  a  tepla,  vůně. 

Před  ním  zámek  Petrovický; 
přijel  širé  na  nádvoří, 
sesed  s  koně,  ohlásil  se 
jako  zbrojnoš  pana  Zdeňka. 

Dlouho  musel  Zdeněk  zdáti, 
nežli  předvolán  byl  slečnou. 

Do  nádherné  vkročil  síně, 
kde  naň  čeká  slečna  Berta 
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Otftkar  Červinka: 


s  komornou  svou,  věrnoa  Lisoa. 
Slečna  oblečena  v  brokát, 
v  zlatě,  v  stříbře,  s  dloubou  vlečkou, 
na  krku  má  perle,  zlato, 
ve  vlasech  má  zlatou  jehlu 
chrysoprasem  okrášlenou, 
v  náušnicích  se  jí  lesknou 
brilianty,  jak  malé  hvězdky. 
Střevíčky  má  atlasové, 
vysokých  jsou  na  špalíčkách, 
mašle  na  nich,  jako  květy. 
Pozorně  čte  psaní  slečna. 

Trochu  drobná,  trochu  malá, 
trochu  hrdá,  upejpavá, 
ale  sličná  přec  je  slečna. 


„Bude-li  to  muset  býti 
nuže,  vezmu  sobě  slečnu 
dumá  Zdeněk  zamyšlený. 


Podle  ní  je  věrná  Lisa, 
komorná  a  přítelkyně, 
dívčina  to  plná  ohně, 
vysoká  a  štíhlá  v  boku, 
v  tmavých  očích  žárů  jiskry, 
nad  očima  tmavé  brvy 
obočím  jsou  překlenuty 
tmavým,  havraní  jak  peří. 
Černých  vlasů  biyné  proudy 
růžovou  jsou  spjaty  stužkou, 
tváře  jasné,  zdravé  barvy: 
broskve  zralé  k  nakousnutí, 
v  důlkách  jich  se  šotek  skrývá, 
který  kolem  úst  též  hraje 
korálových,  usměvavých, 
za  nimiž  dvě  řady  bílé 
labutí  či  perlí  drobných  — 
s  čím  je  srovnat  věru  nevím  — 
stále  téměř  vstříc  se  lesknou. 

„Doveď,  Liso,  toho  muže, 
zbrojnoše  to  pana  Zdeňka, 
do  sklepa,  tam  vína  nalej, 
samotoku  mělnického, 
vy  častuj  ho,  jak  se  sluší. 
Zatím  napíši  já  psaní, 
bílé  psaní  panu  Zdeňku.'' 


Zbrojnoš  zři  na  slečnu  Bertu; 
pěkná  je,  však  trochu  drobná, 
trochu  bledá,  trochu  malá 
a  jak  hrdá,  upejpavá! 
To  je  Lisa  jiná  děva; 
vysoká  a  štíhlá,  plná, 
červená  a  usměvavá. 
Věru,  kdyby  směl  si  volit 
mezi  komornou  a  paní: 
Lisu  vzal  by  bez  váhání 

Poklonil  se  zbrojnoš  slečně, 
následoval  hezkou  Lisu, 
která  do  sklepa  ho  vedla 
po  schodech  po  příkrých,  tmavých. 
Jaký  div,  že  zaklopýtal 
na  těch  schodech  přes  ostruhy, 
že  se  Lisy  chytit  musil, 
aby  nespad  střemhlav  dolů. 

Lisa  zasmála  se  tomu; 
zvonivě  ten  smích  se  rozleh 
po  chodbě  a  po  sklopení. 

„Toho  vina  tma  a  schody, 
nezv>klý  jsem  také  chůzi," 
omlouval  se  zbrojnoš  dvorně. 

„Věřím  vám  —  však  již  jsme  dole,** 
Lisa  dí;   „nuž  posaďte  se, 
hned  vám  naleju  zde  vína, 
samotoku  mělnického.'^ 

Veliké  to  byly  sklepy, 
jaké  bohatýři  naši 
v  starých  časech  na  svých  hradech 
mívali  a  posud  mají. 
Posud  přicházíme  na  ně 
v  starých  hradech,  zříceninách. 
Ohromné  tam  stály  sudy, 
plny  moku  révy  vinné 
z  doby  ještě  otce  Žižky, 
ba  snad  byli  pamětníci 
spásy  vlasti,  otce  Karla. 

Zbrojnoš  posadil  se  za  sud, 
dnem  jenž  trčel,  jak  stůl,  vzhůru^ 
na  stoličku  ušed  nízkou. 
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Do  sklepení  svit  jen  padal 
světlíkem  sem  ze  nádvoří. 

„Není  třeba  ani  světla,^ 
Lisa  děla,  nesouc  vlno 
v  staré  zaprášené  lahvi, 
plné  pavučin  a  smetí, 
nalévajíc  plnou  číši, 

„Zapálím  si  k  tomu  lulku, 
lépe  se  to  při  ní  pije." 

„Zapalte!"   dí  Lisa  v  smíchu. 

„Na  zdraví!"  dí  zbrojnoš  na  to, 
pozvedaje  plnou  sklenku  — 
„k  tomu  bubínku  mi  dejte!" 
šeptem  ždá,  ji  hladě  ruku. 

Zasmála  se  sličná  Lisa, 
zvonivým  se  smála  smíchem, 
odraženým  od  sklepení, 
jak  kdy  perličkami  hází 
číše,  vínem  přetékajíc. 

„Jděte,  jděte,  milý  pane! 
nechtě  toho,  pijte  raděj. 
Pijte,  a  mně  vypravujte, 
jakýC  váš  pán  —  ten  pan  Zdeněk.** 

„Proč  pak  o  něm,  panno  Liso? 
Co  vám  jest  do  pana  Zdeňka?" 

„Inu,  mám  svou  pani  ráda. 
Chci  jen  vědět,  jaký  muž  to, 
zdali  zlý  a  nebo  dobrý  — 
zda  se  dobře  vdá  neb  špatně 
moje  paní,  slečna  Berta: 
její  štěstí,  moje  štěstí." 

Falešný  si  vzpoměl  zbrojnoš, 
sám  že  komornou  chtěl  zvídat, 
jaká  paní  její,  Berta. 
„Dosti  na  to  ještě  času  — 
po  vůli  ji  zatím  budn," 
pomyslil  si,  načež  pravil : 
„Pán  míj  Zdeněk?  To  je  kopal 
Dobře  znám  ho  deset  roků : 
jedno  lože  s  ním  jsem  sdílel. 


válečné  vše  slasti,  strasti 
v  táboře  i  na  pochode. 
Denně  musil  jsem  ho  vodit 
od  pitky  a  kamarádů, 
ukládat  na  lože  k  spaní. 
Svárlivý  je,  hraje  v  kostky, 
kleje  při  tom,  opíjí  se, 
vyhazuje  zlato  oknem; 
zároveň  však  lakotivý, 
nikomu  nic  nedopřeje, 
pohádá  se  každou  chvíli, 
div,  že  hned  se  nesepere. 
Bázlivý  je  ale  v  boji, 
při  ráně  se  střelné  skrývá. 
Pravý  je  to  nemotora, 
za  ženskými  jako  blázen : 
při  tom  suchý  jako  bidlo  — 
jed  on  pravé  motovidlo." 

„Co  to  dítě?"    zvučným  smíchem 
Lisa  jemu  odpovídá. 
„Tot  se  nehodí  k  mé  pani?" 

„Ani  za  mák,  panno  Liso, 
vystříhejte  ji  před  Zdeňkem, 
spasení-li  je  vám  milé: 
chce-li  ncšCastnou  kdy  býti 
aby  si  jen  Zdeňka  vzala!" 

„Děkuji  vám  za  výstrahu, 
věrně  vyřídím  to  slečně; 
ale  nyní  pijte  přece!** 
dí  mu,  znova  nalévajíc. 

„Na  zdraví!"    dí   zbrojnoš  na  to, 
plnou  pozvedaje  sklenku  — 
„k  tomu  hubioku  mi  dejte!" 
šeptem  ždá,  jí  hladě  ruku. 

„To  to  I**  se  smíchem  dí  Lisa, 
„Jenom  se  mi  opovažte, 
vy  jste  také  pěkné  kvítko!" 

„Já?  Jsem  pravý  opak  Zdeňka: 
srdnatý  a  podnikavý, 
otužilý,  věrný,  stálý, 
ve  všech  bitvách  pod  Valdštýnem 
slavně  jsem  se  vyznamenal.** 
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„Aj,  aj/  vece  sličná  Lisa, 
za  boky  se  popadajíc. 

.Mladý,  hezký,  plný  sily, 
dvornosti  a  oněch  cnosti, 
vojína  jež  vždycky  zdobí, 
jak  ve  válce,  tak  i  v  míru  — " 

„Aj,  aj!**  diví  se  mu  Lisa. 

„Věrný  v  lásce"  —  pokračuje  — 
,Nu,  já  nechci  se  vám  chlubit, 
vidíte  to  na  mně  sama  — " 

„Ne,  vy  nejste- vy chloubavý, 
pane  zbrojnoši,  ni  málo, 
pravá  skromnost  vaší  zdobou.  — 
Ale  pijte,  pijte  přece, 
vy  nic,  pane,  nepijete!" 

„Na  zdraví!"  dí  zbrojnoš  na  to, 
plnou  pozvedaje  sklenku, 
pak  se  dvorně  doprošuje: 
„K  tomu  bubínku  mi  dejte!" 
za  ruku  ji  při  tom  bére, 
ruku  plnou,  oblou,  kyprou, 
jevící  se  pod  ramenem 
z  pod  košilky  sněhobílé. 

„Ne!"   dí  Lisa,   při  čemž  prudce 
zbrojnoše  též  odstrčila. 
,Ne,  to  nesmí,  pane,  býti  — " 

„Proč  ne?  Co  v  tom,  panno,  zlého?" 

„Což  vy  muži  milujete 
dneska  tu  a  zítra  jinou  — " 

„Pravda,  muže  srdce  divné! 
Zvláště  na  vojně  on  těká 
od  květiny  ku  květině. 
Navrátí-li  se  pak  domů  — 
že  miloval  —  více  neví. 
Divné  jesti  srdce  muže. 
Najde-li  však,  čeho  žádá, 
rekne-li  mu:  ,tu  chci  míti!* 
dá  za  lásku  živobvtí!" 


»Srdce  ženské  je  však  jiné: 
volí,  zkoumá,  nepoddá  se. 
Jednomu  jen  lásku  slíbí, 
tu  však  také  chová  věrně." 

„Také  jsem  si  často  prával 
naleznouti  věrnou  druží, 
s  ní  pro  celé  živobytí 
usadit  se  v  rodném  kraji, 
býti  šťastným  jen  s  tou  jednou, 
pro  ni  lásku  svou  jsem  schráněl  — **- 

„Ha,  ha!  což  to  možno  muži?" 
zvonivým  dí  Lisa  smíchem: 
„může  muž  si  schránět  lásku?" 

„Ano,  Liso,  kdyby  našel 
pannu  sličnou,  jako  ty  jsil" 

„Ah  již  pozdě!"  smutně  Lisa 
zbrojnošovi  odpovídá. 

„Což  —  již  máte  milovníka?" 

„Ne,  však  ženich  jest  mi  slíben." 

„Ajl  tož  nemilený  ženich, 
zajisté  kýs  nemotora  — 
Za  to  já  jsem  jiný  jonák!'' 

„Chtěl  byste  si  mne  snad  vzíti?* 
smutně  s  úsměvem  dí  Lisa. 

„Vzíti  —  vzíti?"  Zbrojnoš  koktá. 
„Proč  hned  vzíti?  Nač  ty  kvapy? 
Ale  pozděj  —  proč  ne?  Ale  — " 

S  výsměchem  dí  Lisa  k  němu: 
„Vzíti  ne?  Však  třeba  zatím 
hubinkou  vy  nezhrdnete? 
Napil  jste  se  dosti  vína? 
čas  se  vrátit,  slečna  čeká." 


„Dosti,"   zbrojnoš  smutně  vece, 
načež  Lisu  následuje, 
která  po  schodech  jde  vzhůru. 
Svěsil  uši,  ubožáček  .  .  . 
Avšak  náhle  prostřed  schodů 
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Lisu  kolem  pasu  chopil  — 
a  již  hubinkn  Ji  vtisknul. 

„Nestydatý!"  zaznělo  tu 
z  Lisiných  úst,  spjatých  hněvem, 
z  očí  jejich  srši  blesky, 
tvátfe  její  zarděly  se, 
jako  třešně  plné,  zralé. 

«Pro  hubinku  tolik  hluku! 
Poprvé  to  —  naposledy. 
Vojín  zvyklý  žíti  rychle: 
životem  dnes  bujným  kypí, 
zítra  leží  v  chladné  zemi. 
Žil  jsem  také,  žil  jsem  mnoho, 
ale  přiznám  se  vám,  panno, 
takto  že  jsem  nebyl  šťastným 
po  mnohá  již  dlouhá  léta.** 

Ruku  nechala  mu  v  ruce, 
pohlížejíc  v  jeho  oči 
jako  kouzlem  opojena; 
snad  že  v  jejím  srdci  také 
ozvalo  se  stejnou  dobou: 
tak  že  nebyla  též  štastnou 
ve  svém  živobytí  celém. 
Náhle  vytrhla  se  prudce: 
„Na  vždy  s  bohem,  slyšíte-li? 
Opovážlivče  vy!  s  bohem !^ 

„S  bohem,   na  vždyl"    vzdychnul 

zbrojnoš. 

Lisa  pospíšila  k  paní. 
Doručeno  jemu  psaní 
na  Zdeňka.  I  odjel  domů. 


3. 


Mladý  Zdeněk  domů  jede, 
počasí  se  pozměnilo. 
Vystoupily  mračen  hrady: 
z  nich  se  blesky  jako  biče 
v  hřívy  mračen  zatínaly. 
Divocí  je  oři  táhli, 
větrů  oři,  přes  krajinn. 
Luh  i  les  tu  sténal,  ječel, 
časem  ozvalo  se  hřmění, 


bouře  vozu  v  divé  jízdě 
šírým  nebem  rachocení. 

Začalo  v  tom  hustě  pršet 
jako  když  se  z  konve  leje, 
jarní  padala  to  vláha, 
tak  že  Zdeněk  promok  celý. 
On  však  rád  byl  tomu  dešti, 
tomu  srdce  ochlazení, 
které  přivedlo  ho  k  sobě. 
Již  se  setkal  se  svým  otcem, 

„Nuže,  jak  se  tobě  vedlo ?^ 

, Nemohu  si,  otče,  vzíti 
nikdy,  nikdy  —  slečnu  Bertu!* 

Rozhněval  se  otec  tuze, 
lál  a  hrozil:  všechno  marné. 

„Dobře  tedy!"  konečně  děl, 
„nemohu  tě  nutit  více. 
Věz  však,  na  zítřek  jsem  pozval 
Bertu  i  jejího  strýce. 
Žádám  tedy,  abys  zítra 
uvítal  je  aspoň  dvorně 
zde  na  zámku  Makotřasích. 
Ba  ty  musíš :  to  má  vůle ; 
pak  se  návrat  do  tábora, 
milejší-li  tobě  Valdštýn, 
blázne!  Nech  zde  slečnu  Bertu 
odejdi  si  třeba  —  k  čertu!" 


4. 


Po  bouři  se  vyjasnilo. 
Přišlo  jitro,  jasné,  smavé, 
jakby  blankyt  na  nebesku 
andílkové  vysměj  čili. 

Jede  k  Makotřasům  panstvo 
starý  pán  a  mladá  slečna. 
Starý  pán  na  černém  koni, 
slečna  na  překrásném  broni. 
Závoj  hustý  tvář  jí  cloní. 

Makotřaský  pán  je  vítá 
na  nádvoří  se  svým  synem. 
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Zdeoěk  pozdravíme  také 
dvoroě  panstvo  Petrovické. 
Slečnu  Bertu  podporuje, 
pom&bá  jf  8  sedla  na  zem. 

.Odpnstte  mi,  ctěná  d&mo, 

že  jsem  vien  před  vás  vstoupil 

za  panole  přestrojený!" 

To  viab  cftf,  že  se  chvěje 
v  náručí  ma  slečna  Berta. 

„Co  vám,  slečno?"   on  se  táže. 
OdbrDDla  slečna  závoj : 
vidf  Zdeněk  překvapen}', 
jak  se  slečna  Berta  směje: 
,Tntéž  myšlénku  já  měla, 
pane  Zdeňka,  co  vy,  včera, 
za  Lisu  se  přestrojivši, 
abych  o  vtls  vyzvěděla 
id  zbrojnoSe  zlé  neb  dobré. 
Já  však  se  vám  neomlonvám : 
k  tomu  ženy  právo  majf, 
vyzvídati  věci  tajné!* 


„Otče  I*  zvolal  Zdeněk  nyní, 
„tu  chci,  aneb  žáduon  v  světě!" 

„Zbláznil  jsi  se?"  Otec  praví. 
.Nerozumím  tomn  slova  I* 

„Také  já  ne!"  vece  starý 
stryjec  Bertin,  Petrovickýi 
„Co  dis,  Berto:  chceS  ho  také?" 

„Ghceli  on  mne  —  chci  bo  také!" 

„Požehnejte  již  svým  dětem, 
otče,  strýce  1"  vece  Zdeněk. 
„Chcote-li  si  blázna  vzíti, 
slečno  Berto,  zde  mne  máte!" 

„K  tomu  hnbinku?"  df  Berta 
v  bujném  smíchu,  jako  zvonky 
když  ae  v  zpěvu  rozhovoří. 

„Ano!"  a  již  na  rty  její 
tiskne  vřelé  políbení. 

Byla  svatba,  byly  hody, 
teklo  vfna  jako  vody. 

Otakar  Cer řinka. 
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Firma  Stocký  a  spol. 

Pražský  román, 
Kapsal  Servác  Heller. 

I. 

prvních  dnech  masopustu  léta  Páně  18**  byla  a  velko- 
obchodníka Maxmiliána. Stockého  v  Praze  velká  společnost. 
Rozsáhlý,  velkopansky  zařízený  dům  pana  Stockého  v  ulici 
***  zářil  toho  večera  nesčíslnými  téměř  plameny,  skvostné 
skleníkové  rostliny  zdobily  schodiště,  chodby  i  rozsáhlé  sa- 
lóny, tvoříce  ve  všech  rozích  a  koutech  malebné  skupiny, 
tlusté  koberce  kryly  všude  dlažbu  i  parketovou  podlahu  a  kořenitá  vůně 
kvetoucích  hyacint,  kamelií  a  orchideí  vlnila  se  z  komnaty  do  komnaty 
a  rozprchávala  se  odtud  ven  na  korridory  a  schody. 

Byla  to  první  velká  společnost,  již  pan  Stocký,  chef  a  jediný 
vládce  po  otci  zděděné  firmy  „Stocký  a  spol.'',  kolem  sebe  shromáždil, 
nebot  pan  Stocký  honosil  se  toho  času  ještě  stavem  panickým  a  byl 
vůbec  s  to  otevříti  svůj  dům  skvělému  kruhu  přátel  a  známých  jenom 
účinkem  štastné  okolnosti,  že  měl  líbeznou  sestru,  paní  Armidu  částrov- 
fikou,  kteráž  pro  tento  večer  v  jeho  domě  s  obvyklou  laskavostí  a  ochotou 
převzala  nesnadný  úřad  hospodyně  a  hostitelky. 

Za  takovýchto  okolností  bylo  arci  přirozono,  že  všichni  v  kuchyni 
i  v  salónech  zaměstnaní  služební  duchové  —  až  na  sviháckého  Jana, 
kterýž  byl  u  pana  Stockého  zároveň  sluhou  i  jakýmsi  tigemnikem 
a  správčíkem  a  pak  neméně  hovorného  Martina,  kterýž  byl  zase  rychlo- 
nohým  poslem  a  komisionářem  mocností  z  pisárny  —  jinam  příslušeli 
a  zde  toliko  pohostinsku,  z  ochoty  nebo  za  smluvenou  náhradu  účinko- 
vali. Avšak  paní  Armida  Gástrovská  dovedla  i  s  touto  pestře  sehnanou 
cizinskou  legií  výborně  operovat  a  nikdo  poměrův  neznalý  nebyl  by 
hádal,  že  se  nalézá  v  domě  starého  mládence,  jak  si  pan  Stocký  dů- 
sledně říkával,  ačkoli  pětatřicítiletým  panicům  název  ten  po  právu  ještě 
nepatří. 

Proti  obyčeji  a  šabloně  domácích  slavností  uspořádal  pan  Stocký 
svým  hostům  velkou  hostinu,  kteráž  na  6.  hodinu  ohlášena  byla,  a  po 
tabuli  měla  následovati  volná   zábava  s  tancem  a  hrami   různého  druhu. 

Takováto  slavnost  v  domě  vyspělého  mládence,  kterýž  dosud  žádné 
domácnosti  nedržel  a  teprve  při  posledním  kvartále  velký  byt  si  zařídil, 
nebývá  jen  všedním  společenským  zjevem,  nýbrž  mívá  zvláštní  a  obyčejně 
zajímavé  pozadí,  z  něhož  se  právě  tohoto  dne  vyvíjeti  začíná  dějství 
zpravidla  vážné  a  pro  nejbližší  účastníky  památné  ...  Co  značila  tedy 
asi  s  plesem  spojená  hostina' v  nově  zařízených  salónech  pana  Stockého? 

Laskavý  čtenář  byl  by  nejenom  účel  té  slavnosti,  než  i  okolnosti, 
za    kterých    uspořádána    byla,    ve    hlavních    rysech    seznal    z    několika 
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krátkých  rozhovorů,  kteréž  se  ku  konci  hostiny  udaly  ve  vzdušné  ko- 
mnatě mezi  jídelnou  a  velkým  salónem,  kudy  se  procházeti  musilo 
a  kamž  občas  někteří  pánové  a  také  dámy  vycházeli,  aby  si  od  dlou- 
hého sezení  u  tabule  trochu  —  odpočinuli. 

První  rozmluva  toho  druhu  udala  se  mezi  oběma  svrchu  již  jmeno- 
vanými sluhy  pana  Stockého,  Janem  a  Martinem,  kteří  toho  večera  za 
lokaje  ustrojeni  byli  a  s  obdivuhodným  důvtipem  do  neobvyklých  funkci 
svých  se  vpravili.  Výteční  tito  muži  setkali  se  v  komnatě  před  jídelnou. 
Martin  nesl  do  jídelny  šampaňské  od  ledu,  Jan  odnášel  odtamtud  prázdné 
nádobí. 

„He,  nepospíchejme  tak!"  zvolal  Jan  na  Martina.  „Není  na  kvap. 
Panstvo  musí  si  nyní,  před  poslední  pečení,  trochu  oddychnout  a  milo- 
stivá paní  nařídila  desítiminutovou  přestávku.  Můžeme  si  tedy  chvilku 
porozprávět.** 

„Máš-li  co  nového,  rád  si  poslechnu,"  odtušil  vážně  Martin  a  po- 
stavil chladič  8  ledem  a  lahvemi  na  zem. 

„He,  panáčku,  co  pak  říkáme  té  dnešní  slavnosti  P''  otázal  se 
zkoumavě  Jan,  stavě  nádobí  na  nejbližší  stolek  a  krče  nos,  jakoby  nebyl 
zrovna  nadšen. 

„Je  trochu  nepravidelná,  moc  bohatá  a  dlouhá,  zkrátka  demo- 
kratická," usoudil,  nakloniv  mudřecky  hlavu,  Martin. 

„Uhodili  jsme  na  to  I"  přisvědčil  důrazně  Jan.  „Demokratická,  silné 
demokratická,  ale  proto  přece  velkolepá.  Ba"  —  doložil  jaksi  pichlavé 
—  »na  naše  poměry  až  příliš  skvělá!" 

„Proč  myslíš,  že  příliš  — ?  Což  pak  jsme  nějací  proletáři?"  na  to 
zase  Martin. 

„To  nikoli.  Ale  Martine,  Martine  —  člověče  malého  ducha!  Což 
pak  to  neznáme?   Což  nevíme,  jak  je  pan  Stocký  v  úzkých?^ 

„Zaslechl  jsem  někde  něco  vyzvánět,  jakoby  to  u  nás  teď  nějak 
vázlo,  a  kasír  dole  může  každého  očima  probodnout,  kdo  s  nějakým 
účtem,  nebo  s  poukázkou  přichází.  Do  Wertheimovy  „železné  panny" 
zavírá  jenom  knihy  a  kasovní  archy  a  padá  zrovna  do  mdlob,  když  slyší^ 
že  se  před  vraty  fíakr  zastavil  —  chuďas  myslí  pokaždé,  že  to  už  zase 
„lotři"  z  banky  s  nějakou  směnkou  přicházejí.  Zkrátka :  máme  málo 
hotových  ;  ale  co  na  tom,  však  ony  zase  přijdou  !  Obchod  teď  arci  trochu 
odpočívá,  ale  my  to  vydržíme!  Máme  dva  domy,  venku  statek  a  kdož 
ví,  co  ještě !" 

„Nu  moc  bychom  toho  již  nenapočítali,  milý  Martine!"  prohodil 
s  trpkým  úsměvem  Jan. 

„Ale,  ale!"  odmlouval  Martin.  „Nevídáno  té  trochy  směnek.  Tak 
stará  a  obratně  řízená  fírma  už  se  z  nich  nějak  vyseká.  Ostatně  :  jak 
bude  po  svatbě,  bude  po  tísni." 

„Teď  jsme  u  pravého!"  zvolal  mžouraje  očima  Jan.  „Našel  on  si 
to  pan  Stocký  zlatou  mušku,  co  ?  Náš  kasír  říká,  že  mají  teď  dostatek 
peněz  jenom  židé  —  hm!  Snad  spočinulo  právě  proto  —  jak  nějaký 
básník  kdesi  praví  —  oko  našeho  pána  se  zalíbením  na  té  krásné 
Ráchelce!" 
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„To  musím,  pane  koUego,  slavně  protestovat!"  vpadl  mu  do  řeči 
Martin.  „Nevěsta  mého  pána  není  žádná  židovka!" 

Jan  podíval  se  s  ironickým  úsměvem  na  svého  soudruha  a  pravil : 
„Víme  to  jistě?  .  .  .  Kýváme,  že  ano;  nuž  tedy  dobře.  Ale  že  je  pau 
Adolf  Wertheimer,  znejmilejší  papínek  naší  nastávající  paní,  žid  —  či 
pardon !  —  israelita,  přece  víme  ?•* 

„Ale  křtěný  !"  s  důrazem  doložil  Martin.  „ A  jeho  paní,  matka  slečny 
Hermíny,  je  prý  italská  šlechtična,  nějaká  rozená  de  Monteberico,  nebo 
jak  se  to  říká.  Budu  tedy  prosit,  aby  se  nedělaly  na  slečnu  žádné 
úštipky  1 « 

9 Prosím  tisíckráte  za  odpuštění  I"  zvolal  s  komickou  povolností  Jan. 
„Mně  ani  nenapadlo,  abych  slečnu  zlehčoval.  Naopak !  Kdybych  byl 
mladým  seladonem,  záviděl  bych  panu  Stockému  .  .  To  je  dívka,  parbleul 
Jaká  to  delikátní  směs  krve  1  Půl  židovka,  půl  Italka,  a  jedna  polovice 
lepši  než  druhá  1  .  .  .  .  Tváře  jako  dozrávající  broskve,  oko  jako  uhel, 
který  svítí,  a  vlas  —  sacrebleu  i  Jak  živ  jsem  neviděl  vlasu  tak  boha- 
tého a  krásného!  Je  černý  jako  havranni  peří  a  proti  světlu  leskne  se 
do  modra.  Když  jsem  ti  prve  u  tabule  přisluhoval,  musil  jsem  se  ná- 
hodou naklonit  ku  slečnině  hlavě  a  tu  —  nevím  ani,  co  mi  to  na- 
padlo,  —  přivoněl  jsem  si  plným  douškem  k  jejím  kadeřím.  Člověče, 
to  se  nedá  ani  povědět  1  To  ti  je  síla  zdravé  vůně  vlasové  .  .  .  jak  bych 
ti  to  jen  řekl  ....  jako  kdybys  si  přivoněl  ku  hřívě  mladého  španěl- 
ského hřebce." 

„Nu  dobře,  dobře*  —  odsekl  Martin,  „vždyť  já  slečnu  znám  a  na 
tom,  jakou  vůni  její  kadeře  vydávají,  mi  hrubě  nezáleží.  Jsem  však  rád, 
že  tě  slečna  okouzlila,  aspoň  přestanou  už  ty  tvoje  kousavé  poznámky 
o  mesalianci  krve  a  tak  dále." 

„Krásnou  paní  to  dostaneme,  jen  co  je  pravda!"  na  to  zase  Jan. 
„Ale  soudím,  že  jsou  to  námluvy  jenom  z  konvenience.  Víme,  co  to  je? 
To  jest,  jako  kdybych  řekl,  že  se  tu  hodlá  uzavříti  sňatek  z  rozumu 
aneb,  jak  by  sprostý  člověk  řekl,  ze  spekulace.-* 

„To  musím  slavně  protestovat!"  odporoval  rozhorleně  Martin.  „O  tom 
ty  nemáš  právo  soudit.  Já,  já  jsem  v  pisárně  stále  kolem  pana  Stockého, 
a  já  tedy  samojediný  mohu  jistě  vědět,  jak  to  s  jeho  srdcem  dopadá. 
Nuže,  a  já  ti  pravím,  že  si  náš  pán  slečnu  Hermínu  namluvil  z  oprav- 
dové, ba  vroucí  lásky." 

„A  jak  pak  jsme  tomu  přišli  na  kobylku,  he  ?" 

„Zcela  jednoduše.  Víš  přece,  že  je  náš  pán  výborný  kreslič  a  že 
umí  zejména  výborně  portrétovat.  Nuže  jdi  a  podívej  se  do  jeho  mapy 
ve  velkém  šuplíku  psacího  stolu  —  co  tam  uvidíš?  Samé  hlavy  a  hla- 
vičky slečny  Hermíny !  Jestli  to  není  důkazem,  že  na  ni  stále  myslí  a  že 
je  do  ní  opravdu  zamilován,  pak  už  není  vůbec  žádného  důkazu.  Nu,  co 
tomu  říká  pán?" 

„No  víš,  Martine,  —  já  nechci  dělat  proroka  a  vševědoucím  také 
nejsem!  Konečně  proč  by  nemohl  být  zamilován  do  té  krásné  donny  ? 
Věřím  ochotně,  co  se  mi  tuto  k  věření  předkládá,  ale  zůstává  přece 
otázka:    zdali  se  láska  nedostavila  teprve   později,    když   už   byl  úmysl 
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pevný?  Jisto  je  aspoň,  že  byla  slečna  Hermína  dříve  bohatou  dědičkoa, 
než  se  baron  do  ní  mohl  zamilovat." 

„Proti  takovému  mndrctví  není  ovšem  námitky !"  odvětil  Martin 
8  resignací.  „Škoda,  že  jsi  nešel  na  filosofii.  Z  tebe  mohl  býti  kapitální 
mudrc.  Avšak  žerty  stranou !  Pravím  ti,  a  to  je  pro  dnešek  v  té  věci 
slovo  poslední :  s  panem  Stockým  a  slečnou  Hermínou  m&  se  věc  zrovna 
tak,  jako  se  mnou  a  slečninou  komornou  Anettou.  Také  moje  Anetta  má 
babky,  dílem  uspořené,  dílem  zděděné,  ale  je  proto  přece  roztomilá 
a  milování  hodná  a  já  bych  ji  opravdově  miloval  i  kdyby  .  .  .* 

„Měla  těch  babek  třebas  ještě  více!  Rád  věřím!"  vpadl  mu  se 
smíchem  do  řeči  Jan. 

„To  je  už  starý  vtip  —  toho  neopakuj  nikde,  sice  by  tě  vyhodili," 
varoval  svého  soudruha  Jan  a  podívav  se  na  hodinky,  doložil  jako  pře- 
kvapen: „Hrome,  to  jsme  se  zapovídali!  Deset  minut  již  minulo,  po- 
spěšme po  svých." 

Sluhové,  zvednuvše  každý  svoje  zboží,  odkvapili.  Ale  již  tu  byli  zase 
jiní  —  dva  mladí  ještě  pánové,  patrně  od  obchodu.  Jeden  byl  rusovlasý 
a  druhý  snědý.  Přicházeli  z  jídelny,  jakoby  jídlem  a  pitím  byli  uondáni, 
a  občas  z  hlubokosti  svých  těžkostí  si  odfukovali.  Uprostřed  komnaty  se 
zastavili  a  snědý  stáhnuv  s  nosu  zlatý  skřipec,  který  mu  patrně  v  každém 
ohledu  překážel,  vyrazil  ze  sebe,  jako  se  stísněných  útrob: 

„Fi,  to  mne  to  jídlo  unavilo!  Zdá  se  mi,  že  jsem  již  dávno  tak 
nepřebral." 

„A  ještě  tomu  není  konec  !"  doložil  rusovlasý.  „Ale  jen  co  je  pravda: 
menu  bylo  výborné  a  úprava  veskrze  znamenitá.  Ani  bych  byl  neřekl, 
že  to  Stocký  tak  svede." 

„Je  pravda,  všechno  bylo  dobré,"  přisvědČoval  onen,  „sice  bych 
nebyl  přebral.  Výborný  oběd,  pravé  gala-diner,  na  Stockého  a  jeho 
finance   až  příliš  skvělý!" 

„To  jsem  si  také,  milý  Rudolfe,  už  pomyslil;  avšak  jaké  tu  divení. 
Když  je  člověk  nad  bankrotem,  nemůže  prý  nic  lepšího  dělat,  než  dávat 
skvělé  hostiny  a  plýtvat  penězi,  aby  se  nevěřilo  tomu,  co  si  lidé  šeptají. 
Dobře  prováděné  bastanství  je  každým  spůsobem  s  to  oživiti  člověku  úvěr 
ještě  před  samým  konkursem,  hahahá !  —  Ale  buďme  spravedliví:  Stocký 
nepomýšlí  na  výnosný  bankrot;  on  překonává  sama  sebe,  to  jest  pýchu 
svého  patricijského  rodu,  jenom  aby  si  zabezpečil  kořist,  kterou  má  již 
skoro  v  hrsti." 

„A  je  to  lup  opravdu  znamenitý:  kolosální  věno  a  nádavkem  tak 
krásná  žena!"  zvolal  s  přimhouřenýma  očima  snědý  švihák,  jehož  byl 
předešlý  nazval  Rudolfem.   ,Tot  věru  závidění  hodná  partie!" 

„Já  mu  nezávidím!"  prohodil  jaksi  s  vysoká  blondýn.  „On  si  po- 
může, ale  na  reputaci  tím  v  naší  společaosti  nezíská.  Na  takovouto  že- 
nitbu byl  bych  já  příliš  hrdý." 

„Můj  zlatý,"  namítl  zase  onen,  „což  je  za  našich  časů  hrdost  bez 
peněz?  Rozedraný  plášC  pyšného  hidalga,  paskvil  na  sebe  sama,  nesmysl. 
Podívej  se  na  některé  naše  pány  —  však  uhodneš,  které  míním  — jsou 
nadutí  jako  krocani,  mají  koně  a  lokaje,  lesklé  kočáry  a  v  německém 
divadle  lože,    jsou    kavalíři   od  hlavy    až  k  patě,    dávají  si   říkat  „Vaše 
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milostí",  v  jejich  domech  je  samý  lesk  a  samá  nádhera,  ples  stihá  plos 
a  hostina  hostina,  ale  —  jak  v  hibli  stoji  psáno  —  venku  čeká  až  žid 
s  velbloudy!* 

„Bravo  Figaro!"  zaplesal  škodolibě  blondýn.  „Aniž  jsi  chtěl,  pro- 
ne8l*s  satyru  na  dům,  jehož  jsme  právě  hosty.  Ba  věru ;  žid  s  velbloudy 
už  čeká,  ale  nikoli  venku :  on  je  už  zde,  uvnitř  domu  pánem  a  Stoeký 
;e  tak  dalece  prost  předsudků,  že  se  nerozpakuje  jiti  k  němu  do  stravy.^ 

„Stoeký  je  moudrý  člověk,"  pravil  s  veselým  důrazem  snědý  švihák, 
„a  ty's  pošetilý  bloud.  Dokud  jsi  mlád,  můžeš  se  ještě  opájeti  svou  do- 
mýšlivostí a  pýchou  evropského  plemene.  Však  také  vystřízlivíš.  Já  nejsem 
ještě  stár,  ale  střízliv  jsem  již  dávno  a  proto  chtěl  bych,  jakožto  ženich, 
býti  na  místě  Stockého.*' 

„Tiše,*  zakřikl  ho  šeptem  blondýn.  „Tamo  přichází  ta  stará  ška- 
tule od  voňavek,  baronka  Záleská  —  baronka  z  Nemanic  I  —  se  svými 
dvěma  gráciemi,  Amalií  a  Serafínou.  Amalie  by  byla  mým  ideálem,  ale  — 
málo  peněz  !  Nechám  ji  tedy  jinému.* 

Sotva  že  byl  rusovlasý  Merkurův  vyznavač  takto  domluvil,  zašustěly 
za  oběma  šviháky  troje  hedbávné  ženské  šaty  a  baronka  Záleská,  obstárlá 
a  silně  líčená  suchá  panička  s  lorgnonem  na  dlouhé  násadě  v  jedné  a  ro- 
kokovým vějířem  ve  druhé  ruce,  přistoupila  k  nim.  Za  baronkou  krá- 
čely dvě  dosti  hezké,  ale  silné  koketní  dívky,  obě  modrooké  s  tmavými 
vlasy  a  hrdým  vzezřením.    Baronka,  zpozorovavši  oba  šviháky,    zvolala : 

„Ach,  pánové  zde? I  A  tam  uvnitř  je  po  nich  taková  sháftka  ..  . 
Nemeškejte  přece,  pánové,  a  vraťte  se  ku  svým  soudruhům  u  stolu!* 

„Kdyby  paní  baronka  dovolila,*  domlouval  se  s  líčenou  ostýcha- 
vostí  blondýn,  „vzdali  bychom  se  už  docela  toho  potěšení  a  zůstali  bychom 
zde..." 

„Ne,  ne,  to  nesmí  být,  pánové!*  odporovala  stará  baronka.  „Yrafte 
se  jen  rychle  do  jídelny.  Dokud  nedá  předsedající  dáma  znamení,  aby 
se  povstalo,  nesmějí  se  pánové  rozutíkat.    Tedy  na  shledanou,  pánové!* 

Šviháci,  vyrozuměvše  z  těchto  slov,  důvtipně  a  bystře,  že  si  dámy 
přejí  býti  o  samotě,  učinili  každý  tři  více  méně  nemotorné  poklony 
a  odešli. 

„Jděte,  protivní  panáci  I''  zvolala  baronka  ohlednuvši  se  za  odchá- 
zejícími. „Jdu  si  odpočinout,  od  té  hrozné  tabule,  a  měla  bych  se  tu 
ještě  s  vámi  nudit!  ...  Uf !  to  byla  tortura  !* 

„Tortura?*  opakovala  vesele  po  matce  slečna,  kterouž  byl  prve 
blondýn  poznamenal  jakožto  slečnu  Amalii.  „Maman,  tortura?  Taková 
hostina,  s  takovými  exkvisitními  jídly!  Ilahaha!* 

„Jak  živa  jsem  to  neviděla,**  pokračovala  s  rostoucím  úžasem  stará 
baronka;  „tři  hodiny  za  sebou  se  jí  a  pije  I  Fidonc!  Totě  už  zrovna  jako 
o  vesuické  svatbě!* 

„Nezapomínej,  matinko,  že  má  dnes  pan  Stoeký  poněkud  silně  smí- 
šenou společnost  u  sebe,  a  že  musel  tedy  udělat  přítomným  arciple- 
bejcům  náležitý  ústupek.  Co  pak  je  u  takových  lidí  do  tabule,  když 
není  dlouhá !  *  propověděla  uštěpačně  slečna  Serafína. 

„Ano,  ano,"*  povzdychla  si  baronka,  „každému  co  rád  má  I  Jenže 
přece  také  s  ohledem  na  ostatní.  Ale  takovéto  hekatomby  masa  a  pamlsků 
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—  totě  zrovna,  jakoby  chtěl  Stocký  těm  svým  hostům  na  jediném  jdiner' 
akázat,  co  všechno  je  k  jídla  na  světě!   Hahaha!" 

.Anebo/  doložila  kousavě  slečna  Serafina,  „co  vknsného  Stocký 
sám  kdy  oknsill*^ 

^Věru/  pravila  zase  slečna  Amalie,  « Stocký  a  jeho  vydlnžená  ku- 
chařka překonali  sami  sebe.  To  bude  asi  na  bnrse  a  v  Café  Fran^is 
o  tom  řečí !  . .  .  Nescházelo  nic,  než  aby  byl  Stocký  předložil  —  jako 
kdysi  římský  císař  Glaudius,  každému  hostu  při  zákuskách  ku  spolknutí 
ještě  pravou,  skutečnou  perlu,  hahaha  I"" 

„Anebo, ^  pokračovala  stará  baroka,  »jako  u  téhož  císaře  obyčejem 
bylo,  aby  se  nyní  —  ale  teprv  venku  I  —  každému  z  těch  hostů  za- 
pf^čilo  páví  péro,  aby  se  jím  v  hltanu  polehtal  a  takto  svému  přepl- 
něnému žaludku  ulehčil!  Hahaha!" 

Slečna  Amalie,  propukajíc  v  rozpustilý  smích,  připomenula  k  tomu 
„Mně  se  zdá,  mamau,  že  nebude  těch  pávích  per  ani   potřebí;    ostatně 
vždyť  mají  pánové  prsty!** 

Všechny  tři  dámy  rozesmály  se,  až  slzy  stírati  musily.  Stará  ba- 
ronka pochvíli,  potlačujíc  veselost,  pravila  s  falešnou  vážností :  „Nesmíme 
si  tak  volně  počínat  —  mohli  by  nás  uvidět  a  uslyšet!"  Rozhlédnuvši 
se  pak  pomocí  lorgnonu  po  komnatě,  zvolala  pojednou,  jako  by  byla 
přišla  na  docela  jiné  myšlenky: 

„A !  Vida,  vida !  .  .  .  Ani  jsme  si  ještě  nepovšimly,  jak  je  ten  sa- 
lónek pěkně  zařízen  .  .  .  (S  přídechem  ironie).  Opravdu,  velmi  vkusně .  . 
a  také  bohatě!** 

„Ale  zdá  se,  mamaa,  že  je  tu  mnoho  nového  a  vzácného  a  jinde 
nevídaného,  **   připomenula  tendenčně  slečna  Serafina. 

„Ba  věru,**  přisvědčila,  rozhlížejíc  se  dále  po  komnatě,  paní  ba- 
ronka, „některé  věci  jsou  nad  míru  cenné  .  .  .  kde  to  jen  všechno 
Stocký  vzal?  .  .  .  Snad  nebylo  to  sem  všechno  naveženo,  hahaha!  .  .  . 
jako  kulisy  do  divadla,  jenom  k  tomu  slavnému  zasnoubení?  .  .  .** 

Slečna  Amalie  rozesmála  se  znovu  zrovna  křečovitě  a  zvolala,  tlačíc 
šátek  k  ústům: 

„Maman,  aby  to  sem  byl  tak  starý  Wertheimer  sám  všechno  za- 
půjčil? Hahaha !« 

„Pojďme  dále,"  napomenula  své  dcery  baronka,  která  však  zrovna 
tak  vesele  si  vedla,  jako  obě  mladé  dámy;  „tamo  přicházejí  zase  dva 
z  těch,  kteří  dnes  o  závod  —  hodovali.  Není  radno  jim  býti  na  blízku." 

„Proč  myslíš,  maman?"  otázala  se  slečna  Serafina,  a  paní  baronka 
beze  všeho  rozmýšlení  odpověděla: 

„I  jen  tak !  Kdyby  se  ostatně  nic  jiného  nestalo :  dělali  by  nám 
poklony  buď  hloupé   anebo    urážlivé,  to  by  nám  mohlo  býti  nebezpečné 

—  po  tom  selském  kvasu!" 

Dámy,  přitisknuvše  po  těchto  slovech  batystové  šátky  k  ústům,  odešly 
do  zářícího,  ale  ještě  prázdného  sálu.  Za  nějakou  chvíli  na  to  vešli  do 
komnaty  dva  vážní  mužové  s  krátce  pristriženými  plnovousy,  redaktor 
dr.  Řízný  a  advokát  dr.  Ostražil.  Pokročivše  do  předu  komnaty,  zasta- 
vili se  na  okamžik,  aby  několik  důvěrných  slov  spolu  promluvili. 


Firma  Stocký  a  spol.  7.7 

nSláva  Bohu,  hostina  je  skoacena!"  pravil  spokojODě  Ostražil. 

I, A  nota  bene/  doložiJ  Řízný:  ^obešli  jsmo  se  bez  připitk&!" 

„Za  to  dekujeme  jenom  pani  bankéřce  Wertheimerové,  kteráž  proti 
obyčeji  předsednictví  přijala  a  s  obdivuhodným  taktem  zrovna  v  tu 
chvíli  znamení  k  povstání  dala,  když  někteří  pánOvó  slova  i^*ati  se 
chtěli,"  pravil  advokát. 

i^Pozoroval  jsem,"  nato  zase  redaktor,  ^že  chtěl  starý Wertheimer 
sám  nějaké  prohlášení  učinit." 

„Zajisté!"  přisvědčil  Ostražil.  „Mně  napověděl  kdosi,  že  byla  celá 
tato  dnešní  slavnost  od  Stockého  uspořádána  jenom  proto,  aby  se  ono 
slavnostní  prohlášení  stalo.  Bankéř  chtěl  u  tabule  prohlásiti  zasnoubení 
své  dcery  se  Stockým." 

„A  tomu  právě  chtěla  paní  Eleonora  zabránit!"  vpadl  mu  do  řeči 
Éízný. 

„Což  myslíte,  že  bankéřka  tomu  sňatku  nepřeje?" 

„Nemyslím,  já  to  jistě  vím!  Paní  Eleonora  chtěla  dostati  svou 
dceru  někam  do  Vídně,  praví  se,  že  dokonce  ke  dvoru.  Jest  to  sice 
ambice  poněkud  pošetilá,  ale  rozená  markýzka  Monteverde  a  manželka 
jednoho  z  předních  našich  finančníků  —  za  takového  považuje  ona 
aspoň  svého  chotě!  —  soudí,  že  si  mfiže  podobného  plánu  již  dopřáti. 
Nu  a  poněvadž  námluvy  pana  Stockého  tomuto  fantastickému  snu  jaksi 
překážejí,  byla  by  paní  Eleonora  ráda,  kdyby  se  nějak  rozbily,  i  hledá 
proto  stále,  jakby  věc  protáhla." 

„Ale  starý  přeje  Stockému?"   prohodil  Ostražil. 

„Dosud  zajisté!"  odpověděl  Řízný.  „Stocký  se  mu  líbí  a  ctižádo- 
stivý bankéř  mysli,  že  udělá  jeho  příští  zet  ve  veřejném  životě  velkou 
karriéru  ...  O  finančním    stavu  jeho   nemá  dle  všeho  pravého  vědomí.** 

„Což  je  opravdu  tak  zoufalý?" 

„Zoufalý  zrovna  není,  ale  je  špatný!  Stocký  několikerým  směrem 
přespekuloval  a  má  nyní  celé  své  jmění  zatlučeno  v  rozličných  akciích 
a  průmyslových  papírech,  které  na  ten  čas  nic  nenesou  a  tak  nízký 
kurs  mají,  že  je  musí  držeti.  Papíry  tyto  mohou  časem  opět  se  zved- 
nouti, ba  snad  ještě  výše  vystoupiti,  než  původně  stály,  ale  —  jisté  to 
není,  ba  na  celou  řadu  let  ani  k  pravdě  podobné." 

„To  je  tedy,"  pravil  zase  Ostražil,  „jakoby  se  Stocký  o  slečnu 
Herminu  ucházel  jenom  k  vůli  jejím  penězům." 

„To  nikoli!"  odpověděl  důrazně  Kízný.  „Znám  Stockého  jíž  delší 
dobu  a  dosti  zblízka;  on  je  muž  osvícený  a  prostý  zastaralých  předsudků, 
kteréž  by  mu  nedovolovaly,  aby  se  o  dívku  takového  rodu,  jako  je  slečna 
Hermína,  ucházel  jinak,  než  z  nouze.  Stocký  je  krom  toho  muž  naprosto 
čestný  a  příliš  hrdý,  aby  snad  lásku  předstíral,  kde  by  jenom  touhu  po 
penězích  měl.  On  Hermínu  miluje  —  o  tom  nemůže  býti  ani  nejmenší 
pochybnosti.  Že  pak  dívka,  pro  niž  jeho  srdce  vzplanulo,  velmi  bohatého 
otce  má,  jest  pro  něho  sice  šťastnou  náhodou,  ale  ničím  více .... 
Však  ukončme  již !  Tamo  přicházejí  hosté  od  tabule,  a  v  čele  jich  starý 
Wertheimer  ....  Vypadá  jaksi  slavnostně !  . .  .  .  Usmívá  se,  zvedá  hlavu 
do  výše  ....  Ten  jistě  něco  zamýšlí!"  (Pokračování.) 


78  Eliška  Krásnohorská: 


Potkání  v  polích. 

^M)^^^  krásno  v  polích,  sváto, 
evo  když  červánkové  zlato 

se  line  v  zlato  klasů 

a  na  obzoru  splývají 
zem,  nebe  svými  pokraji 

a  v  jednom  zlatojasu 
se  líbají. 

Jest  krásno  zralé  žito, 
kdy  v  zlaté  vlny  slito, 
jak  jezero  se  houpá, 

a  nad  pole  i  nad  soumrak 
co  blízké  žatvy  zlatý  znak 

srp  měsíce  kdy  stoupá 
v  jas  do  oblak. 

Jest  luzno  v  poli  síru 
v  tom  půlšeru  a  míru, 
když  pozdním  zlatým  světlem 

jen  hoří  jasné  barvy  niv, 
žár  s  muškou  letí  jako  živ 

a  v  máku  rudě  zkvetlém 
plá  na  podiv. 

Hic,  vbihá  v  polní  stezku 
svit  večerního  lesku, 
a  stranou  chatka  mhouří 

již  slunné  oči  okének; 

jen  v  krbu  mžiká  plamének, 

a  nad  střechou  se  kouří 
dým  v  prstének. 

Jak  lahodí  to  jemně, 
když  dýáe  teplá  země 
zpod  prvních  stínů  roušky 

svých  polních  mezí  vonný  dech, 
když  vlá  jí  na  umlklých  rtech 

van  mateřiny  doušky 
jak  v  sladkých  snech. 
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Tak  libezno  a  milo 

mi  vždycky  v  polích  bylo, 

kdy  Yzletěl  naposledy 
až  pod  blednoucí  červánek 
a  „dobrou  noc^  pěl  skřivánek, 

až  vpadl  v  soumrak  šedý 
a  ve  spánek. 

A  vždy  mně  bývá  tklivo, 

když  na  poli  tak  živo, 

jak  všecko  chvátá  s  prací, 
a  když  pak  dosti  díla  dnes, 
lid  žnecký,  samý  smích  a  ples, 

jak  rád  se  domů  vrací 
v  svou  tichou  ves! 

Však  ze  všeho,  co  zkvétá 

a  zraje  v  slunku  léta, 

mně  nejvíc  duši  světí 
a  blaze  jímá  na  poli, 
když  po  mezích  se  batolí 

ty  pestré  řádky  dětí; 
jdou  ze  školy. 

Ba  lip  než  kvítí  jiné 

se  věnec  žáčků  vine 

kol  našich  zlatých  polí 
jak  bujně  zkvetlý  letorost, 
a  kdyby  krtg  náš  byl  ho  prost, 

což  byl  by  pustý,  holý 
a  smutný  dost! 

Nad  dětskou  pout  tu  denní 

nic  pěknějšího  není, 

ta  patří  ku  obrázku, 
k  té  naši  české  krsgině! 
Tak  vdechuji  z  ní  dětinně 

vždy  novou,  zdravou  lásku 
k  své  otčině. 

Snad  hodinu,  snad  míli 

ti  poutníčkové  pílí 

kams  pro  zméčko  zlaté 
dost  malinkého  vědění; 
jest  pro  více  to  pachtění, 

to  putování  svaté, 
než  k  modlení. 


80  Jan  červenka: 

Žen  chleba  z  plodných  polí 
když  vezoa  ve  stodoly 
ty  plné  vozy  žnecké, 

kde  zraje  prostá  duší  že&? 

Krov  chudý  čeká  na  sklizeň, 
a  hlavičky  ty  dětské 
ji  neson  veň. 

Tak  nesou  požehnáni 

kol  zlatou  polní  plání 

ty  řady  křivolaké 
hlav,  čapek,  šátků,  karkulek 
a  blýskajících  tabulek 

až  z  dáli  kdo  ví  jaké 
v  svt^  útulek. 

Když  potkají  a  zdraví 
a  západu  svit  smavý 
dál  provází  je  polem, 
tu  měkčí  pohnut  ve  mně  duch 
a  slibněji  se  vlní  luh 
a  zlatěji  se  kolem 
skví  zem  i  vzduch. 

Eliíka  Krásnohorská. 


or"^ 


Kůň. 

Ze  sbírky  vojenských  veršů 

,Hakel-dama,  to  jest  pole  krve' 

Jana  Červenky. 


prostřed  pláně,  pusté,  zasněžené, 
(^'^  po  prudkém  honu  do  sněhu  se  sřítil. 
^    Vzdych  z  hluboká,  zvěd  oko  svoje  sklenué 
do  tváře  muže,  jenž  se  hřívy  chytil, 
přes  hlavu  jeho  upadaje  k  zemi 
a  ležel  v  krvi  bez  hnuti  a  němý. 

Klid  velebný  po  pláni  vládl  celé. 
Ni  havran  v  mrtvá  role  nezapadl, 
jen  časem  v  sněhu  spoustě  zkornatělé 
to  zapraskalo  mrazem.  Smutně  kladl 
se  stín  na  lada  utuhlá  a  hladká. 
Kůň  ležel  v  krvi.  Z  těla  schváceného 
se  kouřilo  a  jako  jinovatka 
pot  na  něm  stydl. 


Kůh.  81 


Muž,  jenž  spadl  s  něho, 
se  chvatně  zvedl,  otřel  hrabou  dlaní 
snih  s  bledé  tváře,  jak  to  zvíře  schvácen; 
rty  zakřivil  a  mlčky,  v  pohrdání, 
stál,  jako  socha  .  .  .  Věděl,  že  jé  ztracen ! 

V  té  chvíli  za  ním  červánky  již  zplály. 

On  mlčky  stál,  zrak  upíraje  v  dáli 

a  náhle  cítil  ruce  své  se  chvěti. 

Zde  byli !  VSichni !  První,  . .  druhý,  . ,  třetí ! 

Jak  vichr  naft  se  hnali,  zdivočelo, 

po  krvi  lační,  zběsilí  a  krutí, 

ne  lidé,  hyeny,  psi  v  lidském  těle. 

On  hleděl  na  ně  chvíli  v  ustrnutí, 

pak  jako  strojem  sražen,  beze  slova 

kles'  na  koleno,  zvedl  puška,  střelil 

a  chybil.  Chybil !  .  .  .  Nabil,  střelil  znova 

a  chybil  zas  I  Již  skok  ho  jenom  dělil 

od  nepřítele,  skok  a  zemře !  Chtivě, 

jak  vlčice,  po  níž  se  feny  ženou, 

se  vyřítil,  mach  zbraní  napřaženou  — 

a  pustil  ji !  .  .  .  Ne  vykřiť  —  zařval  divé, 

krev  z  úst  i  prsou  se  mu  vyvalila. 

Krev  I  Krev !  Ach  ano !  Jeho  krev  to  byla ! 

Již  chroptěl  jen  a  jen  se  zapotácel. 

Y  té  chvíli  druhý  s  duší  rozsápanou 
mu  roztál  šavlí  lebku  jednou  ranou, 

že  jako  kmen  na  zmrzlou  zem  se  skácel. 

Pak  třetí  přihnal  se  naft,  jako  střela, 
tal  šavlí  ve  vzduchu,  až  zafičela, 
pliv'  po  něm,  zaklel  s  nenávistí  v  oku 
■a  hnai  se  dál.  Kůn  jeho  pouze  v  skoku 
kus  masa  vyrval  druhu  svému  z  těla. 

Tu  v  bolesti  kůn  padlý  hlavu  zvedl, 
2rak  pootevřel,  na  přítele  vzhlédl, 
vzdych  naposledy,  zamkl  oči  obě 
■a  hrábnuv  nohou,  přitiskl  ho  k  sobě. 


(j* 


Ki  Quido  Mftnevet  Klement: 

Saharou. 

2   Biskry   do   Rhadamesu. 

Nsppftl  Quido  Manav«t  EHement. 

aharal   Jak   tajuplné  zof  toto  jméno!   Mysl   naše   naptoéna 
jest  jako  mlžíaami,  Dearčitými   potuchami  o  tomto  velko- 
lepém, myateriosDlm   zjeva,  zd&   se  n&m,   že   stojíme   pfed 
□ěčfm,  čehož  docela  pochopiti  a  obrazně  pojati  a  to  nejsme 
a  nabývá-li  přiapěuim  naši  obrazotvornosti  celek  □ťčitSjšlch 
rysů,  poznáme,  že  z  mlhavé   ronaky  jen  několik  jasnějších 
bodfi   na   obzor  se  nořf,   kdežto    ostatní  a  hlavni   část  i  na   dále   kryje 
neproniknutelný  závoj  tajemství.  Představa  celku  spočívá  v  obecném  pojmu 
pouště  a  podrobnosti  její  jsou:  ohromné  moře  plska,  přervaaé  na  mnoha 
místech  nepříliš  vysokým,  ale  za  to  divokým  horstvem,  nedozírné  plsčiny 
bez   vegetace  a  vody,  ve  velkých    vzdálenostech   prostoupené   porůznými 
oasami,  skrovně  obydlenj'mi  lidem  divokosti  nevšední.  Tof  asi  tak  obecná 
definice  Sahary  a  výklad  ten  pro  vsedni    povrchni    potřebu    ovSem  staČÍ. 
Všnk  duch  hádavý  pitrá  důle  a  tonžf  seznati  obraz  té  znamenité  pouště 
ve   skutečných    detailech   a   představiti   si   ji    dle   plné,   reálné   pravdy. 
A  k  torna  míOi  i  tyto  řádky  dle  možnosti  pHspěti. 

Na  mapách  Afriky  sestavených  dle  Herodota  (450  př.  Kr.)  a  dle 
Ftolemea  (140  př.  Er.)  nalézáme  toliko  Jména  Libya  a  pak  dáte  na  jih 
Aethiopia.  Aeka  Nilos  měla  dle  Herodota  prameny  v  pohoH  Atlasu, 
Ptolemaeos  udává  již  přesnější  směr  jižni  (Montes  Lnnae)  a  obyvatel- 
stvo těchto  končin  označil  jmény  Garamantes,  Automoles,  Pygmaei, 
Aethiopes,  Atlantes  a  Atarantes,  zároveň  pak  jmenuje  města  Ťhebae, 
Memphis,  Ammon,  Eartago  a  Cyrene.  Pozdější  mapy  Afriky  rostou  sto- 
letí za  stoletím  jen  krokem  hlemýždím,  až  teprve  koncem  patnáctého 
a  počátkem  šestnáctého  věku,  v  době  to  největších  objevných  cest, 
spojuje  slavný  Vasco  da  Gama  v  roku  1498  proticbůdčí  body  černého 
dílu  evěta  u  osad  Melindy  a  Lamu  na  východním  pobřeží  a  tím  ukončena 
linie  Afriky  tak,  jak  nám  nyní  známa  jest. 

Po  staletí  bylo  celé  to  obromué  prostranství,  kteréž  zoveme 
Saharou,  na  mapách  prázdnou  bílou  plochon,  krajem  neznámým;  jenom 
velmi  poHdku  označena  některá  zeměpisná  jména  a  až  do  našeho  věku 
panovala  úplná  neznalost  kr^in  a  obyvatelstva  Sahary,  Podívárae-li  se 
na  novou  mapu  ohromné  této  pouště,  vydanou  nedávno  v  Londýně, 
žasneme  nad  dílem,  jež  vědecké  úsilí  od  roku  1800  vykonalo.  Geogra- 
fické čáry  protínají  kříž  na  kříž  hroznou  poušC  a  ukazují  nám,  kde 
horstvo,  solná  jezera,  písečné  roviny,  zelenavé  oasy  a  vše  spojující  kara- 
vanové cesty  se  nalézají.  Díváte  se  a  žasnete.  Však  co  stálo  děsných 
fitrap,  svlzelů  a  drahocenných  životQ,  než  saharské  kraje  takto  prozkou- 
mány a  védě  získány  byly!  Znalec  saharských  cest  unii  tyto  kartogratické 
čáry    vykládati    také    dle    dějin  a  jemu   svitl   z   nich   nesmrtelná   jména 


Saharou. 
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mvžA,  jako  bjli:  Oaillié,  Mardochai,  Vincent,  Barth,  Panet,  Ba  el 
Moghdad,  Colloniai,  Laing,  Daveyríer,  Parisot,  Rohlfs,  Richardson,  Colomb, 
Bary,  Overweg,  Lion,  Yogel,  Nachtigal,  Benrmann,  Denham,  Clapperton, 
Hornemann,  Browne,  Largean,  Mobammed  el  Tunsy,  Gailliand,  Hoskins, 
Eramp,  Pardy,  Beechey,  Hamilton,  Pacbo,  Maltzan,  Boarrel,  Dawidson. 
Celd  třetina  těcbto  siavnýcb  mužů  stala  86  obětí  badatelského  povolání 
a  zbytek  odnesl  si  z  výprav  těžké  nemoci  aneb  jich  zárodky. 

Na  postapa  Saharoa  zápasiti  masí  cestovatel  s  neschůdností  a  ne- 
jistotou krigin,  s  náboženským  fanatismem  nedůvěřivých  i^  nedružných 
obyvatelů  jakož  i  s  vražedným  ponebím.  I  když  je  výprava  00  u^skvěleji 
opatřena  —  jako  byla  na  př.  Rohlfsova  pont  do  libyckých  pas 
(Í873 — 74),  kteréž  nescházely  ani  šampaňské,  rýnské  a  španělské  víno, 
konservy  atd.  —  nedá  se  zpředu  o  zdaru  cesty  mluviti,  poněvadž  při 
každé  takovéto  výpravě  i  sebe  menší  příčina  často  všeliký  výpočet  zha- 
cnje.  E  procestování  celé  Sabary,  spojenému  s  návštěvou  všech  oas 
a  míst,  i  kdyby  zcela  hladce  a  bez  jakékoliv  překážky  provésti  se  dalo, 
bylo  by  dle  našeho  přesného  výpočtu  potřebí  doby  dvou  let.  Sahara 
vyžaduje  cestovatele  neohrožené  a  chladnokrevné,  muže  nezdolného  zdraví 
a  ve  snášení  fysických  útrap  neumorné.  Edežto  při  cestování  v  krajinách 
podél  rovníku  ležících  mnoho  záleží  na  velkém  počtu  průvodčího  lidu, 
jeví  se  v  poušti  nejúčelnějším  a  nejvhodnějším,  cestovati  s  nějakou  ku- 
peckou karavanou  a  toliko  s  jedním  domorodým  sluhou.  Jest  arci  ještě 
lepší  spůsob:  vydati  se  v  tyto  končiny  v  podobě  a  přestrojení  moslima, 
avšak  k  tomu  je  potřebí  výtečné  znalosti  arabštiny  jakož  i  náboženských 
obřadů  a  koránu. 

„Nejmoudřejší  jest,  aby  tu  člověk  cestoval  jako  Arab,"  pravil  nám 
jednou  v  Tripolisu  slavný  Maltzan  —  „ale  prozrazení  této  nepravostí 
má  obyčejně  smrt  v  zápětí. **  Nedůvěřivost  lidu  v  poušti  jest  děsná. 
Pamati^eme  se  na  hroznou  situaci  jednoho  cestovatele,  kterého  v  tako- 
véto situaci  zachránil  jedině  důkaz  o  vykonaném  tělesném  obřadu,  jejž 
Mojžíš  i  Mahomed  nařizují  a  který  se  vykonává  v  dětském  mládí  muž- 
ského pohlaví.  Operace  před  výpravou  na  cestovateli  provedená  zachránila 
mu  život. 

Obyčejnému  turistovi  zůstane  as  střední  pái«mo  Sahary  na  dlouhé 
věky  nzavřeno,  ana  doba,  kdy  ustoupí  „loď  pouště **  železnému  oři,  není 
nikterak  ještě  blízka.  Edy  se  tak  stane,  ví  jen  Alláh  sám. 


Stalo  se  jen  pouhou  náhodou,  že  jsme  se  dostali  z  Biskry  do 
Rhadamesu  a  šCastná  příhoda  v  podobě  vyššího  důstojníka  francouzského 
zavála  nás  do  tohoto  dalekého  zákoutí  a  to  po  cestě,  jež  náleží  k  nej- 
zajímav^ším  v  celé  Sahaře.  ^Mám  poslání  na  kaimakama,  který  zastává 
místo  největšího  hodnostáře  v  Rhadamesu,  a  jeho  radu;  mohu  vás  tudíž 
ubezpečit,  že  karavana,  s  kterou  vyrazíme  z  Biskry,  úplnou  jistotu  nám 
zaručuje.  Za  deset  dní  odjedu  z  Constantiny  a  v  té  době  můžete  si  vše 
potřebné  zde  zaopatřit  a  napřed  do  Biskry  poslat !  **  —  „Ujednáno!**  A  takž 
uháněli  jsme  jedenáctého  dne  časně  z  rána  klusem  po  Constantinské  cestě 
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přes  Batnn  a  El  Eantaru  do  slunné  Biskry.  V  nejrůžovějším  rozmaru, 
na  rtech  smích  a  v  srdcích  ples,  krajem  šCavnatou  zelení  všude  pokrytým, 
spěchali  jsme  rovným  směrem  k  jihu.  Háje  štíhlých  palem  střídaly  se 
hojně  s  pláněmi,  porostlými  halfou,  jež  ve  větru  jako  moře  se  vlnila, 
a  jízda  znamenitě  se  nám  líbila. 

Ve  svém  pólo  evropském  pólo  arabském  kostumu,  t.  j.  tuggurtském 
burnuse,  na  hlavě  fez  hustým  hedvábným  šátkem  ovinutý  a  provazem 
zadrhnutý,  ve  spodním  lehkém  obleku  z  látky  čistě  vlněné,  pak  v  pevně 
sepjatých  kožených  gamaších,  s  puškou  na  zádech  přehozenou  nevypadali 
jsme  arci  příliš  rytířsky,  ale  člověk  prý  má  Bohům  za  vše  děkovat, 
zejména  když  se  to  hodí  do  pouště.  Potkali  jsme  několik  kmenů  stěhu- 
jících se  nomádů,  pak  tři  neb  čtyři  malé  karavanky  a  tu  a  tam  nějakého 
bludného  obyvatele  těchto  oasových  krajů,  ale  proto  přece  nesvědčilo 
vše  kolem  o  žádné  velké  populaci,  ačkoliv  krajinu  zdobila  úrodná,  dobře 
vzdělaná  pole.  Yoda  jako  kříšfal  čistá,  tento  zlatý  prut  a  největší  poklad 
pouště,  protéká  rozvětveným  vodovodem  vzkvétající  osady  a  kolkolem 
trčí  do  značné  výše  hojné  vodní  zdvihy,  pod  nimiž  všude  tažní  práci 
vykonává  trpělivý  oslík,  kterýž  loudavě  u  věčném  kruhu  se  prochází. 
Hodinu  cesty  před  Biskrou  potkali  jsme  asi  dvacet  členů  z  kmene  „Ru- 
arha**,  kteří  vesele  rozpoloženi  již  z  dálky  nám  vstříc  výskali  hulákajíce 
Jiyujiyuju!" 

„Dejte  si  pozor  na  Nallgah,  jsou  svůdné!"  zvolal  jeden  z  nich 
a  také  ostatní  s  hlučným  smíchem  varovali  nás  před  dcerami  kmene 
„Ulad  Nail".  Několika  výstřely  do  vzduchu  se  pak  rozloučili  a  pobídnuvše 
ku  cvalu  své  statné  hřebce,  zabočili  na  cestu  k  horám  Aureským.  „Zdá 
se,  že  panuje  v  Biskře  roztomilý  život  I"  prohpdil  jsem  hledě  za  jezdci. 
„Ano,"  —  odpověděl  přítel,  —  „po  celičký  rok  I"  A  jest  to  vskutku 
zvláštní.  Celé  ovzduší  Biskry,  to  jest  ovzduší  celého  Zibanu,  který  čítá 
třiatřicet  oas,  má  cosi  lákavého  do  sebe;  celá  ta  malebná  krajina  dýše 
neskonalou  spokojeností  a  ten  jas  nebe  za  dne,  který  zřídka  jen  pokrývá 
se  chmurou  mračen,  mění  se  za  světlé  noci  v  hlubokou  modř,  ze  kteréž 
zářivě  pronikají  nesčíslné  roje  hvězd,  při  čemž  celý  viditelný  svět  ne- 
skonalou lahodou  dýše  a  také  naše  nitro  blaženosti  se  plní,  ve  kteréž 
bychom  všechno  kolem  sebe  objímali. 

Biskra  jest  v  očích  obyvatelstva  celé  Sahary  jakýmsi  eldoradem 
8  věčně  šumícím,  arci  poněkud  bezuzdným  životem.  Alžírští  světáci 
nazývají  Biskru  „Paříží  .pouště"  a  město  toto  stalo  se  prodlením  času 
tak  proslulým,  že  cizinec  navštívívší  „novou  Francii"  záhy  spěchá  k  tomuto 
jižnímu  bodu,  kam  ještě  možno  bezpečně  se  odvážiti,  kdežto  dále  na  jih 
a  jihozápad  již  velké  cestovní  obtíže  nastávají.  Odtud  také  vycházej! 
výzkumné  výpravy  do  nitra  pouště. 

Svou  návštěvu  Biskry  považovali  jsme  za  předehru  vlastní  cesty, 
a  předehra  ta  byla  dosti  živá  i  veselá.  První  důležitostí  byla  návštěva 
tak  zvaného  „Bureaux  des  Arabes".  Přednosta  jeho  čili  „velitel  kruhu", 
důstojník  to,  který  řídí  správu  všech  Zibanských  oas  a  zároveň  i  spory 
obyvatelstva  vyřizuje,  dal  nám  důležitá  pokynutí  ohledně  další  cesty,  pak 
odporučení  náčelníkům  kmenů  a  všech  teritorií  až  k  Rhadamesu.  Jím 
zaručena  naší  cestovní  společnosti  takto  i  jinak  ještě  osobní  bečpečnost, 
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kteráž  —  mimochodem  řečeno  —  jest  zde  větší  než  v  krajinách  „Tebu** 
velkého  a  malého  Atlasu,  kde  vládnou  bedaini.  Velká  naše  zavazadla 
převzali  kupci  Rhadamesští  a  o  vše  ostatní  postaral  se  náš  přítel. 

čas  lenošení  v  Biskře  rychle  nbíhá,  výlety  koňmo  lo  smavé  krajiny 
a  procházky  městem  zkracují  volnoa  dobu  co  nejpříjemněji.  Ze  všeho, 
co  jsme  tu  uviděli,  lze  soudit,  že  Zibanské  oasy  rychle  zkvétaji,  a  po- 
čitá-li  úřadní  zpráva  celkem  přes  sedmkrát  stotisic  palem,  bude  počet 
jich  brzo  asi  dovršen  na  celý  million.  Blahodárný  zdroj  vody  koná  zde 
pravé  divy  a  velké  údolí  Biskerské,  na  vše  strany  horstvem  uzavřené, 
promění  se  po  letech  v  pravou  rs^skou  zahradu.  Nová  Biskra  sama 
čítá  asi  sedm  tisíc  obyvateld  a  čtyři  sta  Evropanů,  ponejvíce  kupcfi, 
kdežto  několik  minut  vzdálená  stará  „Biskara"*  —  za  dob  Řiman& 
„Zaba"  —  jenom  černochy  a  členy  kmene  „Biskirih**  obydlena  jest. 
Domy  města  jsou  vesměs  prosty  střech,  typu  v  těchto  krajinách  zdomác- 
nělého, a  široké,  úhledné  třídy  lineárně  protínají  celek.  První  poschodí 
domů  spočívají  na  sloupových  podloubích,  kdež  za  parných  dnů  vše  se 
prochází  nebo  ve  stínu  si  hoví,  v  kavárnách  i  před  nimi  všelijak  se  baví 
a  rozmarně  čas  ub^í. 

Pestrá  směsice  nárůdků  přichází  sem  jenom  k  veselé  zábavě,  a  cesto- 
vatel nalézá  tu  dle  tvrzení  rodákův  „celou  poušC  Saharu". 

Divocí  Tuaregové  a  fanatičtí  Kabylové  jsou  zde  ti  nejnevinnější 
beránci;  vážní  Arabové  a  Tuggúrtinci  přísného  ducha  okřáli  zde  a  směji 
se  —  jaký  to  zázrak  I  — ;  Saanbové,  synové  Mzabští,  hustými  závoji 
zastření  Auelimidé  (Tuaregové  jihu)  a  v  ryčném  smíchu  skotačící  čer- 
noši uprostřed  houfu  kupčíků  z  dálné  Euky  (Bomu)  a  mnoho,  mnoho 
jiných,  pro  něž  jmen  nemáme  a  o  nichž  snad  nikdo  neví,  „z  které  matky 
a  země  pocházejí".  Kolikrát  asi  lpěla  na  ruce  tak  mnohého  z  členův 
této  společnosti  lidská  krev,  a  jak  mnohá  ruka  zde  přítomných  proklála 
asi  břitkou  zbraní  hruď  člověka  bezbranného,  ale  zde  v  Biskře  plane 
každému  oko  nejlepší  náladou  a  vše  tone  v  nejrůžovějším  rozmaru.  A  kdo 
jest  ten  kouzelník,  jenž  jako  čarovným  proutkem  zde  všechno  v  radosť 
mění?  Jsou  to  pikantní  dcerky  kmene  nomádů  „Ulad  Nail**  — ty  vlévají 
všemu  cizímu  lidu  oheň  rozkoše.  Osmahlé  tyto  květinky  pouště  v  nej- 
krásnějším svém  rozkvětu,  od  dvanácti  let,  laškují  svůdně  s  divokými 
syny  pouště  a  provádějí  při  temnozvuké  darbuce  a  dunivém  tamtamu 
opojně  smyslné  tance,  kteréž  na  ohnivé  diváky  elektrisující  účinek  jeví. 
Vždy  bez  závoje  a  bez  obvyklého  jinak  objemného  pruhovaného  přehozu 
z  pestrého  hedvábu  („gandury**),  v  široké  kalhotové  sukni  a  ověšeny 
nesčíslným  množstvím  různotvárných  cetek  šperkových,  obličejů  na  mnoze 
hezkých  a  tvarů  těla  ladně  oblých  —  tak  představují  se  a  snaží  se  roze- 
hřáti srdce  diváků.  Tanec  jejich  jest  o  mnohem  výraznější  nežli  rej, 
který  nám  tančily  egyptské  cigánky  v  Esné,  Luksoru  a  Kené  na  Nilu. 
Zde  prochvívá  tělo  horečná  vibrace  smyslného  žáru  a  lomcuje  jím  v  nej- 
větším affektu  takovou  mohutností,  že  by  rozplamenila  i  staré  naše  vy- 
sloužilé balletní  habitués.  Ohnivějšího  znázornění  exotické  lásky  tancem 
nikde  jinde  jsem  neviděl.  Tanec  stoupá  vášnivě  a  končí  jakousi  dobře 
strojenou  mdlobou.  Poslední  záchvěv  proběhne  tělo,  odumírající  vášeň 
v  polosklenném  oku  kmitne  ještě   jednou  slabým  zábleskem,  víčka  oček 


90  Kftniil  Flkminarion : 

se  zneuiLhla  ozavlr^í  a  již  klesá  tanečnice  k  zemi.  Broncová  prsa  jeji 
JBOQ  odhalena,  bohatý  vlas,  tancem  rozčeřený,  zalialitje  z  valné  části 
kyprou  dívčí  postavn 

Po  tanci  nemá  jásot  synA  pongtí  koDC«.  Se  viech  stran  podává  ae 
udýchaným  kráskám  k  občerstveni  káva,  TŠeckno  se  sm^e,  všechno  laSknje, 
všecliDO  jadrné  vtipkuje.  Však  dlonbo  to  netrvá  a  roj  lehkonobých  taneč- 
níků i  tanečnic  oponšlf  Jednu  kavárna  a  spěchá  skotačivě  do  jiné;  pak 
pHcházf  jiná  tlupa  .KaTlíJah",  i  začínají  nové  tance,  nová  rozjařenost, 
nové  veselí.  A  tak  bývá  den  co  den  a  rok  co  rok.  Společnosí  v  kavár- 
nách se  ovsem  stále  mění  a  den  co  den  dostavuji  se  noví  účastoíci,  kteří 
plným  měšcem  opatřeni,  nékolik  dobrých  dnfl  udělati  si  cbtčjf,  a  proto 
vzácným  žlutým  kovem  neskrblí.  Nevětši  výdělek  z  toho  všeho  připadá 
majitelům  veřejných  místností,  v  drahé  pak  řadě  otcům  hezkých  tanečnic, 
kteří  své  dcerušky  od  dvanáctého  do  šestnáctého  roku  lakto  výnosně 
zaměstnávají  a  je  pak  za  dobroo  náhradu  teprve  soukmenovcům  svým 
jakožto  ženy  na  krky  zavěšuji.  Štastný  takový  ženich  uznává  minulý  život 
své  vyvolené  vždy  za  zcela  počestný.  Návštěvy  přijfmful  tyto  tanečnice 
před  maličkými  domečky,  aneb  ovšem  také  uvnitř  jich,  kdež  všechno 
Apravné  je  zařízeno.  — - 

Francouzská  správa  blahodárně  tu  působí,  proměňnjíc  vše  v  zelený 
báj  a  sad.  Dobře  ozbrojená  pevnilslka  .Saint  Germain*  domiQqje  městu 
o.  v  případě  nepřátelského  útoku  dovedla  by  je  vydatně  chrániti, 

Slunnou  Biskru  opouštíme  velmi  neradi,  neboC  zde  jest  tak  milo 
a  útulno;  zde  „zraje  hrozen  dvakráte  do  roka  a  život  zármntka  zde 
nezná".  (Pokrajováni.) 


Nové  oko. 

z  úspěchů  modemi  fotografie. 
Napsal  Kamil  Flammerion.  Přeložil  Josef  Paolimayer. 


ko  lidské  jest  zajisté  podivuhodný  optický  přistroj.  Jaká  prů- 
hlednost v  tomto  živém  krystalu,  jak  vábné  odstíny  v  jeho 
duhovce,  jaká  hloubka,  jaké  kouzlo !  Jest  to  Život,  jest  to 
váieú,  jest  to  tužba  a  vQle,  jest  to  světlo.  Zavřete  všichni 
zraky,   co  zbylo  by  z  tvorstva? 

A  přece,  ble,  dnes  naskýtá  se  nám  oko  nové,  jež  do- 
plňuje zrak  náS,  ano  které  ho  předstihuje,  jsouc  jeho  daleko  podivu- 
hodnějším. 

Toto  oko,  jehož  hledu  se  obdivuju,  má  více  než  metr  v  průměru 
a  patnáct  metrů  hloubky.  Utvořena  jest  z  nesmírné  Čočky  skleněné  a  sít- 
nice jeho,  chemická  to  plotna,  jest  velmi  citlivá. 
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V  pravdé  obrovsko  to  oko,  ncboC  člověk,  jenž  by  jím  byl  opatřen, 
musil  by  míti  dle  našich  poměrů  organických  postavu  sto  metrů  vysokon 
a  mohl  by  projíti  pod  věží  Eiffelovou,  jen  kdy  by  se  sehnal  skoro  až 
k  zemi.  A  obrovské  oko  to  má  čtyři  značné  výhody  před  zrakem  nadím : 
vidí  rychleji,  dále  i  déle  a  —  zvláště  důležitá  jeho  vlastnosť:  vše,  co  vidí, 
Qtkví  v  něm,  zachovává  se  v  něm,    zůstane  v  něm  zobrazeno. 

Vidí  rychleji:  v  tisícině  vteřiny  ofotografaje  slunce,  jeho  skvrny, 
jeho  plameny,  jeho  hory  ohnivé  a  zjedná  nám  tak  nepomíjející  obraz 
jeho.  — 

Vidi  dále:  jsouc  upřeno  ku  kterémukoli  bodu  nebes,  odhaluje  za 
noci  nejhlubší  v  propastech  nekonečna  hvězdy,  světy,  tělesa  a  souhvězdí, 
kterých  nikdy,  nikdy  oko  naše  nemohlo  by  spatfíti,  byC  i  na  pomoc 
vzalo  jakýkoli  teleskop. 

Vidi  déle:  co  nepodařilo  se  zraku  našemu  spatřiti  po  několika 
vteřinách  upřené  pozornosti,  toho  nespatříme  nikdy  již ;  leč  nové  oko 
čím  déle  upírá  sv{y  hled,  tím  více  vidí :  po  půl  hodině  rozeznává,  co 
před  tím  nevidělo,  za  hodinu  prohledá  ještě  lépe,  a  čím  déle  zůstává 
upřeno  v  nekonečno,  tím  lépe  je  poznává  a  proniká. 

A  mimo  to:  zachovává  na  své  plotně,  sítnici  podobné,  vše,  co  bylo 
spatřilo. 

y  oku  našem  neutkví  obraz  než  kratičký  okamžik.  Dejme  tomu, 
že  byste  na  př.  zabili  jedinou  ranou  člověka  v  okamžiku,  kdy  tento 
sedě  v  křesle  svém  upíral  zrak  na  okno  jasně  osvětlené  —  (Domněnka 
tato  nepředpokládá  nic  nemožného  na  planetě,  na  níž  všichni  občané 
jsou  vojíny,  ub^ejíce  se  na  vzájem  v  průměrném  počtu  jedenácti  set 
denně),  dále,  že  byste  mu  vyloupli  oči  (Pravili  jsme,  že  jde  tu  o  ne- 
přítele) a  že  byste  je  ponořili  do  roztoku  kamence.  Oči  ty  zachovají 
obraz  okna  s  jeho  příčkami  a  světlými  otvory.  Za  normálního  však 
stavu  naše  oči  neuchovají  obrazů  .  .  .  ByloC  by  ostatně  těchto  přes  příliš. 
Obrovské  oko  však,  o  němž  jsme  se  zmínili,  zachovává  obraz  všeho,  co 
bylo  vidělo.  Jest  třeba  jen  sítnici  vyměňovati. 

Toto  oko  nové  zove  se  okem  fotografickým. 


* 


Nejčelnější  hvězdáři  světa  shromáždili  se  před  nedávném  v  pařížské 
hvězdárně,  aby  porokovali  a  seznali,  pokud  tu  lze  bezprostředně  přikro- 
čiti k  novým  a  úplným  výzkumům  hvězdného  nebe. 

Znamenité  fotografické  ukázky  a  obrazy  slunce,  měsíce,  hvězd,  ml- 
hovin a  samých  planet  předloženy  byly  sjezdu  hvězdářů  i  ukázaly,  čeho 
všeho  lze  se  nadíti  od  tohoto  nového  způsobu.  Některé  fotografie  uka- 
zfýi  nám  hory  a  krátery  měsíčné  tak,  jako  bychom  je  viděli  z  dálky 
jenom  čtyřiceti  mil. 

A  tak  především  oko  toto  vidí  rychleji  i  lépe  a  bez  únavy. 

Dnes  fotografují  se  blesky,  kteréž  později  lze  libovolně  —  podle 
času   —    dle  obrazů   takých   studovati    a  jež    ukazují  nám,    jak  mnohý 
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zápas  přestáti  masí  jiskra  elektrická,  pronikající  oceánem  vzdušným, 
shledáTajic  tam  tisíceré  překážky,  odpor  nejrůznějšího  drahn,  jenž  často 
vymyká  ji  z  dráhy  její  a  dává  ji  směr  nejklikatější,  pohyb  nejnespořá- 
danější. Dnes  fotografcge  se  kůň  v  tryska,  jenž  byv  náhle  na  plotně  za- 
chycen, zdá  se  býti  pro  okamžik  ten  ztrnulým ;  dnes  fotografiige  se  rychlo- 
vlak i  kule  dělová  v  úžasně  rychlém  letu  svém. 

Ano,  tato  sítnice  umělá  vidí  rychleji  a  lépe.  Dovede  pronikati 
hledem  svým  i  propasti,  kde  my  ničeho  nevidíme  a  kdež  bychom  ničeho 
nikdy  neviděli.  A  to  jest  právě  snad  jedna  z  nejúžasnějších  vlastností 
fotografického  oka. 

Přimkněme  na  př.  oko  ke  sklu  teleskopu,  jehož  objektiv  má  30  cen- 
timetrů v  průměru:  jsou  to  nejlepší  přístroje,  jichž  dnes  ve  hvězdárnách 
se  používá. 

S  tímto  přístrojem  majícím  30  centimetrů  v  průměru  a  dlouhým 
asi  3V«  metru,  spatříme  hvězdy  až  i  čtrnáctého  stupně  velikosti,  t.  j. 
celkem  asi  čtyřiačtyřicet  millionů  hvězd  všeho  druhu. 

Nahraďmež  však  nyní  oko  naše  sítnicí  čili  plotnou  fotografickou. 
Okamžitě  hvězdy  nejskvělejší  působí  paprsky  svými  na  plotnu  a  obraz 
jich  utkví  na  ní.  Pět  tisícin  vteřiny  stačí  pro  hvězdu  prvního  stupně, 
jedna  setina  vteřiny  pro  hvězdu  druhého  stupně,  tři  setiny  vteřiny  pro 
hvězdu  třetího  stupně,  dvě  desetiny  pro  hvězdy  čtvrtého  stupně,  dvě 
•  desetiny  pro  hvězdy  pátého  a  pět  desetin  vteřiny  pro  hvězdy  šestého 
stupně. 

Tak  tedy  v  době  kratší  jedné  vteřiny  spatřilo  již  oko  foto- 
grafické vše,  co  my  můžeme  spatřiti  okem  prostým ! 

Avšak  to  vše  nic  ještě  není.  Hvězdy  teleskopické,  vi<litelné  pří- 
strojem svrchu  zmíněným,  působí  rovněž  na  plotnu  a  otiskuji  na  ni  svůj 
obraz.  Hvězdy  sedmého  stupně  potřebují  jedné  vteřiny  a  třetiny  aby  zů- 
stavily na  plotně  obraz  svůj;  hvězdy  osmé  velikosti  vyžadují  tří  vteřin; 
hvězdy  devátého  stupně  osmi  vteřin;  hvězdy  desátého  stupně  dvaceti 
vteřin  ;  hvězdy  jedenáctého  stupně  padesáti  vteřin ;  hvězdy  dvanáctého 
stupně  potřebují  dvou  minut ;  hvězdy  třináctého  stupně  pěti  minut  a  ko- 
nečně hvězdy  čtrnáctého  stupně  třinácti  minut. 

Následkem  toho  —  nechali-li  jsme  plotnu  exponovánu  jen  po  čtvrt 
hodiny  —  shledáme  na  ni  obraz  celého  onoho  kraje  neb  pásma  oblohy, 
k  němuž  jsme  byli  teleskop  zaměřili,  —  obraz  všeho,  co  jeví  tento  kraj 
a  co  jinak  teprve  po  neskonalé  péči  bylo  se  nám  podařilo  odhaliti  a  vy- 
měřiti. Dostatečný  počet  přístrojů  postavených  takým  způsobem,  aby 
objal  celou  oblohu,  přenesl  by  v  době  kratičké  na  velikou  plochu  vše, 
co  astronomie  může  studovati  a  což  podařilo  by  se  seznati  teprve  po 
několika  stoletích. 

Avšak  slyšme  nyní,  v  čem  spočívá  div. 


Nechmež  oko  fotografické  hleděti  k  obloze  místo  oka  našeho  :  pro- 
nikne v  kraje  neznámé.  Hvězdy  neviditelné  pro  nás  stanou  se  viditelnými 
pro  ně.  Po  tři  a  třiceti  minutách  hvězdy  patnácté  velikosti  utkví  na 
sítnici  chemické  a  zanechají  na  ní  svůj  obraz. 
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Týž  přístroj,  jenž  ukazuje  oku  lidskému  hvězdy  čtrnácté  velikosti 
a  jehož  pomocí  mohli  bychom  my  napočísti  na  celém  nebi  44  milliony 
hvězd,  týž  přístroj  ukazige  oku  otografíckému  134  milliony  hvězd.  Po 
jedné  hodině  a  dvaceti  minutách  utkvěly  by  však  na  plotně  i  hvězdy 
šestnácté  velikosti  a  tak  ro  z  es  třel  by  se  před  divákem  užaslým 
a  okouzleným  světelný  prach  400  millionů  hvězd! 

Nikdy  dosud  v  celých  dějinách  lidstva  nebylo  tomuto  možno  pro- 
niknouti tak  hluboko  v  propasti  nekonečna.  Po  novém  opětném  zdoko- 
nalení svém  podává  fotografie  jasně  obraz  malé  hvězdy,  nechť  vzdálenost 
této  jest  sebe  větši:  obraz  zachycen  jest  trvale  a  lze  jej  potom  zvolna, 
dlouho  a  bedlivě  —  podle  vůle  studovati.  Kdož  ví,  zdaž  někdy  nepo- 
daří se  pomoci  nového  způsobu  analyse  odhaliti  ve  fotografických  po- 
hledech Venuše  a  Marsa  tamější  obyvatele? 

A  moc  oka  fotografického  sahá  až  do  nekonečna.  Hvězda  15.,  16. 
ft  17.  stupně,  jež  jest  sluncem  jako  slunce  naše  vzdálena  jest  od 
nás  tak  velice,  že  světlo  její  potřebuje  tisíců,  snad  millionů  let,  aby 
k  nám  dostihlo  přes  svpji  rychlost  neslýchanou,  jež  obnáší  300.000  ki- 
lometrů za  vteřinu,  ba  slunce  toto  spočívá  snad  v  takové  hloubce  všeho- 
míra,  že  světlo  jeho  k  nám  takřka  již  ani  nedolétá.  Přirozené  oko 
člověka  nebylo  by  tedy  tohoto  slunce  nikdy  spatřilo ;  nikdy  duch  lidský 
nebyl  by  bez  optických  přístrojů  moderních  tušil  jeho  existenci.  A  hle, 
toto  slabé  světlo,  přicházející  z  takové  dálky,  stačí,  aby  účinkovalo  na 
chemickou  plotnu,  jež  obraz  jeho  zachycuje. 

A  tato  hvězda  mohla  by  býti  stupně  18.  i  20.  a  více,  slovem  tak 
malá,  že  nikdy  oko  lidské  třeba  ozbrojené  nejsilnějšími  teleskopy,  by  ji 
nespatřilo,  nebof  jsou  i  budou  hvězdy  mimo  dohled  zraku  našeho.  A  přece 
světelný  jejich  šíp  dotkne  se  citelně  plotny  chemické,  jež  byla  expono- 
vána, aby  jej  zachytila. 

Ano,  šíp  tento,  světlo  hvězdy  této  letělo  miliony  let  prostorem,  než 
naší  země  dosáhlo.  Když  opustilo  zdroj  svf^,  neexistovala  ještě  země 
naše,  země  nynější  s  lidstvem  svým,  nebylo  ni  jediné  bytosti  myslící  na 
planetě  naší ;  genesis  světa  našeho  byla  dosud  v  stadiu  vývoje ;  snad  je- 
dině v  prvotních  mořích,  kteráž  oblévala  naši  zemi,  dříve  nežli  první 
pevniny  z  nich  se  povznesly,  tvořily  se  základní  a  primitivní  organismy 
v  lůně  vod,  připravujíce  zvolna  vývoj  příštích  věků.  Tato  plotna  che- 
mická dovoluje  nám  přestoupiti  až  k  dávno  minulým  dějům  všehomíra. 
Me2i  tím,  co  paprsek  světelný,  jenž  právě  se  byl  dotkl  plotny  chemické, 
konal  vzdušnou  cestu  prostorem,  země  prožila  celou  historii  svoji  a  v  dě- 
jinách těch  lidstvo  není  než  vlnou,  než  okamžikem. 

A  za  dobu  tu  dovršena  snad  i  historie  vzdáleného  slunce,  jež  dnes 
plotna  chemická  fotografuje;  snad  slunce  to  dávno  již  vyhaslo,  snad  již 
ani  neexistuje  I  .  .  . 

Tak  toto  oko  nové,  jež  nekonečnem  nás  unáší,  dovolige  nám  zá- 
roveň sledovati  různá  stadia  věčnosti. 

Nekonečno  I  Věčnost! 

Hvězdářství  současné  nás  v  ně  ponořuje.  Cím  mohli  bychom  je 
měnti  ? 
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Letíce  rychlostí  blesku  potřebovali  bychom  milionů  let,  abychom 
dostihli  krajů  všehomíra,  v  nichž  září  ony  světy  vzdálené;  avšak  do- 
spěvše až  tam,  nebyli  bychom  se  přiblížili  tím  ni  o  krok  k  mezím  pro- 
storu, neboť  prostor  jest  bez  konce,  —  nekonečno  jest  nezměřitelné 
a  všude  ve  všech  směrech  jest  tolik  světů,  tolik  sluncí  za  sebou  bez 
konce  následi^yících,  že  plotna  fotografická,  kdy  bychom  ji  nechali  dosti 
dlouho  exponovánu,  pokryla  by  se  na  konec  tolika  body  světelnými  a  na 
vzájem  se  dotýkajícími,  že  by  neznačila  nežli  nebe  jediné  oslňující  záře. 
NeboC  všude,  kamkoli  obrátí  se  zrak  fotografický,  nekonečný  jest  počet 
světů  a  sluncí  za  sebou  sledujících. 

My  ž^eme  na  jednom  z  těchto  světů,  na  jednom  z  nejchatrnějších, 
v  některém  —  neznámo  kterém  —  bodu  nesmírného,  bezměrného  pro- 
storu a  jsme  osvětlováni  jedním  z  nesčetných  oněch  sluncí,  msgíce  ne- 
smírně úzký  obzor,  asi  jako  bourec  ve  svém  obalu.  Ano,  neznáme  ani 
příčin  a  původu  světů,  jež  existigí,  jsme  zde  jen  pro  okamžik,  a  jsme 
přece  dosti  ješitnými,  abychom  se  domýšleli,  že  něco  známe,  lichotíce 
si  s  blahým  pocitem  hrdosti,  že  vládneme  přírodou  a  jsouce  hrdi  na 
illusi,  kterouž  pokládáme  i  vydáváme  za  skutečnost.  Neřešíme,  ale  roz- 
tínáme  otázky.  Prohlašujeme  se  za  materialisty,  neznsgíce  ani  slova 
o  podstatě  hmoty;  prohlašujeme  se  za  spiritualisty,  neznajíce  rovněž 
ničeho  o  povaze  ducha.  Však  na  dně  duše  každé  bytosti  myslící  zů- 
stává skepticismus,  poněvadž  nejsme  schopni  něco  v  pravdě  poznati 
a  oceniti. 

Avšak  i  pranepatrná,  v  prostoru  ztracená  planeta  naše  jest  ještě 
příliš  velikou  pro  ducha  našeho  a  pro  náš  spůsob  pojímání,  nebot  vy- 
mysleli jsme  si  úzkoprsé  vlastenectví,  obmezující  se  na  kraj  často  o  málo 
jen  větší  nežli  dlaň  a  smyslili  jsme  si  a  zavedli  organisaci  různých  skupin 
sociálních,  jež  jen  o  zbraně  a  právo  moci  se  opírá. 

Ah,  hvězdář  přál  by  si,  aby  vládcové  národů,  politikové  a  zákono- 
dárci mohli  a  dovedli  zahleděti  se  do  mapy  nebeské  a  aby  ji  pochopili ! 
Toto  klidné  pozorování  bylo  by  snad  užitečnější  pro  lidstvo,  nežli  všechny 
sjezdy  panovníků  a  všechny  rozhovory  diplomatické.  Kdybychom  seznali, 
jak  nepatrnou  jest  země  naše,  snad  bychom  ustali  v  stálé  snaze  celou 
jí  rozkouskovati,  Mír  zavládl  by  na  zemi  a  všeobecná  zámožnost  nahra- 
dila by  zkázonosný,  šílený  a  pro  lidstvo  potupný  militarismus  nynější. 
Třenice  politické  by  zmizely  a  teprve  potom  mohli  by  lidé  se  povznésti 
studiem  všehomíra  a  poznáváním  přírody  a  mohli  by  těšiti  se  všem  vý- 
hodám a  rozkošem  života  intellektuelního. 

Však  nejsme  dosud  tam,  oko  fotografické  odhalí  ještě  mnoho  ta- 
jemství nebeských  dříve,  nežli  oko  lidské  uvidí,  že  rozum  i  věda  za- 
vládly konečně  na  naší  kouli,  kroužící  v  nekonečném  prostoru. 


't 
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Člověk  a  příroda. 

(Příspěvky  k  sooiol ogické  mesologii.*) 
Píše  T.  G.  Masarylc. 

připouští  se  obecně,  že  nebe  a  země  na  nás  ustavičně  působí, 
ale  nesnadno  je  vytknouti,  v  čem  vlastně  působení  to  záleží. 
Příroda  a  člověk  —  dva  světy  ve  vzájemném  tu  poměru ;  jak 
určiti,  co  dává  nám  svět,  jak  určiti,  kterou  měrou  na  vzájem 
vsahujeme  do  světa  my?  A  možno-li  vůbec  mluviti  o  světech 
dvou  ?  Jsme  prach  a  popel  a  ve  věčném  oběhu  věcí  vrátíme 
se  v  hroudu,  z  níž  jsme  povstali,  —  i  ten  náš  duch?  Byla  by  přeludem 
ta  radost  z  jasu  slunečního,  přeludem  ten  pocit  nekonečna  za  třpytu 
blankytného,  přeludem  všecek  náš  bol  a  všecka  naše  slast?  Nekralnje 
duch  nad  spoustou  věcstva,  z  něhož  jako  ze  žaláře  touží  do  výší  n^d- 
svétných  ? 

1. 

1.  Rozbor  pojmu  přírody.  Stará  psychologická  a  metafysická  záhada 
a  hádanka  o  poměru  duše  a  těla,  ducha  a  světa,  se  sociologického  hlediště 
rozšiřuje  se  v  otázku,  jak  a  kterou  měrou  příroda  udržuje  společnost 
a  jak  a  kterou  měrou  působí  v  její  historický  vývoj. 

K  ujasnění  problému  doporučuje  se  především  rozčlánkování  pojmů 
tak  složitých,  jako  jsou:  příroda  a  člověk. 

Nejhlavnější  činitelé  přírodní  jsou  podnebí,  země  a  voda  v  různých 
podobách.  Tyto  jednotlivé  činitele  lze  dále  rozdělovati,  jako  na  př.  vliv 
zemi  podrobnějšímu  rozboru  jeví  se  hjú  vlivem  tu  geologické  složby 
půdy,  tam  formace  povrchu  atd.  Boční  a  denní  časové  musojí  se  stu- 
dovati zvláště,  dokonce  pak  vliv  rostlin  a  zvířat  (potrava). 

Yedle  těchto  bližších  zemských  vlivů  možno  stopovati  působení 
kosmických  činitelů,  vzdálenějších. 

2.  Jak  člověk  pociťuje  a  postřehuje  vnější  vlivy.  Vnější  vlivy  po- 

cifiyeme  a  postřehujeme  tělem  —  smysly  —  a  duchem.  Vlivy  na  tělo 
mohou  býti:  mechanické  a  fysikální  (na  př.  udeření  bleskem  i,  chemické 
biologické;  biologický  vliv  zase  je  buď  morfologický  nebo  fysiologický, 
po  případě  pathologický. 

Mluvíce  o  přírodních  vlivech  na  ducha,  pátrati  budeme,  pokud  pří- 
roda je  předmětem  vědním,  myslivem,  smím  li  tak  pověděti;  vedle  toho 
chceme  poznati,  jaké  nám  vnucuje  city  a  jak  naši  vůlí  hýbá,  pokud  je 
předmětem  našeho  úsilí  a  naší  práce.  In  concreto  možno  mluviti  o  vlivu  pří- 
rody na  náš  život  mravní,  na  umění,  vědy  a  filosofii,  na  řeč  a  hospodářství. 

*  Mesologii  oznaouje  se  v  sociologii  rozbor  a  výklad  vnějšího  okolí  společnosti 
lidské. 
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3.  Spůsob  vlivů.  Některý  činitel  na  nás  působí  stále,  některý  jei) 
občas;  občasné  působení  může  býti  periodické  nebo  intermitentní,  pře- 
stávkami delšími,  kratšími,  pravidelnými,  nepravidelnými.  Jsoa  vlivové 
efemerní,  jednou  za  čas. 

Důležito  je  dále  lišiti  vlivj  na  přímé  a  nepřímé.  Json  to  ovšem 
rozdíly  dosti  relativní.  Půda  na  př.  nepřímo  působí  rostlinstvem  (potravou). 
Obzvláště  působení  na  ducba  často  bývá  nepřímé,  takořka  oklikou  fysio- 
logickou,  pathologickou. 

4.  Hethodioké  poznámky.  Příčiny,  jak  řečeno,  hle(fine  co  nejdříve 
rozložiti  a  isolovati.  Možno  a  nutno  ovšem  na  př.  vliv  podnebí,  potravy 
a  půdy  si  představiti  v  jednom  a  shrnouti  v  celkový  účin,  ale  jak  při 
všech  hromadných  jevech,  předchozí  analyse  je  nutná. 

Proto  že  mnoho  je  různých  Činitelů  působících  na  člověka,  zároveň 
nesnadno  jest  přiřknouti  rozmanitým  účinům  pravé  příčiny.  Musí  se  velmi 
pečlivě  srovnávati  a  ustavičnou  eliminací  vlastní  příčinný  svazek  hledati. 

Vedle  takovéto  indukce  mnoho  místa  popřáno  dedukci.  Kdo  zná, 
jak  někteří  kosmologové  konstruují  možné  bytosti  na  světech  jiných,  má 
příklad  dedukce  sloužící  tomuto  studiu.  Dedukce  musejí  se  ovšem  indukcí 
ustavičně  verifikovati. 

Poznání,  jak  příroda  působí  na  rostliny  a  zvířata,  dá  se  značně 
využitkovati  (analogie). 

Při  tom  všem  nezapomínejme,  že  vedle  vnějších  vlivů  na  člověka 
zároveň  a  ustavičně  působí  vlivy  společenské  a  historické,  —  tím  ne-- 
snadnější  je  dotčená  eliminace  a  výklad  toho  neb  onoho  záhadného  jevu 
společenského. 

5.  V  jakém  pořadu  studovati  jednotlivé  vlivy  ?  Pro  naše  potřeby 
bude  asi  nejlépe  dotknouti  se  napřed  vzdálenějších  vlivů,  potom  rozebírati 
vlivy  bližší.  Napřed  tedy  promluvíme  o  podnebí,  o  ročních  a  denních 
časích ;  v  druhém  oddílu  budeme  rozjímati  o  vlivu  květeny,  zvířeny  a  zej- 
ména o  potravě.  Potom  následovati  budou  oddíly  o  půdě  a  o  vodě.  Na 
tomto  základě  můžeme  pak  promluviti  o  bydlišti  člověka,  pokud  právě 
přírodními  vlivy  je  podmíněno;  zvláštní  pozornost  konečně  zasluhují  pro- 
storové vztahy  vůbec  (na  př.  rozjímání  o  velikosti  území,  hranicích  a  t.  p.). 

Při  tomto  seřadění  později  probíráme  ty  vlivy,  jež  odkazují  k  silnějším 
souvlivům  společenským  a  historickým.  Tím  podán  přirozený  přechod  k  dalším 
částím  sociologie,  jednajícím  o  společenských  jevech,  závislých  více  na 
činnosti  člověkově.  Podnebí  na  př.  bez  naší  vůle  na  nás  působí,  kdežto 
k  utvoření  hranic  nějakého  státu  i  chtěni  lidské  přispělo. 


II. 

6.  Vzdálenější  vlivy  světové  (kosmické).  Požadovali  jsme  právě 
pro  příčinný  výklad  jevů  náležitou  eliminaci,  avšak  na  samém  počátku  se 
ukazuje,  že  je  často  nemožná.  Není  na  př.  snadno  vypozorovati,  jak  mě- 
síc na  člověka  působí.  Mnohé  vlivy  nedají  se  nijak  určiti,  nedají  se  mě- 
řiti, ač  je  musíme  předpokládati.  Statistikové  dokazovali,  že  přibývá  sebe- 
vražd tou  měrou,  kterou  měsíc  roste.  Avšak  údaje  jsou  velmi  nespolehlivé. 
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A  přece  je  pravděpodobno,    že  měsíc  má    v  tomto   ohledu  neblahý  vliy. 
Máme   ta   zároveň  příklad   mesologícké  dedukce. 

Víme  totiž,  že  světlo  měsíční  dráždí  nervy;  alespoň  už  lidová 
etymologie :  náměsíčnost  (lunaticus  a  p.)  ukazuje,  že  se  ode  dávna  ooěsíci 
připisuje  vliv  na  nervy.  Jako  světlo  sluneční,  tak  i  měsíční  dráždí  nervy 
a  tudíž  lze  dedukovati,  že  mezi  příčinami  sebevraždy  vliv  měsíční  musí 
se  jeviti.  Jen  o  to  běží,  může-li  se  vliv  ten  určiti ;  právě  řečeno,  že 
se  přesně  určiti  nedá. 

Podobně  nás  poučuje  meteorologie,  že  nám  měsíc  upravuje  počasí, 
tím  měsíc  má  vliv  na  úrodu  a  neúrodu,  a  tím  zase  na  mnohé  společenské 
jevy  v  dané  době,  —  ale  jak  určiti  míru  vlivu?  Posud  meteorologie 
k  otázce  té  nedává  přesné  odpovědi,  nemůže  tudíž  sociolog  tento  vliv 
měsíce  náležitě  vystihnouti,  spokojuje  se  zatím  takovýmto  nepřesným 
konstatováním. 

Jestliže  však  meteorologie  o  vlivu  měsíce  nám  nedává  určitých 
poučení,  co  teprve  čekati  od  psychologie?  Zvykli  jsme  již  příliš  sčítání 
a  měření  a  proto  bychom  si  alespoň  žádali  srovnávací  statistiky,  kolik 
básníkův  a  jak  opěvovalo  bledou  lunu,  a  kolik  jak  slunko,  a  z  toho 
bychom  pak  účin  obou  těles  nebeských  na  obrazivost  a  mysl  lidskou 
určovali.  K  tomu  bychom  si  třeba  vzpomněli,  že  malíři  velmi  často 
si  obrali  plný  svit  měsíce,  kdežto  se  slunci  v  plném  světlu  vy- 
hýbali a  učinili  bychom  pak  ze  všeho  toho  náležité  vývody.  O  takové 
poetické  statistice  se  tulsím  už  i  u  nás  mluvilo  a  k  budoucnosti  odkázalo. 
^Nejen  měsíc  i  planety  mají  na  nás  vliv,  stará  astrologie  přemě- 
ňuje se  v  meteorologii.  Astronom  Jenkins  ku  př.  ukázal  na  vliv  Venuše ; 
každých  osm  roků  prý  v  posledních  50  letech  chlady  byly  značnější. 
Naproti  tomu  každých  17  roků  teplota  je  značnější  současně  s  příchodem 
Jupitera  v  perihelium. 

Tak  a  podobně  daly  by  se  všecky  jednotlivé  vlivy  světové  uvésti 
a  zejména  by  v  soustavném  zpracování  musilo  býti  ukázáno,  jak  slunce 
naší  světové  soustavě  je  konec  konců  posledním  zdrojem  vší  energie 
tepla  i  pohybu.  To  všecko  můžeme  zatím  jen  naznačiti  a  v  nejasných 
obrysech  si  představiti,  že  všecky  ty  vzdálené  světy  na  nás  působí  svým 
teplem  a  světlem  a  ostatními  silami  —  ale  neumíme  zatím  říci,  jak  a  do 
které  míry.  V  tomto  oboru  pořád  ještě  spokojiti  se  musíme  více  nebo 
méně  poetickými  myšlénkami.  Jen  potu  i,  pokud  tyto  vzdálenější  vlivy 
světové  zjevigí  se  ve  vlivech  bližších,  přesněji  je  určujeme.  Budeme- li 
tedy  ihned  jednati  o  vlivu  podnebí,  tím  samým  jednati  budeme  o  všech 
jeho  příčinách,  k  nimž  přede  vším  sluneční  teplo  náleží. 

7.  Vliv  vzduchn.  (.Podnebí. )  Význam  vzduchu  pro  člověka  pěkně 
vyznačuje  naše  slovanská  etymologie,  spojujíc  ducha  s  dechem.  Pohyblivý, 
těkavý  vzduch,  tlačící  na  kůži  a  pronikající  do  všech  pórů,  každému 
živočichu  nejpotřebnější  je  potravou.  VždyC  stále  jsme  ve  vzduchu  a  proto 
málo  kdy  si  uvědomujeme,  jak  náš  život  na  něm  je  závislý. 

Vzduch  působí  na  nás  svými  fysikálními  a  chemickými  vlastnostmi. 
Teplota  vzduchu,  jeho  vlhkost  nebo  sucho  a  tlak  zahrnují  se  obyčejně  slovem : 
podnebí.  Posud  o  vlivu  podnebí  nejvíce  se  v  sociologii  jednávalo.  Lépe 
je  rozložiti  si  pojem  a  pátrati  po  účinech  jednotlivých  činitelů. 


7* 
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Po  stránce  chemické,  vzdach  v  celku  všade  je  stejně  složený,  na 
celé  zemi  totiž  přibližně  obsahuje  stejné  mechanické  spojení  kyslíku  a  dusíku. 
(Na  100  dílů  je  s  hraba  21  díl  kyslíka  a  79  díl&  dusíku.)  Kyseliny 
uhličité  je  značnější  množství  jen  v  místech  obydlených,  kde  se  mnoho 
vydechuje;  ve  školách  na  př.  na  100  dílů  vzduchu  bývá  1  díl,  v  prů- 
měru pak  na  10.000  dílů  volného  vzduchu  je  jen  2 — 6  dílů.  Místy 
ve  vzduchu  je  více  nebo  méně  ozonu,  solních  částic  (při  moři),  miasmat. 

8.  Pohyb  vzduchu:  Vítr.  Vzduch  tlačí  na  všecky  předměty 
a  jak  známo  je  tlak  jeho  největší  při  zemi  a  tím  slabší,  čím  jsme  výše. 
Při  zemi  vzduch  je  nejhustější,  a  řídne  s  výší.  Následkem  různého,  tlaku 
na  různých  místech  vzduch  v  ustavičném  je  pohybu,  podávaje  se  nám 
takto  jako  mechanická  síla  hybná. 

Hospodářsky  mechanická  sila  vzduchu  záhy  využitkována.  Kdo  na 
př.  nevzpomíná  hollandských  krajin  i  měst  s  nesčíslnými  povětrníky? 
V  Evropě  loďstva  plachetniho  je  pořád  ještě  Skrát  víc  než  parníků. 
(R.  1678  bylo  71.720  plachetních  lodí  s  nákladem  12  mil.  tůn  a  pouze 
8.386  parníků  s  nákladem  3'/,  mil.  tůn).  Ovšem  nespolehlivý  je  vítr 
pomocník:  14krát  více  plachetních  lodí  se  ztroskotává  než  parníků 
a  příčinou  namnoze  bývají  bouře.  Spousty  spůsobené  v  horkých  krajích 
strašnými  vichry  jsou  přímo  děsné ;  avšak  považme,  jakou  silou  takový 
vítr  burácí.  Síla  orkánu  trvajícího  na  Kubě  r.  1844  3  dni  dle  výpočtů 
byla  lókrát  větší,  nežli  síla  všech  lidí,  zvířat,  parních  strojů,  větrních 
a  vodních  mlýnů.  Rychlosf  a  tlak  větru  měří  se  obyčejně  takto:  Jestli 
že  se  pohybuje  v  sekundě  na  nejvýše  0*5  metru,  dým  z  našich  komínů 
stoupá  rovno;  kdy  však  v  téže  době  prožene  přes  28  metrů  —  (síla 
rovná  se  tlaku  95*4  kg  na  Q  m)  —  účiny  jsou  již  zhoubné  a  ničivé. 
Tropický  orkán  má  rychlost  41  m  za  sekundu,  některé  jednotlivé  závany 
i  50  m  —  u  nás  rychlík  nejlepší  jen  25  m ! 

Není  divu,  že  tak  zhoubná  síla  přírodní  neblaze  ruší  lidské  hospo- 
dářství a  druhdy  i  politické  úmysly.  Roku  1876  cyklon  v  Indii  házel  na 
břeh  delty  Gangesovy  vlny  10 — 45  stop  vysoké,  jimiž  více  než  100.000 
lidí  zničeno.  Bouře  zachránila  fieky  před  loďstvem  Peršanů,  Anglii  před 
armádou  Filipovou. 

Jako  semena  vítr  zavál  lidi  na  nejistých  lodicích  z  pevniny  na 
ostrovy,  z  ostrovů  na  ostrovy  a  přispěl  takto  k  zalidněni  mnohých  vzdá- 
lených končin.  A  přece  nespokojený  duch  lidský  dokonce  již  plaviti  se 
chce  nespolehlivým  vzduchem  a  blouzní  o  umění  Daidalově. 

Fysiologický  vliv  větru  snadno  pochopíme,  povážíme-li,  že  zejména 
silnějším  větrem  vzduch  obyčejně  se  ochlazuje.  Někdy  zase  vítr  zvyšoje 
teplota,  dle  toho,  odkud  a  přes  co  —  (vodu,  sníh,  poušC  atd.)  —  vál. 
Libé  vánky  básníci  již  dávno  opěvují.  Medicínská  statistika  za  to  uka- 
zuje na  zachlazení  větrem  a  t.  p. 

Jak  vítr  na  ducha  působí  —  nehledíc  k  fysiologickým  účinkům  — 
těžko  je  říci.  Mezi  lidem  na  př.  posud  se  říkává  o  větším  větru,  že 
se  někdo  oběsil.  Je-li  v  tom  co  pravdivého,  neumím  pověděti,  snad  to 
platí  o  některých  větrech  přicházejících  z  pouští,  které  svým  mdlým  teplem 
člověka  činí  ochablým.  (O  sciroccu  se  často  tvrdívá,  že  v  člověku  způ- 
buje  zvláštní  omrzení.) 


Člověk  a  příroda.  99 

Vliv  větru  tím,  co  řečeno,  není  vlastně  vyčerpán.  Na  větru,  na 
jeho  síle  a  směru,  do  značné  míry  závisí  počasí,  jak  pravíváme,  a  tím 
pro  člověka  nejen  hospodářsky  ale  1  fysiologicky  má  vliv.  Avšak  stopo- 
vati jednotlivé  činitele  počasí  má  více  pro  meteorologa  interes;  my  pří- 
ležitostně předmětu  se  dotkneme. 

9.  Teplota  vzduchu.  (Sucho,  vlhko.)  Důležitější  než  tlak 
je  nám  teplota  vzduchu  a  souvisící  s  ní  suchota  něho  vlhkost. 

Teplo  a  vlhko  resp.  sucho  závisí  předně  na  vzdálenosti  místa  od 
rovníku  t.  j.  na  postavení  místa  ke  slunci.  Na  rovník  paprsky  sluneční 
dopadají  kolmo,  na  místa  od  rovníku  vzdálenější  šikmo,  proto  těmto  ne- 
dávají tolik  tepla,  ovšem  i  proto,  že  se  jejich  teplo  více  ahsorhuje,  když 
vzduchem  déle  prohíhají. 

Teplotta  a  vlhkost  dále  se  upravuje  vzdáleností  místa  od  moře  a  jeho 
vyvýšeností  nad  mořem  a  konečně  tlakem  vzduchu  (větry).  Voda  vydatně 
regulige  ovzduší,  mírníc  jak  přílišné  teplo,  tak  přílišnou  zimu.  S  té 
stránky  liší  se  proto  podnehí  mořské  (oceanické),  ostrovní  (insulární) 
a  kontinentální. 

Místní  teplota  závisí  také  na  jakosti  půdy.  Jiné  je  podnebí  na  půdě 
písečnaté,  a  jiné  na  půdě  hojně  rostlinstvem  poseté  (lesy!).  O  to  běží, 
kolik  půda  tepla  slunečního  pohlcuje  a  kolik  z  ní  do  vzduchu  sálá. 

Rozumí  se  konečně,  že  v  daném  případě  podrobnější  analyse  všímati 
si  musí  jakosti  a  dalekosti  vodstva,  je-li  místo  horami  chráněno  proti 
větrům  atd. 

Zeměpisně  již  dávno  ustáleny  jsou  podnební  typy  a  sice  liší  se 
pásma  horké  (na  obou  polokoulích  nad  rovníkem  do  23"  27'  30")  a  studené 
(23®  27'  30"  od  točen),  jakožto  typy  krajní,  uprostřed  nich  pak  je 
pásmo  střední  neboli  mírné. 

V  studeném  a  středním  pásmu  na  severní  polokouli  nejchladnější 
měsíc  je  leden,  nejteplejší  červenec;  naopak  se  to  má  na  jižní  polo- 
kouli. V  horkém  pásmu  nejteplejší  měsíce  jsou  na  jaře  a  na  podzim. 

čím  bližší  místo  ku  pólům,  tím  větší  je  rozdíl  a  kolísání  mezi  nej- 
chladnějším a  nejteplejším  počasím,  proto  že  čím  bližší  je  místo  ku  pólům, 
tím  větší  je  rozdíl  délky  dne  v  různých  časích  ročních  a  tím  ovšem 
i  oteplení.  Vypočítali,  že  na  severní  točně  v  červenci  je  asi  — O.**?, 
v  lednu  — 32.^5,  tak  že  rozdíl  činí  32".  Pod  obratníkem  raka,  vzdále- 
ným od  rovníku  32®5,  v  lednu  je  průměrně  19",  v  červenci  27",  tedy 
rozdíl  obnáší  jen  8".  Ještě  menší  je  rozdíl  v  horkém  pásmu.  Pod  rov- 
níkem v  červenci  je  26",  v  listopadu  26^5,  v  lednu  26".4  a  27^.4 
v  dubnu;  rozdíl  obnáší  tudíž  jen  1^4. 

Tyto  hlavní  typy  podnební  dají  se  meteorologicky  stručně  asi  takto 
charakterisovati. 

Horké  podnebí  má  vysokou  průměrní  teplotu ;  teplota  mění  se  denně, 
nikoli  však  v  ročních  časích,  značně.  Vzduch  je  vlhký,  dešťů  je  mnoho 
a  pravidelných,  podobně  i  větry  jsou  pravidelné. 

Mírné  podnebí  má  průměrní  roční  teplotu  od  O"— 25",  studené  ještě 
nižší.  Roční  změna  teploty,  jak  jsme  viděli,  je  tím  větší,  čím  bližší  je 
místo  k  točnám,  vzduch  je  méně  vlhký,  deště  slabší  a  jako  větry  ne- 
pravidelnější. 
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Trvalá  teplota  nejvyšší  byla  uvnitř  Afriky  a  v  Arábii  v  červenci 
35®C,  trvalá  zima  nejtužší  v  Sibiři  a  v  Sev.  Americe  —  40^0. 

Absolutně  nejteplejší  vzduch  zaznamenán  v  Sahaře  o  67'7^C,  abso- 
lutně nejtužší  zima  v  Sibiři—  62-5<'C.  Vesměmá  teplota  obnáší  prý— 140^C. 

Srovnejme  tyto  údaje  s  danými  o  temperatnře  v  Praze. 

Dle  Kostlivého  jest  průměrná  roční  teplota  z  let  1851 — 1885: 
+  8«.83C. 

Maximum  (průměrné)  25.  července:    .     .     .  -|-  19^290, 
Minimum  „  10.  ledna:    •     .     .     .   —     1^28C, 

Rozdíl:    .     T~.        20".57C. 

Extrémy:  max.  23.  srpna  1853:   ....     -f  36^90, 
min.    22.  ledna  1850:   ....     —26^80, 
(málo  spolehlivé  miu.  13.  ledna  1799:    .     .     —  29MC). 

10.  Chceme-li  teď  věděti,  jakým  způsobem  teplota  na  člověka  může 
působiti,  musíme  především  ustanoviti  poměr  vzduchové  teploty  k  teplotě 
tělové,  patrně  v  poměru  tom  tkví  všecko  tajemství. 

Normální  teplota  vyrostlého  těla  lidského  obnáší  37® — 
37*5*^0.  Ne  všecky  části  tělové  stejně  jsou  teply ;  děti  jsou  o  něco  teplejší  než 
dorostlí. 

Člověk  vydrží  stále  žíti  v  temperatuře  49 — 50"C ;  několik  okamžiků 
vydrží  i  suchý  vzduch  —  (pára  by  spálila  kůži)  —  i  79*^;  ba  jsou  pří- 
klady, že  8 — 16  minut  vydrženo  dokonce  100 — 127*\ 

Na  svých  výzkumných  cestách  k  točně  žili  cestovatelé  měsíce  v  usta- 
vičné zimě  —  40  až  —  50'  C.  Zmrzne  však  člověk  při  zimě  mnohem  menší, 
zejména  je-li  unaveo,    hladov  a  tělesné  slab  nebo  seslaben. 

Na  ssavcích  pozorováno,  že  snesou  snížení  krevní  teploty  na  20®; 
větším  dílem  je  to  i  člověku  minimum  tělové  teploty. 

Tělo  naše  složeno  je  z  látek  velmi  dobře  vzdorujících  teplu 
i  zimě;  je  složeno  z  prvků  nejlehčích.  Bajky  o  pokolení  zlatém  a 
kovovém  vůbec  jsou  velmi  nefysiologické :  jen  si  představme,  jak  by 
slunko  zle  rozehřálo  muže  železného  a  jak  by  zima  naň  působila  —  my 
proto  spokoj ujeme  se  ve  svých  moderních  bajkách  muži  železné  vůle. 

Teplota  tělová  není  značnou  měrou  závislá  na  bezprostředním  okolí ; 
lidé  všude  téměř  stejně  jsou  teplí.  V  horkých  krajích  normál  lidí  při- 
šlých z  chladnějších  končin  zvyšuje  se  o  1^,  zdržujícímu  se  několik  hodin 
v  zimě  klesá  o  1®. 

Teplota  tělová  není  za  všech  okolností  stejná.  Zvyšuje  se  stravo- 
váním, klesá  hladověním,  při  dplném  více  než  o  1®;  prací  zvyšuje  se 
normál  duševní  o  O^S'',  svalovou  o  0-7'^  (dle  Davyho). 

11.  Z  těchto  údajův  o  tělové  teplotě  človéka  a  jejím  po- 
měru k  teplotě  vzdušní  lze  usouditi,  že  se  nám  nejlépe  musí 
dařiti  tam,  kde  vzduch  je  nižší  než  teplota  tělová,  a  sice  značně  nižší. 
Obyčejná  zkušenost  nám  v  našich  končinách  doporučuje  vzduch  více  než 
o  V2  chladnější,  než  naše  tělo :  šatem,  bytem,  potravou,  prací  dovedeme 
si  udržeti  normální  teplotu  těla  a  zdraví  vůbec.  Ze  zkušenosti  víme  dále, 
že  nám  vzduch    oteplený  nad    20^  je  nepříjemný.    (Parní    lázně  jsou  až 
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50® teply;  prostřední  teplota  výdechu  je  36^35.)  I  smíme  říci,  že  člověk 
vším  svým  úsilím  toho  vyhledává,  aby  si  konstantní  poměr  vlastní  své 
tělové    teploty  k  teplotě    okolí   upravil   co  nejpříjemněji  a  nejvýhodněji. 

Vliv  podnebního  tepla  resp.  zimy  na  člověka  je  rozmanitý.  Předně 
prostě  fysikální:  vzduch  nás  otepluje  neb  ochlazuje,  to  však  znamená 
také,  že  působí  na  naše  nervy  a  tím  tedy  i  na  ducha.  Dále  je  vliv 
fysiologický :  dýchání.  Zároveň  však  i  naše  mravní  osobnost  těmito  vlivy 
se  dotýká:  chceme  se  i  proti  zimě  i  proti  teplu  chrániti  oděvem,  bytem, 
umělým  teplem,  upraviyeme  tělovou  teplotu  stravou  —  to  vše  však  značí 
pracovati,  a  jestli  pracovati,  tedy  i  mysliti.  I  kdybychom  se  proti  vlivům 
podnebním  chtěli  tužiti,  kdybychom  chtěli  snášeti  teplo  nebo  zimu  — 
a  kůže  skutečně  velmi  se  otužuje,  jak  patmo  z  příkladu  obyvatelů  Oheň- 
ska,  snášejících  zimu  téměř  bez  oděvu  —  tužili  bychom  se  vlastně  napjetím 
své  vůle. 

Hlavně  dýcháním  a  potravou  člověk  udržuje  svou  normální  tělovou 
teplotu,  dýchání  je  však  práce,  potrava  dobývá  se  také  prací,  tak  že 
vlastně  prací  normálně  žijeme.    Je  život  práce. 

Dle  Helmholtza  u  nás  v  Evropě  teplota  dorostlého  člověka  může 
se  rozděliti  asi  na  2700  tepelných  jednotek;  těch  spotřebuje: 

k  oteplení  požité  stravy  ...     70  =    2-6  7^ 

k  oteplení  vdechovaného  vzduchu  140  =    5.2  ^/^ 

k  odpaření  vody  v  plících     .     .  395  =  14.7% 

k  odpaření  vody  na  kůži      .     .  395  =  14.7^0 

~1000  =  37.27o ; 

ostatek  mu  zbývá  ku  vypouštění  kůží  a  ku  práci.  Dle  výpočtu  Rankeho 
vytvořuje  Ikg  lidského  těla  za  hodinu  1.198  tepelní  jednotku  za  hladu, 
za  masité  potravy  1.654,  průměrně  1.369. 

Jiným  způsobem  vyjádřena  tělesná  práce,  resp.  teplota  člověka  slabě 
praciyícího  kaloriemi  (1  kalorie  =  teplo  ohřívající  1  gr  vody  o  1°C): 

na  práci  srdce 204.000  kalorií 

na  jinou  práci  svalovou    .     . 
oteplení  vzduchu  vdechovaného 
odpařování  vody  v  plících 
oteplení  pokrmu  a  nápoje     . 
ztráta  tepla  z  celého  těla 


236.000 

120,000 

225.000 

64.000 

1,700.000 


2,548.000  kalorií. 

Je  pochopitelno,  že  člověk  podle  toho,  je-li  vzduch  teplejší  nebo 
chladnější,  nestejně  musí  nahrazovati  své  tělové  teplo,  jež  se  spotřebuje 
k  oteplení  vdechovaného  vzduchu  a  požívané  potravy,  k  odpařování  vody 
v  plících  a  ostatním  tělem.  U  nás  v  Praze  na  př.  žijeme  ve  vzduchu 
průměrně  teplém  asi  9^  C.  a  podle  toho  v  uvedeném  udají  je  vypočtena 
spotřeba  tepla.  Člověk  žijící  v  fiímě  v  průměrní  roční  teplotě  16^  udr- 
žuje tedy  proto,  že  žije  v  teplejší  krajině,  svou  teplotu  snáze  a  pohodl- 
něji nežli  Pražan.  Pražan  musí  za  ostatně  stejných  poměrů  větší  námahou 
nahrazovati  těch  7^,  o  něž  postavením  Prahy  k  slunci  a  vzdáleností  od 
moře  je  přírodou  zkrácen.     Petrobraďan  dokonce  již    musí  se   postarati 
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O  12^,   proto  že  žije  ve  vzduchu   průměrně   teplém  4®.    A  jaký  teprve 
je  rozdíl  mezi  obyvatelem  na  rovníku  a  na  polárním  obvodu! 

12.  Dýcháním  a  potravou  —  prací  —  řekli  jsme,  udržajeme  si 
život.  Q  dýcháni  a  potravě  nutně  tedy  sociální  mesologie  musí  s  obzvláštní 
bedlivostí  jednati.  O  potravě  promluvíme  později,  zde  všimneme  si 
dýchání. 

Sloučení  vzduchu  jsme  poznali.  Dorostlý  za  minutu  óddychi^e  12 
až  16kráte.  Vdechujeme  ve  100  částích  vzduchu  20.81  dílů  kyslíku, 
79.15  dusíku  a  0.04  kyseliny  uhličité;  naproti  tomu  vydechigeme  ky- 
slíku jen  6.03,  dusíku  79.55  a  kyseliny  uhličité  4.38  dílů.  Pokud 
s  tímto  dýchacím  processem  souvisí  stravování,  poznáme  později;  nás 
tu  zajímá  pouze  dýchání  o  sobě. 

Rychlost  a  energie  dýchání  hlavně  je  závislá  na  teplotě  vzduchu 
a  pohybu  těla  (na  práci),  a  dle  toho  v  organismu  vyměňují  se  látky 
rychleji  a  energičtěji.  Dá  se  tudíž  energie  životní  a  zejména  práce  sva- 
lová měřiti  na  vzájem  energií  dýchání  resp.  množstvím  a  kvalitou  vdecho- 
vaného vzduchu.  Proto  že  však  dýcháním  vzduch  se  rozkládá,  nejlépe 
práci  (svalovou)  měříme  množstvím  vydechované  kyseliny  uhličité. 

Tak  alespoň  soudí  Angličan  Smith,  jehož  pokusy  tu  k  vůli  srov- 
nání předkládáme. 

Leže  klidně  vdechoval  vzduchu    ....  1. — 

Sedě 1.18 

Čta  hlasitě  nebo  zpívaje 1.26 

Stoje 1.33 

Jeda  po  železnici  v     I.  třídě 1.40 

11.      „ 1.50 


nu  n  n 


l>  »  II  »    ni.  y, 1.58 

Jda  u  moře 1.65 

„    na  zemi  Ys  ^^^^  za  hodinu  .     .     .     .1.9 

Jeda  koňmo  krokem 2.2 

Jda  7ft  ™íÍ6  za  hodinu 2.76 

Jeda  na  koni  tryskem' 3.16 

Jda  %  ^^^^  za  hodinu 3.22 

Sestupuje  po  schodech,  za  hodinu  585  metrů  3.43 

Jda  Vs  ™^lo  za  hodinu  a  nesa  Ib  kg  .     .  3.5 

Plovaje  rychle 4.33 

Stoupaje  po  chodech,  585  metrů  za  hodinu  4.4 

Šlapaje  kolo  (45  stupňů  za  minutu)      .     .  5.5 

Utíkaje  IVe   ™^^6  za  hodinu 7.0 

Týž  pozorovatel  vydechoval  uhličité  kyseliny  za  minutu 

za  tvrdého  spánku 0.290  gr 

za  slabého  spánku 0.320  „ 

vstávaje 0.396  „ 

jda  ^/5  míle  za  hodinu 1.176  „ 

jda  3/5      „       „ 1.678  „ 

šlapaje  kolo  (stoupaje  8.5  m  za  minutu)  2.818  „ 
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Z  těchto  daDých  je  patrno  především,  že  již  seděni  a  dokonce  stáni 

je  svaloTOu  práci;   vůbec  pak  viděti,   že  výměna  látek   v  těle  našem  se 

miiže  zmnohonásobiti  —  v  daném  připadě  se   zdesateřila  —  rozami  se 

.  samo  sebon,  že  navz^em  zase  potravou  ndržnje  se  možnost  takovéto  výměny. 

Teplota  nemá  značného  vlivu  na  kvalitu  vzduchu.  Avšak  v  teplejším 
vzduchu  méně  vdechujeme  vzduchu,  proto  že  životní  energie  vůbec  je 
chabější.  Proto  v  teplém  kraji  člověk  za  ostatně  stejných  okolnosti 
méně  potravy  potřebuje  a  již  i  proto  méně  musí  pracovati;  hřeje-^li 
slunko,  nepotřebuje  umělého  tepla  a  to  opět  značí,  že  může  méně  pra- 
covati resp.  že  jeho  obydlí,  šat  atd.  může  býti  ,» vzdušnější^.  Za  tepla, 
tudíž  i  světla  člověk  může  pracovati  venku,  může  pracovati  déle  a  vice 
dle  libosti. 

Naproti  tomu  chladnější  vzduch  nutí  k  energičtějšímu  dýchání,  vde- 
chaje se  tedy  poměrně  více  kyslíku;  k  tomu  potřebuje  se  poměrně  více 
stravy,  ta  zase  vyžadige  více  práce  atd.  —  tak  nepřímo  podnebí  má 
vliv  nejen  na  dýchání  a  stravováni  a  vývoj  organismu  vůbec,  ale  proto 
že  nestejně  dohání  ku  práci,    má  i  značný  vliv  na  všecku  správu  životní. 

13.  Pokud  lze  vlivem  podnebního  tepla  vyložiti 
barvu  pleti.  Chceme-li  teď  podrobněji  studovati  jednotlivé  účiny 
vlivu  podnebního,  obzvláště  tepla,  počneme  rozborem  vlivů  biologických. 

Obyčejná  zkušenost  poučuje,  že  barva  pleti  je  tím  tmavější,  čím 
obyvatelstvo  ž^e  blíže  k  rovníku ;  naopak  severnějši  národové  jsou  svě- 
tlejší, plavější.*  Ovšem  jsou  mnohé  výjimky.  V  Africe  žijí  vedle  sebe 
kmenové  tmavší  a  světlejší;  Mexikané,  ač  jsou  severnějši,  jsou  tmavší 
než  někteří  obyvatelé  horkého  pásma  v  jižní  Americe.  Přes  to,  zdá  se, 
tmavost  pleti  závisí  hlavně  na  blízkosti  k  rovníku,  t.  j.  na  teplotě  a  vlivu 
slunce  vůbec,  neboC  dotčené  a  podobné  výjimky  daly  by  se  dobře  vy- 
ložiti na  př.  pozdějším  přistěhováním  nebo  smíšením. 

Chceme-li  poznati,  jak  asi  rozmanitost  barvy  pleťové  by  se  mohla 
vyložiti  vlivem  podnebním,  musíme  se  především  ohlédnouti  po  možné 
fysiologické  příčině  zbarvení,  po  fysiologickém  barvivu. 

Trojí  je  dle  anthropologů  barvivo. 

Předně  játra  vyměšují  barvivo  a  sice  vyměšují  ho  více  na  jihu  nežli 
na  severu.  Běloch  přišedší  v  horká  pásma  napřed  žloutne;  patrně  játra 
jeho  silněji  vyměšují.  Obdobně  prý  přestéhovalci  z  končin  vyvýšených 
v  nížinách  trpí  na  uemqce  žluční. 

Toto  barvivo  jaterní  mohlo  by  tedy  částečně  vysvětliti  jižní  tmavost 
pleti,  ale  nestačí  k  úplnému  vysvětlení.  Více  působí  barvivo  krevní,  bar- 
vivo obsažené  v  krevních  tělískách.  Krev  všude  vniká  a  zbarvuje  tudíž 
krev   účinněji.     U  různých  plemen  je    množství  tohoto  barviva  nestejné 


*  Údaje  o  barvě  pleti  bývíyí  velmi  nepřesné.  „Černým"  černoch  vlastně  není. 
pouze  tmavošedý.  Tělo  černochovo  není  všude  stejně  zbarvené;  vlastně  je  pokryto 
skvrnami,  většími  menšími,  ztrácejícími  se  jedna  v  druhou.  Dlaně,  plosky  nohou 
jsou  světlejší;  novorozeně  je  značné  světlejší,  ^zčerná"  teprve  po  G  týdnech;  mrtvola 
je  žlutoiedá.  Po  jídle,  za  většího  parna,  v  duševním  rozechvění  (na  př.  v  studu) 
černoch  tmaví.  —  Anthropologové,  aby  údaje  o  barvě  byly  přesnější,  ustanovili  si 
stupnici  barev  a  nuancí. 


104  T.  G.  Masaiyk: 

a   Topinard   se   domnívá,    že  ma  obzvláště  při  některých  plemenech 
značnou  působivost  dlužno  přičísti. 

Nejúčinnější  je  však  konečně  barvivo  v  ob.  smysle  tak  zvané  pigment. 
Je  uloženo  v  slizní   vrstvě  a  černoch  má  ho  poměrně  více  nežli  běloch. 

Výklad  této  kvantitativní  a  snad  i  kvalitativní  nestejnosti  barviva  byl 
by  asi  tento.  Předně  fysikálním  působením  většího  tepla  a  světla  na 
nervy ;  v  jižnějších  končinách  kůže,  játra  a  snad  všecky  orgány  vyměšují 
větší  počet  barevných  tělísek.  Dojista  víme,  že  i  my  v  našem  podnebí 
v  zimě  jsme  světlejší  nežli  v  letě.  Evropané  v  horkých  pásmech  tmavějí 
a  sice  tmavějí  přede  vším  odkryté  části  těla;  v  Indii  prý  Evropané  rodí 
děti  osmahlé  pleti,  v  Evropě  pleti  světlé.  Že  vliv  slunce  je  velmi  citelný, 
vidíme  z  toho,  jak  člověk  všude  proti  němu  se  chrání.  Bohatší  třídy 
tmavých  národů  bývají  světlejší  —  nežijí,  nepracují  tolik  na  slunci. 
Brahmíni  často  jsou  světlí  jak  Evropané.  Podobně  ženy  tmavých  plemen 
jsou  světlejší,  i  děti.  Nemocní,  ležící  déle,  všude  zbělají.  Z  toho  dá 
se  patrně  uzavříti,  že  tmavost  pleti  pochází  od  působení  žáru  slunečního. 

Někteří  anthropologové  vlhkostí  chtí  vyložiti  ztemnění  pleti.  Ukazují 
na  plavce  a  rybáře,  že  prý  tmavějí;  obyvatelé  vlhkých  nižin  jsou  prý 
tmaví,  kdežto  horalé  obyčejně  bývají  světlejší,  než  okolní  obyvatelé  nížin. 
Tento  výklad  z  vlhkosti  nezdá  se  býti  dosti  spolehlivý,  nebot  zapomíná 
se,  že  vedle  vlhkosti  vždy  působí  teplo  a  světlo,  —  plavec  a  rybář  ne- 
žyí  pouze  ve  vlhku,  a]e  zároveň  na  slunci.  Z  té  příčiny  asi  Living- 
stone  a  j.  příčinu  tmavění  viděli  v  parnu  spojeném  s  vlhkostí. 

Vedle  vlivu  slunka  na  kůži  v  různých  pásmech  různě  působí  vzduch 
vcházející  v  plíce.  V  horkých  krajinách  nevdechuje  se  tolik  kyslíku  jako 
v  chladných  a  studených,  protože  vzduch  není  tak  hustý  a  protože  se 
chaběji  dýchá.  Tím  se  stává,  že  uhlík  v  plících  se  nepřeměnuje  všecek 
v  kyselinu  uhličitou,  zbytek  nepřeměněného  uhlíku  ukládá  se  v  buňkách 
kožních.  E  tomu  přistupuje,  že  v  horkých  křivinách  požívá  se  poměrně 
více  rostlinné  stravy,  obsahující  více  uhlíku  než  živočišná  strava  na  severu, 
tak  že  i  z  této  příčiny  jižec  poměrně  více  uhlíku  vdechováním  kyslíku 
nespaluje  než  severec. 

Z  těchto  důvodů  klonil  bych  se  k  názoru,  že  různost  pleti  vznikla 
působením  podnebí.  Je  možno,  že  vedle  takovčho-to  stálého  působení 
tepla  i  některé  pathologické  přeměny  organické  děděním  přispěly  k  ustá- 
lení barvy  pleCové.  U  černochů  znám  je  albinism  —  pathologická 
bělost  —  u  nás  bývá  Addisonová  nemoc  — •  pathologická  tmavost. 
Těhotné  ženy  často  dostávají  tmavé  skvrny ;  omladnicím  zčernají  některé 
části  těla,  ženy,  jimž  čmýra  se  zastavuje,  často  temněji  —  samé  jevy, 
kterými  snad  vznik  pleti  do  jisté  míry  dá  se  objasniti. 

To  všecko  nasvědčuje  theorii,  že  člověčenstvo  přes  všecky  rozdíly 
pleťové,  pochází,  jak  se  říká,  od  jednoho  páru,  čím  ovšem  není  roz- 
hodnuto, byl-li  náš  praotec  Adam  bílý  nebo  černý.  Můžeme  si  představiti, 
že  lidstvo,  rozšiřujíc  se  od  svého  původního  bydliště,  v  toku  dlouhých 
Časů  odstín  za  odstínem  se  zbarvovalo  dle  různého  podnebí;  podle  toho 
pak,  jak  ten  neb  onen  národ  dlouho  nebo  krátko  zdržoval  se  v  nějakém 
pásmu,  jak  měnil  svá  sídla,  jak  s  cizí  krví  se  směšoval,  ustalovaly  se 
nynější  barvy   plefové.     Židé,    žijící  v   různých   zemích,    a   zbarvení    dle 
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toho  od  světla   do  tmavá  všemi  stopněmi,    in   concreto    nám   znázornili 
vývoj  různé  pleti  v  člověčenstvo  celém. 

Snad  si  čtenář  pomyslí,  k  čemu  tolik  madrovati  o  barvě  pleti? 
Pravda,  —  ale  socialni  význam  pleti  je  veliký.  Barva  pleti  ]e  nápadná 
a  tudiž  se  s  ni  i  jiné  rozdíly  tělové  i  duševní  v  mysli  těsně  zdrnžuji. 
Edo  z  nás  nepocítil  ten  zvláštní  dojem,  jenž  na  nás  nž  na  obiázcích  dělali 
černoši?  Jestli  že  tedy  černé  plémě  od  bílého  utlačováno,  dojista  tomu 
různost  pleCová  značnou  byla  příčinou.  Yidiš-li  tedy,  jak  v  Americe 
i  tramway  má  oddělení  pro  barevné  (^Coloured  people  allowed")  a  že  při 
všem  křesCanství  a  lásce  k  bližnímu  černí  se  netrpí  v  kostelích  — 
(v  tom  ovšem  zápach  těla  rozhoduje)  —  vliv  podnebí  na  život  spole- 
čenský již  takto  objevuje  se  nám  v  jasnějším  světle. 

14.  S  barvou  pleti  organicky  souvisí  barva  vlasů  a  oči  (du- 
hovky). Parallelism  obou  je  značný,  barvivo  dostává  se  do  kůže,  do 
oči  a  vlasů  stejným  fysiologickým  pochodem. 

Jak  podnebí,  vlastně  slunce,  působí  na  vývoj  těla,  nelze  dnes  říci 
s  jistotou.  Slyšíme,  že  na  zvířata  a  rostliny  teplo  a  světlo  značně  působí, 
nejen  na  barvu,  ale  i  na  organism;  živočichové  žijící  ve  tmě  nemají 
a  ztrácejí  snad  zrak  a  t.  p.  Obdobně  i  na  vývoj  lidského  těla  vliv  tepla 
a  zimy,  světla  a  tmy  musí  býti  značný.  Říká  se,  že  lidé  v  chladnějších 
končinách  jsou  menší  než-li  v  teplejších,  nedostatek  potravy,  nedostatek 
čerstvého  vzduchu,  nečistota  obydlí,  ustavičné  tísnění  kožešním  oblekem 
a  pod.  by  to  snad  vysvětlily. 

Vyložiti  fysiologicky,  proč  lebka  černochova  je  tvrdší  než  naše,  proč 
Angličané  v  Sev.  Státech  staly  se  delšími  —  zejména  prý  krk  stává  se 
dlouhý  — (působením  vysušujících  větrů?)  — a  t.  p.,  dnes  nikdo  neumí 
pověděti  s  určitosti. 

15.  Příznivý  nebo  nepříznivý  vliv  podnebí  na  organism  lidský  je  tomu 
příčinou,  že  lidé  některé  kraje  raději  a  dříve  vyhle- 
dali   a    v    nich    se    trvale    usadili    než-li   jiné. 

Nikde  na  zemi  není  trvalá  teplota  vyšší  nad  krevní,  naopak  ovšem 
jsou  místa  mnohem  chladnější;  avšak  v  těch  člověk  může  žíti,  proto  že 
se  proti  zimě  dovede  chrániti.  Posud  však  nevnikl  člověk  daleko  nad 
83®  8.  a  78®  j.  š.  Trvale  člověk  posud  se  neusadil  v  nejchladnějších 
končinách;  proto  tak  veliké  Grónsko  má  asi  jen  10.000  obyv.  Že  člověk 
trvale  nemůže  se  zdržovati  na  vysokém  severu,  z  působení  zimy  na 
organism  je  pochopitelné.  (Rozumí  se  ovšem  samo  sebou,  že  řeč  je 
o  člověku  usedlém,  v  přírodě  pracujícím.)  Už  ua  Islandě  25.  dli  oby- 
vatelstva zmírá  zimou;  příliš  chladný  vzduch  způsobile  mnohé  a  nebez- 
pečné neduhy  plicní,  nemluvíc  ani  o  zmrznuti;  dokonce  prý  i  plodnosti 
v  těchto  končinách  ubývá. 

Podobně  i  na  vysokých  horách  člověk  pro  zimu  málo  se  zdržuje. 
(Ovšem  i  z  příčin  jiných.) 

Jestliže  podle  podnebí  různé  končiny  země  stálému  pobytu  člověka 
jsou  příhodnější,  je  pochopitelno,  proč  zároveň  více  lidí  v  nich  se 
zdržuje.  Lidnatost  podnebím  do  značné  míry  se  upravuje.  O  lidna- 
tosti, jejích  příčinách  a  významu  jednati  se  bude  ua  místě  jiném ;  zde 
věci  dotýkáme  se  jen,  pokud  běží  o  vliv  podnebí. 
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V  teplých  krajích  zdravost  jo  pHzBivějSi  než-li  ve  studených,  nej- 
priznivějji  ovšem  v  pftsmn  mfrnéin.  Tak  Bkatečné  na  celé  zemi  nej- 
hustíjSf  obyvatelstvo  nalézá  se  v  zemích  pásma  mfrného ;  zejména  Evropa 
i  v  této  pflčině  má  podnebí  velmi  áCastné. 

Možno,  že  i  plodnoet  v  teplejších  krajfcb  je  poměrné  vět^f.  Oviem 
je  na  severu  méně  potravy,  potrava  je  také  épatnějsl,  obydlí  json  méné 
vzdušná  a  vilbec  všecky  podmínky  životni  jsou  nepříznivější,  čtěme 
jen  ua  př.  jak  lidé  se  živi  a  jak  žiji  na  Islande  1 

16.  Hospodářské  poměry,  pokud  závislý  json  na  přirozeném 
bohatství  rostlin  a  zvířat,  do  značné  míry  se  mění  s  podnebím,  V  teplých 
krcýlch  je  dostatek  rostlin  a  zviřat  a  tudíž  především  může  býti  dostatek 
potravy;  v  horkých  končinách  je  dokonce  veliká  hojnost  květeny  i  zvířeny, 
potravy  dostatek  lze  si  zaopatřiti  i  bez  veliké  námahy,  —  jak  neměly 
by  tu  býti  docela  jiné  hospodářské  a  tím  vůbec  společenské  poměry 
nežli  v  zemích  stodených,  kde  málo  je  květin,  málo  zvířat,  kde  k  torna 
i  nedostatek  je  čisté  pitné  vody  ?  Kejen  nakupení,  ale  i  rozdělení  bohat- 
ství, obzvláště  na  počátku  osvěty,  upravuje  se  takto  přírodou.  O  tom 
promluvíme  něco  později,  až  v  souvislosti  studovati  budeme  vliv  květeny 
a  zvířeny.  (Pokraí.) 


Přelud  z  minulosti. 

Napsal  Enrioo  Paazaoobi.  Přeložil  Fr.  Pověr. 

oni  pochyby:  jest  to  on Tato  jistota,   jíž  nabyla  při 

prvém  kroku  do  knpé,  naplnila  mysl  mladé  ženy  hlubokým 
rozechvěním.  Napadlo  jí  ihned,  aby  uprchlá ;  naklonila  udě- 
senou  tvář  z  vozu  a  ohlížela  se  chvíli  plna  zmatku,  zatím 
co  vlak  nabýval  zvolna  větší  a  větší  rychlosti.  Neměla  ani 
odvahy  obrátiti  se,  neměla  odvahy  usaditi  se  do  některého 
koutku  ...  V  jaké  to  společnosti  musí  jeti! ...  A  protože  sleze  teprve 
v  Imole,  bude  musiti  v  ní  ztráviti  celou  hroznou  hodinu!  ..  . 

Na  stanici  ve  Forli  měla  sotva  kdy,  aby  se  zeptala,  není-li  zvlášt- 
ního odděleni  pro  ženy,  nebot  zbývalo  jen  několik  chvil,  a  sotva  Že 
pronesla  svou  otázko,  vlak  zapískal,  zvonek  zacinkal  a  sluhové  nabádali 
plnou  silou  opozdilé  ku  vstonpení ;  vběhla  proto  na  rychlo  do  vozn 
prvé  třídy,  na  který  jí  byl  sluha  vlaku  ukázal. 

Cu  si  teď  počíti  ?  Nemůže  tak  přece  pořád  státi  u  okna  po  celon 
cestD  .  .  .  Rozhodla  se  proto  a  zahnuvši  se  trochu  v  levo,  nsedla  ti- 
chounce do  koutka,  kdež  se  schoulila  a  zahradila  jak  jen  mohla,  hledíc 
utajili,  když  si  sedala,  i  šnatot  hedbávuýcb  svýcb  šatů.  Při  tom  držela 
v  pravici  rozevřený  veliký  černý  vĚjlř  tak,  aby  ji  skoro  celou  zakrýval, 
druhou  pak  rukou  držela  k  obličeji  kytičku  bílých  růží  .  .  . 

Ano,  Člověk,  který  je  na  dva  kroky  před  ní,  jest  on,  Albert,  a  je 
s  ní  o  samotě  v  uzavřeném  voze,  v  posté   a  prázdné  krajině . .   Hrozné 
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pomyšlení!  Nespatřila  ho  od  onoho  osudného  dne  a  přece  tolikráte  po- 
mýšlela na  setkáni  s  ním !  Minulo  mnoho  měsíců,  přešla  čtyři  léta  a  štěstí 
JÍ  přálo.  Ale  přece  jen  čekala,  že  by  se  s  člověkem  tím  mohla  někdy 
setkati,  a  byla  připravena  ....  ale  dnes,  Bože  všemohoucí,  a  takovým 
způsobem !  Každou  chvíli  čekala,  že  vstane  a  přiblíží  se  k  ní  ....  ba 
2dálo  se  jí  skoro,  že  slyší,  jak  ji  jeho  hlas  volá  jménem  ....  Go  se 
stane  pak  I  Srdce  jí  tlouklo  hlasitě  a  přimhuřovala  oci.  Veliký  černý 
vějíř  chvěl  se  jí  v  ruce,  upjaté  v  rukavičku ;  aby  zakryla  své  rozechvění, 
čichala  stále  k  bílým  růžím,  jež  tvořily  skoro  jedinou  barvu  s  bledostí 
jejího  ustrašeného  obličeje. 

Minulo  tak  asi  čtvrt  hodiny.  Venku  stmívalo  se  stále  vic  a  více 
A  svěží  vánek  májového  večera  vanul  oknem  do  vnitř.  Uvnitř  se  rozlévala 
se  stropu  vozu  blikavá,  nažloutlá  zář  lampy. 

V  prvé  chvíli  vložila  osud  svůj  do  rukou  božích ;  ale  nežádajíc  za 
nic  určitého,  cítila  přece,  že  potřebuje  veliké  pomoci  ....  Bude  její 
prosba  vyslyšena?  Její  uši  uvykly  pomalu  na  hluk  působený  uhánějícím 
vlakem,  takže  zvolna  rozeznávala  jiný  lehký  zvuk,  přicházeiící  jí  z  pro- 
tivného rohu  .  .  .  Oddech . .  .  ano,  lidský,  pravidelný  oddech,  pomalý 
a  trochu  namáhavý  .  .  .  Znamení,  že  muž  dříme !  Bylo  to  pro  ni  lehkou 
útěchou.  Ale  nehnula  sebou;  seděla  jako  dříve,  hledíc  se  ukrýti,  leč 
bázeů  před  nebezpečenstvím  pozbyla  svého  ostří,  ba  neočekávaná  okol- 
nost je  skoro  vzdalovala  od  ní,  dopřávajíc  jí  času  připraviti  se  k  obraně. 
Zatím  mohla  srovnati  své  myšlénky  a  promysliti  vše  .  .  . 

A  byly  ty  vzpomínky,  jež  vznikaly  za  malým  čílkem,  plny  obrazů 
a  vzpomínek!  —  Toho  člověka  kdysi  měla  ráda,  a  láska  ta  byla  ve- 
likou událostí  v  dívčím  jejím  životě,  jejž  vyplnila,  znepokojila  a  změ- 
nila až  do  nejhlubší  hloubi.  Milovala-li  do  opravdy  ještě  někoho  po 
něm  ?  Ne  nikdy !  Zapomněla-li  kdy  na  něho  ?  Ne,  ne !  Za  nekonečnou 
lásku  a  za  úctu  nastoupily  opovržení,  hrůza  a  mocná  žádosC  pomsty  za 
nehodnou  urážku!  To  vše  přezvala  nenávistí  .  .  .  Ale  jaká  to  nenávist! ! 
2aslechla-li  jen  zvuk  jeho  jména,  rozezvučelo  se  její  srdce  a  cítila,  že 
krev  se  ji  valí  proudem  do  hlavy,  zardívala  se  a  bledla,  až  rodina 
a  přátelé  uznali,  že  nesmějí  jeho  jména  pronášeti  před  ní  .  .  .  Ale  tu 
stačilo  ji,  že  nastal  některý  den,  že  šla  některou  ulicí,  že  slyšela  jme- 
novati některá  místa!.  .  .  Zvláště  v  divadle,  za  nejkrásnějších  večerů 
podzimních  zdálo  se  jí,  jakoby  duše  její  byla  všecka  zaplavena  jeho 
stále  drahým  a  stále  nevy hladit elným  obrazem.  Zdálo  se  jí,  že  vidí,  jak 
se  lóže  otevírá  a  vchází  do  ní  její  strýc  a  představuje  matce  její  hra- 
běte Alberta  D.,  který  se  stal  rok  před  tím  doktorem  a  vrátil  se  v  tu 
dobu  do  domova,  aby  se  tam  usadil  jako  advokát.  Proč  zachvěla  se 
jen  při  pohledu  na  něho!  A  když  mladík  odcházel  a  se  ukláněl,  upí- 
raie  na  ni  své  oči  a  tiskna  jí  vřele  ruku,  zdálo  se  jí,  že  je  navždy 
v  moci  osudného  toho  člověka! 

Oddech  jejího  spolucestovatele  byl  pravidelný  jako  dříve.  Žena, 
která  se  pomalu  upokojila,    dala  vějíř  poněkud  stranou  a  dívala  se  .  .  . 
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Jak  se  změnil  ku  svému  neprospěchu!  Je  mu  nejvýše  třicet  let,  a  tady, 
za  bledého  svitu  lampy  v  unavení  a  nepohodlí  podobá  se  při  vlasech 
spadajících  mu  do  tváří,  pootevřených  ústech  a  při  namáhavém  oddechu, 
hodně  obstárlému  člověku. 

Několikráte  zaslechla  o  životě  Albertově.  Po  své  zradě,  po  svém 
náhlém  útěku  s  hereckou  B.  (jaká  blesková  rána  pro  ni  v  den,  kdy  jí 
to  ohlásili,  a  co  slz  potom!)  změnil  se  zúplna.  Stal  se  hráčem,  vyha- 
zoval peníze,  stal  se  spatným  ve  všem.  Teď  protrávil  už  veliké  své 
jmění;  mluvilo  se  o  jeho  dluzích.  Poslouchala  ošklivé  ty  zprávy,  ale  ne- 
odpovídala. Byla  by  se  jim  mohla  radovati.  Ale  v  prsou  vznikaly  jí  ještě 
pochybnosti,  nejsou-li  zprávy  ty,  ne-li  cos  jiného,  aspoň  přepjaty  zlo- 
myslností nebo  ochotou,  učiniti  v  jejích  očích  člověka  toho  opovržení 
hodným  a  vzdáliti  ho  tak  od  jejího  srdce;  a  pochybnosti  ty  mimovolně 
sama  pěstovala  a  laskala,  více  než  bylo  zapotřebí. 

Ale  teď,  když  viděla,  jak  se  zhoršil  a  záhy  sestaral,  shledala  jaksi 
potvrzeny  všecky  ty  řeči  o  něm  .  .  .  Jaký  rozdíl !  Jaká  změna !  A  v  oškli- 
vém tom  člověku,  který  dřímal  nedaleko  ní,  člověku,  plném  neřestí,, 
hledala  stále  ještě  v  mysli  svěžího,  elegantního,  vzdělaného  mladíka, 
s  krásným  chováním,  rytířskými  myšlénkami,  kterým  se  kdysi  tolik  ob- 
divovala. Zněly  jí  v  paměti  některé  vášnivé  verše  Alfreda  de  Musset, 
které  Albert  jednou  za  letního  večera  v  zahradě  letohrádku  za  lesku 
hvězd  jí  pošeptal  krásným  svým  hlasem  ;  viděla  ho  stále  v  elegantním 
ranním  úboru  na  hnědouši  přijíždějícího  znáhla  jednou  za  jitra  na  sní- 
daní ku  pozváiií  otcovu  a  bez  jejího  vědomí .  .  .  Nezdržela  se,  šla  mu 
naproti  až  ku  mříži,  viděla  široký  jeho  posuněk,  kterým  sundal  klobouk, 
aby  ji  pozdravil,  a  živý  úsměv  na  rtech  a  v  očích,  jímž  jí  děkoval  za 
to,  že  vyšla  mu  vstříc  .  .  . 

Podivný  zjev  rodil  se  jí  v  mysli.  Chvílemi  zdálo  se  jí,  že  jde  o  dvě 
bytosti,  jež  nejsou  si  nijak  podobny  a  jež  nesmějí  býti  pleteny;  ale 
pak  vše  to  bylo  zaplašeno  jedinou  myšlénkou,  že  jde  přece  jen  o  jed- 
noho a  téhož  muže,  a  že  může  ten  člověk  kteroukoli  chvíli  se  probu- 
diti a  zavolati  ji  jménem. 


Ana  takto  rozjímala  a  vzpomínala,  zastavil  se  vlak  ve  Faenze  a  je! 
dále,  aniž  si  toho  dáma  povšimla.  Ale  teď  vlak  umenšoval  svou  rychlost 
a  pískal.  Poznala,  že  se  blíží  ke  stanici  Castel  Bolognese,  a  bázeň  ovládla 
jí  znova.  Není  možná,  aby  na  dlouhé  té  zastávce,  kde  všichni  sluhovo 
vykřikují,  jakoby  o  závod,  změnu  vlaků  na  Ravennu  a  otevírají  kde  jaká 
dvířka,  Albert  se  neprobudil.  A  vejde-li  nový  nějaký  cestigící  do  oddě- 
lení toho? 

Ale  ani  toho  nebylo  potřebí!  Jakmile  vlak  vjížděl  do  stanice,  začal 
sebou  dřímající  vrtěti,  hýbati  a  protahovati  údy.  Pojednou  usedl  odho- 
dlaně, mna  si  rukama  oči ;  potom  spustil  ruce  a  stál  tak  chvíli  nehybně : 
pak  vstal,  popošel  ku  dvířkám  a  couvl  ihned  zpátky,  jakoby  se  byl  pře- 
svědči], že  na  té  stanici  neslózá.  A  ani  se  neohlédnuv,  vrhl  se  znova  na 
své  podušky  a  ulehl  s  obličejem  obráceným  do  kupé  a  začal  za  chvíli 
vydávati  oddech  silný  a  odměřený  jako  dříve. 


Přelud  z  minulosti.  10í> 

Po  dvě  minuty,  které  to  vše  trvalo,  pohlížela  naň  mladá  paní 
s  očima  otevřenýma  a  nehybnýma,  místo  aby  se  byla  schoulila  ve  svém 
koutku  a  zakryla  se  vějířem.  Byla  ovládána  kouzlem  silnějším  její  vůle  . . 
Go  se  stalo  ?  .  .  .  Když  zmizela  všední  únava  na  okamžik  s  onoho  člo- 
věka a  přešel  výraz  ošklivé  ztrnulosti,  který  působí  namáhavý  spánek 
po  dráze,  omladly  jaksi  a  znšlechtily  se  postava  i  tvář  Albertova.  Vi- 
děla před  sebou  mladíka,  kterého  byla  tak  milovala.  Zvláštní  něžnosC 
zaplavila  jí  srdce;  pociťovala  naléhavou  potřebu  jakousi,  obrátiti  se 
k  němu,  probuditi  jej  jménem  a  slyšeti  ještě,  jednou  jeho  hlas  .... 
Měla  co  dělati,  aby  se  přemohla  a  upjala  mysl  na  dobrého  svého  muže 
a  své  dítě,  kteří  jí  očekávali  doma  a  kteří  se  snad  již  netrpělivě  dívali, 
proč  nejde.  Chtěla  a  udržela  se.  Bylo  to  jen  pomíjející  vidění  z  její 
mladosti,  kteréž  zářilo  jí  chvíli  před  očima;  nebylo  lze,  než  nechati  je 
přejíti,  žádaly  toho  rozum  a  povinnost.  Ale  čemu  nemohl  ani  rozum  ani 
povinnost  zabrániti,  byl  proud  ohromné  dobroty,  který  se  řinnl  z  jejího 
mladého  srdce  ženského  a  zastavoval  se  nad  spícím  ...  Ano,  odpouští 
mu  vše  zlé,  kterým  se  na  ní  provinil,  přeje  mu  z  plna  srdce  všeho 
dobrého,  a  nade  vše  mu  přeje,  aby  byl  zase  dobrý,  za  jakého  ho  po- 
kládala kdysi,  dobrý,  jakým  jistě  býval  za  dávných  oněch  dnů,  kdy  je 
láska  pojila  v  líbezném  nadšení,  ve  snech  a  nadějích.  —  Myšlénky  ty 
hrnuly  se  jí  hlavou,  zatím  co  měla  líbezný  obličej  obrácený  k  Albertovi ; 
slzy  řinuly  se  jí  po  tváři  .  .  . 

Zatím  vlak  vjížděl  do  stanice  v  Imole.  Byla  již  hluboká  noc  a  ona 
zahledla,  jak  náhle  klade  se  proužek  světla  na  nehybnou  hlavu,  na  ucho 
a  hrdlo  Albertovo  jako  aureola.    Zachvěla  se  ještě  jednou  a  vstala. 

Když  měla  sestoupiti,  viděla,  že  bude  musiti  kolem  něho;  ale  ani 
se  nechvěla,  ani  neváhala.  Však  srdce  bilo  jí  hlasitě,  ruce  chvěly  se  jí 
tak,  že  když  ubírala  se  kolem  nataženého  člověka,  odtrhly  se  dvě  bílé 
růže  z  kytičky  a  padly  na  nohy  Albertovy.  Nevšimla  si  toho  a  se- 
stoupila, nechávajíc  dvířka  otevřena. 

Albert,  zasažen  jsa  na  zádech  průvanem,  vyskočil,  chytil  dvířka 
a  přitáhnuv  je  prudce  k  sobě,  zabručel  mrzutě:    „Nevzdělanci!" 


"^^^^^^^^^^0^  ^  '^^ "'  '• 
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Tiirgeněv  a  jeho  matka. 

Podévi  Dr.  Pavel  Durdik. 

I. 

itfcy  velkých    mazů    poskytqjf    literárDlma    historikovi  Široké 
pole  pro  studiam.    Vlivu  mateřskému  přičítá  ae  —  čAsteČDé 
dle  rozumu  a.  pravdy,  částečaé  dle  seDtimeut&lof  tradice  — 
tak  značná  moc,  jakoby  matka  vždy  a  vSade  pH  vývoji  mla- 
dých dnchfl  byla  nejsilnějším  činitelem.    Vliv  matky  je  jistě 
velmi  důležitým  předmětem  pozorováni   predevSlm  tam,   kde 
matka  opravdu  vynikala  rázovitostf  af  uéžnon,  ut  energickou.  Ale  úkazem 
nad  jiné  z^lmavým  jevi  se  Dám  Ivan  Sergéjevič  Turgenev  a  matka  jebo 
Barbora  Petrovna,  tato  dvojice,  vyznačující  se  svrchovaně  silnými  a  zvláit- 
nimi  rysy,  dvojice  representantů  dvon  typŮ  ruské  apolečnosU, 

Velitelská  moc,  již  Barbora  Fetrovua  měla  nad  geniálafm  synem 
Ivanem,  daleko  přesahi^je  osobof  význam,  který  měla  pro  mladost  a  vývoj 
budoucího  spisovatele.  Poměr  obou  je  spolu  typickým  obrazem  knltur- 
nfho  stavu  veškeré  Rusi,  jaký  byl  bezprostředně  až  do  největělho  kul- 
turního obratu  (1861),  jenž  dosud  na  Rnsi  se  stal:  do  zruienl  uevol- 
nictvi.  Uatkasvým  rázovitým  zjevem  zosobňuje  starošlechtickon,  zpnpnon, 
despotickou  společnost  ruskou,  —  syn  představíme  nám  živý  protest  proti 
oi  a  jejím  surovým  patriarcháluim  řádům.  Jako  Barbora  Petrovna  uc- 
obmezeně  vládla  potem  a  krvi  svých  nevolníků,  tak  panovala  veSkera 
šlechtická  Ras  nad  uhnětenými  rolníky,  úpějícími  pod  hnusným  a  nej- 
větším bezprávím,  jež  úředně  se  nazývalo  ,nevolnickým  právem",  a  Jež 
bylo  pokládáno  za  podpírá  trůna  rovněž  jako  pravoslaví,  a  za  nejpev- 
D^SI  podmínka  trváni  řiée  rovněž  jako  absolutismus.  Tak  jako  Ivan  Ser- 
géjevič trpěl  a  se  vzpíral  proti  tyranství  své  pánovité  matky,  svíjel  se 
vůbec  ruský  syn  bezbranné  pod  železnou  rakou  rodičů,  jejichž  libovůli 
bjl  na  milost  i  nemilost  vydán  rovněž  tak  a  snad  ještě  více  než  sami 
nevolnici.  Surový,  stuchlým  byzauticismem  proniknutý  starý  řád  vtělen 
je  v  Barboře  Petrovně,  a  lidštější  paprsek  západní  humanity,  s  pojmy 
svobody,  rovnosti  a  bratrství  již  prozařuje  duchem  mladého  Ivana  Ser- 
géjeviče,  budoucího  bojovníka  za  neodíiatelná  práva  lidská,  za  důstojnost 
člověka,  již  nohama  tlapal  ruský  patriarchální  despotísmns. 

Do  takových  obrysů  rostoa  přod  zrakem  naším  vzpomínky  na  poměr 
Tnrgeněvův  k  jeho  matce.  Národ ně-kulturní  všeruský  jejich  význam  do- 
stačí čtenáři  na  vysvětlenou,  proč  podrobněji  promluvíme  o  matce,  třeba 
bychom  ani  toho  nehleděli,  že  to  byla  matka  velikého   muže. 

Samostatná  činnost  ISarbory  Petrovny,  matky  Turgeněvovy,  počiná 
1'okem  1834.  Ovdovělat  roku  toho  a  vzala  své  rozsáhlé  statky  do  vlastní 
správy.  Jí  byla  tehda  54  léta,  staršíma  synu  Mikulábovi  18,  a  mladšímu 
Ivana,  jenž  tehdy  byl  posluchačem  petrohradské  university,  16  let. 
Barbora  Petrovna    stala    se    nyní    samostatnou   majetnicí   pěti  tisíc  daSf 
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a  asi  sto  tisíc  de^atin  pozemkfi  (173  tisíc  rakouských  jiter.  Jedna 
desjatina  =:  1*73  jitra  rakouského)  prostírajících  se  v  pěti  guberniích: 
Orlovské,  Tambovské,  Tulské,  Eurské  a  Ealužské.  Bylo  to  ohromné  jmění. 

Matka  oba  své  syny  od  správy  statků  úplně  vyloučila,  a  sama  všecko 
vedla  i  řídila.  Měla  sice  vrchního  správce,  ale  měla  ho  jen  pro  to,  aby 
její  rozkazy  slepě  vykonával.  Každého  léta  sama  jezdila  po  statcích, 
aby  všude  očitě  se  přesvědčila,  jak  se  hospodaří,  a  sama  obstarávala 
prodej  obilí  a  plodin,  jichž  byly  každoročně  ohromné  zásoby. 

Velkostatek  Spasský,  toto  « šlechtické  hnízdo^,  kdež  rodina  Turge- 
něvových  bydlila,  mohl  býti  vzorem  hospodaření  za  doby  nevolnické. 
čeho  ta  všeho  nebylo!  Ovocné  a  zelenářské  zahrady,  rybníky  a  mlýny, 
ohromné  zásobárny  a  rozsáhlé  parky,  celé  háje  jahodových  keřd,  bylo 
tu  přes  tisíc  úlfi,  byly  tu  prastaré  lesy  dubové,  sosnové  a  jedlové  — 
výtečný  to  honební  revír.  Pěstována  všecka  hospodářská  odvětví  pomocí 
nevolníckých  rukou.  Koňské  závody  dávaly  krásné  klusouny  orlovského 
plemene,  ve  stádu  a  v  stáji  bylo  do  dvou  set  kusů  dojných  krav  chol- 
mogorského  a  holandského  plemene.  Nevolnické  čeledi  a  dělníků  bylo 
asi  60  rodin,  počtem  200 — 300  duší.  Ti  všickni  dostávali  stravu  na 
statku  a  pracovali  pro  panstvo,  jsouce  již  z  mládí  k  tomu  zvláště  od- 
chováni. Byli  tu  zámečníci,  truhláři,  krejčí,  ševci  pro  mužskou  a  ženskou 
obuv,  čalounici,  kočárníci,  koželuzi,  zeměměřiči,  zahradníci,  písaři,  malíři, 
natěrači,  hudebníci,  zpěváci  atd. 

Jak  viděti,  „šlechtické  hnízdo**  bylo  dobře  upraveno!  Stále  tu 
bývaly  společnosti  a  hosté,  stále  přijížděli  okolní  statkáři  s  rozličnými 
záležitostmi,  a  všickni  byli  vždy  bohatě  uhostěni  a  rozličně  obdařeni 
i  nemohli  si  vynachváliti  šlechtického  patriarchálného  pohostinství  spassko- 
lutovínské  velkostatkářky. 

Barbora  Petrovna  dala  vystavěti  zvláštní  dům  pro  chudé  šlechtičny 
—  byly  to  dcery  nezámožných  okolních  malostatkářů  —  kdež  jim  dávala 
úplné  zaopatření.  Byly  tam  stařeny,  ale  též  mladé  a  prostředního  věku 
dívky,  jimž  ukládala  dle  tehdejších  názorů  přiměřené  jejich  urozenému 
stavu  zaměstnání:  pletly  do  zásoby  punčochy,  krajky,  vyšívaly  koberce, 
podušky,  hotovily  sladké  ovocní  zavařeniny,  nakládaly  okurky,  sušily 
houby. 

Kromě  chudých  šlechtičen  byly  tu  guvernantky  a  společnice  pro 
statkářku,  a  po  celé  měsíce  hostily  se  tu  dcery  bohatých  statkářů  z  okolí. 
Barbora  Petrovna  měla  kromě  obyčejné  ženské  čeládky  šest  služek  ki| 
vlastní  své  obslnze  a  obstarávání  toiletty,  jež  se  nazývaly  „kamer-frejliny**, 
jako  u  dvora.  Na  jejím  domě  vlál  prapor  s  Turgeněvským  erbem  s  jedné 
strany  —  as  Lutovinovským  erbem  se  strany  druhé.  Byl-li  prapor  roz- 
balen, znamenalo  to,  že  paní  statkářka  je  doma  a  že  přijímá  návštěvy; 
byl-li  svinut,  dával  znamení,  že  host  je  vítán  též,  ale  že  paní  statkářka 
nemá  se  tak,  aby  si  přála  osobní  návštěvy. 

A  návštěv  bylo  mnoho.  V  neděli  a  ve  svátek  bylo  viděti  okolí 
ohrady  spasského  kostela  již  časné  z  rána  kočáry,  vozy  a  drožky,  v  nichž 
přyeli  sousední  statkáři  k  službám  božím.  Po  mši  odebírali  se  všickni 
do  panského  domu  k  tabuli.  Velmi  bohaté  hostiny  byly  na  podzim  v  den 
svatého  Nikity,  jemuž  spasský  kostel  byl  zasvěcen. 
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Tento  den  měli  všichni,  čeládka  i  vesničané  přístup  do  panských 
komnat;  starý  invalida,  opírající  se  na  berly,  slepá  stařena  ze  vsi,  vy- 
fintěné služky  zai^*ímaly  zadní  místo,  před  nimi  stála  kojná  panských 
dětí,  která  po  skončené  večerní  modlitbě  dostala  vždy  panský  dárek  — 
stříbrný  rubl.  Po  hostině  vycházeli  hosté  na  balkon,  odkud  si  prohlíželi 
smečky  psů  a  lovecké  pomocníky. 

Druhý  den  o  svítání  vypravili  se  do  poli  a  honili  celý  den.  Někdy 
i  dámy  provázely  muže  v  těžkých  čtyrmístnich  kočárech  —  zastavily  se 
pak  někde  na  kraji  lesa,  čekajíce,  až  jim  někdo  z  honících  kavalírů 
zažene  k  samému  kočáru  zajíce  nebo  lišku,  a  zatím  k  ukrácení  dlouhé 
chvíle  brali  z  uzlů  pečivo,  zákusky  a  pamlsky.  S  večera  pak  dámy  a  vy- 
hladovělí myslivci  spěchali  domů.  Již  z  dálí  bylo  viděti  skvěle  osvětlený 
dům  a  v  něm  hřměla  již  hudba,  a  byla  připravena  bohatá  večeře. 

Kromě  honeb  pořádány  maškarní  plesy,  ohňostroje,  pěvecká  a  di- 
vadelní představení,  v  nichž  účinkovali  nejen  hosté  ze  vzdálených  Újezdů, 
ale  i  nevolníci,  jež  Barbora  Petro vna  dala  za  herce  vychovati.  Byl  tu 
výtečný  pěvecký  sbor,  neboC  při  mši  musil  zpívati  celý  sbor  vycvičených 
pěvců.  E  tomu  cíli  založila  školu,  v  níž  nevolničtí  učitelé  vyučovali  též 
církevnímu  zpěvu  dle  not. 

Stará  paní  sama  určovala,  kteří  hoši  budou  choditi  do  školy,  sama 
je  zkoušela  a  přijížděla  na  hlavní  zkoušku  do  učiliště.  Žáci  nosili  stejný 
kroj,  předepsaný  Barborou  Petrovnou.  Každý  měl  na  prsou  zavěšenu 
kulatou  tabulku,  na  níž  bylo  napsáno  tuší  číslo  dle  pokroků,  jež  hoch 
činil.  Paní  statkářka  sama  zkoušela  žáčka  číslo  1.  a  když  dobře  obstál, 
odvedla  ho  do  svého  domu  „ukázat  ho  družině,  čeledi  a  svým  chovan- 
kám", učícím  se  u  cizozemských  učitelů  a  guvernantek.  Žáček  číslo  1. 
znovu  byl  zkoušen  před  touto  společností,  načež  dostal  od  dam  pamlsky 
a  od  Barbory  Petrovny  dárek  se  slovy:  „To  odevzdáš  matce  za  to,  že 
se  dobře  učíš.**  Dárek  obsahoval  půl  ruble,  bílé  pečivo  a  škatuli  cukro- 
vinek. — 

Daleko  široko  nebylo  tak  bohaté  a  hrdé  statkářky  jako  Barbora 
Petrovna.  Ký  div,  že  se  pyšnila  svým  bohatstvím.  Když  velkokněžna 
Marie  se  vdávala,  psaly  noviny,    že  dostala  věna  milion  rublů  hotovými. 

„A  to  je  bohatství?"  opovržlivě  podotkla  Barbora  Petrovna.  „I  můj 
Ivan  bude  míti  milion  !** 

Hrdá  velitelka  málo  kdy  se  okazovala;  bez  jejího  nejmilostivějšího 
svolení  nesměl  ji  nikdo  osloviti,  jinak  provinilce  stihl  trest;  V  domácnosti 
a  na  svých  statcích  hleděla  napodobiti  korunované  osoby.  Služebníky 
rozdělila  dle  úřadů  a  stupňů,  jako  jest  u  dvora.  Správce  domu  nazýval 
se  ministrem  dvora.  Nevolník,  obstarávající  s  několika  pomocníky  poštu 
do  města,  nazýval  se  ministrem  pošt;  nevolník,  oblečený  do  uniformy, 
při  roznášení  psaní  zvonil  zvoncem.  Když  přijela  pošta  z  města,  rozléhati 
se  musil  velký  zvon  po  statku.  Každý  den  přicházel  k  ní  v  určitou  ho- 
dinu „ministr"  s  „referátem"  ;  nehnul  se  ode  dveří  a  poníženě  stál,  čekaje 
na  znamení,  aby  začal  mluviti.  Jestliže  velitelka  asi  tři  minuty  toto  zna- 
mení nedávala,  bylo  to  pokynem,  že  nepřeje  si  nyní  referát  slyšeti, 
a  „ministr"   bázlivě  se  vzdálil. 
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Všiqhni  se  jí  báli,  zvláště  když  nebyla  Barbora  Petrovna  v  dobré 
míře.     A  to  bývalo  často. 

Jednou  chodila  zamyšlena  po  pokoji.  Y  této  chvíli  objevil  se  u  ní 
ve  dveřích  její  hlavní  správce  Bakúnin. 

„Milostpaní,"  řekl,  «Syči  shořely."  (To  byla  její  vesnice  asi  se  400 
nevolníky). 

Neobrátila  pozornosti  na  jeho  slova. 

„Milostpaní,  Syči  shořely.** 

Mlčela  opět. 

nSyči  shořely  1"  opakoval  ještě  jednou,  učiniv  krok  k  ní. 

Ona  rychle  se  obrátila  a  vyťala  mu  políček,  vzkřiknuvši: 

„Jak  jste  se  mohl  opovážit  mne  vytrhovati?  Víte,  kde  jsem  byla? 
Já  byla  v  Paříži!  .  .  ."  (Istorič.  Věstník  1884,  únorový  svazek  „Upo- 
mínky paní  Armagakové  o  rodině  Turgeněvých.**) 

Podřízené  úřadniky  nepokládala  za  lidi.  Jednou  ji  oznámili  příjezd 
policejního  úřadníka,  když  se  koupala  v  lazební  světnici.  Hned  jej  dala 
povolati  k  sobě.  Úřadník  v  rozpacích  se  zastavil,  vida  skrze  dveře,  jež 
kammerfrejlina  na  pólo  byla  otevřela,  Barbora  Petrovnu  v  podobě  Susany. 
Ale  ta  se  rozkřikla: 

„Nu,  nul  Jen  dále!  Co  jsi  ty?  Nepokládám  tě  za  muže!** 

Když  byla  na  Kuši  podruhé  cholera,  psaly  noviny,  že  nákaza  síří 
se  vzduchem,  naplněným  jedovatými  mikroskopickými  zárodky.  I  nařídila 
Barbora  Petrovna  hlavnímu  správci,  aby  jí  zařídil  něco  takového,  aby 
na  procházce  mohla  vše  viděti,  a  při  tom  nedýchati  zkažený  vzduch. 
Tehdy  byl  u  ní  hlavním  správcem  Nikolaj  Nikolaj evič,  bratr  jejího  muže. 
Zřídili  pro  ni  nosítka  se  skleněným  příklopem,  ona  tam  seděla  ve  měkkém 
křesle  a  tak  ji  nosili.  Truhláři,  jenž  urobil  tento  ruční  vozík,  darovala 
dukát  na  znamení  své  úplné  spokojenosti.  —  Na  Rusi  však  pouze  svaté 
obrazy  nosí  se  pod  skleněným  přítvorem.  Jeden  nábožný  rolník  potkav 
nosítka  a  domnívaje  se,  že  to  nesou  svatý  obraz,  padl  na  kolena  a  podal 
nosičům  peníze,  řka:  to  je  na  svíčičku!  —  Barbora  Petrovna  strašně 
se  rozlobila,  pokládajíc  jednání  rolníkovo  za  posměch.  Truhláře,  jenž 
dělal  nosítka  a  byl  dříve  obdařen  dukátem,  velela  ihned  poslati  do  Sibiře. 
(Tehdy  statkáři  měli  právo,  dle  svého  uznání  posílati  své  nevolníky  do 
Sibiře.) 

Ode  všech  žádala  slepé  poslušnosti  a  poníženosti.  Běda  tomu,  u  koho 
pozorovala  nějaký  projev  samostatnosti  nebo  vědomí  své  ceny.  Toho  pro- 
následovala, snižovala,  tupila,  plísnila  —  a  vidouc,  že  to  snáší  bez  rep- 
tání jako  beránek,  opět  si  ho  oblíbila.  Běda  tomu,  kdo  s  ní  mluvil  bez 
bázně  a  směle !  Nikdo  nesměl  vysloviti  své  mínění,  když  se  neshodovalo 
fl  jejím  míněním.  Sluhové  musili  ji  pokládati  za  střed  svých  myšlének, 
o  sobě  však  a  svých  útrapách  nesměli  ani  ceknouti.  Osud  jejich  nebyl 
právě  radostný.  V  návalu  mrzutosti  právě  své  nejvěrnější  sluhy  a  nejlepší 
služky  týrala,  život  jim  strpčujíc. 

I  synové,  když  již  dosáhli  plnoletí,  byli  podrobeni  železné  kázni 
jako  nevolníci  a  rovněž  trpělivě  matčiny  vrtochy  snášeti  musili.  Měla 
kolem  sebe  hejna  nevolnické  čeládky,  a  na  nich  si  vylévala  svou  zlost. 
Byly  tu   komorné   („frejliny"),    kastelánky,    klíčnice,  pradleny,  švadleny, 
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krejčové,  děvečky,  pážata  a  děvčátka.  Dle  své  chuti  je  ženila.  „Frejlina'^ 
si  musila  vzíti  „správce **,  , kancelářský*  si  masii  vzíti  „klíčnici'*.  Taková 
byla  její  „panská  vůle**  a  v&le  tato  byla  zákoúem. 

Stalo  se,  že  jedna  její  komorná  vzala  si  dle  jejího  rozkazu  správce 
a  když  později  chtěla  své  novorozeňátko  kojiti,  —  tehdáž  bydlili  Tur- 
geněvovi  v  Moskvě  —  paní  statkářka  k  tomu  nesvolila,  řkouc : 

K  Kojiti  nemůžeš,  to  by  ti  překáželo  při  službě  a  mne  bys  zaned- 
bávala." 

Komorná,  prostá  ruská  nevolnice,  od  děCátka  nechtěla  se  odloučiti, 
a  mužně  velitelce  řekla: 

„Raději  své  děti  zaškrtím,  ale  od  sebe  je  nepustím. **  (Měla  nebohá 
tn  malé  dítky.) 

Stará  paní,  soptíc  vztekem,  na  ni  se  vrhla,  jednou  rukou  za  hrdlo 
Ji  uchopila,  druhou  ruku  do  úst  jí  vložila,  hledíc  jí  ústa  roztrhnouti  za 
tuto  neslýchanou,  zlořečenou  opovážlivosC.  Ale  v  tom  dostala  hysterické 
křeče,  přisel  Kudrášov  s  kapkami  a  dlouho  se  namáhal,  než  ukonejšil 
její  rozbouřené  nervy.  Potom  rozkázala,  aby  děti  byly  matce  vzaty 
a  odvezeny  z  Moskvy  do  vesnice. 

Jediná  možnost,  aby  nevolníci  vydrželi  toto  týrání,  byla,  že  sluhové 
svorně  k  sobě  stáli  jako  jeden  muž.  Tak  se  stávalo,  že  některé  nelidské 
rozkazy  Barbory  Petrovny  nebyly  vykonány.  I  děti  komorné  zůstaly 
v  úkrytu  v  domě  v  Moskvě,  kdež  je  matka  navštěvovala  a  potají  jimi 
se  těšila.  Barbora  Petro vna  nikdy  se  o  tom  nedověděla.  Jako  car  trestá 
vyhnanstvím  do  Sibiře,  tak  i  ona  trestávala  vyhnanstvím  do  vzdálených 
odlehlých  svých  vesnic  a  měla  kromě  rozličných  kanceláří  též,  jako  car 
„vlastní  Její  Slovutnosti  kancelář^,  v  níž  tajné  záležitosti  se  vyřizovaly 
a  tajné  rozkazy  se  dávaly.  Jeden  takový  rozkaz,  jakž  to  Turgeněv  vylíčil 
v  náčrtku  „Koutora'',  doslovně  uvádíme  : 

„Do  Moskevské  domácí  kanceláře. 

Rozkaz. 

Dnes  ještě  dlužno  nazpět  odvézti  do  Spasska  tři  děti  mé  komorné. 
Provázeti  je  bude  Alexandra  Danilovna.  O  přibytí  dětí  do  vesnice  hned 
dlužno  poslati  mi  zprávu.* 

Barbora  Petrovna  připojila  vlastnoručně  k  tomuto  rozkazu:  „Vy- 
konat!" —  Ale  jak  již  řečeno,  děti  zůstaly  potají  u  matky.  Nevolníci 
měli  s  ní  milosrdenství  a  oklamali  ukrutnou  velitelku,  ačkoli  věděli,  že 
budou-li  vyzrazeni,  propadnou  strašnému  trestu. 

Barbora  Petrovna  zřídila  na  svém  statku  také  nemocnici,  v  níž  léčil 
nevolnický  doktor  Porfirij  Kudrášov.  Byl  to  vysoký,  silný  člověk,  s  ma- 
linkými, avšak  rozumnými  a  laskavými  očima.  Vynikal  neobyčejnou 
chladnokrevností. 

Tento  Kudráiov  (v  povídce  „Mumu**  je  velmi  živě  vylíčen)  do- 
provázel svého  času  mladého  Turgeněva  do  Berlína,  kdež  přiučil  se  něm- 
čině a  navštěvoval  lékařskou  kliniku.  Turgeněv  byl  mu  pří  všem  tom 
velmi  nápomocen.  Najednou  milý  Kudrášov  si  umínil,  že  se  vrátí  do 
Spasska.  „Rusko  je  mi  milejší.  Němci  mne  do  smrti  omrzeli,*  odpovídal 
na  domluvy  Targenévovy:  „Zasteskneš  si  v  Spassku,  v  uevolnickém  stavu. 
Považ,  jak  matka   s  nevolníky  nakládá,    ty  ji   znáš!"     Než  všecko  pře- 
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mlouvánf  bylo  mamo.  Eudrášov  vrátil  se  do  Spasska,  kdež  jej  matka 
Tnrgeněnova  jmenovala  svým  vlastním  doktorem.  Léčil  Barbora  Petrovna 
a  též  statkáře  okolní,  když  ma  velitelka  dovolila,  neb  jsa  nevolníkem 
musil  slepě  konati  vůli  panstva  a  skrývati  vědomi  své  samostatnosti. 
Y  Spassku  choval  se  vždy  jako  nevolník.  V  Spassku  neoslovoval  Turge- 
něva  jinak  než  j^pane**,  ačkoli  v  Berlíně  si  s  ním  tykal,  nikdy  si  při  něm 
nesedl  a  nikdy  se  nedal  přemluviti,  aby  s  ním  společně  obědval.  „Panský 
oběd  není  pro  mdj  žaludek,  budu  míti  hlad,"  říkával  Kudrášov.  Tesknost 
a  těžkomyslnosC  svou  zaháněl  tento  vzdělaný  nevolník  pitím  kořalky  — 
tu  zpíval  německé  písně  a  posměšně  při  tom  nápodobil  vzdychání  za- 
milovaných Němců.* 

Dlužno  říci,  že  Barbora  Petrovna  velmi  si  vážila  svého  doktora. 
Doktor,  jenž  dobře  pochopoval  své  odvislé  postavení,  choval  se  k  staro 
paní  uctivě,  odměřeně,  jednoslabičně,  bez  hrdosti,  ale  též  bez  podlízání. 
Nikdy  jí  neodmlouval,  ale  vždy  uctivě  naslouchal,  když  mu  něco  rozka- 
zovala. Ze  všech  nevolníků  Barbora  Petrovna  tohoto  nikdy  neurazila  ani 
slovem,  ani  udeřením,  ba  někdy  při  léčení  více  mu  věřila  než  nejlepším 
moskevským  doktorům.  Y  každém  jejím  zármutku,  po  každém  jejím 
opravdovém  neb  líčeném  nervním  záchvatu  Kudrášov  přicházel  se  svými 
nevyhnutelnými  mandlovými  kapkami  a  jednotvárně  vždy  táž  slova  opa- 
koval, podávaje  jí  lék:  —  „Račte  se,  milostpaní,  utišiti."  často  pouhý 
pohled  na  tuto  klidnou  ohromnou  postavu  stačil,  aby  podrážděná  paci- 
entka se  upokojila.  Bylo  jí  brzo  lépe,  když  nevolnický  £skulap  byl  při 
ní.  Jen  jednou  Barbora  Petrovna  na  něho  se  utrhla,  než  Kudrášov  ne- 
pozbyl vůči  hrozbě  své  velitelky  chladnokrevnosti  a  důvěry  v  sebe. 
Hoed  řekneme,  při  jaké  příležitosti. 

Roku  1833.  Barbora  Petrovna,  nemajíc  dceru,  vzala  si  za  vlastní 
děvčátko,  jemuž  několik  dní  po  narození  umřeli  rodiče.  Yariňka,  tak 
se  jmenoval  siroteček,  byla  vychována  za  pomoci  německých,  francouz- 
ských a  anglických  chův  a  guvernantek.  Později  přijala  ji  Barbora 
Petrovna  za  svou  dceru,  nazývajíc  ji  „ňlle  adoptive**,  „enfant  de  la 
maison"  a  měla  ji  ráda.  Proč?  Protože  ji  slepě  poslouchala  a  v  ničem 
neodmlouvala.  Yariňce  bylo  deset  let,  když  onemocněla  tyfem.  Kudrášov 
ji  léčil,  ale  nemocné  bylo  čím  dále  tím  hůře.  Barbora  Petrovua  chtěla 
poslati  pro  doktory  do  blízkého  města  Mcenska  a  do  Orla  —  Kudrášov 
to  překazil.  Ystoupil  svým  klidným  medvědím  krokem  do  kabinetu  své 
velitelky  jako  vždy,  právě  když  psala  doktoru  G.,  aby  přijel  k  nemocné. 

„Neračte  se  starati,  milostpaní,  neračte  nikoho  volati,  začal  jsem 
slečinku  léčiti,  já  ji  též  vyléčím.** 

Barbora  Petrovna  upřela  na  něho  oči.  Odložila  péro  a  řekla,  měříc 
od  hlavy  do  paty  tohoto  smělého  člověka:  „Pamatuj  si  to!  Nevyléčíš-li 
—  půjdeš  do  Sibiře!" 

Ale  ani  při  této  hrozbě  náš  doktor  nemrkl.  Pomalu  a  klidně  jako 
obyčejně  odešel  z  kabinetu,    sedl  vedle  postélky   děvčátka   a    léčil  sám. 


*  Kudrášov  zůstal  nevolníkem  až  do  r.  1851.  Ivan  Sergeje vic  dědil  ho  po 
matce  (f  1«50)  a  poslal  ho  do  Moskvy,  kdež  nabyl  diplomu  zubního  lékaře  a  měl 
pak  rozsáhlou  praksi  v  Spassku  a  okresu. 
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až  konečně  nastal  příznivý  obrat. Tu  opět  zcela  flegmaticky,  bez 

nejmenšího  příznaku  radosti  nebo  vítězoslávy,  vstoupil  do  téhož  kabi- 
neta,  kde  mu  byla  slíbena  Sibiř  —  a  oznamoval: 

„Teď  slečinka  zůstane  na  živu,  Jenže  dlouho  bude  trvati,  než  se 
zotaví.** 

Třeba  podotknouti,  že  Eudrášov  byl  pobočním  bratrem  našeho  bele- 
tristy,  jemuž  byl  též  velmi  podoben,  jenže  Eudrášov  byl  ještě  větší,  ra- 
menatější a  vůbec  hřmotnější.  Nás  beletrísta  měl  rád  svého  pobočního 
bratra,  jehož  matka  byla  prostou  nevolnicí  v  Spassku.  Dítě,  pocházející 
z  takového  poměru,  náleželo  tomu,  komu  nevolnice  matka  náležela.  Otec 
Turgeněvův  byl  totiž  krásný,  veselý  muž  a  vůbec  ctitel  ženského  po- 
hlaví. Nevolnice  však  milostné  poměry  s  pánem  skrývaly,  neb  Barbora 
Petrovna  vždy  takovou  favoritku  neprodleně  vyhnala  do  nejvzdálenější 
a  nejbídnější  vesničky  svých  rozsáhlých  statků.  Manžel  její  byl  o  šest 
let  mladší,  i  tasila  tudíž,  že  jest  jí  asi  nevěren,  vědouc,  že  si  ji  nevzal 
z  lásky,  nýbrž  pro  její  bohatství.  Jí  bylo  třicet  čtyři,  když  se  vdala 
a  muži  dvacet  osm  let.  Hezká  též  nebyla.  Byla  prostředního  vzrůstu 
a  poněkud  shrbená,  obličej  měla  dolíčkovatý  od  neštovic,  nos  dlouhý 
a  široký,  tváře  snědé,  vlasy  a  oči  černé.  Oči  její  měly  zlý,  nepříjemný 
výraz  a  jiskřily  se,  když  se  zlobila.  Vzezření  měla  hrdé,  páuovité,  chůzi 
vážnou,  při  tom  se  nádherně  a  hledaně  strojila,  hodně  koketně,  jen  aby 
se  zdála  mladší,    než  v  skutku  byla. 

Edyž  byla  v  dobré  míře,  tu  nebránila  Ivanu,  jenž  býval  co  mladík 
velmi  vesel,  aby  jiné  rozesmával  rozličnými  kousky.  Ivan  zobrazoval  na 
svém  obličeji  „blýskání **.  Žertík  začínal  lehkým  mrkáním  očí,  potr- 
hováním  úst  hned  k  jedné,  hned  k  druhé  straně,  až  konečně  vše  se 
dělo  s  neobyčejnou  rychlostí.  Edyž  došlo  na  zobrazení  blesku,  ne- 
bylo lze  poznati  jeho  obličeje:  všecky  svaly  v  něm  tak  rychle  a  nevá- 
zaně se  pohybovaly,  oči  se  koulely  tak  divě,  až  z  toho  byl  strach. 
Anebo  představoval  blázna  —  čechraje  si  vlasy  a  s  očima  v  sloup  obrá- 
cenýma běhal  po  pokoji  a  to  tak  dokonale,  že  všickni  strachem  utíkali. 
Jednou  tropil  si  smích  z  Gbateaubrianda,  jehož  spisy  v  saloně  se  četly 
—  „taková  nabubřelá  tlachanina".  Později,  když  společnost  seděla  na 
balkoně,  objevil  se  tu  Turgeněv  na  chůdách  —  při  jeho  hřmotnó  po- 
stavě stálo  ho  to  asi  veliké  namáhání,  aby  vylezl  na  chůdy  —  a  jal 
se  z  Ataly  pateticky  a  s  hroznými  posuňky  deklamovati  toto  místo: 
„Uq  desert  pour  temple,  un  rocher  pour  au  tel  et  un  vieil  hermite  pour 
sacrificateur**  —  nebot,  vysvětloval  všem,  Chateaubrianda  jakožto  vzne- 
šeného spisovatele  má  člověk  čísti  vznášeje  se  nad  zemí. 

Často  hrávali  v  salonu  na  rýmy.  Jedni  totiž  psali  na  kouscích  pa- 
píru jednotlivé  rýmy  a  jiní  zase  dle  těchto  rýmů  sestavovali  verše.  Ivan 
znal  se  v  tom  výborně,  ale  Mikulášovi  a  ostatním  se  to  nedařilo. 
Mikuláš  bratrovi  přezdíval  sarkasticky  „spisovatelů",  závidějc  mu  jeho 
obratnosti.  V  této  době,  okolo  roku  1845,  psal  totiž  Turgeněv  svou 
třetí  větší  báseň  „Ondřej**  —  a  to  vyšlo  na  jevo  náhodou.  V  letě  bý- 
vala okna  v  celém  domě  otevřena.  Paní  Eolontajevá  bydlila  dole  a  do 
pozdní  noci  slýchávala  nad  sebou  kroky  Turgeněva,  čtoucího  při  tom  cosi 
nahlas.  Jednou  za  letni  noční  tišiny   naslouchala   pilněji.     Turgeněv  četl 
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nahlas  báseň,  četl  ji  několikrát,  tak  že  mohla  si  zapsati  dvě  sloky,  jež 
slyšela.  Drahý  den  z  rána  žádala  Turgeněva,  aby  ji  řekl  své  míněni 
o  básni,  kterou  prý  sama  složila : 

OTpaoa  ropbKan  oiesú  Jed  slzy,  zbylé  naposled, 

no<ui;iucd  —  acatcTB  mou  picnam.!  ...  ten  hořký,  v  řasy  moje  žíhá  .  . . 

TaKi)  iiocjii  ÓtmeHHofi  rpoaú  tak  minul  běsné  bouře  let, 

TpeaemyT^B  poÓKÍ/i  aapuHuu.  jen  mdlý  se  bleskot  chvi  a  míhá  .  .  . 

TflTKOJibíMii,  ^eaoTpaAUBíMx  chom-b  Y  snu  bez  útěšném,  stísněném 

SacBy^a  CTpacTB  .  .  .    yTMXjru  6uTBbi  . .  .        žár  vášně  usnul,  ztichly  boje  .  .  . 
Ho  BT.  cepAUt  cAaBJíeHHOMi  MoeMi  vsak  v  srdci  těžce  sevřeném 

lIoKo;!  HtT-B  —  H  HÍ^T'L  iiojiuTBBi.  jscm  bcz  modUtby,  bez  pokoje. 

Turgeněv,  velmi  překvapen,  přiznal  se,  že  to  jest  úryvek  z  jeho 
básně  „Ondřej".  Dověděv  se,  že  skrze  otevřená  okna  slova  jeho  bylo 
slyšeti,  hlasitě  se  tomu  zasmál,  řka,  že  čte  nahlas  napsané  řádky,  aby 
slnchem  svým  posoudil  jejich  blahozvučnost  a  dle  toho  opravil,  čeho 
třeba. 

Ivana  vzláště  dámy  si  vážily  pro  jeho  jemnost  a  delikátní  chování. 
Jednou  —  vypravuje  paní  Kolon  taj  evá  —  navštívil  Barboru  Petro  vnu 
sousední  statkář  s  dcerou.  Mikuláš  vešel  do  salonu,  hluboko  se  poklonil 
a  sedl  si  vedle  slečny  naschvál  hodně  neobratně,  zahrávaje  si  na  ostý- 
chavého. Po  krátkém  mlčení,  potíraje  si  ruce,  obrátil  se  k  ní  s  otázkou: 
,M-le,  aimez-vous  la  promenádě?"  (Slečno,  procházíte  se  ráda?) 
načež  obdržev  odpověď  „Oui,  M-r"  (Ano,  pane.)  pokračoval:  „et  la 
musique?"  (Hudbu  máte  ráda?)  a  obdržel  tutéž  lakonickou  odpověď; 
ale  po  otázce  ,.Et  la  danse  ausai?"  (A  tančíte  též  rádaV)  slečna 
spozorovala,  že  si  z  ni  tropí  šašky  —  po  uši  se  začervenala  a  div  ji 
nevyhrkly  slzy  z  očí.  Ivan  Sergejevič,  zpozorovav  její  rozpaky  a  vida 
rozlobené  pohledy  matky,  jimiž  měřila  Mikuláše,  vstal  a  vybídl  ji,  aby 
se  podívala  s  ním  na  balkon  a  začal  veselý  hovor.  Při  odjezdu  jejím 
pak  odešel  do  svého  pokoje,  vzal  do  náruče  hromadu  knih  a  daroval  je 
slečně  Š.  —  Barbora  Petrovna  potrestala  Mikuláše  tím,  že  toho  dne 
nesměl  obědvati  společně  v  jídelně,  nýbrž  sám  ve  své  komnatě. 

Kd3*ž  do  Spassku  přijížděli  hosté,  Ivan  Sergejevič  choval  se  vždy 
zdrženlivě,  ale  byl  vždy  skvělým  společníkem,  jestliže  hosté  byli  mu 
dobře  známí  a  sympatičtí;  jinak  ale  brzo  se  odebral  do  svého  pokoje, 
neboC  nesnesl  malicherných  řeči  a  planého  hovoření.  Ku  svým  sousedům 
malostatkářdm,  z  nichž  ho  někteří  zajímali  svou  typičnosti,  choval  se 
velmi  přátelsky  a  úslužně;  často  k  nim  jezdil  na  malé  závodní  drožce, 
jak  to  popisuje  v  náčrtku  „Biruk",  v  „Zápiskách  Myslivcových"  — 
a  mnohé  z  nich  též  věrně  dle  přírody  vykreslil  ve  svých  spisech. 


Barbora  Petrovna  četla  výhradně  francouzské  knihy,  rusky  mluvila 
pouze  s  nevolníky  a  vesnickým  knězem.  V  domácnosti  se  syny  a  Variňkou 
mluvila  a  dopisovala  si  hlavně  francouzsky,  francouzsky  se  také  modlila. 

Yariňka  mnsila  ráno,  jak  oči  otevřela,  nahlas  říkati  tuto  modlitbu  : 
„Seigneur,    donnez-moi  la  force  pour  résister,    la  patience  pour  souffrir 
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et  la  constance  pour  perseverer.*  (Pane,  dej  mi  sila,  abych  se  břicha 
protivila,  trpělivost,  abych  vše  snášela,  a  stálost,  abych  vytrvala.)  A  sku- 
tečně, kdo  žil  společně  pod  jednou  střechoa  s  Barborou  Petro vnou,  měl 
především  potřebi  force  (sily),  patience  (trpělivosti)  a  constance  (stálosti), 
aby  u  ní  vytrval.  Kromě  toho  Yariňka  musila  každé  ráno  nahlas  čisti 
kapitolu  z  „Imitatíon  de  Jésus  Christ"  od  Tomáše  Eempenského. 

V  službě  Baibory  Petrovny  bývávalo  mnoho  cizinců:  správcové, 
učitelé  hudby,  vychovatelé,  Němci,  Francouzi,  Řekové ;  ti  vesměs  ustavičně 
se  měnili  a  dělali  místo  jiným. 

Spisovatelskou    dráhu   pokládala  za  snižující    pro  šlechtice. 

Dle  jejího  Uiiněoi spisovatel  a  písař  byli  totéž:  „oba  za  plat  mažou 
papír. ^  Říkávala:  „ Šlechtic  má  caru  sloužiti,  jméno  a  kariéra  si  po- 
jistiti státní  službou  a  nikoli  mazáním  papíru.  A  kdo  čte  teď  ruské 
knihy!"  Z  ruských  básníků  vážila  si  Žukovského  a  Puškina,  ale  to  jen 
proto,  že  oba  byli  tak  blízcí  k  Nejvyššímu  Dvoru. 

Jednou  k  naléhání  Ivana  přečetla  Gogolovy  „Mrtvé  Duše*.  —  ,Je 
to  velmi  směsné!"  —  pochválila  je  rusky,  ale  hned  dodala  francouzsky  — 
mais  á  vrai  díře,  je  n'ai  jamais  lu  rien  de  plus  mauvais  genre  et  de  plus 
inconvenant.  (Ale  bych  pravdu  řekla,  nikdy  jsem  nečtia  sprostší  a  ne- 
slušnější knihy.)  Byla  tehdy  doba  francouzského  citlivého  romantismu. 
Což  divu,  že  vylíčení  pravdivé  uráželo  urozené  otrokáře  ! 

U  Barbory  Petrovny  byly  zaměstnány  obratné  švadleny,  které  nebyly 
nevolnicemi;  ony  dostávaly  měsíční  plat.  Takou  švadlenou  byla  dívka 
z  blízkého  města,  AvdóCa,  o  níž  na  jiném  místě  promluvíme.  Jiná  švadlena, 
Anna  Jákovlevna  Schwarzová,  Němkyné  z  Rigy,  byla  u  Barbory 
Petrovny  první  komornou  (« kamer- frejlinou"),  i  ustavičně,  se  obírala 
střiháním  a  šitím  šatů  a  jemného  prádla,  také  připravovala  své  velitelce 
ranní,  denní  a  večerní  toiletu.  Neobědvala  u  panského  stolu;  měla 
prostřeno  zvlášť  na  malém  stolečku  v  panské  jídelně. 

Starší  syn,  Mikuláš,  začal  věnovati  pozornost  této  švadleně.  Matka, 
jejíž  zrakům  nic  neušlo,  co  se  v  domě  dělo,  dobře  to  pozorovala,  ale 
nevšímala  si  toho.  Jakž  jí  mohlo  na  mysl  přijíti,  že  Mikuláš,  její  prvo- 
rozenec,  čistokrevný  bohatý  šlechtic,  mohl  by  pomýšleti  na  sňatek  s  touto 
chudou,  protivnou  Němkyní,  kterou  sama  tak  často  snižovala,  malicherně 
pronásledovala,  ba  často  i  vlastnoručně  poličkovala.  Jindy  opět,  když 
byla  v  dobré  míře,  mazlila  se  s  ní  jako  s  malinkým  dítětem,  ba  nutila 
Ivana,  aby  jí  líbal  ruku.  Ivan  to  nikdy  neučinil,  mlčky  vždy  vyslechl 
její  hubování,  mlčel,  i  když  mu  metala  v  tvář  tu  největší,  dle  jejího  mínění 
urážku:   „Ty  nejsi  z  Lutovinovské  krve." 

Bližší  známost  Mikuláše  s  Annou  Schwarzovou  vznikla  takto :  V  Spassku, 
v  panském  dome,  vypukl  požár,  neopatrností.  Jali  se  všecko  vyhazovati 
z  hořícího  domu :  Takovým  spůsobem  byla  vyhozena  i  škatulka,  v  níž  bylo 
uschováno  třicet  tisíc  erárních  peněz.  (Mikuláš  byl  v  tu  dobu  při  dělo- 
střelectvu  členem  remontní  komissc,  a  za  ty  peníze  měl  nakoupiti  koní 
na  trhu  v  Lebeďanii.  Mezi  nábytkem,  válejícím  se  před  hořícím  domem, 
švadlena  Schwarzová  spozorovala  škatulku  a  odnesla  ji  do  blízkého  ko- 
stela. Teprv  druhý  den  po  požáru  přijeli  Ivan  a  Mikuláš  z  návštěvy 
u  sousedního  statkáře.  —  Mikuláš  byl  v  strašném  rozčilení.  Byly  peníze 
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zachráněny?  Snad  shořely?  A  ta  najednoa  slečna  Schwarzová  pfínesla 
škatulku  s  penězi.  Mikuláš  si  pak  vzal  dovolenou  a  strávil  celé  léto 
y  Spassku.  Nebylo  řeči  než  o  požáru  a  obratnosti  Schwarzové.  Nikdo 
netušil,  že  právě  požár  dal  podnět  k  intimnímu  poměru  Mikuláše  s  touto 
švadlenou. 

Konečně  odjel  Mikuláš  k  pluku  do  Petrohradu.  To  bylo  r.  1841. 
Brzo  po  jeho  odjezdu  Schwarzová  objevila  své  „velitelce",  že  nemocní  její 
rodiče  si  přeji,  aby  je  navštívila  y  Rize,  že  musí  odejet.  Při  loučení  Barbora 
Petrovna  použila  této  příležitosti  a  odehrála  dojemnou  a  tklivou  scénu: 
připíchla  Anně  na  ňadra  buket.  Obě  plakaly.  Anna  nejela  však  k  rodičům, 
jak  se  později  dokázalo,  nýbrž  do  Petrohradu  k  Mikulášovi,  u  něhož  se 
ubytovala. 

Syn  se  neosmělil  prositi  matku  o  dovolení  k  sňatku ;  vystoupil  z  vo- 
jenské služby  a  dal  se  potají  oddati  s  Annoa.  Za  to,  že  yystoupil  ze 
služby,  matka  mu  přestala  posýlati  peníze  a  strašně  se  na  něho  rozhně- 
vala. Mikuláš  vstoupil  nyní  do  státní  civilní  služby  a  byl  nucen,  aby 
rodinu  uživil  —  brzo  narodil  se  jim  syn,  a  za  rok  holčička  —  vyučo- 
vati soukromé  francouzskému  jazyku. 

Matka  věděla,  že  má  rodinu,  ale  byla  pevně  přesvědčena,  že  není 
církevně  oddán  s  Annou,  která,  abychom  řekli  pravdu,  nevynikala  krásou 
ani  ženskými  vnadami  ani  duchem  ani  dobrým  srdcem.  Naopak,  byla 
nehezká,  dlouhá  a  vyzáblá  s  temně  nažloutlým  obličejem.  Dovedla  k  sobě 
upoutati  samotářského  Mikuláše,  jenž  byl  člověk  slabé  povahy;  pochlebnik 
mohl  jím  dělati  co  cfatčl. 

Matka  trpělivě  čekala,  doufajíc,  že  ho  Anna  omrzí  a  že  Mikuláš 
přece  konečně  udělá  dobrou  partii,  t.  j.  že  si  vezme  tu  bohatou  dívku, 
které  se  kdysi  dvořil,  která  se  však  nelíbila  tehdy  Barboře  Petrovně. 
Než  tato  naděje  se  nesplnila. 

Tak  uplynulo  několik  let.  Staré  paní  nesměli  přijíti  na  oči  ani 
Mikuláš  ani  žena  ani  dítky.  Tu  najednou  jednoho  dne  si  vyžádala  od 
syna  podobizny  tři  jeho  dítek.  Mikuláš  podobizny  poslal.  Než  stará  paní, 
pohlédnuvši  na  podobizny  a  vidouc  podobnost  dětí  s  Annou,  v  záchvatu 
2losti  je  roztrhala  a  z  pokoje  vyhoditi  kázala.  Bohužel  ještě  tutéž  zimu 
v  jednom  týdnu  všecky  tři  dítky  zemřely  záškrtem.  Od  té  doby  Mikuláš 
zůstal  bezdětek.  Náhlá  ztráta  milených  dětí  tak  působila  na  otce,  že  se  slzami 
v  očích  řekl :  Matka  svým  prokletím  mé  dítky  do  hrobu  přivedla. 

Mnoho  let  později  Mikuláš  slyšel  deklamovati  báseň  V.  Huga  s  ná- 
zvem: „Jak  dítě  objeví  se** — a  hlasitě  zaplakal  při  poslední  sloce. 
Připomenula  mu  zemřelé  dítky. 

Sloka  tato  zní: 

Seigneur,  préservez  mol,  préservez  eeiix  qiie  j'aime, 
Fréres,  parents,  amis;  et  mes  enncmis  měmes 

Dans  le  mal  trioinphants. 
De  voir  jamais,  seigneur,  l'été  sans  fleurs  yerineillcs, 
La  cage  sans  oiseaiix,  la  niche  sans  abeilles, 

La  luaison  sins  enfants. 

Ó  Pane,  nedopusť  a  ušetř  mi  ten  žel  I 
Kéž  bratr,  přítel  můj,  ano  i  nepřítel 
vyvázne  bez  pohromy, 
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af  nikdy  nespatří  bez  květů  v  letě  sad, 
úl  bez  veel  bznolvých  a  klec  svou  bez  ptáěat, 
a  bez  dětí  své  domy!* 

Od  té  doby,  co  stará  paní  roztrhala  podobizny  svých  vnoučat,  nikdy 
již  se  na  ně  nezeptala.  A  Mikuláš  též  nikdy  matce  se  nezmínil  o  dítkách 
svých,  tak  záhy  zesnulých.    Věděl,  že  tím  by  ji  jenom  podráždil. 

Ivan  též  k  matce  ochladí.  Nevolníci  ho  sice  vítali,  když  do  Spasska 
př^ížděl,  říkajíce:  „Teď  bude  dobře.  Náš  anděl,  náš  ochránce  je  zde. .  .** 

—  ale  dlouho  se  netěšili.  Brzo  bylo  viděti,  že  přítomnost  synova  na 
matku  neúčinkuje.  Opět  jala  se  všem  ubližovati.  Ivan  viděl,  že  svou 
přímluvou  ničeho  nepořídí,  viděl,  že  přes  jeho  naléhavé  a  úpěnlivé  prosby 
matka  jest  ještě  divnější  a  mstivější.  Umlkl  zcela  a  stával  se  nemluvným 
a  těžkomyslným.  Jeho  veselý  hlasitý  smích  z  předešlých  dob  již  nebylo 
slyšeti. 

Matka  ani  jeho  nešetřila.  Ustavičně  jej  plísnila,  že  je  spisovatelem. 
„Tebe,  šlechtice  Turgeněva,  bude  posuzovati  lecjaký  hladový  pisálek,  nazve 
tě  v  kritice  hlupákem  .  .  .  K  čemu  jsem  vám  dala  vychování,  vám  brala 
tolik  vychovatelů,  ba  i  universitní  professory !  Jeden  mne  opustil  k  vůli 
ničemné  ženské  —  a  ty,  Ivane,  jediná  má  radost,  stal  jsi  se  spisovatelem 

—  a  k  tomu  ještě  ta  proklatá  cigánka  .  .  .  (tak  nazývala  operní  pěvkyni 
paní  Yiardotovott  pro  její  černé  velké  oči)'^  —  a  tu  následoval  pláč,  stenání 
a  křečovité  záchvaty.  Ivan  zamiloval  se  totiž  horoncně  do  paní  Yiardotové 
a  nechtěl  se  dvořiti  slečně  S.,  kterou  mu  matka  za  nevěstu  byla  vyhlídla. 

Barbora  Petrovna  v  synech  svých  se  sklamala,  a  zbyla  jí  pouze 
ta  radost,  že  mohla  aspoň  vůči  nevolníkům  svou  vůli  prováděti.  Ivan 
dobře  cítil,  co  se  dělo  kolem  něho.  Trápil  se  z  toho,  ale  přítrž  tomu 
učiniti  nemohl.  Život  na  statku  byl  všem  velmi  perný,  jak  hned  uvidíme. 


y!Ii  listů  podzimních",  přel.  Jar.  Vrchlieky. 
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„Muž  v  moři." 

Vzpomínka. 
Napsal  vicomte  de  Vogxié.  Přeložila  Josefina  Bergxnannova. 

anais",  loď  společnosti  „Messageries  Maritimes/  plula  kolem 
mysu  Matapann.  Měli  jsme  krásný  den,  ale  blížili  jsme  se 
zálivu  Goronskému  a  povětří  stávalo  se  zde  bouřlivějším.  Vítr 
přeskakuje  často  z  jednoho  směru  do  druhého  na  této 
straně  Řecka,  kdež  setkávigí  se  proudy  tří  moří,  lomené 
trojím  předhořím  Morejským,  kteréž  je  odděluje.  Zřídka 
kdy  shledáváme  v  moři  Egejském  klid,  kterýž  jsme  zanechali  v  moři 
Jaderském. 

Tohoto  večera  přicházel  vítr  proti  nám  od  průlivu  Gerigského.  Noc 
ji^iž  nastávala,  moře  bylo  šedé  a  pobouřené,  nebe  temné  a  smutné.  Se 
strany  země,  kolem  níž  blízko  jsme  pluli,  vysoká  massa  pohoří  Taigetu  uza- 
vírala obzor  černou  hradbou ;  s  druhé  strany  z  prázdného  prostoru,  který 
až  k  Egyptu  se  rozkládá,  ozýval  se  hukot  větru  i  moře.  Vítr  vál  a  sténal 
mezi  stožáry,  rámoví  lodi  praskalo,  první  to  stony  lodi,  jež  počíná 
trpěti  nárazy  vln. 

„Tanais""  držela  se  statečně,  rozrývajíc  s  neochabující  rychlostí  cestu, 
kdež  rostoucí  vlny  tvořily  před  ní  pohyblivé  hory  a  hluboké  propasti* 
Neznám  nic  nádhernějšího  a  velebnějšího  nežli  noční  plavbu  obrovského 
korábu  na  moři  rozbouřeném. 

Nesmírná  loď,  jež  zdála  se  tak  mocnou  za  dne  a  na  hladině  klidné, 
jeví  se  v  bouři  tím,  čím  v  pravdě  jest.  Jest  takřka  směšným  bodem, 
jenž  zmítá  se  na  pláni  nekonečné,  věčně  neklidné;  stěžně  zmítané  po- 
dobají se  rukám  zoufalým  a  prosebným,  pozdviženým  proti  nebi.  Sko- 
řápka tancige  dle  libovůle  obrovských  vln  jako  míč,  jímž  příšery  tyto, 
hrajíce  si,  házejí.  A  přece  cítíme,  že  lidé  vdechli  v  křehký  předmět 
ten  duši  odvážnou  a  vůli  rozumnou,  jež  vyniká  nad  vrtochy  živlů;  jest 
to  lidský  organismus;  má  údy  i  dosti  síly  k  zápasu;  srdce  jeho  skrývá 
ohnisko  žhoucí;  ano  má  i  mozek,  měděnou  tu  skřínku,  v  níž  chvěje  se 
jehla,  bystrá  jak  myšlénka  a  vedoucí  k  cíli  toto  tělo  i  v  době  nebezpečí. 
Vy  trvává  a  postupuje,  jak  malá  ta  smělá  myšlénka;  i  proti  těm  mocným 
překážkám  vln,  jež  tyčí  se  do  výše  v  celé  šíři  obzoru:  přicházejí 
z  dálky  a  ze  všad,  od  Sicílie,  Afriky,  Sýrie  i  Archipelagu ;  myslíme,  že 
zničí  vše  svým  počtem,  svou  silou,  svým  lomozem ;  svět  za  děsné  této 
noci  zdá  se  býti  vydán  v  šanc  tomuto  tupému  vzteku.  Avšak  jsou  to 
sily  slepé  a  šílené,  rodí  se  i  zmírají  rychle,  nedovedou  spojiti  se,  nemají 
vůle;  myšlénka  malá  a  jasná  vytrvá,  vymyká  se  jim  obratně,  nechává 
je  zmítati  sebou  bez  účinku,  spěje  k  cíli,  jejž  zná.  Jest  to  malé,  věčné 
drama  všehomíra,  intelligentní  zápas  ducha  lidského  proti  podřízenému 
duchu  přírody.  Nikde  nelze  ho  sledovati  tak  dobře,  poněvadž  právě  zde 
člověk  vdechl    celou   duši   svou  dílu,    jež  vyšlo   z   rukou  jeho   —  této 
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lodi  sestrojené  lidmi  učeuými    a    vedené   lidmi   statečnými.     Ano,    viděl 
jsem  tak  statečné  lidi  na  moři. 

Večer,  jehož  právě  vzpomínám,  slyšel  jsem  zvěsC  o  jednom  z  takých. 

BylC  jsem  sestonpil  do  salona;  někteří  cestající  otažilejší  shromáž- 
dili se  tam  kolem  doktora  a  jednoho  lodního  úřadníka,  kteří  hráli  spola 
v  šachy.  Velitel,  pan  de  B  .  .  .,  opustil  na  okamžik  palubu  a  sestoupil 
k  nám.  Odhodil  svůj  plást,  zmočeny  deštěm  i  vlnami  mořskými,  poručil 
«i  sklenku  punše   a  vmísil  se  v  hovor. 

Jako  obyčejně  v  podobných  případech,  mluvilo  se  o  hrůzách  bouře 
a  katastrofách  námořních.  Úřadník  vyprávěl  dámám  ze  žertu,  ale  nemíst- 
ného, o  věcech  tak  hrozných,  že  se  tyto  zrovna  chvěly. 

Když  pan  de  B  .  .  .  .  usedl  vedle  nás,  mladá  dáma  jedna,  jež  byla 
postrašena  již  úřadnikem  a  jež  přála  si  děsiti  se  ještě  více,  což  bývá 
někdy  rozkoší,  žádala  ho,  aby  vyprávěl  nějaký  dramatický  příběh  z  pět- 
advacíti  let,  jež  ztrávil  na  moři. 

Usmál  se  a  pokrčil  lehce  rameny  jako  starý  skeptik,  jehož  děti  žá- 
dají, aby  jim  vyprávěl  povídku  o  strašidlech. 

Když  byl  chvíli  váhal  —  zdálo  se,  jakoby  zápasil  proti  nemilé 
vzpomínce  —  velitel  zvolal: 

„Hleďte,  ve  škole  učíme  se  různým  sentencím  z  klassických  spiso- 
vatelů; nuže,  zanechali  jsme  v  moři  Karaibském  za  noci  podobné  této 
chudáka,  jehož  osud  mi  více  váží,  nežli  všechny  ty  sentence  starých 
mudrců." 

I  vyprávěl  nám  a  já  podávám  vypravování  jeho  do  slova,  abych  ne- 
zbavil je  drsné  prostoty,  z  níž  dýšc  ovzdaší  moře.  Nepochybuji  nijak 
o  slovech  jeho,  lidé  ti  viděli  věci  tak  veliké  a  hrozné,  že  nepotřebi^l 
si  ničeho  vymýšleti. 

„V  roce  18  .  .  opustila  loď  „Beliqueuse"  Cherbourg,  aby  odplula 
k  Antillám.  Byl  jsem  druhým  poručíkem  na  lodi  a  mezi  svým  mužstvem 
měl  jsem  muže  z  Ploulgoěcu,  jenž  se  byl  oženil  právě  nežli  odplul.  Od- 
plul s  námi  jen,  aby  si  čas  svůj  odsloužíl.  I  měl  býti  na  konci  roku  ze 
služby  propuštěn ;  měl  státi  se  nástupcem  svého  tchána,  rybáře  v  Ploul- 
goeca,  jenž  měl  tři  bárky.  I  považován  tudíž  v  mezipalubí  za  muže 
zámožného.  Byl  to  ostatně  jeden  z  dobrých  našich  námořníků  a  kdyby 
byl  dovedl  čísti  a  psáti,    byl  by  dávno  již  býval  postoupil. 

Měli  jsme  krásnou  plavbu  až  ku  moři  Karaibskému,  ale  když  přes 
toto  jsme  pluli,  bylo  již  moře  méně  klidno  a  mezi  ostrovy  Guadeloupe 
a  Désirade  byli  jsme  zachváceni  náhle  nárazy  větru  od  severovýchodu.  Když 
nastala  noc,  černal  se  průliv  proti  nám  jako  tmavý  jícen  krbu,  nestejné 
nárazy  větra  znavovaly  loď  a  házely  jí  semo  tamo,  takže  stěží  mohla 
udržovati  směr. 

Měl  jsem  právě  velení  i  dal  jsem  stáhnouti  až  na  malé  výjimky 
plachty.  Avšak  když  pluli  jsme  kolem  mysu  sv.  Petra,  museli  jsme  vymk- 
nouti se  ze  směru  včtrd,  nechtěli-ií  jsme  naraziti  na  úskalí,  kteréž 
v  těchto  místech  táhne  se  daleko  od  břehů.  Avšak  sotva  že  jsme  tak 
byli  učinili,  dvě  velké  vlny  odmetly  můstek;  loď  zapotácela  se  jako 
opilec,    div  že  se  neprekotila.     Viděl  jsem,    že    musíme    stáhnouti  ještě 
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ostatní  plachty,   i  dal  jsem  rozkaz   muži   mne   podřízenému,  jenž  ihned 
zapískal  na  námořníky. 

Šlo  o  to,  vyšplhati  se  do  perroquetu,   tedy  do  značné  výše   a  špl- 
hati při  tom  po  lanu,  jež  v  okamžiku  tom  zmítajíc  sehou  opisovalo  ohlouk 
90  stupňů.  Nové  zapískání  ozvalo  se,  lidé  zdáli  se  býti  přimrazeni  k  pa 
lubě.    Hněviv  vyskočil  jsem  a  vzkřikl  na  námořníky: 

nOd  které  doby  bojí  se  plavci  lodi  „Belliqueuse"  vyšplhati  se  na  sto- 
žáry?" — 

Tu  hoch  náš  z  Ploulgoěcu  přistoupil  k  provazovému  žebříku  těžko- 
pádným a  váhavým  krokem,  jakémuž  uvykli  jsme  na  prknech  našich^ 
i  bručel  mezi  zuby: 

„Jen  strpění,  jen  strpění,  můj  veliteli,  —  hned,  hned." 

I  chopil  se  uzlů  hrubýma  rukama  svýma  a  jal  se  šplhati  zvolna  do 
výše  po  provazových  žebřících,  jimiž  vítr  otřásal  a  o  rahna  tloukl. 

Hleděli  jsme  naň,  jak  vystupuje.  Yítr  nadýmal  jeho  kazajku  jako- 
plachtu.  Když  podařilo  se  mu  vyšinouti  se  až  ke  košíku,  byla  noc  tak 
temná,  že  jsme  již  postavy  jeho  nerozeznávali.  Viděli  jsme  toliko  mihnouti 
se  jeho  stín  před  strážným  ohněm.  Okamžik  na  to,  když  jsem  se  obrátil,, 
abych  dal  další  rozkazy,  byla  slova  má  přehlušena  praskotem  lámajícího 
se  dřeva,  a  ve  třech  vteřinách  následovala  temná  rána,  jako  když  tělo 
spadne  do  vody. 

„Muž  v  mořil"  volalo  se  z  předu. 

Instinktivně  dal  jsem  rozkaz  kormidelníkovi,  aby  loď  otočil  i  po- 
ručil jsem,  aby  spuštěn  byl  člun  na  moře.  Námořníci  spěchali  k  hákům, 
na  nichž  byl  zavěšen.  Leč  sotva  byl  spuštěn  o  několik  stop,  člun  uchvácen 
větrem  vytrhl  jim  kliku  z  ruky,  rozbil  se  o  děla  fregatty  a  trosky 
jeho  padly  do  moře. 

Avšak  loď,  poslechnuvši  vesla,  obrátila  se  poněkud  —  větru  napříč* 
Plachty  nechávaly  nás  bez  obrany  proti  vlnám,  kteréž  nás  pudily  ku 
břehu.  Dal  jsem  zpraviti  kommandanta;  i  přikvapil  následován  čtyřmi 
důstojníky  na  palubu.  Sdělil  jsem  mu  vše  třemi  slovy,  ukázal  jsem  mu 
na  námořníka,  držícího  se  křečovitě  trosek  čIuqu  a  zmítaného  vlnami. 

„Pánové!"  děl  náš  velitel,  „čas  kvapí.  Vy  víte,  že  v  takovém  pří- 
padu pronésti  se  musí  lodní  rada  o  osudu  a  životě  člověka.  —  Můžeme 
pokusiti  se  zachrániti  tohoto  nešťastníka,  aniž  bychom  loď  vydali  v  ne- 
bezpečí zkázy?  Nechť  ti,  kdož  chtějí  přisvědčiti,  zdvihnou  ruku:  a  pro 
boha  —  rozhodněme  se  rychle!" 

Byli  jsme  skupeni  pod  jednou  z  luceren  lodních ;  mužstvo  seřaděun- 
bylo  kulem  nás,  očekávajíc  osudné  rozhodnutí.  I  přísahám  vám,  kdyby 
bylo  bývalo  poledne,  že  bychom  byli  bývali  viděli  mnohé  staré  hochy,, 
kteří  hrůzám  moře  dávno  byli  u?ykli,  bledé  nyní  jako  Angličanka,  je^ 
pluje  přes  průliv  La  Manche. 

Jediným,  rychlým  pohledem  přehledli  jsme  lod*,  obzor,  směr  vln,, 
tmavou  čáru  pobřeží,  dosti  již  blízkého ;  a  byli  jsme  k  skaliskům  těm 
kvapem  unášeni. 

Každý  potřásl  smutně  hlavou,  avšak  ni  jediná  ruka  se  nepozdvihla. 
A  tu  zvolal  velitel  hlasem  poněkud  zastřeným  —  obrátiv  se  k  mužstvu : 
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„Jednohlasně  a  na  svědomí  své  problalqjeme,  že  nemfižeme  učiniti 
ničeho  pro  tohoto  élovéka.  Necht  bíth  se  nad  nim  amilnje!" 

Nato  obrátiv  se  ke  kormidelnlkn,  dal  rozkaz,  by  loď  otočil  a  zvolal 
„Ktt  pfoda!" 

Fregatta  otočila  se  znovu  kolem  sebe,  tak  že  vllr  mohl  opříti  se 
opět  o  plachty  její,  i  nčinil  tak  s  radostným  ševelem.  Spěchal  jsem  do 
£adn,  afial  jsem  Incernn  a  obrátil  jsem  světlo  její  na  vodu.  Pět  aneb 
Šest  provazcfi  od  nůs  plavčík  otáčel  se  rychle  kolem  sama  sebe  ve  viru 
vln,  jež  chvílemi  udržovaly  jej  skorém  vztýčena. 

Jakmile  spatřil  mne  v  záfivém  světle,  viděl  jsem,  jak  opřel  se  ru- 
kama o  trosku,  jak  upřel  na  mne  veliký  otevřený  svGJ  srak,  jak  hýbal 
rtoma,  aby  promluvil.  Přiložil  jsem  obě  ruce  k  uším,  abych  zaslechl, 
možno-li,  poslední  slovo  nešťastníka;  i  slyšel  jsem  je  jasně  hukotem 
bouře;   volal: 

, Kapitáne!  kapitáne!    Opora  stožárnfho  koše  se  zlomila  1" 

Obrovská  vlna  vzedmula  se  za  nim,  pokryla  vše,  i  neviděl  jsem  již 
nic  než  bilon,   čeřící  se  rýhu   za  fregattou,   jež  jako    šíp  letěla  vpřed." 

Když  velitel  skončil  vyprávění  svií,  zamlčel  se  na  okamžik ;  Šedé, 
velké  brvy  jeho  se  svraStily,  vrásky  na  jeho  čele  se  chvěly.  Vypil  značný 
doušek  punše.  —  ,A  jméno  této  oběti  povÍDnosti?"  tázal  jsem  se  po 
několika  okamžicích. 

Pozvedl  OČÍ  k  stropu  a  vzpomínal  chvíli  poněknd  udiven : 

„Hledte,  na  mou  věru,  nezoám  ho  Již!" 
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a  bledým  rusovláskám  cítil  jsem  vždy  živéjSI  sympatii. 

I^znávám   se   k  tomu   tím    upřímneji,    že   co   se   týká 
'  ruměnných  zlatovlásck,  nemohu  si  ničeho  vytýkati  —  choval 
jsem  se  k  nim  nejednou  zcela  spravedlivě. 

Ostatně  tentokráte  nejedníi  se  o  mflj  vkus,  pouze  o  vy- 
svéttenf,  proč  mi  tak  hluboko  v  paměti  utkvěly  letnice  strá- 
vené —  nu,    přiznám  se,   před  třiceti   lety   ve  společnosti   právě  jedné 
z  těch  bledých  rusovlásek,    které  do  dneška  tak  ničím   neospravedlněný, 
zvláštní  půvab  pro  mne  chovají. 

Ztrávili  jsme  je  na  vsi  v  domě  rodič&  mých,  ktcH  byli  jejími  sice 
dalekými,  ale  přece  velmi  apřlmnými  příbuznými. 

Rozsáhlá  zahrada,  kde  na  trávník  počaly  teprve  stromy  vrhati  první 
stíny,  fialky,  tak  vzácná  ještě  novinka,  že  současně  shýbali  jsme  se  oba  pro 
jeden  kvítek,  slavíci,  jejichž  zpěv  takovou  měrou  nás  nadchl,  že  naslou- 
chajíce mu  zapomínala  ona  ručku  svou  vyprostiti  z  mé  dlané  a  já  opět 
zapomínal  upozornili  ji  na  to,   konečně    teplé  paprsky  májového  slunce, 
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nazvané  některým  z  nezvaných  hostů  Helikona  „polibky  přírody^  — 
vše  tu  působilo  tak  dobročinně  na  náš  poměr,  že  stal  se  po  krátké  době 
tak  upřímným,  tak  důvěrným,  jako  nejčistší  přízeň. 

Jedenkráte  však  ponze  podařilo  se  mi  nazvati  ji  jménem,  ale  vlastní 
odvaha  tak  mne  popletla,  že  po  druhé  uznal  jsem  za  vhodné  připojiti 
následující  vysvětlení: 

„Vždyť  jsem  vaším  bratrancem!,  •  .** 

Prospělo  mi  to  tak  dalece,  že  mi  dovolila,  abych  ji  nazýval  se- 
střenkou, načež  já  opět  šťasten  vítězstvím  umínil  jsem  si  buď  jak  buď 
zvláštním  způsobem  den  ten  oslaviti. 

Snad  půl  versty  ode  dvora  byl  březový  lesík,  březňák,  jak  jej 
lid  v  těch  krajinách  nazývá,  kde  již  dávno  vyhlédl  jsem  si  malou  paseku 
s  velikým,  omáeným  kamenem  uprostřed,  jakoby  stvořenou  »ku  svatyni 
myšlének",  o  niž  nedávno  v  „Tadeuszu"  tolik  jsem  se  byl  dočetl. 

Ne  všichni  lidé  jsou  bez  vad  —  já  byl  jsem  v  osmnáctém  roce  ži- 
vota romantikem. 

Na  paseku  chodíval  jsem  s  knížkou  obyčejně  silně  tragického  obsahu, 
usedaje  odloučen  ode  světa,  ve  stínu  lehounce  šelestících  bříz  —  ba  i  za 
měsíčné  noci  prchal  jsem  z  domu  do  lesa  spatřit,  zdali  též  ve  ,» svatyni 
myšlének"  nerozkvetl  květ  kapradin  anebo  neodbývají-li  tu  čarodějnice 
své  hostiny. 

Přirozené,  že  nikde  jinde  než  pouze  tam  slušelo  se  oslaviti  ono  ví- 
tězství nad  Lenkou. 

Snad  romantismus,  který  mne  tak  často  potom  v  životě  trápil,  i  při 
té  příležitosti  uašeptal  mi  myšlénku  neblahou. 

Plodem  geniální  myšlénky  byl  bigarý  čin:  vyřezal  jsem  totiž  na  kůře 
stromku,  rostoucího  zde  poblíže  kamene,  nejprve  srdce  šípem  probod- 
nuté a  pak  —  aby  narážka  žádné  pochybnosti  nepřipouštěla,  dvě  veliká 
začáteční  písmena  jména  a  příjmení  sestřenky. 

Minulo  několik  dní,  za  nichž  tajemství  své  zpovědi  na  kůře  stromu 
skrýval  jsem  pečlivě  v  hloubi  nitra. 

Nadešly  svatodušní  svátky. 

V  domě  mých  rodičů  zachováván  bedlivě  obyčej  ozdobování  celého 
dvoru  stromky  a  kam  sahá  moje  paměť,  mám  vždy  před  očima  náš  bal- 
kón každoročně  svěží  zelení  okrášlený. 

Den  před  svátkem,  pamatuji  se  zcela  dobře,  byl  překrásný  a  celá 
společnost  naše  pila  na  pavlači  čaj,  když  tu  zajel  vůz  stromky  naplněný; 
zahradník,  odhodiv  čepici  na  zem,  počal  vybírati  ty  nejkrásnější,  klada 
je  do  řady  u  sloupů,  k  nimž  měly  býti  přivázány. 

Nezapomenu  nikdy  na  ten  okamžik,  když  můj  otec  a  matka  sestřen- 
cina  sestoupili  se  stupňů  a  právě  u  zahradníka  stanuli. 

„Ať  se  jen  milostpán  podívá,^  ozval  se  Štěpán,  „jaké  to  krásné 
břízy  v  tom  březňáku  rostou.  To  jich  věru  člověk  ani  nelituje  pánu  Bohu 
obětovati." 

I  potřásal  jednoa  břízkou  po  druhé  —  a  otec  m^'  pohlížel  na  něho 
s  úsměvem,  jsa  potěšen,  že  na  jeho  pozemku  vzrůstá  tak  pěkné  uové 
pokolení. 

„A  tato!"  zvolal  Štěpán. 
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V  pozvednuté  jeho  páži  vysoko  zachvěla  se  královna  lesa,  třepetajíc 
tisícerými,  drobnými,  na  slunci  se  lesknoucími  lístky. 

Náhle  se  mi  zatemnělo  před  očima ...  z  balkónu  spatřil  jsem  na 
spodu  prvních  haluzí  stromu  • . .  zdaleka  patrné,  hluboko  vyřezané .  .  » 
dvě  písmeny  i  srdce  šípem  probodnuté! 

Přirozené,  že  ihned  padly  do  oka  všem  přítomným. 

Nebudu  opakovati  všecky  otázky,  které  se  na  mne  sesypaly  —  nebof 
jsem  neslyšel  ničeho,  v  jednom  jen  okamžiku  tryskly  mi  myslí  všecky 
známé  případy  propadnutí  se  a  rozstoupení  se  země  a  byl  bych  dal 
tenkráte  mnoho  za  to,  kdyby  se  v  té  nešCastné  chvíli  bylo  stalo  něco 
podobného. 

Země  se  sice  nerozstoupila  —  smáli  se  pouze  našemu,  to  jest  mému 
a  sestřenčinu  ruměnci  srdečně,  avšak  pouze  já  stal  jsem  se  předmětem 
všeobecné  veselosti,  neboť  sestřenka  prchla  jako  šílená  do  pokoje,  za* 
nechavší  mne  tu  samotná. 

Mf^'  otec,  chopiv  se  té  příležitosti,  udělal  mi  malé  kázaníčko,  obé 
matky  počaly  si  za  smíchu  něco  šeptati  do  ucha  a  celá  příhoda 
skončila  se  všeobecným  vyzváním  Lenky,  aby  se  vrátila  na  terasu. 

Měli  jste  viděti  pohled,  který  na  mne  vrhla !  Byl  tak  hněvný,  plný 
nenávisti  a  pohrdání,  že  divím  se  tomu  věru,  že  jsme  se  potom  tak 
srdečným  způsobem  smířili  .  .  . 

Ale  to  již  nepatři  k  věci. 

Od  té  doby  minulo  mnoho  let  —  vzpomínek  na  květen  a  svátky 
uchoval  jsem  si  dosti,  mnoho  stromků  vyrostlo  ve  stromy  od  té  doby 
a  přece  doposud  zůstaly  mi  v  paměti  ony  svatodušní  svátky  v  osmnáctém 
roce  mého  života,  břízka  se  srdcem  šípem  probodnutým,  které  v  kůře 
její  jsem  vyřezal  a  —  Lenka,  jedna  z  těch  bledých  rusovlásek,  ke  kterým 
povždy  cítím  zvláštní  sympathii. 
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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera. 
(Pokrajování.) 

ed  Karel  na  lůžko  teď  vedle  ní 
a  pravil:  „Slyš,  jak  vše  se  adálo, 

^  a  Qvidlš,   že  přece   volným  jsem . .  . 

^  Nuž,  mého  žití  poznej  celý  běh  .  . . 
Ač  světa  pánem  se  teď  nazývám, 
přec  protivenství  velká  snášel  jsem.  — 

Můj  otec,  Pepin,  Franků  slavný  král^ 
pro  nejkrásnější  ženu  na  světě 
své  posly  poslal  v  zemi  dalekou, 
kde  mladé  slunce  ráno   koupá  tvář 
svou  spanilou,  než  vyjde  na  cestu 
tu  dalekou  po  jasném  blankytu. 
O  cnostech  jejích  jeden  byl  jen  hlas, 
o  její  kráse  pěvci  zpívali, 
a  Franků  země  vítat  dychtila 
dceř   královskou,  jež  Bertou   zvala  se«. 
Ka  hranici  své  říše  Pepin  stál 
a  čekal  její  příchod.  Nesmírný 
tu  dál  se  zločin  1    Kojná   Bertina, 
jež  jela  s  ní,   svou  dceru  podvrhla, 
když  kněz  byl  oddal  krále  Pepina 
a  nevěstu,  již  hustý  závoj  kryl 
dle  zvyku  země,  jež  ji  zrodila. 
Ten  závoj  pozvednouti  ženich  směl 
až  v  síni   svatební  —  kam  dceru  svou 
ta  zrádná  kojná  lstivě  uvedla 
na  místě  nevěsty  po   oddavkách, 
a  pravou  Bertu  sluzi  prodajni 
do  hvozdu  vlekli.    Ji  však  usmrtit, 
jak  kázáno  jim  bylo,  nechtěli: 
jim  odvahy  se  nedostávalo, 
když  andělský  viděli  její  zrak, 
víc  na  ně  s  útrpností  upřený 
než  8  bázní  před  smrtí,  a  uprchlí 
a  nechali  ji  vlkům  hladovým. 
Však  Bůh  ji  chránil.    V  lese  hlubokénk 
zvuk  uslyšela  zvonu,  klekání 
to  v  blízké  zvonili  vsi,  došla  tam, 
a  v  mlýně  starém,    cele  omšeném, 
ji  přijali.    Tam  v  službu  vstoupila, 
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neb  přísti  uměla  tak  překrásně, 

že  každá  niC  se  zdála  paprskem, 

Již  upředla.    A  učinila  slib, 

že  cbotě  svého  hledat  nebude, 

neb  lásky  pro  Pepina  neměla, 

a  myslila,   když  Bůh  to   bude  chtít, 

král  sám  že  najde  ji  a  na  jevo 

že   podvod   přijde.    Řekla  v  pokoře 

své  hluboké  tak  srdci  vlastnímu: 

„Edo  ví,  snad  trůnu  ona  hodnější 

než  já?    Dle   ovoce   se   pozná   strom. 

Zde  milo  jest  v  té  lesní  tišině, 

a  doškem  kryté  střech>  miluji/' 

A  zůstala  a  léta  minula.  — 

A  zatím  Berta  ona  nepravá 
na  Jejím  místě  byla  královnou. 
Dle  ovoce  se  poznal  brzy  strom : 
tak  zlá  a  pyšná  byla  královna, 
že  o  tom  zvěst  se  zemí  šířila, 
že  vnikla  až  do  krajin  dalekých, 
kde  Bertin  otec  vládl  milený, 
a  matka  pravé  Berty  pravila: 
„Jak  mohu  uvěřiti  změně  té? 
Zrak   vlastni  Jen   mě   může    přesvědčit!^ 

A  na  to  na  cestu   se  vydala, 
a  do  Paříže  jela  návštěvou. 
Když  bránám  už  se  města  blížila 
a  Pepin  král  jí  spěchal  v  ústrety, 
tu  úžasem  a  zmatkem  zmírala 
ta  nepravá,  ta  lživá  královna, 
a  její  matka,  k  smrti  ubledlá. 
Jí  radila:   „Na  lůžko  lehni  své, 
a  závojem  se  přikrej   nejhustším 
a  nech  mě  Jednat." 

Večer  pozdní  byl, 
a  Iži-Berta  se  po  tmě  choulila 
na  lůžku  pod  pokrývku  z  purpuru, 
a  mát  když  vešla  pravé  královny 
do  paláce,  tu  kojná  zvolala : 
„Ó,  paní  moje,  jaké  neštěstí! 
Tvá  dcera  příchodem  tvým  vzrušena 
tak  byla  radostně  a  prudce  tak, 
že  smrtící  Ji  mdloba  schvátila. 
Do  komnaty  tě   pustit  nemohu." 
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Však  královna  jí   děla:     „Vidět   chci 
své  drahé  dítě!  Ustup,  odvážná  I ** 

„Ne/  děla  kojná.  „Věz,  že  nmfrá, 
tvůj  pohled  ranou  bnde  poslední!'' 

Však  královna  se  svíce  chopila 
a  spěchala  k  své  dceři:    v  úžasu 
teď  kojná  světlo  shasla  královně 
a  zvolala:  „Ji  paprsk  usmrtí 
i  nejslabší!  Hrozí  jí  slepotou!** 

Však  mezi  tím  přec  purpur  královna 
v  zlé  přetuse  už  s  lůžka  hrnula 
a  výkřikem,  jenž  celým  domem  zněl, 
svůj  velký  úžas  dala  na  jevo, 
a  král  když  přišel,  jeho  baroni 
a  celý  dvůr,   své  roucho  roztrhla 
a  velkým  děla  hlasem :    „Ede  má  dceř  ? 
Já  Bohem  zaklínám  tě,  Pepine, 
bys  pravdu  řekl.    Co  se  dělo  s  ní?" 

„Tvá  dcera   zde  na  lůžku  nemocna, 
a  bledá  jako  růže  vadnoucí," 
děl  na  to  král ;  však  ona  zvolala : 
„Tot  dcera  služky  mé,    ne  dcera  má ! 
Zde  spáchán  zločin,  černý,  ukrutný!" 

A   kojnou    vzmachem   strhla   k  nohám   svým 
a  zahřměla  jak  bouře:  »Ede  má  dceř?" 

„Je  mrtva,"  řekla  služka  nevěrná, 
jíž  zoufalost  teď  náhle    dala  klid, 
„já  zabila  ji  —  nyní  suďte  mě." 

A  upálili  ji  v  tu  samou  noc 
a  její  dcera  slovem  jediným 
se  nesnažila  krále  uprosit, 
na  vlastní  bezpečnost  jen  myslila, 
dva  syny  své,  jež  choti  zrodila, 
za  ruce  vzala,  na  zem  poklekla 
a  tichým  hlasem  takto  prosila : 
^Pro  děti  svoje,  králi,  ustrn  se! 
Ó  nezapuď  mě!  Jsem  přec  chotí  tvou, 
vždyC  kněz  mě  s  tebou  oddal  před  Bohem, 
a  vinna  nejsem,  vinu  nese  mát. 
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neb  čarovný  mi  dala  Dápoj  pít, 
že  bez  yíIq  J8em  byla  úplně, 
a  bjlo  pozdě,  když  so  vrátilo 
mi  vědomi  ...  A  pozdéj,  králi  mi^^ 
já  milovala  příliš,  příliš  tě .  .  . 
A  Berta  byla  mrtva  ..." 

Mlčela 
a  chvěla  se,  zda  nepozná  tn  lež, 
zda  nezbndí  se  teď  mn  v  paměti 
zvuk  sladký  toho  hlasa,  který  zněl 
tak  tiše,  čaruplně  před  knězem 
při  oddavkách  .  .  . 

Však  bolem  zničený 
byl  Pepin  tak,  že  v  pravdě  tupým  byl 
a  pravil  jí:    ,Ač  cizí  budeš  mi, 
ne  chotí  víc,  přec  nezapudím  tě, 
svým  dětem  matka  nechci  odejmout. 
Žij  v  komnatách  svých  dál   co    královna.*^ 

To  stačilo  jí.  V  pýše  žila  dál, 
a  Pepin  v  smutku  trávil  život  sv^, 
neb  poznal  teď,   že  svatokrádeží 
jej  byli  oloupili  o  ten  ráj, 
o  němž  byl  snil,  když  hledal  nevěstu. 
Po  boku  vetřelkyně  sklamání 
byl  nesl  mlčky,  dlouhá  po  léta, 
v  svfij  osud  oddán,  který  trpkým  sic 
se  jemu  zdál,  vsak  samourčeným : 
měl  ženu,  kterou  sám  si  vyhledal ! 
Teď  ale,  vida,  že  byl  blízko  tak 
a  pramene  sladkého  blaženství, 
že  na  zemi  ta  vskutku  žila  kdys, 
jež  jeho  mohla  býti  andělem  — 
teď  klesal  zničen  pod  svým  břemenem, 
a  nad  svým  Štěstím  truchlil  zmařeným. 
Na  tváři  jeho  úsměv  nedlel  víc, 
a  v  hloubi  srdce  o  té  Bertě  snil, 
již  nikdy  nebyl   spatřil   tváří  v  tvář, 
a  každou  noc  se  nyní  zdálo  muj 
že  vidí  ji   pod  hustým  závojem, 
a  po  každé,  když  ruku  pozvedal, 
by  závoj  strh  a  posléz  uviděl 
zjev  její  nebeský,  tu  zmizela, 
a  v  zoufalosti  Pepin  vzbudil  se.  — 

Rok  asi  tak  žil  Pepin  v  smutku  svém, 
když  jednou  v  lesích  bloudě  dalekých, 


] 


132  Julius  Zeyer: 

8C  na  pasece  octnul  květnaté, 

na  které  šedá,  tich&  vesnička 

se  talila  na  břehu  potoka. 

Mlýn  starý,  lišejníky  porostlý, 

stál  opodál  za  řadou  jabloni, 

a  v  lomenici  jeho  vysoké, 

kde  kamenné  se  stvůry  šklebily 

co  ozdoby  na  deště  cbrličlch, 

král  malé  okno  viděl  věnčené 

rév  svěžím  listem,  z  dola  rostoucích 

a  pnoucích  se  až  vzhdru  na  střechu, 

a  oknem  tím,  jímž  slunce  vnikalo 

jak  zlatý  proud  do  bílé  komnaty, 

zřel  Pepin  dívku  krásy  úchvatné 

a  dojímavé,  k  duši  mluvící. 

U  kolovrátku  tiše  dumala, 

na  kterém  vlaštovky  dvě  seděly 

a  sladce  šveholily  bez  bázně 

před  sousedkou  svou:   Berta  byla  to. 

Krok  svého  koně  Pepin  zarazil, 
zrak  stíně  rukou,  nepohnutě  stál 
a  šeptal  si:   „Div  krásy  takové 
vždy  tušil  jsem  ve  snách  o  Bertě  své, 
zjev  takový  as  kryje  závoj  ten, 
jejž  nikdy  pozvednouti  rukám  mým, 
ach,  přáno  není!"    Vláha  stoupala 
mu  do  očí,  byl  dojat  hluboce. 

A  Berta  hlavu  zvedla,  hleděla 
na  slunnou  krajinu  a  viděla 
před  okny  jezdce.  K  srdci  hnala  krev 
se  veškerá  jí,  nachem  vzplanula, 
neb  chotě  svého  rázem  poznala. 
Od  doby  té,  co  v  mlýně  žila  zde, 
se  v  nitru  jejím  velká  proměna, 
ač  pomalu,  přec  hlubě  udála: 
Jak  Pepin  o  ní  stále,  věrně  snil, 
tak  jeho  zjev  čím  dál  tím   určitěj 
jí  opanoval  duši,    klíčila 
jí  láska  k  němu  zvolna,  pomalu, 
však  silou  jarní  v  ňadrech,  rozbřesklo 
se  jako  bájné  světlo  posléze, 
a  plnila  ji  touhou  unylou. 
Co  prolévala  slz,  co  modliteb 
ach,  denně  k  nebi  vroucích    sílala! 
Jen  jednou  chtěla  uzřít   v  očích  těch 
(k  nimž  vlastní  zraky  tenkrát  pozvednout 
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se  neodvážila,  když  ruce  jim 
kněz  před  oltářem  božím  spojoval) 
ten  záblesk  lásk}*,  který  patřil  jí  I 
Na  rekoYská  ta  prsa  položit 
jen  jednou  hlavu  v  něžné  důvěře 
a  zemříti :  Jen  toho  přála  si. 
A  denně  sobě  smutně  říkala: 
„On  nepřijde,  já  nikdy  neuzřím 
jej,  ktorý  určen  za  chotě  mi  byl, 
jej,  který  kdys  mi  byl  tak  lhostejným ! 
Tak  tresce  Bůh  mě  za  ten  pyšný  chlad!" 

A  nyní  stál  před  oknem  Pepin  sám, 
a  zraky  jeho  na  ni  svítily! 
A  spatřiv  její  zmatek,  ruměnec 
a  záblesk  lásky  v  zracích,  koně  bod 
a  větrem  letěl  k  mlýnu,  zabušil 
na  vrata  uzavřená,  jako  bouř. 

A  Berta  pravila  si:   „Pozná  mě 
snad  podle  hlasu,  když  s  ním  promluvím? 
Svou  ženu  nazpět  žádat,  důkazem 
mi  není  dosti,  že  mě  miluje, 
chci,  aby  neznámou  mě  miloval 
a  v  nevěře  mi  věrným  takto  byl!" 
A  mezi  myšlenkou  tou  dolů  šla 
a  řekla  mlj^nářovi  v  rychlosti 
a  jeho  ženě:   „Bohem  zaklínám 
vás  oba,  učiňte,  oč  prosím  vás  ! 
Ten  rytíř  kdyby  na  mě  vyptal  se, 
že  němou  jsem,  mu  směle  řekněte.  *" 

Tak  pravíc  v  komůrku  svou  spěchala 
a  skryla  v  přízi  opět  zbledlou  tvář.  — 

A  zatím  mlynář  králi  otevřel, 
po  pás  se  klonil,  žena  jeho  též 
a  Pepin  zvolal :   „Siví  holubi, 
vy  oba  milí,  pro  Bůh  řekněte, 
ta  plavovlasá  kněžna  liljová, 
jež  u  vás  přede  v  horní  komnatě, 
jak  v  skromný  přišla,  vetchý  tento  dům?** 

Děl  na  to  mlynář:    „Pane,  služka  jen 
tam  nahoře  nám  přede   v  komoře, 
je  pilná,  věrná.    Bůh  sám  ved  ji  k  nám, 
s  ní  požehnání  vešlo  pod  střechu. 
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„Jsem  král  té  země/  Pepin  řekl  jim. 
«a  byla-li  vám  služkou,   pani  teď 
vám  bude  na  dále,  já  učiním 
ji  kněžnou  ...  Na  tom  srdci  spočívat 
dnes  ještě  bude  .  . .  Přiveďte  ji  sem." 

^Ne,"  řekl  mlynář  neohroženě, 
„jest  čistá,  králi,  v  lásce  spočívat 
na  srdci  tvém,  věz,  nikdy  nebude. 
My  chovali  ji  jako  dítě  vždy, 
a  dál  ji  chránit,  moje  povinnost. 
M{^'  pane,    odpust  smělost   sluhům  svým." 

Král  Pepin  dupl  nohou  volaje : 
„Z  úst  jejich  vlastních  uslyšeti  chci, 
že  odmítá  mě  —  pak  se  podrobím." 

„Je  němá,  pane,*'  mlynář  odvětil 
a  sklopil  oči,  lhát  jsa  nezvyklým. 

V  tom  vstoupla  Berta  jako  anděl  v  síň : 
šat  její  prostý,  háv  jak  královský, 
jí  krásně  tělo  jímal  souměrné, 
a  světlo  jako  z  hvězd  Jí  z  očí  šlo. 
Tvář  byla  bledá,  ruka  chvěla  se, 
když  zvedla  ji  a  králi  dala  list, 
v  němž  slova  tato  stála  napsána: 
„Zda  na  tvou  lásku,   pane,  právo  mám, 
to  rozhodnouti  sluší  pouze  mně. 
Nuž,  miluji  tě.  Tedy  budu  tvou." 

Hvozd  hluboký  kryl  v  lůně   starou    věž, 
již  břečfan  jímal  věčně  zelený, 
a  na  tisíce  lesních  holubů 
na  římsách  hnízdilo  tam,  celý  mrak 
jich  vždy  se  nesl  kolem  ve  slunci 
a  vzduch  se  plnil  tichým  vrkáním. 
V  tu  věž,  jež  byla  uvnitř  jeden  květ, 
neb  volně  vítr  nes  tam  semena 
do  rozdrobených  komnat  bývalých, 
v  tu  věž  král  Pepin  unes  ženu  svou, 
o  které  netušil,  že  jeho  jest, 
tam  láskou   zpit  ji  nesl  k  večeru, 
když  bílý  měsíc  vyšel  nad  lesy, 
a  ráno  když  se  rděly  červánky, 
a  Berta  v  blahém  ještě  byla  snu, 
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král  Pepin  trpce  tak  si  vyčítal: 
„Ó,  prokletý  vír  smyslů  marnivých! 
Já  nevěren  se  lásce  svojí   stal, 
své  Bertě,  která  mezi  anděli! 
A  k  vůli  komu?  K  vůli  dívce  té, 
jež  prvnímu  se  vzdala  pokynul" 

A  odvrátil  se  s  hněvem,  rozzloben 
od  spící  ženy,  na  to  dýku  vzal 
a  vryl  ta  slova  spěšně  do  stěny: 
nJsem  vinen  před  tvou  tváří,   odpusť  mi. 
Přijď  pro  svou  odměnu,  kdy  libo  ti, 
já  nezapřu  svůj  zločin  před  světem." 

Pak  vyšel  z  věže  a  sed  na  koně, 
pryč  uháněl  jak  vítr,  lesní  tmou. 
A  Berta  když  se  pozděj    zbudila, 
ta  slova  čtla,  do  dlaní  skryla  tvář, 
nach  studu  polil  ji  a  šeptala: 
„On  tedy  neví,  co  to  láska  jest! 
On  zneuznati  tak  mne  dovedl! 
Já  pouhou  jemu  byla  rozkoší  I 
On  mého  srdce  tlukot  neuhod, 
a  prodajná  jsem  jemu  zdála  se. 
Nač  poznati  se  tedy  dáti  mám  ? 
Ne,  zklamané,  smrt  čekat  tiše  teď, 
jest  jediné,  co  zbývá"  .  .  . 

V  starý  mlýn 
se  na  to  vrátila,  však  žila  dál, 
a  brzké  smrti  již  si  nepřála, 
neb  dvojnásobný  život  cítila 
ve  bystrém  svého  srdce  tlukotu, 
plod  svatební  té  noci  zrodil  se, 
syn  Pepinův,  já  Karel,  Franků  král, 

O  matce  své  jen  kleče  mluviti 
lui  sluší.    Do  očí  mi  stoupají 
vždy  slzy  při  té  svaté  vzpomínce! 
Čas  mého  dětství,  acb,  jak  krásný  byl 
v  tom  tichém  kraji,  v  lesích  stopeném, 
v  tom  starém  mlýně,  jehož  klapání 
v  snách  ještě  někdy  slýchám,  útulné. 
Jak  bděla  drahá  matka  nade  mnou, 
jak  povahu  mou  divou  krotila, 
a  přec  mě  vedla  k  tomu,   mužem  být! 
Je-li  v  mém  srdci  přímost,  odvaha, 
je-li  v  mém  srdci  stopa  něhy  jen. 
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pak  matce  své  za  vše  to  děkuji. 
Ne  báti  se,  však  vášně  krotiti, 
to  snažila  se  vždy  mi  vštípiti. 

Když  čtrnáct  let  mi  bylo,  řekla  mi, 
kdo  otec  miy,    a  na  to  pravila: 
„Jdi  do  Paříže,  směle  k  němu  vstap 
a  hlas  se  k  němn,  třeba  veřejně. 
Tě  volá  jiný  osud,  dítě  mé, 
než  věk  svůj  trávit  v  lesní  samotě. 
Snad  šCastnější  by  život  tvůj  byl  zde, 
však  vlastni  štěstí  není  nejvyšší 
cíl  člověka.  To  pozdej  pochopíš." 

A  na  to  meč  mi  dala,  šípy,  luk 
a  žehnala  mi,  v  slzách  loučíc  se. 
Tu  poprvé  i  já  se  plakat  jal 
v  svém  životě,   a  štkaje  zvolal  jsem : 
„Proč  od  sebe  mě,  matko,  posíláš? 
A  nikdy  více  nemám  spatřit  tě? 
Proč  nejdeš  do  Paříže  se  mnou  též?'' 

Klid  vrátil  se  jí  v  tváře  nbledlé, 
a  krásné  její  zraky  zdály  se 
dvě  tfině  odříkání  zbožného 
a  tiše  řekla:   „Přijdu  za  tebou, 
neb  povinnost  mi  káže,  abych  šla, 
ač  raději  bych  stranou  zůstala. 
Ne  dříve  půjdu  však,  než  dokončím 
ten  tenký  závoj,  na  němž  tkám  a  tkám 
tak  drahná  léta  .  .  .  Patnáct  dlouhých  let! 
Už  v  blízké  době  skončen  bude  však. 
Jdi,  synu  můj,  a  slova  nepromluv 
ni  jediného  o  mně    s  otcem  svým, 
jen  pouze  řekni,  kdo  že  matka  tvá: 
ta  služka  v  mlýně,  vezdy  předoucí, 
ta  opuštěná  v  lese  ve  věži 
v  té  rozdrolené,  plné  holubů  .  .  . 
Nuž,  nyní  jdi,  a  stále  miluj    mě, 
trp  ústrky,  jež  na  tě  čekají, 
i  úsměšky,  jež  na  mát  uslyšíš. 
Měj  ve  mne  víru,  já  tě  nezklamu.  "^ 

Tak  loučila  se  se  mnou,  světice, 
a  nastoupil  jsem  do  Paříže   pout. 

Jak  pták  se  cítí  volně  na  nivách, 
tak  já  se  opojoval  prostorem. 
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já  světlo  pil   a  Yzduqh.  a  t  prsou  mých 
cos  rozpínalo  křídla  mohutná 
a  pobízelo  k  letu  smělému. 
Já  začal  tušiti,  že  určen  Jsem 
pro  velký  cíl,  a  hlavu  zvedal  jsem 
jak  oř,  Jenž  větří  blízké  bojiště. 

(Pokraěování.) 


Láska  a  smrt 

Tragoedie    o   pěti   jednáních 

od  Jaroslava  Vroliliokóho. 


Jednání  II. 

Scéna:  Síň  v  klášteře  Esteban  Gormez;  vše  jednoduché,  dřevem  vykládané.  Na 
stěnách  obrazy  opatů  a  svatých.  U  vchodo  kropenka  a  nad  ní  velký  krucifix. 
V  středa  velký  stůl,  na  něm  skřínky  s  ostatky  svatých,  menší  kříž,  listiny  a  perga- 
meny. Před  ním  pohodlné  křeslo;  vzadu  klekátko,  na  něm  otevřený  missál,  nad 
klekátkem  obraz  Madonny.  Na  levo  vchod  do  klášitemího  chrámu,  na  právo  do 
komnat  opata.    Několik  sedadel  kolem  stolu.    U  hlavního  vchoda  zvon. 

Výstup  I. 

Fray   Felipe  a  fray  Páblo,   každý  stojí  na  jedné  straně  u  hlavního  vchodo,   ruce 

křížem  na  prsou  složené. 

Fray  Felipe.   Je  to  dlouhá  zpověď,  kterou  koná  opat  s  tím  cizincem. 

li-ay  Páblo  (který  stojí  blíže. vchodu  do  chrámu  a  tam  šedivá).  Tuším, 
že  Jsou  u  konce ;  cizinec  vstává  a  křižuje  se,  otec  Domingo  dělá  nad 
ním  znamení  kříže  —  vstávají  oba. 

Fray  Felipe.  Nevíš,  kdo  Je  to  ? 

Fray  Pahlo.  Já  mu  dnes  v  noci  klášter  neotvíral. 

Fray  Felipe,  Ale  viděl  Jsi  ho,  když  přišel. 

Fray  Páblo*  Byl  ihned  uveden  dle  řádu  klášterního  k  opatovi, 
s  nímž  Jsem  —  bylo  as  k  půlnoci  —  četl  Ještě  v  breviffi.  Vešel  — 
hrůza  šla  z  něho,  zablácený  a  zmořený;  ba  zdá  se  mi,  měl  i  stopy  krve 
na  šatu  a  v  obličeji. 

Fray  Felipe.  Však  to  byla  také  noc.  Věže  klášterní  jen  sé  chvěly; 
mně  se  zdálo^  že  se  každou  chvíli  zříti  a  pohřbí  nás  v  ssutinách !  Vichr 
kvílel  a  sýčkové  houkali  Jako  o  závod.  —  Ubožák,  asi  bloudil  dlouho, 
snad  spadl  se  skal  a  poranil  se,  snad  byl  pronásledován  loupežníky  neb 
Maury;  Ještě  štěstí  proĎ,  že  našel  klášter  náš  a  zaklepal  na  bránu  jeho. 

Fray  Pablo.  Všimnul  jsem  si  dobře  jeho  obličeje,  —  řekl  bych, 
že  Ještě  Jiné  události  nechaly  stopy  v  jeho  bledé  tváři. 
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Fray  Felipe,  Ty  myslíš,  otče  ... 

Fray  Páblo,  Baď  mnoho  trpěl,  neb  mnoho  provinil.  Však  ticho, 
zde  opat  a  on  jemu  v  patách.  — 

Fray  Filipe.  Ten  ví  již  jistě  jeho  tigemství. 

Výstup  2. 

Ze  dveří  ku  chrámu  vedoucích  vystoupí /ray  Domingo,  ruce  má  sepjaty  na  ňadrech, 

zrak  k  zemi  sklopený,  za  ním  v  malé  vzdálenosti  Alvaro.  Šat  jeho  je  seálý  a  zedraný, 

v  obličeji  je  bledý,  chfize  jeho  jeví  velké  vysílení.  —  PředeSli. 

Fray  Domingo  (postoupí  v  zamyšlení  v  před,  aniž  by  si  koho  povšimnul, 
mluví  saše  a  odměřené.)  Fray  Pablo  .... 

Fray  Páblo.  Otče  .... 

Fray  Domingo.  Byly  vykonány  mé  včerejší  rozkazy  .  .  . 

íVoy  Pablo.  Otče  .  .  . 

Fray  Domingo.  Nu  .  .  . 

Fray  Pablo.  V  té  boaři  —  nikdo  nechtěl  z  čeledi  klášterní  se 
odvážiti  do  hor. 

Fray  Domingo.  Co  nám  je  bouře?  —  Nikdo?  Kdo  je  to  nikdo? 
■Což  neurčil  jsem,  kdo  má  vyjeti?  Jménem  označil  jsem  všecky  bratry 
i  všecky  z  čeledi.  Tedy  opět  rozkazy   mé  nezachovány. 

Fray  Pablo.  To  nikoliv,  otče,  věrně  splněny,  o  dvě  pouze  hodiny 
jsme  se  zdrželi  u  vykonávání  tvé  vůle.  Místo  ve  dvě  hodiny,  jak  jsi 
určil,  vyjela  družina  s  bratrem  Cristobalem  v  čele  teprve  ke  čtvrté,  do 
té  doby  zuřila  vichřice  nemilosrdně,  psa  bys  nevyhnal  .... 

Fray  Domingo.  Ale  člověka  za  jeho  povinnosti.  Ty  dvě  hodiny,  až 
Tám  je  připočte  Bfth  k  zápasu  smrtelnému,  dobře  pocítíte.  Tedy  se  vyjelo 
o  čtvrté 

Fray  Pablo.  Ano  po  čtvrté,  otče ! 

Fray  Domingo.  Mám  dobrý  sluch,  fray  Pablo;  ty  minuty,  které 
byly  po  čtvrté,  nechC  vám  přidá  bůh  k  plamenům  očistcovým.  Řekněm 
tedy,  že  bylo  k  páté,  když  se  vyjelo  .  .  . 

Fray  Pablo.  Bylo  dřív,  otče  .... 

Fray  Domingo.  Bylo  pět,  fray  Pablo,  vím  to  jistě,  a  dle  toho 
počítám.  Jest-li  se  opožděním  zaviní  nějaké  neštěstí,  padne  zodpovědnost 
na  vaši  hlavu.  Jděte.  —  čekám  posly ;  až  předou,  uveďte  je  ke  mně, 
nyní  chci  býti  o  samotě.  —  Fray  Felipe! 

FVay  Felipe.  Otče  ? 

F^ay  Domingo.  Yylez  na  věž  ke  zvonu  Salvador  a  dívej  se  směrem 
-do  hor;  jak  uvidíš  průvod  —  provázený  naší  klášterní  posádkou,  dej 
znamení ! 

Fray  Felipe.  Ano,  otče  I 

Fray  Domingo.  Zdvojnásobte  hlídky  u  fortny  a  na  hradbách  klá- 
šterních, mnoho  vyzvědačů  maarských  potulcge  se  krajem,  časy  jsou 
zlé.  Sundáte  zlaté  roucho  s  matky  boží  a  odneste  její  řetězy  perel  na 
stůl  do  mé  loiÉnice.  Mnoho  loupežníků  slídí  kolem  a  klášter  náš  není 
cej  chudší.     Ode]  děte  1 

Fray  Pablo.  Vše  vykonáme. 

(Odejdou  8  hlubokou  poklonou.) 
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Výstup  3. 

Fray  Domingo,  Alvaro,  ku  konci  fray  Pablo. 

Fray  Domingo  (usedne  v  křeslo  za  st&l  a  kyne  Alvarovi,  který  stál  po  celý 
výstup  Y  pozadí.)  Posaďme  se. 

Alvaro.  Děkajn,  otce    (Sedá.j 

Fray  Domingo,  Ulehčil  jste  svému  svědomí  a  můžeme  tedy  spola  mlu- 
viti nepokrytě.  Nevím  ničeho  a  přece  vím  všecko.  Budu  vám  dobře  roz- 
uměti. Mluvte ! 

Alvaro.  A  co,  otce? 

Fray  Domingo,  O  půlnoci  zatloukl  jste  na  fortnu  tohoto  kláštera. 
Nikdo  se  vás  neptal,  kdo  jste  a  co  chcete,  vyslovil  jste  jen  slovo  „asyl* 
a  byl  jste  zachráněn  Před  vrahy  snad,  před  živly  jistě.  Do  rána  vás 
nikdo  neobtěžoval.  Ráno  bylo  vám  dáno  na  vůli,  buď  se  podrobiti  zdejším 
předpisům,  aneb  odejít.  Vy  jste  volil  první,  ulehčil  jste  svému  svědomí, 
vyzpovídal  jste  se  ze  zločinu  svého 

Alvaro.  Chybil  jsem,  měl  jsem  odejít. 

Fray  Domingo  Teď  juž  je  pozdě.  Nebojte  se  o  své  tajemství,  po- 
choval jste  je  v  Ďadra  zpovědníka,  to  vám  dostačiž  Jsou  tu  však  ohledy 
jiné,  které  mne  nutí,  bych  zvěděl  i  to  ostatní  Žijeme  v  době  pohnuté 
a  žijeme  z  milosti  těch,  kteří  okamžitě  vládnou.  Dlužno  být  opatrným.  — 
Vy  nejste  prostý  muž  a  skutek  váš  má  pozadí  větší,  než  je  sám. 

Alvaro  (vyhýbavě;.    Žádal  jsem  o  právo  asylu  v  klášteře  vašem. 

Fray  Domingo.  Dostalo  se  vám  ho  v  plné.  míře.  Uznáváte  však, 
že  právo  to  podléhá  časem  okolnostem,  které  jsou  mocnější  nad  soucit 
a  milosrdenství  křesťana. 

Alvaro.  Nejsem  tedy  ani  zde  jist? 

Fray  Domingo.  Jste  v  ruce  Boha  všady. 

Alvaro.  Pak  jsem  měl  zůstati  v  horách.  Zde  cítím  příliš  tu  ruku 
Boha,  otče ;  zdá  se  mi,  že  zavírá  se  nade  mnou  a  mění  se  v  klenbu  žaláře. 

Fray  Domingo.  Vše  záleží  na  vás. 

Alvaro.  Na  mně? 

Fray  Domingo.  Na  upřímnosti  vašeho  vyznání. 

Alvaro.  Což  jsem  vám  neřekl  všecko  ve  zpovědnici?  Co  ještě  chcete 
vědět?  Mám  státi  před  vámi . . . 

Fray  Domingo.  Jak  jste  vyšel  ž  ruky  Boha,  synu.  Chci  jen  ma- 
ličkost: —  Vaše  jméno  a  váš  stav. 

Alvaro,  Co  vám  pomůže  to  zvědět?  Milosrdenství  neptá  se  po  jménu, 
soucit  křesfana  neptá  se  na  stav  trpícího.  Mluvme  krátce,  otče :  buď  mi 
popřejte  milosti  asylu  —  aneb  mne  vydejte  těm  poslům,  které  tak  ne- 
trpělivě očekáváte.  Byl  jsem  na  vše  připraven,  když  jsem  začal  tlouci 
na  železnou  desku  fortny  vaší. 

Fray  Domingo.  Vy  své  jméno  neřeknete? 

Alvaro.  Ne. 

Fray  Domingo  (nahlíží  v  jeden  pergamen  na  stolej.  Pak  ovšem  nutíte 
mne,  bych  vám  je  pověděl  sám  —  hrabě  Alvaro  Lara! 

Alvaro.  Jsem  tedy  zrazen? 

FVay  Domingo.  Proč  se  tak  domníváte? 
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Alvaro.  Jak  víte  jméno  mé? 

Fray  Domingo.  Hledají  vás. 

Alvaro.  A  vy  mne  vydáte,  až  přijdoa. 

JFi'ay  Domingo,  To  nevím,  to  záleží  na  vás. 

Alvaro.  Na  mně?  —  Ó,  mlnvte  juž  otevřeně,  strhněte  s  tváře  tu, 
masku  neproniknutelné  stmolostí.  Oč  se  jedná,  co  chcete,  co  mohu  nčinit? 

Fray  Domingo.  Nevím  ničeho.  Musíme  čekat.  Hleďte,  jak  Bůh  všecko 
řídí  —  vedl  kroky  vaše  sem. 

Alvaro.  Vy  tedy  pomýšlíte  na  mé  zachránění,  na  mé  blaho? 

M'ay  Domingo.  Myslím  jen  vždy  na  blaho  řádu  a  kláštera  svého, 
pane  hrabě. 

Aharo.  Juž  vám  rozumím,  otče!  Chcete,  bych  si  právo  asylu  vy- 
koupil. Má  se  státi.  Vykoupím  se  bohatě,  jak  vysoko  jen  jméno  Lara 
ceniti  se  může. 

Fray  Domingo.  To  jsem  neřekl  —  neznám  tak  malicherné  zištnosti. 

Alvaro,  Co  tedy  chcete?  —  A  juž  vím.  Přísahám  u  Matky  Boží 
a  u  svatého  Jakuba,  že  učiním  bohaté  odkazy  klášteru  vašemu  na  po- 
kladech a  statcích  —  na  závěť  mou  bude  klášter  váš  pamatovat. 

Fray  Domingo.  Na  to  jsem  nemyslil.  —  Jste  tak  mlád,  na  prahu 
života,  co  se  závětí? 

Alvaro.  Pak  věru  nevím.  —  Co  mohu  jen  pro  vás  učiniti,  já 
psanec  a  poražený? 

Fray  Domingo.  Dnes  poražený  může  povstati  zítra. 

Alvaro.  Ovšem  to  stane-li  se,  pak  budu  vás  vděčně  pamětliv ;  posud 
však  nevím,   jak  vám  objeviti  svou  uznalost. 

Fray  Domingo.    Zatím  o  tom  můžete   přemýšleti.    Nyní  jste  jistě 

hladov,  zavolám  fray  Pabla,  by  vás  odvedl  do  refektáře.  (V  tom  zavzní 
rána  na  zvon.) 

Alvaro  (trhne  sebou).  Ten  zvoní 

Fray  Domingo.  Nebojte  se,  ten  nijak  se  vás  netýče.  (Jde  a  zazvoní 
u  vchodu,  vejde  fray  Pablo.)  Odveď  hosta  našeho  do  refektáře,  ostatní  roz- 
kazy dám  později. 

Alvaro  (uklání  se).  Můj  dík,  otče,  budu  všeho  pamětliv.  (Odchází 
8  fray  Pablem.) 

Fray  Domingo  (volá  za  nimi).  Fray  Pablo  I 

Fray  Pablo.  Otče! 

Fray  Domingo.  Až  uvedeš  hosta  do  refektáře,  vrat  se  rychle  ke  mně  t 

Fray  Pablo.  Jak  poroučíš,  otče.  (Odejde   za  Alvarem.) 

Výstup  4. 

Fray  Domingo  sám, 

Fray  Domingo.  Pomalu,  ale  bezpečně  sbíhají  se  nitky  v  mé  ruce.  — 

Mohu  pomalu  býti  něčím    v  tom  klubku  velkých  událostí.  Záleží  teď  na 

mně,  jak  oko  zatáhnu.    (Zvedne  se  stolu  jeden  list.)    Don  Guzman  se  mýlí, 

myslí-li,  že  budu  hříčkou  jeho  rozmaru.  —  Ten  Lara  ovšem  také  dobře 

nechápe,  ale  povolí  spíše  —  je  tak  mlád  .... 

(Vejde  fray  Pablo ) 
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Výstup  5. 

Fray  Domingo,  fray  Pahlo, 

Fi*ay  Pahlo.  Otče  .... 

Fray  Domingo.  Pozor  na  toho  cizince,  fray  Pablo.  Až  budeš  někdy 
na  mém  místě  opatem,  vzpomeneš  na  něho.  —  Všecken  ohled  a  všecka 
ěetrnosC  —  ale  také  opatrnost.  Af  je  přes  den  v  celi,  která  je  prázdna 
od  smrti  bratra  Renata,  jest  nejzadnější  —  at  ani  nevychází,  zvlášC  dej 
pozor,  by  ho  nepostřehli  poslové,  kteří  s  listy  z  Toleda  sem  přicházejí^ 
neb  lid  venkovský  a  poutníci.  Ke  mně  může,  kdykoli  se  ma  zlíbí,  ale 
chodbou  skrze  kapli  domácí. 

Fray  Pahlo.  Vše  bedlivě  obstarám,  otče. 

Fi^ay  Domingo.  ítád  bude  ti  povdéčen  za  to.  (Opětná  rána  na  zvon.) 
Fray  Felipe  se  hlásí,  jistě  fray  Cristobal  se  blíží  se  svou  výpravou;  jdu 
zatím  do  své  ložnice,  přiveď  sem  hosty  a  pros,  by  sečkali  na  mne. 

Fray  Pahlo.  Ihned.   (Odejde.) 

Fray  Domingo,  Těžký  úkol  mi  nastává  —  připravit  dceru  Gutierra 
Castro  na  ránu  nejhroznější  —  zakalit  jasný  pramen  jejího  mládí  snad 
prvním  kamenem  neštěstí.  —  Pryč  však,  citlivosti,  i  tu  dlužno  jen  povinnost 
na  zřeteli  míti  a  prospěch  řádu  a  kláštera.  —  Tedy  ve  jménu  božím !  — 
{Odejde  do  svých  komnat) 

Výstup  6. 

Alvaro  (vystoupí  chvatně  dveřmi  hlavními  a  rozhh'zí  se  kolem).  Dobře! 
]Nikoho  tadyt  —  Ó  zrak  mne  neklamal.  Je  to  ona,  má  spanilá  neznámá! 
Ač  hustý  závoj  skrýval  její  obličej,  poznal  jsem  ji  přec  dle  vzrůstu,  dle 
eluhy,  který  vedl  mezka  jejího,  dle  tlukotu  vlastního  srdce!  —  Go  však 
chce  zde,  co  v  průvodu  klášterní  posádky?  Musím  ji  zříti  (ubírá  se  ku 
•dveřím  vedoucím  do  klá.steniího  chrámuj  —  jen  jeden  pohled,  jen  jediný! 
(Ustoupí). 

Výstup  7. 

4  Vejde  fray  Pahlo  a  d(ma  Mariquita  za  ním.  Na  prahu  strhne  si  závoj  s  obličeje)* 

Fray  Pahlo.  Bohu  a  svatému  Jakubu  díky,  seňoro,  že  bez  úhony 
jste  přijeli;  jistě  cestou  v  horách  sv.  Panna  vás  provázela. 

Doňa  Mariquita.    Myslím  taktéž,  otče!  —  Ale  byla  to  také  cesta! 

Fray  Pahlo.   Zdlouhavá  a  nebezpečná. 

Doňa  Mariquita.  Ó  nikoli,  dobrodružná  a  veselá!  Žel  jen,  že  tak 
málo  krás  přírodních  jsem  viděla,  ten  ošklivý  závoj  mi  překážel;  že  to 
netrvalo  déle,  chtěla  bych  věčně  tak  cestovati! 

Fray  Pahlo.   Středem  lupičů  a  maurských  vyzvědačů? 

Doiía  Mariquita.  Ah,  kdož  se  o  ty  stará.  Ale  ta  jitra  rosou  a  ty 
večery  hvězdami  zperlenél  To  ticho  v  horách,  rušené  jen  rolničkami 
emějícími  se  na  řemení  mezků  neb  skřekem  supa  v  oblačné  výši!  Jaké 
to  zázraky  jsou  ve  světě,  o  nichž  jsem  neměla  tušení  posud !  Jak  krásný. 
Jak  spanilý  je  svěť!    (Běží  k  oknu).   A  jak  čarovně    leží   ten  váš  klášter, 
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otče,  jaký  ráj  tady  žiti!  Lesy  a  hory,  kam  oko  dosáhne,  avšak  ty  stráné 

jsou  květnicemi  a  ty  lesy  b^ečným  sadem!    Jaká  to  krása,  jaká  krása! 
(Vyhlíží  z  okna). 

Fray  Pablo.   Otec  nás  všech,  opat  fray  Domingo,  ihned  se  dostaví; 

dovolte,  bycli  mu  zvěstoval  váš  příchod.  (Odcházeje,  k  sobě.)  Jak  jsem  rád, 

že  fray  Cristobal  dobře  vykonal   svou   úlohu;    nestály  by  věru  za  to  ty 

dvě  opožděné  hodiny.  (Odejde  do  komnat  opatových.) 

Výstup  8. 

DoHa  Mariquita.   Alvaro, 

Alvaro  ^  vy  stoupí.)  Ano,  je  to  ona,  ten  božský,  zvonivý  a  kouzla- 
plný  hlas! 

Dorla  Mariquita  (stále  u  okna).  Co  holubů  hnízdí  v  starých  zvoni- 
cích, jak  sletují  se  s  okapů  střech  na  římsy  úzkých  okének!  Jisté  nějaký 
soucitný  bratr  dělí  se  s  nimi  o  svoji  snídani.  —  Hle,  ten  rousnatý  tam, 
jak  se  čepejří !  (Bijí  hodiny.)  A  jak  pěkně  zní  zvony  v  tom  údolí ! 

Alvaro  (za  ní).  A  jak  sluší  tomu  úzkému  oknu  chmurné  cely  váš 
slunný  obličej ! 

Doňa  Mariquita  (kvapně  obrátí  se  polekána).  Ach  Bože,  myslila  jsem, 
že  jsem  sama!  —  Odpusťte  —  Bože,  to  jste  vy,  pane,  jak  to  možná, 
—  jak  jste  mne  polekal! 

Alvaro.  To  mi  ze  srdce  líto,  seňoro. 

Doňa  Mai-iquita,  Vy  jste  také  cestoval  sem?  Falešný ř  Nemohl 
jste  mi  to  říci?  Mohli  jsme  jeti  spolu,  bylo  by  to  veselejší  bývalo,  než 
s  posádkou  klášterní.  Máte  zde  známé,  či  nějaké  jednání?  Jak  jsem 
zvědava!  —  Ale  Bože,  jak  jste  bledý,  ani  nemluvíte?  Co  je  vám? 

Alvaro,  Mně?  Nic,  seňoro.  Těším  se  tomu,  že  vás  opět  ve  zdraví 
nalézám. 

Doňa  Mariquita,  Ale  na  mé  otázky  neodpovídáte  přec. 
Alvaro.  Odpusťte,  bylo  jich  tolik  najednou,  že  .  .  . 
Doiía  Mariquita.  Nevíte,  kterou  dříve  zodpovédíti?  Vidíte,  co  toho 
napovídám.  Smím  se  tedy  ptáti  ještě  jednou?  Budu  se  ptáti  po  pořádka 
a  souvisle,  tedy  začněm. 

Alvaio.  Dovolte  raději,  bych  já  dříve  se  vyptával. 
Doňa  Mariquita.  O  ne,  to  není  dvorné! 

Alvaro.    Což  se  ptá   srdce   po    tom,  co  jest  dvorné!    Vnitřní   hlas 
jeho  velí  náhle:  Mluv!  anebo:  mlč!  a  dlužno  poslechnout. 
Doňa  Mariquita.  A  co  velí  vám? 

Alvaro,  Velí:  mluv!  Ale  vím,  že  kdybych  jazyky  tisícerými  hovo- 
řil, ani  stín  toho  nevyslovím,  co  se  v  duši  mé  děje  a  proto  překonán 
volím  mlčení,  které  je  také  řečí  pro  ty,  kdo  je  chápati  dovedou. 

Doňa  Mariquita,  Máte  pravdu.  I  ve  mně  mluví  mlčení  svou  po- 
divnou, nevyzpytatelnou  mluvou.  Víte  tam  v  horách?  Sestupovali  jsme 
mlčky,  jak  jste  zahnal  drzé  ony  lupiče,  dolů  do  sv.  Kříže,  ale  jaká 
poesie  byla  v  celém  tom  kraji,  v  té  velké,  k  odpočinku  se  chystající 
přírodě,  jaký  svatvecer  v  srdcích ! 

Alvaro.  Ve  vašem  také,  seňorito  ? 
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Doiía  Maríquíta,  Ó  lépe  mlčením  krýti  tyto  okamžiky,  které  se 
nevracejí  v  životě  podruhé,  škoda  byla  by  je  poskvrniti  leskem  oby- 
čejných barev  i  září  denního  světla.  Ty  dlužno  prožíti,  aby  paměf  na  ně 
byla  v  srdcích  věčným,  nevysychajícím  zdrojem  útěchy  a  něhy! 

Alvaro  (chopí  ji  za  ruku).  Ó  díky,  díky  vám,  srdečné  díky!  Mohu 
tedy  beztrestně  kochati  se  v  těchto  vzpomínkách,  smí  v  dobách  těžkých 
památka  onoho  večera  státi  přede  mnou  tím  posvěcena,  že  i  vám  nebyla 
ta  chvíle  lhostejná?  Smím  vás  vídati  ve  svých  myšlenkách  a  snech,  jako 
tenkrát  jsem  vás  viděl  ve  skutečnosti? 

DoňaMaríquita  (slabě  mu  ruku  vymkne).  Což  mohu  veleti  myšlenkám 
a  poroučeti  citům? 

Alvaro.  Ale  nehněváte  se  na  mne? 

Doňa  Mariquita,  Proto,  že  jste  byl  dojat  tichou  poesii  onoho 
večera? 

Alvaro.  Co  by  mně  byla  bez  vás?  Příroda  je  hluchá  k  člověku 
a  bez  soucitu,  učiňte  však  její  středem  srdce  milující  a  oživne  zá- 
zrakem! Jen  vzpomeňte,  jak  vám  bylo  tam  u  ručeje  .  .  . 

Výstup  9. 

( Vejde /ra^  Domingo.  Předešlí). 

Fray  Domingo  (zaslechl  poslední  slova).  Tam  u  ručeje  ....  Aj,  — 
pozor!  (Nahlas  k  Alvarovi.)  Vy  zde?  A  vy  znáte  seňoru?  (K  Mariquitě.) 
Jsem  opat  tohoto  kláštera,  který  se  vším  k  vaším  nohám  se  klade. 
Vítám  vás  jménem  Božím.  —  (K  oběma.)  Vy  se  tedy  juž  znáte? 

Doňa  Mariquita,  To  je  právě  to  zajímavé,  otče.  Známe  i  neznáme. 
Nevíme  jeden  o  druhém,  kdo  jsme  a  jsme  přátely,  vykonalC  mí  tento 
seňor  rytířskou  službu,  která  se  nezapomíná 

Fray  Domingo,  Tam  u  ruČeje  snad? 

Doňa  Mariquita.  Ano,  otče,  jak  jste  zaslechl,  tam  u  ručeje.  Před- 
stavte si,  co  mne  potkalo  včera. 

Fray  Domingo,  Ale  dnes  vás  v  čas  zastihl  fray  Christobal? 

Doňa  Mariquita,  Ó  ještě  dříve  než  v  čas,  otče.  Spali  jsme  ještě 
v  posadě  u  ^rajského  fíku**,  když  přišel  s  klášterní  posádkou.  Což  ta 
cesta  ze  sv.  Kříže,  ale  včera  to  bylo  horší. 

Fray  Domingo.  Nu,  co  se  vám  stalo? 

Doňa  Mariquita,  To  nejmrzutější.  Stojíme  u  rozvodněného  ručeje- 
a  nevíme  o  brodu  pro  naše  mezky,  rozhlížíme  se  kol,  v  tom  tři  pode- 
zřelé postavy  se  ženou  tryskem  k  nám.  Jsou  nám  stále  bližší  a  o  brodu 
ani  památky.  Moji  dva  sluhové  chystali  juž  zbraň  —  ale  dva  na  tři ! 
V  tom  jako  svatý  Jiří  objevil  se  tento  seňor  na  druhém  břehu,  poznal 
naše  nebezpečí,  nehledal  brodn,  ale  vrhl  se  střemhlav  do  proudu, 
šťastně  přeplaval  a  zachránil  nás.  Lupiči  se  neodvážili  více,  obrátili  se 
a  zmizeli  v  houšti.  Seňor  pak  nám  našel  brod,  převedl  naše  mezky, 
vyprovodil  nás  až  do  vsi  sv.  Kříže,  ale  před  vsí  zmizel  tak  nedvorným 
způsobem,  zrovna  jako  ti  lupiči.  Mé  všecky  otázky  —  jak  by  hrách  na 
stěnu  házel.  A  dnes  setkám  se  s  ním  tady,  —  aspoň  více  jeho  prositi  se 
nemusím  —  vy  mi,  otče,  všecko  povíte. 
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Fray  Domingo.  Sotva  více,  seňoro,  než  on  sám  vám  pověděl.  Však  jiné 
a  důležitější  věci  vyžadují  vaší  pozornosti.  (Přísně  k  Alvarovi).  Pane,  my 
spolu  později  pojednáme,  doufám,  že  zde  nebudete  méně  dvorný,  než 
tam  u  ručeje 

Doňa  Mariquita,  O  ne,  nechci  vám  překážet,  (ironicky)  mám 
času  dost  — 

Alvaro,  Já  ještě  více,  poslechněm  otce  opata. 

Fray  Domingo.  Očekávejte  mne  v  mé  komnatě. 

Alvaro.  Jak  si  přejete,  otče.  (Ukloní  se.)  Seňoro ! 

(Odejde  do  komnat  opatových.) 

Výstup  10. 

* 

Fray  Domingo,  doňa  Mariquita, 

Fray  Domingo.  Jste  unavena  po  cestě,  seňoro? 
Doňa  Mariquita.  Nejsem,  otče. 

Fray  Domingo.   Ptám   se    proto,  jelikož  se  obávám,    že    nebudete 
mít  síly  vyslechnout  vše,  co  vám  říci  mám. 

Dofía  Mariquita.  Pro  matku  boží,  vy  mne  lekáte,  otče ! 

Fray  Domingo.   Je  mi  z  duše   líto,  seňoro,  však  to  juž  bývá  úřad 
nás  knězi. 

Doňa  Mariquita.  Býti  zvěstovateli  neštěstí?  Ó  běda! 

Fray  Domingo.  Ale  těšiteli  zároveň,    seňoro.  Však    dříve    než  při- 
kročím k  hlavnímu  předmětu  úkolu  svého  — 

Doňa    Mariquita.     Vy    mne    napínáte    na    skřipec    tím    otálením. 
Mluvte  pro  Bfih,  mluvte! 

Fray  Domingo.   Nemohu   dříve,  dokud   neusednete,  seňoro.    (Sedá). 

Doňa  Mariquita,   Jsem   loutkou  v  rukou    vašich  —  otče   můj  — 
chvěju  se  v  úzkostech. 

Fray  Domingo.  Jste  dcerou  mocného  velmože,  ale  křesla  mocných 
stávají  nad  propastí. 

Doňa  Mariquita.   Začínám    chápat.   —   Proč  jste   mne    tak    náhle 
povolali  z  kláštera,  nač  ten  odjezd  podobný  útěku,  co  se  jen  stalo? 

Fray  Domingo.  Vy  jste  se  asi  málo,  seňoro,  posud  starala  o  vnitřní 
záležitosti  a  běhy  vlasti  své.  Záhy  vyrvala  vás  péče  otcovská  z  klína 
stálých  sporů  a  třenic  domácích.  Nicméně  jste  snad  přece  slyšela 
o  nepřátelství,  jaké  vládne  mezi  Castry  a  Lary.  Nesmiřitelný  tento 
hněv  vyhledal  si  v  nedávných  dnech  po  úmrtí  krále  Sanchy  novou  po- 
travu a  vyšlehl  ohněm  daleko  děsnějším.  Hněvu  tomu,  jenž  propukl 
v  otevřený  boj,  padlo  za  oběť  mnoho  hlav  šlechetných  a  mezi  nimi 
jedna  —  ta  nejušlechtilejší.  —  Ó  seňoro,  seberte  svou  zmužilost! 

Doňa  Mariquita.  Ó  bože,  co  chcete  říci!  Což  nevidíte  mou 
úzkost,  ó  mějte  slitování! 

Fray  Domingo.  Je  mi  líto  od  srdce,  že  musím  první  podati  svěžím 
rtům  vašim,  zvyklým  posud  jen  sladkostem  života  —  kalich  utrpení.  Ale 
nápoj  jeho  jest  silný.  Bůh  vám  ho  podává  mou  rukou.  Slyšte  tedy:  sporu 
tomu  padl  za  obět  —  váš  otec! 

Doňa  Mariquita  (vykřikne;.  Můj  otec!  — 
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Fray  Domingo.  Váá  otec,  élechetuý  a  moudrý  Gutierro  Castro, 
chloaba  šlechty  kastilské.  Žel,  třikrát  žel,  že  se  to  stalo! 

Doňa  Mariquíta  (lomí  rukama).    MtU  otec  I  mfij  otec ! 

Fray  Domingo,  Vyplačte  se,  seňoro,  slzy  jsou  rosou  nebeskou 
v  žAr  bolestí  pozemských.  (Vstává.)  Nechci  vás  vyrušovat  v  bolesti,  která 
Jest  uejsvětější. 

Doňa  Mariqmta  (vzlykiyío).  O  kdybych  doma  byla  bývala,  nebylo  by 
se  to  stalo  I  —  Jak  málo  užila  jsem  jeho  lásky,  —  jak  záhy  vyrvali  mne 
z  lůna  rodiny!  (Prudce.)  Otce,  chci  vedet  všecko  do  všech  podrobností, 
vypravujte  mi  to  hnědl  Jistě  umřel  otec  můj  co  mučenník  i  co  bohalýr, 
hodný  velkého  jména  Gastrů. 

Fray  Domingo.  Dobře  jste  řekla,  seňoro,  zemřel  co  mučenník  a 
bohatýr.  Na  stupních  oltáře,  právě  po  přijetí  těla  nejsvětějšího,  v  plné 
zbroji  a  v  plné  slávě  jako  vládce  a  správce  království. 

Doňa  Mariquita.    Tedy  úkladnou  vraždou?  Ó  Bože,  ó  Bože! 

Fray  Domingo.  Zemřel  však  pro  blaho  otčiny  a  národa  svého, 
jakožto  hajitel  poslední  vůle  královy. 

Doňa  Mariquíta.   Pro  blaho  vlasti  —  a  čím  vlasC  mi  nahradí  otce  ? 

Fray  Domingo.  Takové  účty,  seňoro,  se  nikdy  nevyrovnávají. 

Doňa  Maríqwta  Toť  právě  to  neštěstí  —  máte  pravdo,  ty  rány 
zůstanou  vždy  otevřeny  a  věčně  křičí  k  obloze  o  pomstu.  Edo  je  vrah  ? 

Fray  Domingo.   Rozumí  se,  někdo  z  Larů. 

Doňa  Mariquita.   Jest  zatčen,  není-li  pravda? 

Fray  Domingo.  Nikoli,  prchnul. 

Doňa  Mariquita.  A  kde  jest  spravedlnost? 

Fray  Domingo  (s  pokynem  k  nebi).    U  Boha! 

Doňa  Manquita.  U  Boha !  Jaké  to  slovo,  otče,  u  Boha !  U  Boha, 
nuže  zavolejte  ho,  at  mi  vydá  vraha,  a€  jej  potrestá. 

Fray  Domingo.  Kdybych  vzkřísiti  mohl  otce  vašeho,  jistě  bych 
k  Bohu  zavolal  i  bez  vašeho  rouhání. 

DoňaMariquita(YBhioh).  M^  otec!  můj  otec! (Náhle  divoce.)  Však  to 
není  všecko,  vy  otče,  víte  více.  Na  tom  není  zajisté  dosti,  povraždili 
nejen  otce,  nýbrž  i  matku,  nejen  matku,  nýbrž  i  bratry  moje!  Jen  to 
řekněte,  pro  Bůh,  aC  mne  zdrtí  najednou  ta  rána,  af  vydechnu  pod  tou 
zvěstí  ducha,  jenž  beztoho  k  nim  zalétá  zoufEgící  a  klnoucí. 

Fray  Domingo.  Utište  se,  seňoro!  —  Což  nemáte  dosti  na  tom, 
co  se  stalo?  Všecko  juž  víte.  Matka  vaše  i  bratří  jsou  bez  úrazu  a  co 
více,  drží  vládu  v  ruce  pevněji,  než  před  tím. 

Doňa  Mariquíta.    Nevěřím  —  vy  mne  klamete,    vy  mne  klamete! 

li^ay  Domingo.  Nikoliv!  Nač  zvětšujete  sama  bolesC  svou?  Matka 
vaše  žádala  mne,  vlastně  jejím  jménem  psal  mi  don  Rodriguez  Guzman, 
abych  zprostředkoval  váš  návrat  ke  krbu  domácímu.  Učinil  jsem  vše,  co 
bylo  v  moci  mé.  Dnes  se  zotavte,  ulevte  pláčem  bolu  svému,  jenž  ne- 
zbytnou daň  slzí  vyžaduje  a  zítra  provodí  vás  posádka  klášterní  do 
Toleda. 

Doňa  Mariquíta  (v  snění).  Zavražděn  on,  míy  otec,  na  stupních 
oltáře,  úkladně  bez  obrany !  Což  nebyl  nikdo  u  něho  v  té  chvíli  posle- 
dní?—Což  bratří  moji? 
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Fray  Domingo.  Stejně  jako    vás,    musil  je  teprve    povolati    dou 

Rodriguez  Gazman  z  tábora;  bojovali  proti  Maurdm. 

Doňa  Mariquita  (trpce).  Také  bojovali  pro  vlasť!  —  A  jak  mohl 
vrah  uprchnouti? 

Frny  Domingo.  Don  Rodriguez  Guzman  dal  ihned  stíhati  vraha, 
ale  posud  marně. 

DoTÍa  Mariquita  (pro  sebe)*  Vždy  a  stále  Rodriguez  Guzman. 

jFVay  Domingo.  Chopil  se  nyní  vlády  v  Toledé  jménem  rodiny 
rasi.  Spoléhejte  na  něho,  seňoro,  má  sílu  i  vůli  vyvésti  vlast  z  tohoto 
největšího  neštěstí.  Je  vás  příbuzný  a  přítel  .  .  . 

Doňa  Mariquita,  Dosti,  otče,  dosti!  —  Co  mi  to  vše,  když  mi  otce 
tím  nevzbudí !  Ó  jaká  to  rána !  —  Jak  náhle  zvrátilo  se  smavé  to  jitro  letni 
v  těžkou  noc!  Svítí-li  pak  ještě  slunce,  otče?  Nevěřím,  že  žiju  !  —  A  ta 
jízda  včera  —  a  dnes  ráno,  jaký  to  byl  krásný  sen!  —  Ci  byla  tam 
to  skutečnost,  a  toto  vše  jen  se  mi  zdá?  Ó  Bože,  jak  to  vše  mftže  být! 

Fray  Domingo,  Upokojte  se,  prosím  vás.  7  modlitbě  jest  lék 
největší.  Smím  vám  nabídnout  vlastní  komnatu  vedle  klášterního  oratoria? 
Dopřejte  si  klidu  1  Zůstaňte  zde  třeba  i  déle,  samota  bývá  zázračným 
lékařem. 

Doňa  Mariquita.  Děkigu,  otče!  —  mně  jen  potřebí  jest  vzduchu!  Do- 
volte mi  malou  procházku  ve  vaší  zahradě  —  a  pak,  prosím,  dejte  roz- 
kazy k  odjezdu.  Chci  té  hrůze  jíti  vstříc  hned,  okamžitě.  —  Bože,  jak 
veselý  byl  příjezd  sem,  jak  smutný  odchod  odsud! 

(Vstává.) 

Frny  Domingo.  S  radostí  vše  vykonám,  jak  vůle  vaše.  (Jde  a  zvoní 
n  dveří.) 

Doňa  Mariquita.  O  Bože,  Bože! 

Výstup  II. 

Fray  Páblo,  předešlí. 

Fray  Pahlo,  Kážeš,  otče  ? 

Fray  Domingo,  Uveď  seňoru  do  zahrady  a  opatř  vše  k  odjezdu 
do  Toleda,  asi  za  půl  hodiny  se  odjede. 

Fray  Pahlo  (ukloní  se  Mariquiíé,  již  odvádí). 

Fray  Domingo  (kyne  odcházející  Mariquitě).  Jen  sílu,   jen  odvahu! 

Doňa  Mariquita  (odcházejíc).    Můj   otče !  Můj   otče ! 

Výstup  12 

Fray  Felipe  (nese  v  ruce  list).  Fray  Vomimjo. 

Fray  Domingo.  Co  se  stalo,  fray  Felipe? 

Fray  Felipe,    Posel  z  Toleda  přinesl  tento  list  —  dále    stojí  před 
fortnou  rytíř  s  malou  družinou  a  chce  s  tebou  mluviti,  otče. 
Fray  Domingo  (drží  list  v  ruce).  Kdo  jest? 
Fray  Felipe.  Don  Esteban  Garcia. 
Fray  Domingo.  Vpusť  ho  a  uveď  ho  sem. 
Fray  Felipe  (odejde). 
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Výstup  13. 

■ 

\  Fray  Domingo. 

Fray  Domvigo  (váží  list  t  ruce).  Dá-li  pak  mi  tento  světla?  U  áže-li 
on  mi  nic  vedoucí  z  toho  bludiště?  (Jde  ke  stolu  a  položí  tam  list.)  Kdo  je 
o  co  chce  opět  ten  don  Garcia?  (Vezme  list  a  cte  pro  sebd).  Hle !  juž 
mluví  don  Rodriguez  Guzman  zřetelněji.  Klobouk  kardinála ....  Hm,  jak 
se  jen  dozvěděl,  že  Alvaro  je  zde?  —  Co  nyní?  —  Musím  ho  obětovat! 

Výstup  14. 

Vejde  don  Oarcia,  za  ním  šest  rytířů  jeho  družiny. 
Don  Garcia,  fray  Domingo,  později  dona  Mariquita  a  Alvaro. 

Don  Garcia  (předstoupí).   Bůh  s  vámi,  otče ! 

Fray  Domingo    I  s  vámi,  pane  ! 

Don  Oarcia  (odevzdává  list).  Zde  mé  plnomocenství.  —  Přechová- 
váte v  klášteře  svém  vraha  Gutieira  Castro.  Prosím,  byste  mi  ho 
vydal. 

Iray  Domingo.  Vám  ?  —  Don  Alvaro  Lara  nalezl  asyl  pod  střechou 
kláštera  tohoto  —  jej  střeží  zde  sám  Bfih  a  já  nemám  práva  .  . . 

Don  Oarcia,  Prosím,  otče,  byste  prohledl  dříve  můj  list. 
(Vejde  doňa  Mariquita  a  zůstane  státi  na  prahu). 

Fray  Domingo  (čte  v  listu). 
(Z  druhé  strany  vejde  Alvaro,  zarazí  se  při  pohledu  na  dnižinu  dona  Garcia,  ohce 

zpět,  je  však  juž  spozorován.) 

Don  Garcia  (s  pohledem  na  Alvara).  Doufám,  že  nyní  se  více  zdráhati 
nebudete  a  vydáte  mi  zde  přítomného  vraha  Gutierrova  Alvara  Laru. 

Doňa  Mariquita  (vzkřikne).    Oh  ! 

Alvaro  (předstoupí  k  fray  Domingovi).  Vy  mne,  otče,  zradíte,  vy  mne 
vydáte  donu  Guzmanovi? 

Fray    Domvigo   (slavně  povznášeje  list).  Nikoli,    nezradím    vás,    však 

vydati  vás  musím  —  ale  vydám  vás  jeho  Milosti  královské  Ferdinandu  II. 

z   Leonu,    jenž    právě   povolán    od   stavů    a   sněmu   na   trůn   kastilský  1 

(K  donu  Garciovi).    Odveďte  jej  ! 

Alvaro  (s  resignací  jde  za  donem  Garciou.  Když  jde  kol  dony  Mariquity. 
vztáhne  k  ní  nioe). 

Doňa  Mariquita  (se  od  něho  odvrátí  a  vzkřikne).    Vrahu! 

Opona  spadne. 


-^ 
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Svétlo  hmoty, 


ocbodeQ  světla  z&říci 

v  mohutné  třímám  pravici 
a  před  vámi  ji  nesa 
vás  veda  nad  nebesa!* 

Před  davy  lida   stín  se  táh' 
po  zemi  vzhůru  v  mlžinách 
a  cosi  jako  záplava 
mu  z  dlaně  plálo  do  tmavá. 
A  démanty  a  drahokam, 
kde  lid  se  vlekl,  dštily  tam; 
a  aC  byl  žebrák,   at  byl  král, 
do  brsti  každý  zlata  bral, 
to  :  žití  lesk  a  ženy  prs 
a  plodů  sladkých  plný  trs, 
mok  uspáváním  dýsící 
a  nach  i  plnost  na  líci, 
vtip  líný,   rej  a  veselí  — 
a  každý  mžik  byl  nedělí, 
jen  myšlénka  jak  mrákotou 
se  potácela  pod  hmotou. 

Zas  děl  ten  stín,  aC  bůh  či  běs : 
„Jen  směle  za  mnou !    Lide,  věz, 
to  zlato,  světel  prouha, 
je  k  cíli  cesta  pouhá  I** 

A  tváře  davu  vztáhla  se 
svým  každým  rysem  po  hlase, 
nesčetných  ramen  vzpjalo  se 
jak  vyschlá  půda  po  rose 
a  oči  lačně  těkaly 
po  skvostech   slibných    do  dáli. 
V  poslední  síle  starý  řek*: 
„Já  bloud   šel   poušti   myšlének! 
Kéž  staťí  ještě  dnes  můj  ret, 
čím  touha,  vše,  vše  ukájet.** 
Jak  ozvěnou  hned  mladý  děl: 
„Mým    cílem   buď  jen   forma  těl 
a  krása,  kterou  cítí  ruka. 
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jen  pod  ni  mizl  stesk  a  muka!'' 
A  celý  dav  yzkřik*  rozhodně  : 
„Chcem  celý  svit  tvé  pochodně!" 

V  kýs  divný  smích  zněl  temný  hlas, 
když  děl  ten  stin,  a€  bůh  či  ďas: 
„To  celé  světlo  na  vás  skane 
u  cíle  cesty  požehnané!* 

A  z  chlipných  oči,   mastných  úst 

jsi  viděl  stíny  vášni  rftsť 

a  kolébka  i  mohyla 

se  leskem  cárft  halila 

a  velký,  ctný  a  vážen  byl, 

kdo  v  zlaté  moh*  si  čerpat  sil; 

jím  ženu  koupil,  muže  chyt, 

i  myšlénku  a  právo,  cit, 

ba  řka :  jsem  pes !   hned  za  podlost 

roěrs  úřadA  i  úcty  dost! 

Ve  víru  tom  a  hluch  a  špit 

se  hnal  a  jásal,  řval  ten  lid: 

„O  hossanahl  Ty'8  světa  zář, 

chcem  za  boha  tě  na  oltář! 

Jen  v  pochodni  tvé  celé,  celé 

my  uvítáme  spasitele!  ..." 

A  padla  k  nim.    Hned  v  šiř  i  dál 
na  místo  světla  požár  vzplál  — : 
a  lid,  jenž  na  tvář  padl  němý, 
vstav,   osleply  šel  dál  tou  zemí.   — 

Ant.  Kloae. 


-r^^^ 
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Nešťastní. 

Z  básni    liOuisy    Ackerxnannové. 
Z  franciny  přeložila  Pavla  Maternová. 

^^las  trouby  zavolal.  Ach!  vnikl  v  lidské  hroby 
.^b-'*  &  zachvěl  mrtvými  v  té  země  hlubinách. 
A  mrtví  vstávají,  své  zůstavují  koby, 
kde  v  míru,  ve  stínu  spal  věky  jejich  prach. 
Než  v  hrobech  některých   se  mrtví  nepohnuli. 
Či  neslyšeli  vzkaz?  Ba,  hřměl  i  v  jejich  skrýš, 
leč  anděl  buditel  z  té  země,  k  níž  se  tulí, 
jich  ne  vytrhne  již. 

„Jakže?  Zas  ožíti?  A  nebe  zřít  a  světlo, 
ty  svědky  dávných  běd  že  spatřit  máme  zas? 
To  nebe  bez  citu,  jež  úsměvy  jen  kvetlo, 
když  hoře  sežiralo  nás? 

Ne  ne!  To  raděj  ty,  ó  věčná  Noci  tmavá, 
jež  Chaosu  jsi  dceř,  vždy  smírná,  shovívavá, 
svým  křídlem  přikryj  nás,  a€  nic  nás  neprobudí! 
A  ty,  jež  do  věčna  tak  sladce  skolébává, 
ó  Smrtil  drž  nás  na  své  hrudi. 

Buď  věčně  žehnáno  té  dobré  hodině, 
kdys  ty  se  zjevila,  nám  na  rty  tisknouc  ret, 
nás  v  lokty  pojala,  jak  matka  nevinně, 
když  vše  nás  zavrhlo,  i  nebesa  i  svět, 
a  v  niveč  nemohli  jsme  zpět! 

My  k  tobě  dospěli  přes  lávu,  závěje, 
tak  vichry  uštvaní,  tak  mdlí  juž,  prebědni, 
když  shasla  ve  tmách  nám  juž  všecka  naděje, 
ten  maják  poslední. 

Nás  nepozdravil  svit,  leč  zoufalosti  blesk, 
svět  bez  účasti  zřel  nás  tonouti  i  plout, 
a  cestou  kynul  nám  jen  blud  a  klam  a  stesk, 
kde  druhám  přáno  spočinout. 

Nás  Mladost  minula  s  rukama  prázdnýma, 
bez  dárku,  úsměvu,  bez  slůvka  něžného. 
Když  z  Lásky  pramene  my  rtoma  spráhlýma 
jsme  spěli  napit  se  a  klekli  u  něho  — 
pode  rty  vyschl  nám  jak  rosa  v  parný  den. 
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A  jak  jsme  kráčeli  tou  stezkou  bez  květu, 
když  časem  snil  se  nám  přec  srdci  drahý  sen 
o  druhu  upřímném,  o  možném  povzletu, 
hned  zlomil  oporu  a  zpět  nás  srazil  Kdos  — 
Kdos  neviditelný,  jenž  tkal  ná    černý  lós, 
a  hnal  nás  úsilím  do  jícnu  propasti. 
Tak  vždy  krok  za  krokem  šlo  s  námi  Neštěstí, 
jak  s  odsouzencem  kat,  jenž  hlídá  obéC  svou. 
A  slavii  Náhoda,  jež  v  prázdno  hleděla, 
a  nás  li  potkala  kdy  s  ránou  bolavou, 
ta  slepá  Náhoda,  kam  tít  nás,  věděla. 

Snad  máme  právo  dnes  na  věčnou  slávu  Tvoa, 
Ty,  Jenž  jsi  na  nebi!  Nás  dalek  pekla  strach, 
vždyf  kdy  jsme  hřešili,  to  vinou  bezděčnou, 
a  bejlí  našich  chyb  se  vzmohlo  v  bídy  tmách. 
Nuž  my  se  vzdáváme  i  této  radosti, 
v  Tvé  vejít  království,  kde  zplesá  sirota, 
my  zříkáme  se  jí,  té  věčné  mladosti, 
a  nechcem  náhrady  za  strasti  života. 

My  víme,  že  Ti  lze  dát  ještě  perutě 
i  duším  ubohým,  jež  zkrušil  břemen  tlak, 
že  mAžcš,  chceš-li  jen,  jak  bílé  labutě 
je  vznésti  z  našich  sfér,  jim  vdechnout  krásy  znak, 
že  v  kůry  andělské,  jež  pějí  chválu  Tvou, 
nás  tváří  Sobě  v  tvář  vzít  můžeš  v  první  řad, 
dát  korunovat  nás  tam  paží  andělskou, 
a  na  vždy  obléci  nás  v  jasné  slávy  šat. 

Ty  můžeš  proniknout  nás  novou  silou  zas 
i  snahou  ztracenou  i  citem  —  pakli  chceš  .  .  . 
Leč  pamět,  —  Vzpomínku,  ten  živý  osten  v  nás, 
ten  v  srdci  utkvělý  —  zda  nám  jej  vytrhneš?  — 

Až  falanx  posvátná  Tvých  jasných  cherubů 
by  otvírala  nám   a  pěla  pozdravy, 
my  pozvednouce  k  nim  svých  víček  obrubu 
a  nevidouce  nic  pro  zrak  svůj  slzavý, 
my  vzkřikli  bychom  k  nim:   „Jakže,   my  v  blaha  říš? 
Teď  máme  šťastni  být?  —  Jest  pozdě,  pozdě  již! 
Již  neznáme  leč  záhubu!** 

Náš  prach  chce  pokoj  mít,  nač,  Pane,  křísíš  jej? 
Čím  by  Ti  prospět  moh'?  Čím  Tobě  překáží? 
On  z  útrap  života  si  vzal  jen  beznaděj, 
dnes  darů  Tvých  si  neváží. 
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Xya  pHlii  udeřil  o&a  Imčvem  ukratným! 
Však  vidiš  to,  však  rfš.  Nás  život  tímoHl. 
Již  smrti  dopřcij  ořm,  a  Bp&Dkem  pOTéČDJm 
Dás  zapomenout  necb,  že  kdosi  z  n&a  kdy  žil." 


Tři  cesty. 

Napgftl    Fr.    Harites. 

(Pokraiování.) 

avili  se  vSichni  spolecDé.    Také  TeDcI  súčastnil  se  hovoru. 
,Je   to   bozi   úroda  letos"    —   obrátil  se   do   vozu ,    uka- 
ztije   bičem  do  poli. 
„PáDbflh  požehnej,"  pHsvědčila  paDÍ  Valentová. 
gPseaice  je  jako   zlato!"   —   vychvaloval   Venci,    se    zalí- 
bením se  rozhlížeje.     „A   tam   ten  ječmen  —  liběji   se  podívat!    Khsy 
má  jako  kukuřice.' 

„A  laciněji  píeue  nebude,*  zavÉsila  vzdech  pani  Valentová.  .Mouka 
fe  pořád  stejně  drahá.  Chlebíček  stejně  malý.  —  Jo,  kdo  mnsi  prvni 
poslední  koupit,  jako  my,  ten  to  poznat" 

„To  dělají  ty  Uhry"  — zabočil  na  pole  politické  venkovský  nespo- 
kojenec. Byl  by  jisté  vypravoval  o  starých  časech,  kdy  byly  daně  monil 
a  lidí  méně.  „Inn  arci  — teď  máme  železnice!*  končíval  ironicky  žaloby 
podobné  a  stesky,  považuje  vymoženost  páry  za  nejvétil  zlo  spáchané 
na  člověčenstvu.    Ale  nikdo  nepobídl  bo  jaksi  k  dalěi  rozpravě. 

„Ano,  ano"  —  řekl  jen  pan  Valenta.  ,U  nás,  v  Rakousku,  neni 
všecko  v  pořádku."  Ale  hned,  jako  by  se  byt  uleknul,  jestli  snad  jako 
c.  k.  úředník  neiel  příliš  daleko,  umlkl  a  díval  se  ven  z  vozu. 

„Nezapomehte  potom  zastavit  na  malon  chvilkn,  Venci,"  pravila 
po  chvíli  pani  Valentová.     „Až  přijedeme  tam  k  vybnikn,  víte" 

Venci  přisvědčivě  kýval  hlavou,  jako  by  chtĚl  říci:  „Ale  vlm, 
vím  —  vždyť  je  dobře."  Bjl  by  zajisté  zastavil  na  určitém  místě  i  bez 
vybídnutí.  Není  jisto,  zdali  by  snad  i  šimla  sama,  z  vlastního  popudu, 
nebyla  zarazila  kroky  své  a  dřevěné,  slámou  kryté  boudy  v  třei&ové 
aleji.  Vždyf  vozila  pana  Valentu  s  rodinou  v  stejný  den  stejným  směrem 
už  tolik  let!  Rozjela  se  také  pojednou  s  překvapující  hbitosti,  jakoby 
se  ani  dočkati  nemohla  výjevu,  který  každoročně  se  tu  opakoval. 

Kluci  div  nevypadli  z  vozu.  Bonda  nebylo  dlouho  viděti  mezi 
stromy.  „Aby  tak  tam  letos  nebyla!"  pronesl  Venci.  „A  potom  — 
kdyby  tam  i  bouda  nakrásně  byla  —  —  jako  že  ji  vidím  —  ano  vidím 
ji  .  .  ." 

,Já  ji  také  vidím!  Já  ji  také  vidím!" 

„Ale  nenl-li  jen  prázdná,"  ochlazoval  starý  sprýmař  bujný  dětský 
jásot.  „Je-li  někdo  doma.  Mně  se  zdá,  že  jsem  peckáře  i  peckářkn 
potkal  ráno,  jak  šli  do  města." 
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Matka  ve  voze  usmívala  se  a  také  pan  Valenta  nezdržel  se  úsméva, 
když  Vend  obrátil  se  k  nim  a  mrkaje  očima,  spokojeně  se  špulil;  byl 
jak  náleží  spokojen  s  provedením  jednoho  ze  svých  pěkných  kousků, 
jež  považoval  za  spáso  vité  k  popukání. 

Děti  hned  poznaly  a  prohledly  žert.  „To  vy  nás  vždycky  tak 
zlobíte,  **  řekl  Frantík,  v  jehož  paměti  Iónská  cesta  vytryskla  v  živých 
barvách ;  Yencl  ve  svém  humoru  nebyl  n\jak  vynalézavým  a  nic  si  z  toho 
nedělal,  že  se  opakuje. 

Vůz  pohyboval  se  již  mezi  třešňovými  stromy,  jež  vysázeny  byly 
po  obou  stranách  silnice.  Byly  plny  ovoce.  Pohled  na  ně  byl  opravdu 
rozkošný.  „Srdce  se  člověku  v  těle  směje,"  dal  výraz  dojmu  Venci, 
l^ejvíce  plesalo  ovšem  dětem.  „Tady  je  třešní!**  zajásaly  s  výskotem 
hned  u  prvního  stromu.  „A  což  tady!  A  což  tadyhle!** — stupňovaly 
se  jejich  jásoty  i  jejich  laskominy  u  každého  dalšího. 

Však  Venci  trhl  opratí.    Bryčka  zastavena. 

Mžikem  byla  vyprázdněna.  Také  pan  Valenta  zvolna  slezl.  Děti 
byly  už  u  boudy  a  obklopily  ženu,  která  tu  seděla,  bosá,  neučesaná, 
Y  jedné  sukni.  Měla  dítě  u  prsu  a  přidržujíc  loktem  peřinku,  v  niž 
bylo  zabaleno,  sáhla  po  plechovém  žejdlíku  i  nahnula  se  nad  nůši,  plnou 
zralých  čerstvě  trhaných  třešní,  pokrytých  voskovou  rosou  a  chutně 
vonících. 

„Viď,  tatínku,  že  dostaneme  každý  celý  žejdlík  I**  odrážel  škádlení 
sestřino  a  hájil  zároveň  obvyklá  práva  Frantík. 

„Ty  dostaneš  jen  půl,^  pokračovala  malá  rýpalka. 

„A  ty  nic.** 

„Ty  nic  nedostaneš!** 

Málem  byla  by  se  strhla  rvačka. 

„Každý  dostane  stejně,**  utišil  a  zahnal  vzbouření  otec.  „Jeden, 
■dva,  tři  čtyry,  pět** — počítal  děti  jej  obstupující.  „Pět  žejdlíků  jim 
•dejte,  pajmámo.    A  naměřte  dobře!**  napomenul,  více  ze  žertu. 

„Mně  taky!  Mně  taky!**  ozvalo  se  tenounkým  hláskem  s  vozu. 
Karlík  se  probudil  a  spatřiv,  co  se  děje,  chtěl  ven,  za  ostatními.  Matka 
měla  jej  co  držet.  „Dostaneš  také.  To  se  rozumí,  že  také  dostaneš,** 
chlácholila  chlapce.  Bála  se,  aby  nevypadl  a  pak,  aby  jí  nevzbudil  nej- 
mladší, jež  spalo  jí  na  klíně.  „Prosím  tě,  muži,  přines  mu  sem  honem 
ty  třešně.** 

„I  já  je  tam  sama  donesu,**  nabídla  se  peckářka.  „To  mne  těší, 
ie  je  panička  zdráva,**  řekla  s  úsměvem  pohlížejíc  k  paní  Valentové. 
„Vždyt  jsem  dětičky  poznala.** 

„Hned  přijdu!  Hned  jsem  tam  s  třešněmi!**  volala,  když  Karlík 
fitával  se  netrpělivějším  a  dal  se  do  pořádného  již  křiku. 

Naměřila  mu,  že  dlaněmi  musela  držet  třešně,  aby  se  nerozsýpaly. 
„Musím  tomu  maličkému  přidat!**  pravila,  vysypávajfc  ovoce  do  nasta- 
Teného  košíčku. 

Dítě,  které  jí  bylo  u  prsu  nejspíše  usnulo,  nyní  se  probudilo. 
Pustilo  prs  a  dívalo  se  vyjeveně  kolem  sebe,  na  cizí  tváře,  jež  neznalo ; 
mělo  se  k  tomu,  dáti  se  do  pláče. 
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„Tu  máš,  maličká,"  pravila,  aby  výbuchu  předešla,  paní  Valentová 
a  sáhnuvši  do  kapsy,  vyndala  piškot  i  podávala  ho  dítěti.  Upřelo  svá 
malá,  hbitá  očka  na  předmět  a  již  po  něm  vztahovalo  ručky.  Ale  po- 
jednou, jakoby  se  bylo  rozmyslilo,  odvrátilo  se  a  svižně  chlamstlo  pa 
černém  prsu  mámině. 

„To  mu  lépe  chutná,"  smála  se  pani  Talentová,  se  zalíbením  dí- 
vajíc se  na  děcko,  jež  plnými  doušky  lokalo  mléko  mateřské  a  mrštným 
očkem  spokojenost  úplnou  na  jevo  dávalo.  „To  pořád  ještě  kojíte?" 
obrátila  so  paní  Valentová  s  otázkou  k  ženě.  ^Jak  pak  je  staré  to  ma- 
ličké?"  ptala  se  dále. 

„I  to  je  zase  už  nové,  paničko,"  odpovídala  žena,  zardívajíc  se 
po  uši,  ale  usmívajíc  se  při  tom.  „To  není  to,  co  viděla  vloni  panička. 
Kde  pak!  To  už  je  veliké.  To  už  běhá.  A  pak  byla  tam  to  holčička, 
tohle  je  chlapeček.  Inu  chudí  lidé  nemají  nouzi  o  děti**  —  doložila 
trochu  s  povzdechem.     „Však  panička  také  zas  chová,  jak  vidím — " 

„Teprve  je  šest  měsíců"  —  řekla  paní  Valentová,  dívajíc  se  lásky- 
plně na  svoje  nejmladší.  ^Musila  jsem  brzo  odstavit,"  omlouvala  jaksi 
možné  snad  podezření  špatného  mateřství.    „Válel  se  mně  prs." 

„To  byla  asi  bolest,  to  věřím"  —  mluvila  zase  žena.  „Také  jsem 
mnoho  zkusila  při  posledním,"  stávala  se  důvěrnou.  „Ale  našinec  nemá 
ani  kdy  stonat"  — 

Paní  Valentová  přisvědčovala ;  také  ona  nemohla  v  případech  po- 
dobných dopřáti  si  mnoho  takové  rozkoše. 

„Je  to  starostí  s  dětmi,"  vzdychla  si  žena.  „A  k  sobě  si  Pánbůh 
Mdné  tak  snadno  nevezme"  — 

„Nerouhejte  se,  osobo,"  napamenula  paní  Valentová.  „Jen  když 
máte  všecky  zdravé." 

„To  jsou,  chvála  Pánu  Bohu,"  libovala  si  žena,  s  jistou  pýchou. 
^Zdrávy  jsou  všecky  čtyry  jako  řimbaby.  A  tlusti  jsou  kluci,  jako 
buci.  Bůh  ví  z  čeho  to  mají  —  snad  z  těch  brambor.  Jiného  celý  rok 
íui  nejíme,"  vložila  v  humor  svťy  něco  trpkosti. 

„Časy  jsou  špatné"  —  souhlasila  paní  Valentová.  A  obě  začaly 
stěžovat  si,  sdělovati  sobě  strasti  své  a  starosti . . . 

Zatím  hoši  a  děvčata  Valentovi  zůstali  u  boudy  hlídačské. 

Líbilo  se  jim  tu  náležitě.  Zajisté,  že  všickni  tak  trochu  záviděli 
těm  malým  třem  košiláčům,  již  tam  uvnitř  se  vynořily  z  vln  kanafasové 
peřiny.  Frantík  zejména  pocítil  touhu  po  romantické  takové  robinso- 
nádě  —  zde,  v  boudě  u  rybníka,  v  němž  by  chytal  ryby  a  živil  se 
třešněmi!  Také  Aninka  s  rozkoší  a  zpola  závistivě  dívala  se  na  velký 
železný  hrnec,  který  několik  kroků  dále  stál  nad  hořícím  uhlím.  To  by 
se  to  vařilo! 

Jeník  dodal  si  odvahy  a  vstrčil  hlavu  do  boudy.  Ale  v  leknutí 
hned  ucouvnul.  Pes,  ležící  pod  boudou,  spatřiv  to  a  považuje  hocha 
za  útočníka,  dal  se  do  štěkotu.  Avšak  poznav,  že  nehrozí  žádné  nebez- 
pečí, utišil  se  hned  a  jako  by  svůj  projev  nepřátelský  chtěl  napraviti, 
začal  skákati  kolem  cizích  hostí,  stavěti  se  na  zadní  nohy,  spínati  přední 
pracky  ku  prosbě. 

Šimla  se  zalíbením  dívala  se  na  veselé  skupení. 
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Však  pan  Valenta  dal  rozkaz  k  další  cestě.  ^Honem  1  Honem !  AC 
se  neopozdíme  příliš!  Do  vozu!** 

Pomáhal  tam   té  drůbeži   s  Vendem   společně,   který   k  sobě  na 
kozlík,    jednoho   po   druhém,   zas   vysazoval   oba  hochy.    Poslední   sedl 

pan  Valenta. 

„Šfastnou  cestu,   paničko!**    přála  peckářka,    odstupujíc   od   vozu. 

„Abychom  se  ve  zdraví  zase  shledalil** 

^Dejž  to  Pán  Bůh!" 

„A  tohle  je  hezké  1«  ozval  se  Venci  po  několika  krocích  šimly. 
„Když  já  nedostanu  ani  jednu  třešni!** 

Shledalo  se,  že  oba  nejbližší  sousedé,  Frantík  i  Jeník,  s  podílem 
svým  byli  dávno  již  hotovi.  Děvčata  měla  ještě  plné  zástěrky  ovoce 
a  také  ochotně  hned  všecky  z  něho  nabízely. 

„Dékuju  pěkně,  děkuju  pěkně,"  odmítal  Venci.  „To  jsou  hodné 
holčičky,'*  neopomenul  však  dobrou  vfili  pochváliti.  „Ale  já  chci  tamhle 
od  Karlíčka.    Karloušek  mně  jistě  dá  třešničku**  — 

Chlapec  podíval  se  na  žadatele  a  pak  na  plný  svůj  košíček.  Při- 
tiskl ho  najednou  k  sobě,  jako  by  se  bál,  aby  o  nic  nepřišel.  Ale  hned 
se  zastyděl  jaksi  a  sáhl,  ovšem  trochu  váhavě,  do  košíčku,  vyndal  třešni, 
zas  ji  tam  vrátil  —  zdála  se  mu  příliš  velikou  —  vyndal  jinou,  menší 
a  trochu  nahnilou,  a  podal  ji  do  vztažené  dlaně,  dříve  ještě^  kousek 
ukousnuv.  Pak  so  podíval  na  matku  i  na  otce  a  rozhlížel  se  vítězoslavné 
po  bratřích  a  sestrách,  patrně  náležitě  hrd  na  velký  čin,  který  vykonal. 

Venci  vzal  třešni  z  drobné  ručky  a  hrubou  svou  pěst  přiblíživ 
k  ústům,  mlaskal,  jako  by  jedl:  „To  je  to  dobré!  Hm,  to  je  to  nějak 
dobré  I  **  liboval  si.  „To  jsem  si  pochutnal,**  olizoval  špinavé  prsty. 
„Ale  ne"  —  ukončil  svůj  zábavný  kousek.  „Já  Karlouškovi  raději  třeš- 
ničku Arátím.  Jen  si  ji  spapal  sám**  —  řekl,  co  možná  líbezně  se  usmí- 
vaje a  podávaje  dárek  zpět  dítěti;  bylo  udiveno,  nevědouc  hned,  kterak 
vše  si   vysvětliti,    ale   bez    dlouhého   váhání   po    třešni   sáhlo    a   s  chutí 

ji  snědlo. 

„Je  vidět,  že  má  dobré  srdce,"  řekl  Venci  a  věnoval  zas  pozor- 
nost šimle  a  silnici. 

Anince  napadlo,  že  také-  matka  dosud  ani  neokusila  a  podávala 
jí  zástěrku,  s  prosbou,  aby  si  vzala.  Také  Terinka  a  Mařka,  nechtějíce 
dáti  se  zahanbit,  nabízely  matce  třešní. 

„Děkuji,"    bránila   se,    odmítajíc.    „Jenom  jezte  samy.    Já   nejím 

žádného  ovoce.** 

„Proč  nejíš  žádného  ovoce,  maminko?" 

„Až   po  svaté   Maří   Magdaleně,    pak   ano"  —  odpovídala   matka. 

„Ale  nikdy  do  té  doby. 

„Protože  by  Panna  Maria  v  nebi,  když  rozdává  ovoce  zemřelým 
dětičkám,  nedala  nic  našemu  Stašovi"  —vysvětlila  prostými  slovy  na 
otázky  se  hrnoucí. 

Děvčata  hned  přestala  jísti  a  Márinka  dokonce  v  leknutí  vyplivla 

třešni,  kterou  měla  v  ústech.  .     ,  ^ 

„Ivy  ano.  Vy  smíte.  To  jen  maminky  zemřelých  dítek  nesmějí  jísti.* 
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„Až  já  bnda  mamiukoa,  pak  já  také  nebadu  jisti,'  řekla  Mařka, 
2nova  s  chuti  poaštějic  se  do  třešní. 

Málem  byla  by  se  dala  do  pláče.  Všichni  se  ji  smáli.  Také  rodiče 
^e  asmi?ali. 

^To  víš,  že  buda  maminkou,"  bránila  se  maličká.  „Viď,  tatínku, 
že  budu  maminkou?" 

^A  já  budu  zase  tatínkem,*'  řekl  Frantík  a  rozpoutal  smích  ještě  větší. 

Snad  z  pomsty  k  Terince,  která  byla  nejrozpustilejší,  zatáhl  ji  za 
ucho  a  strhl  párek  třešní,  jako  náušnice  tu  zavěšených.  Lákadlo  bylo 
ovšem  příliš  veliké,  nežli  aby  odolal  a  nesnědl  loupež. 

Následoval  pláč  Rézinky,  pak  pokárání  a  vyhrůžka  malému  zloději, 
který  se  tvářil  jako  by  nic. 

„Mlč  už,"  napomínala  mladší  sestru  Aninka,  dělajíc  vždy  moudřejší. 
„Tu  máš  jiné,  lakomá."    A  podala  jí  dva  sepjaté  párky  bobulí. 

„Lakomá  —  lakomnice**  —  chopiv  se  slova,  posmíval  se  Frantík 
uštěpačně. 

Děvče  se  zastydělo.  Lakomá  ona  není.  Nesnese  jen  žádné  bez- 
práví a  aby  dokázala  smířlivost,  ponechala  si  jen  polovic  dárku,  druhou 
odstupujíc  Frantíkovi. 

Sáhl  po  třešních  a  snědl  je  hbitě  i  s  peckami,  jako  opice.  Byl 
jiáležitě  spokojen  s  tím,  jak  pochodil.  A  svědomí  nehryzlo  ani  v  nej- 
menším, toho  malého  hříšníka. 

Jelo  se  dále. 

Po  chvíli  silnice  táhla  se  silně  do  kopce.  Venci  slezl  a  nechal  šimle 
plnou  volnost.  Také  pan  Valenta  sestoupil  s  vozu,  aby  zvířeti  ulehčil. 
Ostatně,  že  se  rád  trochu  projde,  že  beztoho  dost  se  nasedí  celý  rok 
v  kanceláři. 

Děti  byly  hned  při  tom  a  chtěly  také  dolů.  Konečně  provedli  svou 
oba  chlapci  a  Aninka.  Terinka  s  Mařkou  musely  zůstati  ve  voze,  u  matky 
a  s  oběma  nejmladšíma.  Že  by  se  zbytečně  uhřály ;  Mařka  beztoho  má 
ještě  kašel,  kterým  celou  zimu  trpěla;  Terinka  ke  všemu  také  manové 
botičky,  jichž  dlužno  šetřiti. 

Děvčata  vzdorovala  trochu  a  nutila  slzy  z  očí.  Mařka  začala  ka- 
šlati, vědouc,  že  matka  vždy  tolik  tím  se  znepokojuje.  Rézinka  schválně 
dřela  nohu  o  nohu. 

Zármutek  jejich  i  hněvy  změnily  se  v  jakési  uspokojení  a  skorém 
veselost.  Na  hoře,  na  kopci  Aninka  objevila  se  u  vozu,  celá  udýchaná, 
planouc  ve  tváři.  Štěstím  záříc,  podávala  matce  kytici  z  lesních  a  polních 
květin. 

Ale  paní  Valentová,  dříve  než  něžného  dárku,  všimla  si  pomu- 
chlaných  šatů,  roztržených  dokonce  na  jednom  místě,  a  mžikem  spozo- 
rovala  i  blátivé  skvrny  na  bílé  punčoše  Aninky. 

Následovala  slova  rozhorlení,    provázená   několika   ranami    do    zad. 
nNa  vás  člověk   nepostačí   prát!"    zlobila   se  s  dcerou  matka.     „Kterak 
«e  ukážeš  v  R.?  Ti  si  tam  něco  pěkného  o  tobě  pomyslí!  Mohla  by  si 
-se  stydět  —  taková  veliká!* 
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Stád  opravdový  a  hlnboký  provázen  byl  hned  kající  lítostí.  Aninka 
8  tichým  pláčem  prohlížela  díra  v  šatech  a  malomocně  dívala  so  na  ne- 
šťastné punčochy. 

„Vždyť  to  není  tak  zlé,"  přispěl  ku  pomoci  pan  Valenta,  který  byl 
zároveň  k  vozu  se  vrátil.  „To  spraví  kartáč,  až  bláto  trocha  uschne. 
A  díra  se  zašije/   doložil  dobrácky. 

Paní  Valentová  měla  na  jazyku  odpověď  dosti  ostrou.  Chtěla  říci, 
že  on  svou  shovívavostí  děti  beztoho  celé  kazí  a  že  by  z  nich  nic  ne- 
bylo, kdyby  nebylo  jí,  matky. 

Pan  Valenta  na  řeč  podobnou  byl  také  nepochybně  připraven,  ne- 
byla by  mu  ničím  neobyčejným  bývala  a  častěji,  za  léta  svého  manželství, 
vyslechl  stejnou  žalobu. 

Ale  paní  Valentová  odmlčela  se  a  neřekla  ani  slova.  Poznala,  že 
trochu  se  přenáhlila;  zločin  spáchaný  nebyl  n^ak  veliký.  Skvrny  na 
punčoše  byly  v  celku  nepatrné  a  šaty,  jak  se  ukázalo,  byly  jen  roz- 
párány. 

Matce  bylo  Aninky  teď  lito.  „To  se  nepochybně  stalo,  když  jsi 
trhala  tyhle  poměnky,"  pravila  hlasem,  jehož  měkkost  snažila  se  zúmy- 
slně trochu  zakrýti,  aby  přechod  v  jejím  smýšlení  nebyl  tak  patrný. 

Aninka  propukla  v  stkáni.  Vědomi  viny  změnilo  se  v  přesvědčení 
o  nespravedlnosti,  která  se  jí  stala. 

„Eh,  tak  už  neplač  pro  takovou  hlouposť,"  rozzlobil  se  již  skorém 
pan  Valenta.  Slova  byla  obrácena  proti  dceři,  ale  pohled  káravý  stihl 
její  protějšek.  „Také  pořád  něco  máte!  Je  to  tak  s  těmi  ženskými"  — 
Nedomluvil.  Pohled  byl  mu  vrácen  spůsobem  rozhodným. 

Ale  dceru  paní  Valentová  snažila  se  sama  uchlácholiti. 

nTo  jsou  skutečně  krásné  poménky!"  —  jala  se  chváliti  kytici. 
„A  ty  zvonky!  A  tady  jsou  i  střevíčky  panny  Marie!  A  jak  hezky  všecko 
uvito!  Nu  —  to  mne  věru  těší.  Musím  hned,  jak  přijedeme  do  R.,  dát 
kytičku  do  vody,  aby  nesvadla" 

Aninka  se  upokojila,  utišila.  Ale  zftstala  zamyšlená,  nemluvná. 

Opomenula  i  zapsat  do  notesu  jméno  vesnice,  kterou  jeli,  jak  prve 
bedlivé  činila  u  každé  chalupy,  kolem  níž  se  kmitli.  Přestala  vůbec  psáti 
denník,  do  něhož  jako  svědomitý  zpravodaj  byla  by  musela  vepsati 
i  malou  svoji  nehoda. 

Na  kozlíku  oba  chlapci  stále  se  bavili  s  Vendem.  Nepostačil  ani 
odpovídati. 

Frantík  zejména  neustále  ptal  se  na  něco.  Byl  dychtiv  zvěděti,  co 
šimla  žere  a  mnoholí.  Je-li  jí  milejší  oves,  než  seno  a  proč.  Jestli  se  ráda 
také  koupá  někdy  v  letě  a  jestli  by  se  utopila,  kdyby  spadla  do  vody. 
Co  stojí  podkovy  a  nejsou-U  jí  těžké  na  nohy.  Jestli  bude  mít  někdy 
hříbě  a  jestli  koňům  hříbátka  nosí  také   vrána. 

Otázka  poslední  přivedla  Vencla  do  nemalých  rozpaků.  ^Ne,"  pravil. 
„Vrána  nosí  na  svět  jen  děti."  Ale  pak  marně  přemýšlel  po  jméně  ně- 
jakého příhodnějšího  a  přiměřenějšího  ptáka,  kterého  by  za  nositele 
hříbat  do  světa  označil;  nevěděl  věru,  jak  by  vytočil  se  malému  vše- 
zvédovi. 
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„Však  tamhle  zas  nesou  nejspíše  někomu  děCátko,"  zvolal  pojednou 
Frantík. 

Blížili  se  zas  k  lesu.  Několik  vran  bylo  se  vzneslo  a  kroužily  ve 
vzduchu,  krákorajíce. 

.To  volají:  kam?  kam?  —  viďte,  Venci?*    tázal  se  Frantík. 

„Ovšem, ^  přisvědčil  tento.  „A  kdo  chce  anebo  potřebv^e  děCátko, 
zavolá  si  zkrátka  na  ně.** 

„To  já  tedy  zavolám.  E  nám!  E  nám!"  křičel  Frantík,  co  mu 
hrdlo  stačilo. 

„Mlčíš!''  zvolala  matka  ve  voze.  Venci  smál  se  vesele  a  děti  z  plných 
plic  volaly  s  Frantíkem  na  vrány.  Jen  Aninka  nesúčastnila  se  a  trochu 
se  zarděla;  tušila  už,  že  s  těmi  dětmi  není  všecko,  jak  se  povídá,  a  že 
v  tom  asi  bude  něco  jiného.  Pan  Valenta,  s  jakousi  melancholickou  re- 
signací  díval  se  za  černými  ptáky,  v  nichž  viděl  aspoň  symbol  svých 
častých  oteckých  radostí. 

Vrány  zapadly  do  korun  sosen  a  přestaly  krákati. 

Bryčka  projela  lesem. 

Za  lesem  otevíral  se  rozhled  do  utěšeného  údolí,  jímž  protékal 
horský  potok  mezi  břehy,  posázenými  olšemi  a  klikatými  rozsochatými 
vrbami.  V  prostřed  údolí  leželo  malé  město. 

„Už  jsme  v  R.  I  Už  jsme  v  R.  I"  volaly  radostně  děti.  Stávaly  se 
vesměs  již  netrpělivými.  Earlík  dal  se  do  kňourání,  že  měl  býti  až  bit 
a  i  Otylka  se  vzbudila  a  nechtěla  více  spáti ;  bylo  třeba  věnovat  jí  stále 
pozornost,  něčím  ji  bavit,  aby  se  jí  nezastesklo  a  nerozplakala  se. 

„Za  malé  půl  hodinky,**  odpověděl  Venci  na  dětské  volání  a  po- 
pohnal šimlu  k  spěchu. 

„ZaplaC  Pánbůh,  že  budeme  na  místě!"  projevila  své  potěšení  paní 
Valentová. 

Ale  vzpomněla  zas  na  matku,  kterou  tentokráte  více  nezastihne 
a  utřela  si  slzu,  z  oka  náhle  vytrysknuvší. 

Matce  mohla  postěžovati  si,  poraditi  se  s  ní  v  mnohém  —  matka 
jí  i  pomoc  poskytla,  kdy  a  kde  jen  mohla  .  .  . 

Ale  vždyt  má  ještě  otce !  Svého  drahého  tatínka,  jehož  v  mládí 
byla  mazlíkem.  Což  —  ten  ji  uvidí  rád!  Ten  se  zajisté  už  těší  na  ni 
i  na  děti. 

Avšak  sestra  Máry! 

Neměly  se  nikdy  příliš  rády,  hned  od  dětinství,  obě  sestry.  Po 
smrti  matčině  se  do  opravdy  rozhněvaly;  nemluvily  spolu,  ale  písemně 
řekly  si  s  obou  stran  dosti  nepěkného.  Máry  odvolávala  se  na  to,  že 
sestra  jest  vybyta  a  nechtěla  jí  nic  dáti  z  toho,  co  zůstalo  po  matce. 
Konečně  paní  Valentová  ustoupila  a  zřekla  se  všech  nároků.  Roztrpčenost 
na  mladší  sestru  však  nezmizela  z  její  duše. 

A  teď  k  ní  jede.  Ona  jest  teď  paní  v  domě,  po  smrti  matčině. 
Ona  vede  domácnost,  rozhoduje  ve  všem.  Kterak  ta  je  přivítá!  —  Jak 
se  s  ni  sejdou  .  .  . 

Ale  co !  Vždyt  chce  jen  viděti  tatínka,  podívati  se  na  něho,  kterak 
vypadá,  je-li  zdráv  a  nic  mu  neschází. 

Ovšem  —  jsou  tu  i  důvody  méně  citu,  jako  spíše  rozumu. 
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Není  v  tom  nic  zlého  konečně,  nemusí  se  za  to  styděti.  Jest  matkou 
a  povinností  její,  starati  se  o  děti. 

Otec  vládne  dosud  jměním  nějakým.  Dej  mu  Bůh  dlouhý  život  — 
ona,  jeho  miláček,  přeje  mu  to  zajisté.  Ale  Jsou  tu  léta!  Kdyby  náhle 
zaklepal  i  u  něho  prst  boží ....  Staří  manželé  často  umírají  brzo  za 
sebou,  zasteskne  se  tomu,   který  přežil  druhého. 

Musí  s  otcem  promluviti.  Upomenouti  jej,  aby  pro  možné  případy 
fi  něčím  aspoh  také  ještě  pamatoval  na  ni.  Máry  je  sama.  Máry  všecko 
nepotřebuje.  Může  jí  něco  odstoupiti,  přáti,  aby  si  trochu  pomohla, 
vytrhla  se  z  nesnází  Ji  skličujících. 

Kterak  Jen  zahájí  s  otcem  takové  trapné  jednání !  Bude  třeba  v  té 
příčině  promluviti  i  se  sestrou. 

Myšlenky  s  chvatem  se  stíhaly  v  hlavě  paní  Valentové.  Prsa  měla 
stísněná,  když  vjížděli  do  města.  Srdce  jí  bušilo  — '  i  touhou  i  nejstotou 
a  bázní. 

Byla  umlkla  nápadně.  Za  to  děti  žvatlaly  o  závod.  Všecko  je  pou- 
talo, vše  zajímalo,  co  viděly.  Domy,  mezi  nimiž  vůz  se  zvolna  pohy- 
boval, i  lidé,  kteří  vybíhali  z  domů  a  objevovali  se  v  oknech,  jako  bývá 
na  malém  městě,  když  přibude  něco  cizího. 

Venci  řídil  povoz  přes  maloměstské  náměstí,  kde  kolem  kostela 
bylo  rozloženo  plno  kramářů  a  bud  pernikářských  i  nůší  hokyň  roze- 
staveno v  dlouhé  řadě,  podél  chodníku.  Dětí  byly  by  nejraději  snad  hned 
tady  slezly  —  ale  bryčka  zajela  zas  do  ulice  a  šimla  zastavena  až  na 
jejím  konci,  na  druhé  straně  města.  (Pokračování.) 


Včely. 


Novelka    z   lesního   života 
od  Jana  Seidla. 

I. 

ítra  nebudu  zde,  pane  Sojko,  rozumíte  — ?** 
„Ano,  pane  nadlesní  — " 

Lící  obstárlého  již  poněkud  príručího  Sojky  přelétnul 
sotva  znatelný  úsměv.  Seděl,  jako  vždy,  u  dvojitého  obstarož- 
ného stolu  psacího  nadlesnímu  tváři  v  tvář,  pročež  nebylo 
<iÍYU,  že  hleděl  radostné  vnitřní  rozechvění,  veledůležitou  poznámkou 
onoho  způsobené,  co  možná  vážnou  a  nehybnou  tvářností  ztlumiti.  Na 
důkaz  úplného  porozumění  dovolil  si  toliko  slabě  odkašlati  do  vzpří- 
mené dlaně. 

„A  co  jsem  chtěl  Ještě  — ."  Nadlesní  zabodnul  přísný  svůj  zrak 
takořka  až  do  duše  pana  Sojky,  jenž  k  dalším  slovům  představeného 
hj\  se  vyzbrojil  již  plným  klidem  zevně  i  uvnitř.  „Zítra  máme  čtvrtek,  co?" 
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„K  službám,  pane  nadlcsni. " 

Výraz  tváře  přiračiho  dýchal  nezlomnon  vážností,  ačkoliv  jej  ne- 
zvyklá, jako  mimovolná  otázka  pedantického,  málomlavného  a  zřídka  na 
věci  podobné  se  dotaziuíclho  šéfa  nemálo  překvapila.  „Co  jen  má  za 
labem?"  napadlo  mu. 

^Neodcházejte  zítra!*  pokračoval  onen.  „Někdo  z  nás  musí  tu  zů- 
stati —  Březovští  kupci  oznámili,  že  přijdou  k  vůli  letošní  pasece  — 
rozumíte  ?  —  Spoléhám  se  tudíž  na  vás.  Složí-li  záruku,  jakože  na  jisto 
složí  — ."  Nadlesní  se  zamlčel. 

Odvrátiv  suchou,  zdravě  zbarvenou,  při  tom  však  neobyčejně  ener- 
gickou líc  směrem  nevelikého,  pečlivě  zamřížovaného,  jediného  okua  kan- 
celářské místností,  v  níž  kromě  dotčeného  důkladného  stolu  a  jediné 
skříně  nebylo  již  ničeho,  zdál  se  počítati  .  .  . 

Příručí,  sleduje  každé  hnutí  jeho,  nevěděl  určitě,  počítá-li  železné 
pruty  kolmého  mříženi,  nebo  světlezelené  vinné  listy,  vnikající  otevřeným 
oknem  dovnitř  a  chvějící  se  mírně  pod  tíží  usedajících  na  ně  much 
a  vos.  —  Rozhodně  byl  tím,  co  právě  zaslechl,  na  nejvýše  vzrušen.  Za 
jedno  pomátl  jej  přímý  a  nezvyklý  rozkaz  šéfův,  aby  za  nepřítomnosti  jeho 
neodcházel  —  rozkaz  ten  jej  poněkud  zamrzel.  Za  druhé  příjemně  dotklo 
se  ho  nezvyklé  kolegiální  to  „někdo  z  nás",  až  přijdou  Březovští  kupci 

—  neslýchané  důvěrný  tón  slov  těchto    zalichotil  mu  nad  mim.     „Ejhlo 

—  konečně!  Konečně  uznáváš  i  moji  nezbytnost  úřední  —  věru  byl 
již  čas!"  .  .  .  Za  třetí  téměř  slavnostně  zavzněla  mu  k  uchu  zmínka 
o  jakési  záruce,    kterou  kupci  dozajista  složí  .  .  .   „Kam  asi  míří?  .  .  ." 

Nadlesní  nadzvednul  ukazováčkem  a  palcem  kostnaté  ruky  oba  konce 
rusého  kníru,  skrčil  nevysoké,  leč  přímé,  úzké  čelo  do  významných  ně- 
kolika záhybů,  tak  že  jasně  modrý  zrak  jeho  vystoupl  z  očních  důJků^ 
a  vrhl  konečně  lhostejný  nějak  pohled  na  mladšího  svého  druha.  Aby 
utajil  vnitřní  nepokoj,  sklopil  tento  rychle  oči. 

„Tuto  záruku,*  řekl  nadlesní,  „přijmete  vy  za  mne.  Stvrdíte  kupcům 
příjem  a  zanesete  do  svého  denníku.  Peníze  počlivě  spočítáte  a  zavřete 
je  do  své  přihrádky  ..." 

„Mnoho-li?"  ozval  se  pan  Sojka.  Hlas  jeho  zněl  jaksi  stísněně,  ne 
však  nepříjemným  pocitem. 

„Pět  tisíc  a  čtyři  desítky  —  počítejte  dobře!" 

Příručí  zalekl  se  té  sumy,  nepochybně  i  zbledl,  což  neušlo  nad- 
lesnímu.  Týž  zlehka  se  usmál.  Chápal  zajisté,  co  dělo  se  v  nitru  přidě- 
leného mu  úřadníka,  jemuž  dosaváde  —  a  to  hezky  dlouho  —  jevil 
ponejvíce  nesdílnou,  nepřístupnou,  snad  i  tvrdou  stránku  své  povahy, 
zakrývaje  od  jakživa  před  ním  vše,  co  dle  náhledů  jeho  vůči  mladým^ 
nezkušeným  lidem  tajeno  býti  musilo.  Totiž  srdce  a  cit  jakýkoli.  Bylo 
tak  dle  přesvědčení  jeho  nutnosti  .  .  .  Snad  konečně  nedovedl  jinak.  Ale 
s  výsledkem  tohoto  svého  chování  mohl  býti  spokojen.  Pan  Sojka  ne- 
viděl v  něm  od  prvého  okamžiku  vzájemného  setkání,  leč  přísného^ 
spíše  urputného  než  chladného  představeného,  plnícího  bezohledně,  ale 
také  bez  únavy  své  povinnosti  a  žádajícího  od  podřízených  lidí  svých 
na  vlas  tohotéž.  Práce  důležité,  vyžadující  přesnosti,  klidu  a  rozvahy,  nebyl 
mu  svěřil  nikdy.  Příjem  peněz,  odhady,  výkony  dražební,  rozměry  pasek 
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a  lesů  obstarával  vždy  sám.  A  nejen  to.  Stránky  nezdolné,  železné  po- 
vahy na  první  pohled  nepatrného,  malého  a  suchého  muže  vystopovaly 
i  jinde,  na  poli,  jež  dle  náhledů  jiných  nadlesních  ponechati  se  mělo 
zcela  osobám,  kterýmž  to  příslušelo,  a  jehož  vzdělávání  vynikajícímu  úředníku 
nemohlo  býti  ke  cti  ...  Y  to  zahrnuty  byly  tisíceré  drobnosti  domácího 
a  hospodářského  života,  výkony  zdánlivě  nepatrné,  až  malicherné.  Pří- 
ručímu  Sojkovi  jevil  se  nadlesní,  jehož  jm6no  po  lesích  rozsáhlého  panství 
nabylo  zvláštního  zvuku,  od  samého  prvopočátku  bezohledným  tyranem, 
hlavou  bystrou,  pronikavou,  neústupnou,  ale  též  věčně  zamračenou,  jež 
zajisté  dobře  byla  by  svědčila  vojínovi,  nikoli  však  úředníku  panskému, 
k  tomu  myslivci,  jemuž  přece  —  jak  příručí  se  domníval  —  příslušelo 
býti  také  trochu  veselým,  žertovným  a  vtipu  přístupným  druhem.  Zku- 
šenosti příručiho  alespoĎ,  jenž  proběhnul  již  několikaletou  službou  lesní 
a  několika  stanicemi  lesnických  kanceláří,  zkušenosti  v  posledním  tomto 
místě  získané  dlouho  nemálo  se  mu  příčily  —  až  konečně  z  nezbytí  v  ne* 
pohodlném  svém  postavení  přece  zdomácněl.  —  Jaký  tudíž  div,  když 
nenadálému  dnešnímu  úkazu  důvěry  zprvu  zpěčoval  se  ověřiti,  když 
překvapovala,  ba  ohromila  jej  tato  náhlá,  ačkoliv  snad  jen  okamžitá 
změna  v  jednání?  —  Svěřiti  jemu,  příručímu,  tak  důležitý  výkon  zcela 
samostatného  uzavírání  koupě  a  přejmu  tak  značné  částky  peněz!  — 
Co  za  tím  vězí  ?  —  Ovšem,  jedna  příčina  ležela  na  snadě.  Nadlesní 
nazejtří  byl  očekáván  k  neodkladné  práci  mimo  dům  —  než  i  v  podob- 
ných dřívějších  případech  věděl  si  důvtip  jeho  snadné  pomoci.  Dovedl 
zaříditi  si  záležitost  nějakým  způsobem  tak,  že  zastupovati  jej  nebylo 
třeba  .  .  .  Souvisí-li  záhada  dnešní  s  příznivým  obratem  nějakým  vůbec? 
Nevysvítá-li    ze    všeho    toho   možnost   brzkého,    neočekávaného    postupu 

v  úřadě  — ? Příručí  Sojka,    aniž   věděl  jak,    oddal  se  dnes 

pojednou  zcela  růžové  náladě  .  .  .  Hltal  téměř  další  konání  nadlesního, 
jenž  nevšímaje  si  více  Sojky,  zahloubal  se  do  rejstříků,  ležících  před 
ním  na  stole. 

Pojednou  nadlesní  se  zvednul.  Posunuv  prostou  stolici  strminou,  stanul 
před  samým  oknem.  Zadíval  se  někam  ven,  do  prostorného  nádvoří 
myslivny,  odkud  časem  ozývaly  se  rozmanité  zvuky  dětských,  slepicích 
a  holubích  hlasů  a  hlásků.  Odlesk  paprsku  slunečného,  odrážejícího  se 
od  skel  okna,  tkvěl  na  úzké  jeho  v  profilu  tváři.  Ostrý,  vynikající  nos 
a  malá,  suchá  brada  zdánlivě  tím  více  se  přiostřily.  Oko,  upřené  do 
dvora,  zazářilo  vlhkým,  skoro  usměvavým  leskem.  Sojkovi  aspoň  tak 
připadalo.  Vůbec  viděl  v  této  chvíli  na  drsném,  druhdy  zamračeném  muži 
mnohem  více  pěkných  věcí  než  jindy.  Když  pak  z  nenadání  rysy  šéfovy 
tváře  rozšířily  se  k  úsměvu  a  nadlesní  dokonce  zvláštním  svým  způ- 
sobem suše  a  drsně  nahlas  se  zasmál  —  tu  příručí  byl  jako  u  vytržení. 

nNecháš  ho  —  darebo!"  zvolal  onen  zčista  jasná  dosti  přívětivě. 
^Málko,  vezměte  mu  hůlku!  Jistě  si  vypíchnou  oči!"  —  — 

Málka  byla  stará,  velice  tělnatá  děvečka,  jejímuž  dozoru  byly  svě- 
řeny děti  nadlesního,  malí  ještě  a  rovněž  tlustí  dva  hošíci.  Hluboký, 
skoro  mužný  hlas  Málčin  přerušil  na  okamžik  povstalé  venku  ticho. 

„To  ví  bůh,  co  má  na  starosti!*"  obrátil  se  nadlesní  k  Sojkovi. 
n Jakoby  neviděla!" 
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„Snad  si  zdřímla  v  chládečkn!"  mínil  potěšen  Sojka. 
„Nejspíš.    —    Ano,    co   jsem   ještě    chtěl   —   —    nepí^dete    nyní 
se  mnou?** 

„Kam,  pane  nadlesní?" 

„I  mám  cesta  jakousi.  Vezměte  s  sebou  dvojka.  Možná,  že  přihodí 
se  nám  na  zpáteční  cestě  nějaká  koroptev.  —  A€  si  také  jednoa  vy- 
střelíte ! " 

,S  radostí  — **  Sojka  neodkladně  položil  péro,  azamki  stolek 
a  odebral  se  do  svého  pokojíka  v  prvním  poschodí  myslivny.  Sebral 
natné  k  vycházce  věci  a  již  opět  octnal  se  v  přízemí.  Kancelář  nalezl 
již  azavřena.  Nadlesní  nepochybně  prodléval  ve  svém  obydli,  chystige 
se  rovněž  k  odchoda. 

Příručí  vyšel  tadíž  z  předsíně  na  zápraží,  jehož  přičervenalé,  na- 
mnoze poškozené  plochy  kamenné  zdály  se  téměř  rozžhaveny  vlivem 
slunečného  rána.  Celé  rozsáhlé  nádvoří  sálalo  vedrem  a  jasem  pozdního 
léta.  Mocné  křídlo  budovy  na  právo  —  bývalé  to  panské  konírny,  nyní 
chlévy  nadlesního  —  jehož  dlouhá  a  vysoká  střecha  tašková  honosila  se 
i  komínem,  nedávno  opraveným  a  bíleným,  ačkoliv  se  uvnitř  již  dlouhá 
léta  netopilo,  celé  to  křídlo  zdálo  se  pohříženo  v  modravém,  průsvitném 
moři,  jehož  chvějné  vlny  volně  se  pohybovaly  v  před  i  v  zad.  V  cípu 
jeho  u  zavřených  dveří  chléva,  před  úpravnou  boudou,  zeleně  natřenou, 
povaloval  se  černý,  dlouhosrstý  hafan,  maje  tetelící  se  jazyk  na  loket 
vyplazen  a  zdánlivě  ne  bez  záliby  pozorige  téhož  zimuiřné  pohyby  při- 
mhouřeným zrakem.  Po  řídce  dlážděném,  travou  zarostlém  dvoře  batolilo 
se  několik  kachen  s  rozevřenými  zobáky.  Šedý,  velkohlavý  kačer,  jehož 
rozvaha  přílišným  parnem  nejspíše  utrpěla,  podřízené  hejno  vodil  s  místa 
na  místo,  nemoha  naleznouti  dostatečně  chladného  místečka  ...  Z  roz- 
sáhlé zahrady  v  popředí  dvora,  vroubené  dvojitým  plotem  umělým  a  při- 
rozeným, ozýval  se  štěbot  vrabců,  hovících  si  ve  stinném  chládku  ovoc- 
ného stromoví.  Časem  zakmitla  se  po  nádvoří  ocelově  lesklá  vlaštovice, 
jež  vypočteným  obratem  od  samého  zdiva  chléva  bez  úrazu  se  vracela 
toutéž  dráhou  a  kolem  střechy  myslivny  vyšvihla  se  do  nezkaleného 
azuru  .  .  . 

„Co  asi  dělá,  že  nejde?**  napadlo  příručímu.  V  tom  zaslechl  ze 
vzdáleného  kraje  zahrady  kárající  jeho.  hlas  a  smích  dětí .  .  .  „Zbytečně 
jsem  chvátal  I**  domlouval  si  Sojka.  „Kdož  pak  mu  dnes  rozumí.  Jindy 
napadne  mu,  zvedne  se  a  jde  —  ale  dnes  .  ,  .^ 

V  tom  ozvaly  se  s  opačné  strany  volné,  leč  pádné  kroky  ně- 
koho, kdo  přicházel  z  pozadí  myslivny  od  silnice  nebo  lesa. 

Sojka  ledva  tam  pohlédnul,  když  osloven  byl  již  příchozím.  Spatřil 
známou  postavu  staršího,  poněkud  otylého  myslivce,  jehož  sebevědomá, 
pohodlná  chůze,  objemné  břicho  a  tenká,  šedými  punčochami  krytá  lýtka 
každému  musila  býti  nápadná.  Oděn  byl  jako  všichni  panští  lesníci 
zdejší  šatem  z  přizelenalého  sukna.  Široká,  rudá,  silně  pihovatá  tvář 
jeho  vroubena  byla  krátce  střiženým,  rezavým  vousem.  Vysoké,  neopálené 
čelo  —  i  lobouk  nesl  totiž  v  ruce  —  nápadné  lišilo  se  od  široké  masité 
tváře.  Pušku  ledabyle  nesl  zavěšenu  na  levém  rameni.  Zprohýbaná,  žlutá 
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trubka  visela  s  černého  tenkého  řeminkn  po  kabátě  a  hověla  si  na 
měkkém  záhybu  mocně  vypouklé  vesty  • .  . 

„Holal**  zvolal.  «Pan  přírucí  je  připraven  do  boje.  —  Kam  pak?* 

Sojka,  jemuž  nadutá  a  nemalou  dávkou  potměsilosti  nadaná  povaha 
lesního  „Na  skalách*  od  jaktěživa  se  nelíbila  a  jenž,  jsa  celkem  přímé 
povahy  a  pak  od  lesního  samého  nezávislý,  s  nelibostí  svou  k  tomuto 
člověku  nikdy  se  netigil  —  dnes  tím  méně  byl  nakloněn  poslouchati 
obvyklé  šprýmy  jeho,  za  nimiž  skrývalo  se  z  pravidla  mnoho  škodo- 
libosti k  ostatním  lesník&m  —  novopečené  historky  jeho,  z  nichž  páchlo 
po  většině  čertovinou  vlastní  jeho  povahy  a  jež  klepům  velkoměst- 
ských, starých  panen  v  ničem  nezadaly,  ač  mívaly  časem  mnohem  pravdě- 
nepodobnější  pozadí  a  mnohem  škodlivější  záměry.  Na  místě  očekávané 
odpovědi  dostalo  se  lesnímu  Kólovi,  jak  se  příchozí  jmenoval,  jen  ob- 
vyklého pozdravu. 

Sojka  obrátil  se  na  to  směrem  k  zahradě  a  posuňkem  naznačil, 
že  očekává  odtud  nadlesního.  Lesní  Kola  tím  však  nikterak  se  nepo- 
horšil —  naopak  popošcd  až  k  samému  „panu  přiručímu",  jak  tohoto 
s  přízvukem  ironickým  rád  oslovoval,  položil  mu  pravici  na  rameno  .  .  . 

„Tak,  kamaráde,  kam  se  dnes  poženete?^ 

„Nevíra!"  odvětil  Sojka. 

„Sám?* 

„S  nadlesním.* 

„Cože  —  ftada  jde  také?*  —  Lesní  Kola  jmenoval  nadlesního 
nejraději,  ač  mu  byl  podřízen,  pouhým  jménem.  Zračilo  se  v  tom  vždy 
něco  té  jeho  nadutosti  a  onoho  sebevědomí,  jímž  všady  se  blýskal  jakožto 
bývalý  tělesný  myslivec  knížete,  jemuž  býval  dlouholetým,  úlisným  a  pod- 
lézavým sluhou  ke  škodě  všech  druhých  myslivců,  jimž  přístup  ku  knížeti 
všemožně  znesnadňoval. 

„Pan  nadlesní  mne  vyzval  ...,''   podotknul  Sojka. 

„Tak!  —  To  jsou  mi  divy,  že  ten  jezevec  si  na  vás  jednou 
vzpomněl  —  hle^  už  se  hrne!'^  dodal  tlumeným  hlasem.  Hned  na  to 
poodstoupil  příchozímu  nadlesnímu  vstříc  s  nastavenou  rukou.  Tento 
chladně  ji  stisknul. 

„Jste  hotov?*  zvolal  na  příručího  IŘada. 

„K  službám!* 

„Tedy  pojďte!  —  Jdeme  se  drobet  projíti,*  řekl  lesnímu.  „Přál 
jsi  sobě  něčeho?*  —  — 

„I  nic  zvláštního  —  šel  jserm  k  vám  trochu  na  besedu  —  —  Ale 
nebudu  tě  zdržovati !  Mám  cestu  dolů !  * 

„Tedy  s  bohem!* 

„Servus,  pane  nadlesní!* 

Rozešli  se  opačným  směrem.  Nadlesní  Řada  a  příručí  Sojka  dali  so 
v  pochod  cestou,  kudy  lesní  Kola  se  byl  dostavil  ku  zmařené  besedě. 
Tento  odešel  úzkou  cestičkou  mezi  zahradními  ploty. 

* 
Ubírali  se  slušnou  chvilku  za  obapolného   mlčení.    Účel   cesty  pří- 

ručímu  vskutku  byl  neznám ;  ostatně  si  jím  nijak  nelámal  hlavu.  „Nepo- 
chybně má  nějakou  komisi  a  potřebuje  k  tomu  ještě  někoho  z  našinců,'' 
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napadlo  mu  již  z  předu.  Dotazovati  se  nadlesního  si  netroufal.  —  Mimo 
to  unášen  byl  i  dále  myšlenkami,  jichž  chod  přerušen  byl  příchodem 
lesního  Koly  a  jež  nyní  za  rychlého  pochodu  dostavily  se  dvojnásobným 
šikem  .  .  .  Cítil  se  dnes,  kráčeje  po  dlouhé  době  opět  zase  po  boku 
svého  představeného,  nad  obyčej  příjemně  vzrušen,  svěží  chlad  obklo- 
pujícího je  vzrostlého  lesa,  ranní  vlhká  vůně  odkvetších  lip,  dubů  a  vmí- 
sených,  po  jedné  roztroušených  jedlí  nemálo  působily  k  tomu,  že  oddával 
se  pozvolna  proudu  bujně  rozvíjející  se  fantasie  .  .  .  Sporá  slůvka  nad- 
lesního, v  nichž  ponejprv  za  celého  dvouletého  pobytu  Sojkova  u  téhož, 
^'evna  byla  troška  náklonosti,  měla  takový  účinek!  „To  není  jenom  tak 
samo  sebou!"  opakoval  si  přírnčí  několikráte  v  duchu.  „Zajisté  něco 
s  tebou  obmýšlí!  Konečně  —  nebylo  by  tak  jenom  po  právu?  Což 
nenapolykal  jsem  se  již  nazbyt  kancelářského  prachu  za  dlouhá  ta  dvě 
léta  zde?  .  .  •  Vím  asi  již,  jaké  to  bude!  Přišla  nějaká  poptávka 
„s  hora",  nějaký  soukromý  dotaz  rady:   „Potřebujem   člověka  „na  hoře" 

—  jak  drží  se  ten  váš  Sojka?""  ...  „„Hodláme  přibrati  někoho  k  mě- 
řičskému  úřadu,  k  pokladně  — je-li  Sojka  dost  spolehlivým  člověkem?"" 

—  Ano,  najisto,  tak  tomu  bude !  Třeba  se  nyní  ukázati  v  pravém  světle ! 
Posledních  několik  dnů  napnouti  se  až  —  až  —  — "  .  .  . 

„Nezapomněl  jste,  pane  Sojko,  na  nějaký  zákusek  pro  dnešek?" 
přerušil  pojednou  nadlesní  fiada  myšlenky  příručího. 

„Kterak  to  —  pane  nadlesní  —  což  nevrátíme  se  před  večerem?" 
odvětil  týž  kvapně,  nově  jsa  potěšen  zdánlivě  vlídným  oslovením  mlče- 
livého  šéfa. 

„Sotva  —  sic  bych  vás  nebyl  bral  s  sebou.  Třeba  se  časem  trochu 
občerstviti  —  vidíte  ?"    Nadlesní  usmál  se  obvyklým    drsným   způsobem. 

„Vskutku,  pane  nadlesní,  časem  to  neškodí.  Obzvláště  dnes.  Jen 
kdyby  se  nám  cesta  později  nekazila — je  neobyčejné  horko —  to  jest, 
dosud  mi  není  — " 

„Ale  bude,  brachu,  bude!  Jen  co  vyjdeme  do  polí." 

Sojka  pomlčel.  Věděl,  že  nadlesnímu  zbytečné  rozmluvy  jsou  proti 
mysli.  Čekal  tudíž  na  novou  otázku.  Když  se  však  nedostavila,  neopo- 
vážil se  začínati  o  své  ť^'mě.  Vždyť  již  těch  několik  slov  ledabyle  nad- 
lesním  prohozených  připadalo  mu  zvláštním  vyznamenáním,  jež  neopominul 
přičísti  na  vrub  ostatních  novinek  dnešních.  „Možná,  že  pomalu  rej  duje 
k  vlastnímu  cíli,  že  nadále  z  toho  všeho  ještě  něco  se  vyklube." 

Dosavadní  cesta  jejich  vedla  zachovalým  lesním  revírem,  jenž  o  sa- 
motě stojící  myslivnu  ze  všad  obklopoval.  Byli  sobě  vykračovali  schůdnou, 
pečlivě  vyklizenou  lesní  stezkou;  nyní  dostali  se  na  prostornou,  vodo- 
rovnou jízdní  cestu.  Ostatně  ubývala  jim  tato  velmi  rychle.  Nadlesní  byl 
neobyčejný  chodec.  Sebe  namáhavější  a  delší  chůze  nezůstavila  na  něm 
nijakých  stop.  Ledva  že  poněkud  temněji  zbarvil  se  v  líci.  Příručí  již 
několikráte  nestačil  obdivovati  se  nevelikému,  suchému  člověku,  který 
v  zimě  v  letě  za  stejného,  nezdolného  klidu  dovedl  vykonati  pochody, 
za  něž  otužilý  vojín  starých  dob  nebyl  by  se  musil  hanbiti.  „Odkud  se 
to  v  něm  bere?"  tázával  se  druhdy  sebe  sama  ...  „A  to  ne,  aby  při- 
kázal vozkovi  zapřáhnouti,  jako  činí  ostatní  vyšší  lesníci!  Buď  šetří 
koně,  buď  hledí,    kde  by   koho   z  hajných   přistihnul   pěšky  na  zapově- 
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zených  cestách.  K  tomu  vyzve  si  ještě  našince,  aby  se  —  nedosti  na 
dřině  domácí  —  i  ještě  tady  dorazil!"  .  .  .  Dnes  však  připadal  Sojkovi 
rázný  pochod  nadlesniho  dokonce  místným.  „Nelze  mu  jinak  —  patří 
to  již  k  jeho  povaze!  Jenže  si  tím  jednou  ublíží.** 

Prošedše  lesem  octli  se  v  polích.  Žár  předpoledního  slunce  vší  mocí 
spočíval  na  úrodném,  rovném  kraji.  Toliko  ovsy  a  jiné  pozdní  druhy 
setby  vlnily  se,  žloutnouce  mezi  temnými  plochami  řepy  a  brambořišť. 
Vše  venku  bylo  zamlklé.  Jediné  cvrčci  a  chřástalové  bez  únavy  se  ozý- 
vali, jakoby  žhavá  moc  paprsků  jich  se  netýkala.  Sojkovi  vskutku  již 
počínalo  býti  nevolno.  Zabrán  byv  dosaváde  do  stejných  myšlenek,  osvě- 
žujících jeho  náladu,  nyní  pomalu  pozornost  svou  jal  se  obraceti  k  okol- 
nostem všedním.  Pozoroval  ne  bez  vzrůstající  rozmrzelosti,  kterak  čelo 
a  líce  mu  vlhnou,  kterak  po  zádech  a  hrudi  řine  mu  celý  pramének 
potu.  Již  nestačil  mu  ani  kapesník  k  vysušeni  nezanikajícího  zdroje. 
Nadlesní  jakoby  pohyby  jeho  nepozoroval.  Stejně  zamyšlen,  stejně  duševně 
rozpoložen  kráčel  ku  předu,  nevěnuje  ani  společníku  svému,  ani  vy- 
prahlému kraji  vůkol  nejmenší  pozornosti.  Aspoň  příručímu  tak  připadalo. 

Před  samým  polednem  dostali  se,  zavadivše  o  několik  vesnic,  o  ně- 
kolik hájoven  a  hospoa,  aniž  kterou  sebe  kratším  pobytem  poctili,  k  nej- 
vzdálenějšímu revíru,  jenž  podřízen  byl  nadlesuímu  Radovi.  U  samé  hra- 
nice nízkého  lesa  zpozoroval  Sojka  několik  vesnických  dělníků  s  lesním 
v  čele,  kteří  všichni  patrně  příchod  nadlesniho  očekávali.  Sojka  vzdával 
již  osudu  nelíčené  díky  za  toto  neočekávané  rozřešení  otázky,  k  níž  ráno 
před  odchodem  lesnímu  Kólovi  nevěděl  odpovědi.  „Tedy  nějaký  rozměr 
paseky!    Sláva  bohu,  aspoň  okřeješ  v  příjemném  chládku!"* 

čekající  prostým  pozdravem  uvítali  příchozí.  Lesní  byl  šedivý, 
nachýlený  stařeček,  jejž  Sojka  sotva  dvakráte  byl  spatřil.  Nadlesní 
velice  přátelsky  a  nevšedně  přívětivě  podal  mu  ruku  a  zatřásl  mu  pravicí. 

„Jak  se  daří,  pane  lesní V'^ 

„Děkuji  za   poptání.     Až    na   ty   zpropadené  — "  Lesní  chopil  se 

volnou  rukou  kolena,  jež  nad  míru  skromně  vyčuhovalo  z  široké,  nelesklé 
shrnovačky. 

„No  —  odbudeme  to  sami,  pane  lesní,  jen  si  jděte  s  pánem  bohem 
k  obědu.  Tady  pan  Sojka  nám  pomůže...^ 

„Yždyf  jsem  si  to  myslil!*'  řekl  si  tento,  ale  vůči  nadlesnímu  tvářil 
se  jako  člověk,  jemuž  udala  se  neslýchaná  pocta.  Stařičký  lesní  dopro- 
vodil úředníky  revírem  až  k  jisté  křižovatce,  načež,  rozloučiv  se  s  nad- 
lesním  a  příručím  co  nejsrdečněji,  uchýlil  se  cestou  k  domovu. 

Úkolem  dnešní  vycházky  byl  opravdu  výměr  odlehlé  části  lesní.  Dle 
zvyku  svého  a  bez  všelikých  příprav  chopil  se  Éada  prostého  nástroje 
měřického  a  sám,  aniž  přítomného  Sojku  vyzval  ku  pomoci,  s  nevšední 
energií  jal  se  pobíhati  kamenitou,  říďoučkým  chvojím  porostlou  strání, 
jedině  tu  a  tam  pokřikuje  na  toho  neb  onoho  dělníka,  pohybujícího  se 
s  barevnými  tyčemi. 

Sojkovi  téměř  dech  ucházel,  ačkoli  nečinil  při  tom  ničeho.  Chvilku 
pobíhal  za  nadlesním,  jemuž  dle  všeho  zdál  se  býti  spíše  na  překážku 
než  k  potřebě.  Konečně,  seznav,  že  tomuto  vskutku  je  více  jenom  zby- 
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tečným  svědkem,  a  uřícen  jsa  až  do  krajnosti,  poněvadž  polední  slunce 
o  kamenitoa  stráň  téměř  kolmo  se  opíralo,  s  nemalým  vděkem  uposlechl 
rozkazu  nadlesního,  by  sešel  východním  směrem  někam  k  louce,  jejíž  cíp 
do  revíru  zabíhal  a  posečkal  tam,  až  nadlesní  se  vrátí. 

„Nabijte  si,  bývají  tam  koroptve  I*"  upozornil  jej  nadlesní  tonem, 
jakého  Sojka  n  něho  dosud  nepoznal. 

„Na  mou  věru,  divy  se  dějou!"  pomyslil  si  příručí,  odcházeje  a  za- 
pomínaje pro  ten  okamžik  smrtelné  únavy,  vzmáhajícího  se  hladu  a  vždy 
úsilovněji  se  hlásící  žízně.  Sešel  volným  krokem  se  stráně  a  uvelebil  se 
ve  stinném  místečku  louky,  jejíž  cíp  vrouben  byl  hustou  směsí  habříků 
a  lísek.  „Budu  týrati  sebe  a  znepokojovati  koroptve  !**  napadlo  mu. 
„Nadlesní  ví,  co  činí.  On  ovšem  —  ale  já  I  Měl  bych  z  toho  nemoc, 
ne-li  smrC!  Posečkám,  až  přijdou  .  •  •  přihodí-li  se  něco  na  ránu,  vy- 
střelím si,  ale  déle  trmáceti  se  nebudu.     Ceká  mne  ještě  návrat." 

Položiv  dvojku  podle  sebe  do  trávy,  sám  natáhl  se  pohodlně  v  trav- 
natém klíně  mezi  nejhustším  křovím.  Brašnu  posunul  na  zad,  pod  hlavu^ 
a  kloboukem  chvilku  při  ví  val  si  chladící  vzduch.  Příjemná  nálada  se  mu 
vracela. 

Několik  okamžiků  naslouchal  ještě  vzdalujícím  se  hlasům  nadlesního 
a  dělníků,  po  té  upjal  pozornost  svoji  k  louce,  jež  vysoko  vzrostlá  jsouc, 
pokrývala  se  žloutnoucí  směsí  ostřice  a  jiných  dlouhostéblých  travin. 
Podobalo  se,  že  vskutku  rád  by  vypátral  nějaké  to  hejnko  polních  kur, 
neboť  s  důsledností  upřeným  zrakem  počal  probírati  čásf  louky  za  částí. 
Nepřišel  však  ani  do  poloviny.  —  Míhající  se  partie  žlutých,  narudlých, 
bělavých  a  strakatých  květin  lučních  do  sytá  jej  unavily.  E  vůli  pro- 
měně odvrátil  svou  pozornost  do  výše.  Jasný,  nezkalený  blankyt,  pro- 
dchnutý sálavou  bělostí  paprsků,  na  okamžik  jej  upoutal.  Připadalo  mu, 
že  nezměrná  ta  masa  nad  ním  skládá  se  z  několika  vodorovných  vrstev 
světlejších  a  tmavšího,  věčné  se  pohybujících  nahoru  a  dolů  . .  .  Jednou 
tmavší  vrstva  následkem  nevysvětlitelného  tlaku  sestoupla  až  k  samé  zemi, 
podruhé  pozvednuvši  se  náhle  a  propouštějíc  vrchní,  světlejší  naspod, 
sama  úžasnou  rychlostí  začala  se  vznášet  výše  a  výše  —  a  opět,  hle,  byla 
dole  ...  I  to  jej  omrzelo.  „Jsem  bez  mála  již  starý  chlap  a  bavím  se 
jako  děti!  Ano,  skutečně  jsem  již  starý  dost  —  na  to  málo,  co  do 
dneška  bylo  mi  dáno  v  náhradu  za  tolikaletou,  poctivou  službu  .  .  .  ** — 
Sojka  zamhouřil  oči  a  rozebíral  v  duchu  celou  svou  dosavadní  minulost. 
Viděl  se  studentíkem  venkovské  střední  školy,  pak  praktikantem  kdesi 
na  Moravě  ...  „To  vše  ušlo,"  zamumlal  polohlasem.  Odtud  přestoupil 
na  lesnický  ústav.  „Zde  zažil  jsem  vlastně  ty  nejlepší  časy!  Och,  kama- 
rádi, kamará ",  strašlivé    zívnutí   přerušilo  polohlasný   tento  projev 

probudivšího  se  citu  .  .  .  Pak  ty  věčné  toulky  po  lesích,  z  revíru  do 
revíru,  ty  proklaté  sněhy,  noční  hlídky,  hony  .  .  .  ., Celkem  i  to  by  bylo 
ušlo!  Bylo  při  tom  zábav,  švandy  až  až  .  .  .'^  Pan  Sojka  zívnul  si 
podruhé,  tentokráte  poněkud  pozorněji;  obávalt  se,  aby  jej  někdo  ne- 
slyšel. 

„Nejhůře  zde  mi  odzpívali!"  pravil  pološeptem.  „Za  celá  dvě  léta 
ničeho,  krom  těch  drahých  rejstříků.  A  to  od  rána  do  noci  a  příští  den 
na  novo.  Jaká  v  tom  myslivost?  časem  udá  se,  že  tě  nadlesní  do  samé, 
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ale  do  samé  noci  zaměstnává.  Večeři  ti  přinesou  do  kanceláře,  lampu 
postaví  na  stůl,  ty  cekáš,  že  po  večeři  se  vytratíš  —  chyba  lávky!  — 
„„Pane  Sojko,  ještě  to  a  to,  to  a  to.""  Ke  všemu  nadlesní  dopíjí  druhou, 
třetí,  čtvrtou  láhev,  při  tom  péra  z  ruky  nepoloží  —  a  ty  piš,  počítej, 
přenášej  zlomky ...  Při  tom  veselého,  přívětivého  slůvka  neuslyšíš  .  .  . 
och!«  — 

Pan  Sojka  zívnul  po  třetí,  tuším  z  roztrpčonosti  a  proto  velice  bez- 
ohledně —  až  se  vlastního  zvuku  zaleknul.  „Trpělivost  však  přemáhá 
všecko!  Je  to  staré  přísloví  a  vskutku  pozoruju  jeho  pravdivost.  Již  to 
vše    chýlí   se   ku  konci  —  Dnešek  to    dokázal!    Jen  aby  opět  něco  do 

toho  nevlezlo!  Však  ne,  není  možná Nadlesní  je  povaha.  Z  drsné 

skořápky  loupe  se  jádro  .  .  .  Těším  se  na  ten  zítřek.  Nadlesní  odjede, 
já  pak  obuju  se  do  jeho  kůže.  Přgdou  kupci:  „Prosím,  pan  nadlesní  není 
doma?"  —  »Není,  račte  mi  však  přání  své  sděliti,  je  to  jednol"  .  .  . 
„Ocochl"  .  .  .  Podobným  způsobem  stupňovaly  se  vždy  růžověji  a  růžo- 
věji zbarvující  se  myšlénky  v  hlavě  příručlho  —  konečně,  dostoupivše 
jisté  přím  ozávratné  výše,  zahalily  se  přelíbeznou  jakousi  mlhou,  setkanou 
ne  z  růží,  ale  z  celé  duhoviny  barev,  květnatých,  oslňujících,  dýšících 
ambrou  a  vyznívajících  nebeskou  hudbou  ...  V  tom  v  hlavě  se  mu  za- 
tmělo ...  — 

Tichý  chrápot  usnuvšího  pana  Sojky  zápolil  s  uspávající,  sférovou 
hudbou  vzdálených  chřástalů,  cvrčků  a  kobylek.  —  — 


11. 

Kolem  deváté  hodiny  z  večera  seděla  v  hospodě  vesnické,  jejíž  ze- 
vrubné vylíčení  ponechávám  fantasii  čtenářů,  následující  společnost.  Pod 
visutou,  staromodní  lampou,  jejíž  okrouhlé  stínidlo  kalnému,  narudlému 
světlu  dopřávalo  co  možná  úzkého  působiště,  seděl  totiž  u  prostřed  sa- 
mého stolu  pan  nadlesní,  jenž  plnými  doušky,  pobyv  zde  teprve  malou 
hodinku,  byl  vyprázdnil  již  asi  čtvrtou  sklenici  piva.  Tvář  jeho  nevyka- 
zovala přílišné  změny :  očím  přibylo  poněkud  více  lesku,  ostrým  rysům 
poněkud  více  živosti,  barvě  nepatrná  dávka  červeně,  to  bylo  vše.  Po 
únavě  ani  památky. 

Jiná  změna  však  udala  se  v  jiném  směru  u  podivuhodného  tohoto 
muže:  ústa  jeho,  druhdy  mlčelivá,  rozpoutána  byla  nejživějším  hovorem. 
Nikdo  nebyl  by  řekl,  že  jest  to  týž  člověk,  kdo  pozoroval  jej  po  celý 
dnešní  den. 

Kozmlouval  hlasně  s  člověkem,  který,  sedě  jemu  naproti,  povída- 
jícímu upjatou  pozornost  věnoval.  Posluchač  vážných  výkladů  nadlesního 
byl  muž  starší,  všedně  ošacený,  statný,  plnovousý.  Upíjel  malými  doušky 
z  poloviční  sklenky  piva  neustále,  leč  tak,  že  nápoje  v  ní  neubývalo. 
Nadlesnímu  časem  přizvukoval. 

Opodál  při  kratší  straně  stolu,  již  y  polostínu,  seděla  osoba  třetí: 
holohlavá,  bezvousá  a  otylá  to  osůbka.  Plná,  masitá  tvář  její  neustále 
pracovala  svalstvem  rtů  a  lalochem,  což  patrně  vyznačovati  mělo  vřelou 
účast  ke  slovům  pana  nadlesního.  Bezpochyby  hostinský.  Více  lidí  v  pólo- 
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temném,  kouřem  a  pivem  páchnoucím  prostoru  nebylo.  Slova  nadlesního, 
jehož  přísedící  zřídka  kdy  se  ozvali,  plynula  jaksi  do  prázdna. 

Hostinský  několikrát  odešel  s  vyprázdněnou  sklenicí  nadlesního 
kamsi  do  šedého  zákoutí  a  přinesl  ji  nově  naplněnu  kalnou  tekutinou, 
načež  zasedl  na  staré  své  místo,  kdež  svalstvu  měsíčkovité  jeho  tváře 
nastala  nová  pracná  chvilka.  Hovor  nadlesního  dosud  neváznul,  leč  po- 
sluchačům jaksi  již  pozornosti  —  bylo-li  lze  o  skutečné  pozornosti  mlu- 
viti —  ubývalo  ....  Zarostlý  vousem  muž  nejedenkráte  jevil  úmysly 
povstati,  leč  nový  proud  řečnický  z  úst  váženého  hosta  na  novo  jej 
přikoval  k  mistu. 

y  tom  ozvaly  se  z  věnči  kroky.  Kdosi  zastavil  se  okamžik  před 
nízkým,  záclonami  nezahaleným  oknem,  a  krátce  na  to  otevřely  se  dvéře 
světnice. 

Nový  host  zjevil  se  na  prahu.  Přítomní  uvítali  jej,  jakoby  elektri- 
sováni,  hlasitým,  sborovým  smíchem.  Nejvíce  činil  se  v  ohledu  tom  otylý, 
lysý  hostinský,  jenž  dosavadní  tiché  práci  lícních  svalů  dopřáti  hleděl 
bouřlivé  úlevy,  již  dlouho  marně  byl  chystal. 

Netřeba  podotknouti,  žo  příchozím  byl  příručí  pan  Sojka,  jenž, 
probrav  se  za  samé  tmy  z  dobročinného  spánku,  vyjeven  jsa  a  lekaje 
se  následků  toho,  co  vlastně  ani  sám  nezavinil,  dlouho,  velmi  dlouho 
bloudil,  hledal,  pátral,  až,  našed  konečně  schůdnou  cestu,  příznivým 
osudem  zavlečen  byl  k  vesnici,  o  níž  předpokládal,  že  dopřeje  mu,  ne-li 
jiného,  aspoň  útulku,  nebo  dobrého  nějakého  člověka,  jenž  poskytne  mu 
další  rady  a  pomoci.  Spatřiv  osvětlená  okna  hospody,  zajásal.  Cosi  pra- 
vilo mu,  že  nebude  asi  tak  zle,  jak  za  prvého  leknutí  předpokládal. 
Spatřiv  konečně  zamlženým  oknem  uzardělou  tvář  nadlesního,  neváhal 
uleviti  si  spokojeným,  nad  míru  hlubokým  povzdechem  .  .  . 

„Kde  jste  se,  u  čerta,  toulal?"  zvolal  naSlesní,  nijak  nejsa  roz- 
horlen, nýbrž  v  nejlepší  míře. 

„Usnul  jsem,  pane  nadlesní!" 

„Vždyť  jsem  to  věděl!  Ale  není  divu  po  takové  štrapáci  a  za  ta- 
kového vedra!  Ale  kde  jen,  pro  boha,  jste  se  zavrtal?  Poslal  jsem  za 
vámi  lidi,    leč  vrátili  se  s  nepořízenou!" 

„Lehnul  jsem  do  křoví,  pane  nadlesní;  čekal  jsem  chvilku  a  usnul  .  ."* 
Sojka  stěží  přemáhal  veselost,  vzrůstající  v  nitru  jeho  šCastným  vyváz- 
nutím z  nemilé  situace,  pak  nevídanou  hovomostí  Řadovou,  z  níž  doufal 
vyvážiti  za  dnešek  aspoň  ještě  nějakého  vysvětlení.  Jakého,  to  sám  ne- 
věděl. Něco  ještě  příjemnějšího,  než  dosud  od  božího  rána  zaslechnul 
a  promyslil,  rozhodně  očekával.  Na  přihodivší  se  mu  nehodu  na  louce 
ani  nemyslil  ....  „Na  zpáteční  cestě  z  tebe  ještě  více  vytáhnu,  pane 
nadlesní!"  prokmitlo  mu  hlavou  a  v  té  náladě  odvětil  na  novou  otázku 
nadlesního,  jenž  sám  židli  mu  nabídnul  u  stolu,  neslyšel-li  ze  spaní  hlas 
trubky,  —  že  mu  tak  něco  připadalo,  že  však  měl  neobyčejně  krásný 
sen,   s  nímž  těžko  mu  bylo  rozloučiti  se. 

Přítomní  —  nadlesního  nevyjímaje  —  dali  se  znovu  do  hlasitébí* 
smíchu. 

Příručí  zasednuv  ke  stolu,  poručil  si  kus  chleba,  máslo  a  tvarůžek. 

„S  pivem  okamžik  posečkejte,  jsem  celý  uhřátý!" 
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Tím  intermezzo  zábavy  bylo  akončeno  a  jako  před  tím,  nadlesni 
jal  se  vykládati  a  popíjeti,  ponechávaje  vyhladovělému  Sojkovi  času,  by 
dohonil  aspoň  částečně,   oč  spánek  jej  byl  zkrátil. 

Konečně  pozvedl  se  vousatý  člověk,  jenž  před  chvilkou  svou  malou 
sklenku  b}l  vyprázdnil  a  předstíraje  bezsenných  několik  nocí,  rozloučil 
se  s  hosty. 

y  hospodě  zavládlo  ticho.  Nadlesni  z  čistá  jasná  zamlčel  se,  k  od- 
chodu však  se  neměl.  Seděl  tu  nyní  beze  slova.  Výrazná  tvář  jeho,  před 
tím  plna  živosti,  byla  zakaboněna.  Sojka  pozoroval  tuto  změnu.  Nedo- 
vedl jí  sobě  vysvětliti.  Upíral  chvilkami  tázavé  pohledy  k  nadlesnímu, 
leč  poznav,  že  tento  není  k  hovoru  nakloněn,  zadumal  se  také.  Nena- 
dálá tíseň  jej  sklíčila  .  «  .  Hospodský,  sedě  na  starém  svém  místě,  po- 
klimoval. 

„Pane  hospodský,  platit!*"  řekl  pojednou  nadlesni,  stavě  před  sebe 
vyprázdněnou  sklenici.  Hospodský  vyskočil,  obešel  stůl  a  v  koutě  cosi 
počítal. 

.Poslyšte,  pane  Sojko,"  obrátil  se  nadlesni  k  příručímu,  „neza- 
spěte mi  ráno!  Jak  náleží  vše  zaneste  a  peníze  uzamkněte  do  stolku! 
Vůbec  se  mi  nikam  nevzdalujte  —  rozumíte?"  Hlas  ftadův  zněl  obvykle 
drsně  a  suše. 

„Ano,"  odvětil  Sojka.  „Zajisté!"  — 

Lesníci,  zaplativše  řád,  opouštěli  hospodu,  vycházejíce  do  tmavé  noci 
Sojka  tomu  byl  povděčen.  Příjemný  noční  chlad  a  naděje  na  brzký  od- 
počinek ponapravily  jeho  náladu.  Vykračoval  si  pevně  podle  nadlesního, 
jenž  po  zvyku  svém  spíše  chvátal,  nežli  šel.  Příručí  věděl  sice,  že  oče- 
káváni, jež  kladl  v  nezvyklou  hovornost  a  přívětivost  nadlesního,  jej 
sklamalo,  leč  nepřipouštěl  si  věc  tu  příliš.  Ohledy  fysické  hlásily  se 
o  své  právo.  Po  celé  cestě,  jež  tmou  táhla  se  do  nekonečna,  zanášel 
se,  ponořen  jsa  v  jakousi  polodřímotu,  myšlenkami  nejvšednějšího  rázu. 
Před  očima  tanula  mu  světnička  mládenecká  a  prosté,  leč  pohodlné  lože. 
V  duchu  halil  se  již  do  vlněné  pokrývky  .  .  . 

Nadlesnímu  věnoval  malou  pozornost.  Viděl  jej  brzy  před  sebou, 
brzy  podle  sebe  jako  tmavou,  stejnoměrně  se  pohybující  hmotu,  jež  bez 
zastávky  brala  se  různými  směry  polí,  silnic  i  lesních  cestiček. 

Konečně  ozval  se  dunivý  poštěk  dvou  ohařů.  Bělavé  stěny  myslivny 
vynořily  se  ze  tmy  a  oba  stanuli  na  prahu  domova. 


Ranní  slunce  pražilo  již  plnou  silou,  když  příručí  Sojka,  dokončiv 
prostou  toilettu,  odebral  se  do  přízemí  myslivny,  očekávaje,  že  zastihne 
nadlesního,  chystsgícího  se  k  odchodu,  v  kanceláři,  kdež  za  podobných 
okolností  z  pravidla  snídával.  Byl  však  překvapen,  vida  kancelář  uzam- 
čenou a  neslyše  nikoho  uvnitř  ani  venku. 

„Tedy  již  odešel!"  pravil  sobě  a  vskutku  přesvědčil  se,  vyšed  na 
zápraží  domu,  o  pravdivosti  své  domněnky.  Ostatně  nad  tím  dlouho  se 
nepozastavoval,  ani  nehoršil.  Celkem  byl  tomu  rád,  že  netřeba  mu  obá- 
vati se  změny  nějaké  v  rozvrhu,  jejž  pro  dnešek,  probudiv  se  z  rána, 
byl  si  ustanovil.    Připadal   si  již  jaksi    dokonalým  pánem   situace,   jenž 
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prostě  mohl  se  oddati  př^emnéma  očekáváni  věci,  jež  dle  slov  nadles- 
ního  dostaviti  se  musily. 

„Kupci  nepřydou  tak  záhy,"  řekl  sohě.  „Z  Březovic  je  slašná  ho- 
dina a  vice  cesty.  —  Pak  zajisté  nepřijdou,  aniž  by  se  před  tlm  byli 
posilnili  v  hospodě.  Víme,  jak  to  chodí.  —  Nejlépe  udělám,  posnídám-li 
v  bázni  boží,  načež,  jelikož  běžných  prací  nahrnuto  není,  mohu  se  klidné 
na  výsluní  probrati  z  proklaté  dnešní  otupělosti.  Jsem  vskutku  po  vče- 
rejším namáhavém  pochodu  všecek  jaksi  polámán  a  rozrušen  tělesně 
i  duševně.^ 

Nicméně  otevřel  kancelář  a  pohledl  na  psací  stůl,  pátraje,  neza- 
nechal-li  nadlesní  písemný  nějaký  rozkaz,  prve  než  odešel.  —  Nespatřil 
ničeho.  —  Papíry  ležely  právě  tak,  jako  včera  z  rána  byly  položeny. 
Patrně  se  nadlesní  v  kanceláři  ani  nezastavil..  —  „Nu,  spoléhá  se  po- 
malu na  mne  —  jak  dávno  již  se  patřilo.^ 

Uzavřel  tudíž  zase  dnešní  » svoji  kancelář**  a  navrátil  se  ku  sní- 
daní nahoru  do  svého  pokojíka,  kam  z  rána  obyčejně  hrneček  kávy  se 
zákuskem  byl  mu  donášen  starou  děvečkou. 

Odbyv  tělesnou  tuto  potřebu  s  náležitým  klidem,  čehož  z  pravidla 
nebylo  mu  popřáno,  na  novo  sešel  dolů  a,  jakož  v  duchu  si  byl  usmyslil, 
vystoupil  z  chladné  síně  na  zápraží,  jsa  odhodlán  procházeti  se  tu  na 
výsluní  tak  dlouho,  až  by  Březovští  kupci  se  dostavili. 

Po  nádvoří  myslivny  panoval  již  obvyklý  dopolední  klid.  Chlévy, 
v  nichž  časem  ozýval  se  tlumeně  hlas  mladého  dobytčete,  byly  nyní  za- 
vřeny k  vůli  mouchám.  Pes  ležel  dle  zvyku  svého  roztažen  před  budkou, 
oddávaje  se  po  probdělé  noci  rannímu  spánku.  VlašCovky,  hašteříce  se, 
poletovaly  po  celém  volném  nádvoří.  Z  lidí  domácích  nebylo  tu  nikoho, 
totiž  ani  děvečky,  ani  kočího,  ani  mladé  choti  nadlesního,  která  před 
polednem  zaměstnávala  se  ponejvíce  ve  vlastní  domácnosti.  Děti,  dva 
hošíci,  nejspíše  ještě  zabaveni  byli  ve  světnici  oblékáním  a  mytím.  — 
Popocházeje  podél  průčelí  budovy,  zanášel  se  příručí  zcela  myšlenkami 
o  dnešní  své  samostatnosti. 

Připadal  si  dnes  dokonce  jiným,  než  druhdy;  to,  co  včera  ještě  mysl 
jeho  obetkávalo  květnatým  rouchem  fantasie,  snů  o  štastném  obratu 
v  postavení  jeho,  dnes  připadalo  mu  již  ustáleným  faktem.  Ani  mu  ne- 
napadlo, vzbouzeti  v  duši  své  myšlenky  tomu  odporující,  pochybnosti, 
nedůvěru.  —  Takovým  byl  ot^akživa:  uvyknul  důvěřovati  v  důsledný 
postup  osudu  v  ten,  neb  onen  směr:  nastal-li  vskutku  již  příznivý  obrat 
jakýsi  —  a  ten  dozajista  nastal  —  pak,  předpokládal,  musil  obrat  ten 
uváznouti  v  kolejích,  z  nichž  vysunutí  nějaké  nebylo  možné  ...  «A  pak 
—  nadlesní  je  povaha !  —  nadlesní,  jako  řidič  mého  osudu,  nedovede 
zvrátiti,  co  jedenkráte  si  předsevzal!" 

Příručí  Sojka  procházel  se  neustále,  hlavu  maje  chráněnu  starým, 
opelichaným  kloboukem,  jedním  směrem  sem  i  na  zpět  .  .  .  Okolí  svému, 
jež  denně  byl  uvykl  viděti  téměř  bez  proměny,  nevěnoval  nejmenší  po- 
zornosti. Zřetel  jeho  časem  vice  zabaven  byl  necíděnými  ještě  shrnovačkami, 
což  poznenáhla  zdálo  se  mu  mrzutou  věcí  z  té  příčiny,  že  přijíti  měli 
lidé,  kteří,  odevzdávajíce  mu  celou  summu  peněz,  prohlédnou  si  jej  od 
hlavy  až  k  patě! 
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.Málka  stává  se  den  ode  dne  lenivější  —  mnsíš  ji  jedenkráte  nále- 
žitě poučiti ! "  . .  . 

Již  chystal  se  něiniti  polohlasná  svoje  slova  skatkenij  když  ta  po- 
jednou upozorněn  byl  temným  bzukotem  včely,  jež  z  cista  jasná  zakrou- 
živši mu  kolem  hlavy,  s  neústupností  tomuto  zvířeti  vrozenou  hleděla 
usaditi  se  na  zelený  límec  jeho  kabátu.  Nález  ten  přivedl  předsevzetí 
jeho,  .poučiti  Málku",  úplně  v  niveč.  Možná,  že  nebylo  mu  ani  proti 
mysli,  zahnati  si  pro  ten  okamžik  dlouhou  chvíli  zápasem  s  nepatrným 
nepřítelem,  jemuž  zalíbilo  se  barevné  sukno  límce. 

„Pf^dešl  —  P^deš!"*  bručel  rozhorleně,  otáčeje  se  bez  ustání 
a  odháněje  dotěravce  bezpočetnými  vzmachy  pravice.  Y  tom,  když  takto 
včelu  opravdu  přiměl  k  odletu  a  zadíval  se  na  okamžik  směrem,  jímž 
bzučící  hmyz  odletěl,  překvapen  byl  řídkým  ^'evem  celého  kmitavého 
mračna  roje,  který,  pohybuje  se  mocným  kotoučem,  rozvíjejícím  se  do 
vzdušného  modra,  ústiti  se  zdál  —  v  obíleném,  bezúčelném  komíně  nad 
vysokou  střechou  chlévů. 

Sojka  nevěřil  z  počátku  zraku.  —  »VdyC  pak  u  nás  včel  nemáme ; 
Nadlesní  k  vili  dětem  nechová  jich  v  zahradě.  Budou  asi  divoké!  Vy- 
rojily se  nepochybně  ze  staré  lipiny  za  stavením!  Ale  tof  zvláštní,  sku- 
tečně neslýchané!  A  do  komína  se  usazují  —  kdo  pak  to  kdy  slyšel! 
Naši  se  podiví.** 

Popošed  do  prostřed  dvora  a  zacláněje  dlaněmi  zrak,  slušnou  chvilku 
zde  postál,  bavě  se  nekonečným  mihotem  houstnoucího  a  hned  opět  říd- 
noucího mračna,  z  něhož  jednotlivé  včelky,  oddalujíce  se  hlavní  masy, 
rozlétaly  se  po  všech  končinách  dvora,  když  tu  pojednou  vyrušen  byl 
z  klidného  pozorování  příjemným  hlasem  choti  nadlesního,  která  vyšedši 
na  práh,  ne  méně  podivena  byla  konáním  přirnčího. 

.Pan  Sojka  stal  se  za  jasného  dne  hvězdářem,  co?^  zvolala  žer- 
tovně, jevíc  usměvavou  tvář  kvapně  se  obrátivšímu  mladému  muži. 

.1  toto,  milostpaní!**  odvětil  tento  vesele,  jako  vždy,  kdykoli  s  pří- 
větivou a  mladou  hospodyní  přicházel  do  styku.  .Račte  se  jen  podívati, 
co  se  u  nás  děje!  Dostali  jsme  návštěvu  I** 

„Jakou  pak?** 

.Včely!** 

.Ale  kde  —  kde  máme  včely?** 

.V  komíně!** 

.Jděte,  vy  šprýmaři!**  zvolala  nedůvěřivě,  ač  věděla  dobře,  že  Sojka 
šprým  arem  není. 

.Což  nevidíte  —  nad  chlévy?** 

Mladá  paní  popoběhla  až  k  samému  Sojkovi  a,  přesvědčivši  se 
o  věrohodnosti  neuvěřitelné  zprávy,  spráskla  ručky  nad  hlavou. 

„Pro  Ježíše  —  to  nás  uštípají!  I  to  musím  honem  domů  a  zakázat 
Malci,  aby  mi  nevycházela  z  domu  a  —  Malčo!**  vzkřikla,  zahlednuvši 
pojednou  tělnatou  chůvu,  ana  vedouc  hošíky  za  ruce  vycházela  právě 
ze  dveří.  .Zůstaňte!  Nechoďte  —  Karle,  Edo  —  domů,  honem  domů!** 
A  již  spěchala  ku  pomoci  služce,  jež  nebyla  s  to  odvléci  děti  násilím 
86  vzpírající  a  křičící. 
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.Nechtě  je,  milostpaní,  nechtě!**  volal  za  ní  Sojka.  „Když  se  rojí, 
neštípoa.  —  Hle!  Jedna  letí  ke  mně,  hle,  jak  letí,  ale  neštíp  — ** 

Zatím  neodolal,  aby  se  neuchýlil  sám  někam  do  bezpečného  pozadí, 
vida,  kterak  na  novo  je  ohrožen  potutelným  a  zufívě  jej  pronásledujícím 
hmyzem.  Byl  rád,  ač  vzdaloval  se  s  patřičným  klidem,  když  octl  se 
v  bezpečné  síni. 

Zastal  zde  paní  samojedinon.  Ze  světnice  uvnitř  ozývaly  se  dětský 
pláč  a  výhr&žky  Málčiny. 

nTo  je  pěkné  naděleni!"  mínila  paní  nadlesní,  pohlížejíc  se  Sojkou 
ze  síně  na  komín,  jenž  odtud  zahalen  se  zdál  prosaickým  dýmem. 

„Co  si  jen  počneme?"  tázala   se   tónem  téměř  dětinského  strachu. 

„Co  bychom  — **,  zasmál  se  Sojka.  „Na  podzim  polezeme  do  komína 
pro  med!" 

Oba  dali  se  do  hlasitého  smíchu.  Novinka  tato  jak  náleží  vzpružila 
fantasii  obou,  usínající  pod  vlivem  jednotvárného  života  samoty.  Neustáli, 
bavíce  se  hovorem  o  včelách,  smáli  se  jeden  druhému,  ovsem  v  mezích, 
jež  ohledy  choti  nadlesniho  a  příručímu  téhož  předpisovaly. 

V  tom  pojednou  z  cesty  za  myslivnou  ozvaly  se  kročeije  mužů,  jimiž 
příručí  Sojka  rázem  vytržen  byl  z  dovádivého  reje  myšlének  do  vážné 
nálady. 

.Březovští  přicházejí!**  řekl  ne  bez  pohnutí  mysli.  „Račte  odpustit, 
milostpaní,  mám  dAIežité  jakési  jednání,**  dodal,  sáhaje  jednou  rukou 
po  klíči  v  kapse  a  druhou  po  klice  dveří  kanceláře.  Ostatně  dříve  ještě, 
nežli  se  mu  poštěstilo  vniknouti  do  zákulisí  úřední  světničky,  mladá 
paní  dávno  již  odkvapila  po  své,  neobyčejnou   události   přerušené  práci. 

Netřeba  pozornost  čtenářovu  unavovati  líčením  všech  pocitů,  jichž 
rejdištěm  průběhem  následující  půlhodinky  stalo  se  nitro  zástupce  nad- 
lesniho. Dosti  na  tom,  zví-li  čtenář,  že  celý  děj  úředního  výkonu  udal 
se  ve  všem  dle  očekávání  pana  Sojky.  Kupci  odevzdali  obnos  pěti  tisíc 
a  čtyřiceti  zlatých,  začež  dostalo  se  jim  řádné  stvrzenky  z  rukou  pří- 
ručího,  jenž  neopomenul  vyzbrojiti  se  k  důležitému  aktu  celým  fondem 
duševní  pevnosti  a  vznikajícím  z  toho  nezbytným  klidem  při  přepočítá- 
vání bankovek  a  zanášení  přijatého  obnosu  do  malé  příruční  knížky,  již 
prostě  nazýval  denníkem. 

Teprve  když  Březovští  odešli,  jak  náleží  popřál  výlevům  své  fan- 
tasie volného  průchodu.  Více  než  desetkráte  probíral  se  v  barevných 
papírkách,  jichž  významné  cifry  tvář  příručího  vítati  se  zdály  se  vzne- 
šeným udivením,  více  než  dvacetkráte  počítal  a  skládal  nepatrné  na 
pohled  bankovky,  jichž  tajemná  síla  účinkovati  nepřestávala  na  člověka, 
jemuž  osud  peníze  v  jiné  podobě  nebyl  poskytnul,  než  jakou  vykazcge 
naše  plebejská  měď,  ošumělé  stříbro,  všedně-občanská  zlatka  a  domýšlivě 
koketní  desítka,  která  často  naň  se  již  usmívala,  leč  zřídka  kdy  ná- 
klonnost svou  mu  zachovávala. 

„Třeba  pohledu  tomuto  u  vykati  I'  vzpěčoval  se  příručí  vzmáhajícímu 
se  pocitu  pýchy,  že  si  může  jenom  tak  ledabyle  pohrávati  s  celým  jměním. 
„Kdo  ví,  nebude-li  ti  pojednou  protivným,  až  ulebedíš  se  tam  ..nahoře** 
jakožto  pravý  vrchnostenský  byrokrat...  Bu-reau-krat . .  .**   opakoval  si 
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v  duchu  ne  bez  zvláštního  úsměvn,   v  němž  jevilo  se  .něco  dětínské  ra- 
dosti z  cizího  zvuku  slova  a  troška  sebevědomí. 

^Ale  nyní  vás,  bankovky,  pěkné  uložím.  Čert  nikdy  nespí.  Zamknu 
vás  zde  do  této  přihrádky  a  klíčkem  zabezpečíml  . .  .** 

Pan  Sojka  urovnal  papíry  do  souměrného  štůčku,  obalil  tento  půl- 
archem  čistého  papíru  a  levicí  vytahuje  přihrádku,  chystal  se  vložiti  tam 
svěřený  mu  poklad,  když  v  tom  napadl  mu  ještě  jeden  prostředek,  za- 
bezpečiti si  drahocenné  a  lehké  modráčky,  by  se  dokonce  nepokoušely 
o  útěk.  Vzpomněl -si,  že  na  věšáku,  v  rohu  světnice,  viseti  zůstal  ústřižek 
měkké  kůže,  jíž  nadlesní  z  pravidla  osušoval  zapocenou  pušku,  když  se 
vracel  zimní  dobou  z  venku.  Pospíchal  zmocniti  se  hebkého,  přičernalého 
koženého  zbytku  a  zaobaliti  jím  nazbyt  stísněné  již  papírovky.  Obal 
tento  ké  všemu  ještě  na  kříž  ovázal  kancelářskou  zámotkou.  « Nadlesní 
pozná  z  toho  všeho,  že  jsi  člověkem  opatrným,  což  nikterak  nebude  na 
škodu  dokázati  v  tomto  případě  — "  řekl  si  polohlasem.  „Tak  a  nyní 
pojďte ! " 

„Na  denník  málem  byl  bych  zapomněl  —  leč  nikoli,  denník  vezmeš 
k  sobě  ..." 

V  jedné  ruce  drže  ošumělou  zápisní  knížku,  v  druhé  závitek  peněz, 
nechvátal  pojednou  ukliditi  oboje  na  patřičné  místo.  Pocit  uspokojení 
z  vykonané  svědomitě  povinnosti  zmocnil  se  jeho  myšlenek.  Bylo  mu 
pojednou  tak  volno!  Nepamatoval  se,  že  by  jej  byla  kdy  nutnost,  býti 
v  nepřítomnosti  nadlesního  připoutánu  k  smutné,  kancelářské  jizbičce, 
v  níž  kromě  zádumčivého  a  věčně  stejného  bzukotu  much  život  jevil  se 
toliko  pohybem  a  skřípěním  péra,  —  že  by  jej  byla  kdy  věčně  stejná  sa- 
mota v  přírodě  bez  přírody  tak  málo  mrzela,  jako  právě  dnes.  Jindy 
nevydržel  tu  samoten  déle,  než  co  dopsal  věc  nejnutnější,  na  to  bez 
okolků  vytratil  se  někam  do  nejbližšího  okolí  myslivny,  věda  již  ze  zku- 
šenosti, kdy  asi  představený  jeho  se  navrátí.  Dnes  byl  by  tu  vydržel 
do  samého  večera,  bez  jídla  i  pití!  Konečně  nepříjemno  zde  dnes  tak 
docela  nebylo.  Otevřeným  oknem  vléval  se  do  vnitř  vonný,  teplý  proud 
lesního  vzduchu. 

Vyhlídka  do  jasného,  velkého  nádvoří  poskytovala  časem,  ne-Ii  pro- 
měn, aspoň  tolik  půvabu,  kolik  ho  urovnaný  obraz  malého,  polního  hospo- 
dářství v  sobě  chová. 

„Co  pak  dělígí  asi  včely?"  napadlo  pojednou  Sojkovi,  když  z  věnčí 
ozvaly  se  hlasy  děvečky,  paní  nadlesní  a  kočího.  Chystal  se,  postaviti 
se  k  oknu,  když  tu  násilím  otevřely  se  dvéře  kanceláře  a  všecka  udý- 
chána zjevila  se  v  nich  tlnstá  Málča,  prosíc  rozechvělým  hlasem,  aby 
pan  Sojka  vyšel  pohledět,  co  se  stalo! 

„Blázne!"  osopil  se  na  ni  Sojka.  „Já  myslel,  že  hoří!"  doložil 
rozhorleně,  když  zaslechnul,  že  včely,  vypuzeny  vedrem  ze  vzdušného 
stanoviska  nad  střechou,  snesly  se  k  chlévům  a  okupovaly  zde  —  psí 
budku ! 

„Honem!  honem,  pane  Sojko!  Pro  boha,  honem!  Pes  sebou  hází  — 
najisto  jej  uštípají,  snad  se  i  pomine  —  Pro  boha  jich  prosíme!" 

„Tedy  jej  odvažte!" 

„Ano,  kdož  pak?  —  Milostpaní  je  celá  bez  sebe,  div  nepláče  .  .  ." 
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A  již  odkvapila.  Zaslechnuv  zmínku  o  milostpaní,  neváhal  déle;  do 
pfíhrádky  uzamknuv  obsah  levé,  obsah  pravé  ruky  do  kapsy  v  zánadři 
vsunuv,  vyběhl  ven,  při  čemž  ovšem  neopomenul  uzavříti  za  sebou  kan- 
celář. Venku  očekávala  jej  vzácná  podívaná.  Malomocní  obyvatelé  myslivny 
z  uctivé  vzdálenosti  vyjeveni  stáli  nad  divadlem,  které  ženským  členQm 
diváctva  vyloudilo  srdceryvné  výkřiky. 

Psi  budka  podobala  se  hořícímu  staveni  v  malém.  Obklopena  jsouc 
celým  přívalem  tisíců  včel,  jež  na  stříšce  její  v  nejtěsnější  chumáč  se 
tlumily,  zmítána  byla  poděšeným,  včelami  v  pravém  slova  smyslu  obaleným 
psem,  jehož  bolest,  vzniklá  bezpočetnými  žahadly  krutých,  droboučkých 
zuřivců,  právě  byla  vzrostla  v  bezsmyslnou,  tupou  zuřivost. 

„Pomozte,  pane  Sojko  !  Pomozte  I**  volaly  ženské  jedna  přes  druhou. 
„Ale  jak!" 

V  tom  napadla  mu  spasná  myšlénka. 

„Doběhni  pro  pytle!"  vzkřiknul  na  kočího,  osmnáctiletého  to  výrostka. 
Týž  odkvapil  a  zjevil  se  s  celou  náručí  obilných  žoků. 

.Dokáži,  co  dovedu!"  pomyslil  si  příručí  v  návalu  hrdinnosti,  jejíž 
hlavním  podnětem  byla  přítomnost  paní  nadlesní.  Přehodiv  hlavu  pytlem 
a  zaobaliv,  pokud  se  dalo,  i  ruce  do  pytle  druhého,  chvátal  ubohému 
zvířeti  na  pomoc,  až  je  konečně  po  dlouhé  námaze  z  řetězu  vyprostil. 
Pes,  ačkoliv  vysílen,  vrhnul  se  přímým  směrem  na  zem,  po  té  vzchopil 
se  a  střelhbité  uháněl  k  lesu.  Byl  zachráněn.  Zachovávaje  potřebný  klid, 
vyčkal  Sojka,  až  rozzuřená  zvířata  se  utišila,  načež  volným  krokem  na- 
stoupil pochod  zpátečný.  U  prostřed  dvora  odhodil  zakuklení  a  navrátil 
se  spěšně  k  jásajícímu  obecenstvu. 

„Výborně!"  vítala  jej  paní  nadlesní. 

„Jaké  čáry!"  pravil  on  s  odmítavým  úsměvem.  „Trošku  rozvahy 
třeba,   více  ničeho!" 

„Ubohý  pes!"  mínila  ona,  oddechnuvši  sobě  z  hloubi  polekané  duše. 
„Vím,  že  zbude  mu  pořádná  památka!" 

„Což  pes  —  pes  se  vylíže!"  prohodila  Málča. 

„Vás  takhle  poštípat,  Málčo!  Vám  by  to  neškodilo!"  namítnul  Sojka. 

„A  co  s  rojem?"  tázal  se  kočí. 

„Víš  li  co,"  řekl  Sojka,  „doběhni  k  hajnému  do  Seče^  nemá-li  prázd- 
ného špalku.  Má-li,  tedy  včely  zaopatříme." 

„To  doběhnul"  zvolal  kočí,  potěšen  jsa,  že  vyskytlo  se  jednou  něco 
kromobyčejného,  čím  bylo  lze  nějakou  chvilku  získati  pro  sebe. 
„Ale  pospěš  si!"  přikázala  paní  nadlesní. 

Málča  s  paní  nadlesní  odebraly  se  hned  po  té  do  domu;  chýlilot 
se  k  samému  poledni.  Sojka  usmyslil  si,  setrvati  venku  na  stráži  a  po- 
zorovati včely,  jež  opuštěnou  budku,  houstnouce,  pokrývaly  pozvolna 
jedinou,  nehybnou  hmotou,  kolem  níž  kmitalo  se  cosi,  jako  temné  jiskry 
vzlétající  od  kovadliny. 

Trvalo  malou  čtvrthodinku,  když  navrátil  se  kočí  se  starým  jakýmsi 
špalkem  a  sýtem  i  rukavicemi. 

„Hajný  dosud  není  doma.  Posílá  to  hajná!"  volal  již  z  dáli  na 
příručího. 
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nTo  nic!  —  Jeu  si  pospěš!"  řekl  Sojka,  kráčeje  pozvolna  až  k  samé 
budce,  kde  roj  zatím  patřfóně  se  usadil.  S  pomoci  kočího  podařilo  se 
konečně  přiručímu,  jediným  spěšným  hrábnutím  ruky,  obrněné  rukavicí, 
za  pomoci  druhé,  husím  křídlem  vyzbrojené,  smésti  celý  nakupený  roj 
v  otvor  přistaveného  špalku.  Procedura  tato  odehrála  se  hladce.  Zbývalo 
toliko  upevniti  víko  k  otvoru  pomocí  hliněného  mazu. 

„Kde  zůstalo  víko?*^  zvolal  pojednou  Sojka,  jenž  unesen  horlivostí 
na  veškery  vedlejší  nutné  věci  zapomněl. 
„Víko?*  udiveně  tázal  se  kočí. 
„No  ano,  což  nevidíš?" 
„A  hle!"  zvolal  kočí  odbíhaje,  „tamhle  leží!" 

„Vidíš,  jakýs  ty  člověk  bezhlavý!"  Sebe  sama  pan  Sojka  nepokáral. 
Ohlížeje  se  po  výrostkovi,  nachyloval  se  pfiltělem  nad  čtverhranný  otvor 
špalku,  hledě  takto  zameziti  východ  včelám,  které  pojednou  uvnitř  prudkým, 
kypícímu  varu  podobným  bzukotem  začaly  jeviti  zvláštní  nepokoj. 

„Jen  aby  se  mi  opět  nezvedly!"  pronesl  s  obavou  pro  sebe. 

„Nu  konečně!"  uvítal  udýchaného,  se  záklopou  chvátajícího  kočího, 
jenž  pokleknuv  před  samým  vodorovně  ležícím  špalkem  dle  návodu  Soj- 
kova  posléze  dutinu  náležitě  uzavřel. 

„Sláva,  vyhráno!"  zajásal  kočí,  kdežto  příručí  toliko  spokojeně  se 
pousmál,  jsa  pevně  o  tom  přesvědčen,  že  vykonal  kus  nelehké  práce 
8  neobyčejným  klidem  a  vzácnou  umělostí.  —  „Nadlesní  podiví  se  všemu, 
co  dnes  již  se  udalo!  Může  býti  se  zástupcem  svým  dokonale  spokojen  . .  . 
Zachrániti  psa  —  pojistiti  roj  včel to  nejsou  právě  maličkosti!"  — 

„Na  hlínu  jsi  ještě  zapomněl!"  řekl  na  hlas,  stoje  s  kočím  opodál 
a  obdivigo  se  tomu,  kterak  ostatní  včely,  co  jich  venku  ještě  zbylo, 
8  patrným  uspokojením  nepřestávaly  bzučet  kolem  úlu,  hledíce  vniknouti 
do  jeho  nitra.  „Podívej  se  do  kůlny,  není-li  tam  zbytek  kamnářského 
mazu  od  loňska!"   dodal. 

V  skutku  nalezla  se  konečně  i  poslední  věc,  kteréž  bylo  třeba,  by 
soustava  úlu  nabyla  patřičné  pevnosti  a  celistvosti.  Poslední,  ne  příliš 
lákavý  výkon,  vymazání  štěrbin  kolem  záklopky  blinou,  ponechal  Sojka 
zcela  kočímu. 

Ještě  před  samým  obědem  odnesen  byl  úl  za  svolení  paní  nadlesuí 
do  odlehlého,  dětem  méně  přístupného  místa  zahrady,  kdež  dle  pravidel 
včelařských  výletem  k  východní  straně  byl  obrácen.  — 

V  nepřítomnosti  svého  šéfa  obědval  příručí  Sojka  z  pravidla  ve  svém 
pokojíku  nahoře.  Tak  i  dnes,  po  tolikeré  únavě  těla  i  ducha  odebral  se 
do  svého  mládeneckého  bydliště  a  pro  větší  pohodlí  odloživ  kabát,  za- 
sednul v  nejšCastnější  náladě  k  obědu,  jejž  mu  tlustá  Málča  přinesla. 

Málokdy  snad  chutnala  mu  prostá,  domácí  strava  tou  měrou,  jako 
dnes,  což  konečně,  vzhledem  ku  včerejší  nedostatečné  tabuli,  dokonce 
nebylo  divné.  Po  obědě  vrhnul  se,  jak  činíval  z  pravidla,  byl-li  nadlesní 
mimo  dům,  na  svou  starožitnou,  nevelikou  pohovku  a  zapáliv  dýmku, 
oddával  se  onomu  lahodnému,  tělo  i  ducha  mlhavými,  neurčitými,  leč 
nemálo  př^emnými  pocity  obepřádajícímu  polobdění,  jež  nazýváme  zdra- 
rým  zažíváním  .  .  . 
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Nelze  na  vlas  určiti,  jak  dlouho  příračí  v  příjemném  tomto  stavu 
prodléval,  když  pojednou  jako  elektrisován  Tzchopii  se  na  nohy  a  uchvátiv 
kabát,  jejž  teprve  po  schodech  náležitě  oblékl  a  upjal,  na  rovno  pospí- 
chal do  kanceláře  v  přízemí.  Bylyf  se  dotkly  jeho  sluchu  z  dola  zvuky 
známého  hlasu,  v  tu  dobu  ještě  zcela  neočekávané. 

Sojka  div  do  mdlob  nepadnul,  když  přesvědčil  se,  že  sluch  jej  ne- 
klamal, že  klíč  nadlesního  skutečně  již  trčí  v  dírce  klíčové. 

„Kterak  je  to  možné?"  tázal  se  sebe  sama,  udiven,  rozčilen.  Konečně 
zaklepav  po  zvyku,  vkročil  do  kanceláře,  dodav  si  náležité  odvahy  a 
klidnosti. 

Nadlesního  zastal  již  sedícího  za  stolem,  zabraného  do  práce.  K  po- 
zdravu příračího  odvětil  přívětivým  pokynem.  Tím  Sojkovi  se  uvolnilo. 
„Čeho  jen  jsem  se  leknul!'*  pravil  si,  „nemůže  býti  více,  než  tři  — 
čtyři  hodiny.  —  Konečně  od  domova  jsem  se  neoddálil,  tedy  což!" 

Zasednuv  naproti  nadlesnímu,  čekal  okamžik,  nevyzve-li  jej  tento, 
aby  mu  podal  nutné  zprávy,  což  když  se  nestalo,  odhodlal  se  o  své 
újmě  vyrušili  onoho  z  nevšímavého  převracení  rejstříků  důležitým  obje- 
vem toho,  kterak  s  Březovskýmí  kupci  jednal,  peníze  že  náležitě  přijal 
a  zanesl  příjem. 

„Pane  nadlesní!"  ozval  se  nesměle.   „Dovoltež,  prosím,  okamžik  — "^ 

„Přejete  si?"   — 

„Rád  bych  odevzdal  záruku  Březovských  kupců  — ** 

„Málem  bych  byl  zapomněl!"  zvolal  nadlesní.  „Dobře,  můžete  mi 
peníze  odevzdati!"  .  .  . 

Sojka  otevřel  přihrádku  stolu  a  sáhnul  do  vnitř.  Podivil  se  z  prvu^ 
když  na  místě  koženého  závitku  vyňal  odtud  pouze  ošumělý  svůj  zápis- 
ník .  .  .  Leč  ihned  zbledl  a  zachvěl  se  neurčitým  pocitem  hrůzy,  a  zou- 
falé nejistoty  .  .  .  Vrhl  bleskurychlý  pohled  na  Řadu,  leč  tento  nevšímaje 
si  opět  Sojky,  pokojně  pracoval  dále.  Sojka  se  poněkud  vzpamatoval. 
„Aha,  vždyC  já  v  tom  proklatém  křiku  s  psem  a  včelami  do  kabátu  něca 
zastrčil  —  domníval  jsem  se,  že  denník!"  —   — 

Příručí  kvapně  jal  se  levicí  omakávati  kabát  na  prsou,  leč  neua- 
makal  ničeho.  Byl  zdrcen.  „Co  se  jen  se  mnou  děje?  — •  Sním-li?  — 
Vždyť  pak  přece  vše  řádné  jsem    vykonal,    opatřil,    peníze    vložil  —   či 

nevložil?! Ovšem    že  ne!    Ale  v  kabátě    nejsou!    —    A  kde   by 

byly?" 

Myšlenky  ty  bleskurychle  prokmitly  mu  hlavou,  jež  z  čistá  jasná 
připadala  mu  jako  z  olova.  Povstal.  Napadlo  mu,  že  je  prostě  vytřásl 
Bahoře,  ve  svém  pokoji,  když  byl  kabát  pohodil  na  postel.  Podíval  se 
na  nadlesního,  jehož  pohled  však  papírů,  rozložených  po  stole,  se  nevzda- 
loval. „Ještě  nespozoroval  ničeho!  Dobře  —  —  odeběhnu,  jakoby  nic, 
nahoru.  Závitek  snesu  a  odevzdám.  Vymluvím  se,  že  jsem  peníze  pro 
větší  jistotu  odnesl  s  sebou!" 

Uzamknuv  poznovu  přihrádku,  krokem  poněkud  nejistým  opustil 
kancelář,  do  níž  od  onoho  okamžiku,  kdy  vylákaly  jej  včely,  nebyl  více^ 
vkročil. 

Cesta  Sojkova  do  pokoje,  pátrání  jeho  zde  i  po  schodech,  po  dvoře^ 
rovněž  i  v  zahradě^    již  křížem  na  kříž  sbehal  —  krátce,  všechno  jeho- 
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zimničné  konáni  bylo  marné.  Nenalezl  ničeho.  Cestou  do  kanceláře,  kam 
odhodlal  se  konečně  v  nejistém  očekáváni  strašlivých  věcí  vejiti,  spatřil 
kočího,  an  právě  vychází  z  chléva.  Posuňkem  zavolal  jej  k  sobě^ 

„NenašePs  ničeho  ?**  tázal  se  s  přísným  pohledem. 

„Co  bych Nenalezli"  odvětil  kočí  udiveně. 

„Dobře  —  jdi!"  Sojka  byl  přesvědčen,  že  kočí  vskutku  ničeho 
nenalezL 

„Osud  mne  zničil!"  pravil  si  v  plném  vědomi  těžkého  neštěstí,  jež 
netušeně  ho  zastihlo.  Věděl  již,  že  peníze  na  dobro  jsou  ztráceny,  ne- 
vysvětlitelným způsobem  ztraceny.  Vrávoraje  vcházel  do  síně,  odhodlán, 
áěj  se  co  děj,  vyjeviti  fiadovi  hrozný  sviSj  objev. 

Řada,  jakoby  vskutku  již  byl  podobnou  zprávu  očekával,  setkal  se 
s  ním  u  samých  dveří.  V  přísné  tváři  jeho  zračil  se  podiv, 

„Kde  pak  vězíte?"  tázal  se  Sojky. 

„Pane  nadlesní!"  zvolal  týž,  nemoha  se  ubrániti  slz.  —  „Peníze  — 
peníze  jsou zmizely!"  vypravil  ze  sebe,  ledva  se  drže  na  nohou. 

„Jakže?"  Nadlesní  vyslovil  to  více  šeptem  než  polohlasem.  Patrná 
bledost  rozhostila  se  mu  po  líci.  „NešCastný  člověče !  „zvolal  na  to  roz- 
čileně. „Co  to  blábolíte?"  .  .  .  Uchopil  vrávorajícího  Sojku  za  rameno 
a  vtáhl  jej  za  sebou  do  kanceláře.     „Vypravujte,    co  se  vlastně   stalo?" 

Sojka,  pokud  mohl,  vypravoval.  Nelíčil  do  podrobná,  navrhl  jenom 
neurčitými  rysy  děj  dnešního  dopoledne. 

„Nepřišel  sem  dopoledne  —  dnes  vůbec  —  v  nepřítomnosti  mé 
nikdo  ?" 

„Nikdo!" 

„Pak  —  ukradeny  nejsou!"  řekl  nadlesní  rozhodně.  „Jsou  toliko 
někam  založeny  nebo  vytroušeny  ....  Vypátrati  je  —  bude  vaší  věcí! 
Máte  pokdy,  hledejte!  Do  zítřka  v  poledne  máte  časul  Jednejte  klidně, 
opatrně  a  nezmiňujte  se  o  ztrátě  nikomu !  Netřeba  se  ukvapovati  —  na 
oznámení  četnictvu  zbývá  nám  dosti  času,  ježto  cizí  člověk,  jak  pravíte, 
áem  nepřiseli** 


III. 

Po  probděné  strašné  noci,  bloudil  Sojka  jako  bezduchý  ovocnou 
zahradou  myslivny. 

Bylo  ještě  záhy  a  velice  chladno.  Temný  průzračný  azur  klenul 
nad  lesnatou  krajinou,  jejíž  obzor  narýsován  byl  temnými  řasami 
zalesněných  kopců.  Stromoví  zahrady  sklánělo  silné  porosené,  tmavě  ze- 
lené větvoví,  jehož  spodní  čásť  jevila  stříbřitý  nádech  a  na  němž  rdělo 
se  a  žloutlo  něco  ovoce,  spoře  letos  urostlého.  Hustá  tráva  zahrady,  jež 
asi  nikdy  sklízena  nebyla,  vlnitě  tísnila  se  k  zemi  —  jediné  kopřiv}^, 
jichž  v  nestřeženém  zákoutí  podél  plotů  kupily  se  celé  našedlé  lesíky, 
strmě  nesly  bohatý  náklad  rosy,  šíříce  po  celé  zahradě  dosti  příjemnou 
vůni,  jež  připomínala  na  konopí. 

Rudá  koule  slunečná,  jež  ohnivou  svojí  září  mlhu  nad  lesy  byla 
rozptýlila,    vždy    více  blednouc,    pozvolna  v  pravé,    světležluté  své  barvě 
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jevila  se  v  mléčném  jase  východního  nebe.  Tou  chvílí,  jako  kouzlem  pro- 
budil se  všady  po  vfikolí  netušený   život. 

Z  nedaleké  houště  lesní,  jejíž  výběžky  s  dvou  stran  tlačily  se  až 
k  samému  plotu  —  bylo  to  nejvíce  křoví  lísek  a  lip  —  zašveholila  za- 
okrouhlená, rokotavá  píseň  zahradní  pěnice,  jež  střežila  dorůstající  mlaď. 
Pokřik  datla  strakatého,  jenž  nad  zahradou  nesl  se  v  houpavém  bystrém 
letu  a  zaniknul  kdesi  za  stavením,  vyloudil  z  hrdla  sedmihláska  haste- 
řivé  zvuky;  ale  pak  vznesl  se  útlý  ptáček  tento  na  nejbližší  vrcholek 
hrušně,  odkud  rozjásala  se  známá  jeho,  proměnlivá,  mistrná  píseň  bez- 
početnými  slokami.  Elapavé  zvuky  pronásledujících  se  po  plotě  rehků» 
vřeštivý  nářek  vyvedených  mláďat,  —  vzdálené,  z  lesů  se  ozývfiyící,  žaluplné 

houkání  kulicha vše  to  střídalo  se,  tichlo  a  pojilo  se  časem  v  jediné 

sborové  zauzlení,  v  němž  zvučeti  se  zdála  plná,  svěží  sila  zaroseného 
jitra  lesního 

Příručí  Sojka  dnes  všemu  tomu  jaksi  nemohl  porozumět:  té  svě- 
žesti, TŮni,  té  plesné  kráse  vůkol.  Jemu  znělo,  vonělo  a  zářilo  vše  bez- 
prostředně —  ale  jakoby  z  jiných  končin,  jako  ve  snu.  —  Zoufalost 
včerejšího  dne,  nekonečná,  neodbytná  rozervanost  probděné  noci  byly 
ustoupily  tupé,  bezmyšlenkovité  prázdnotě  duševní. 

„Děj  se  co  děj!"  byly  jediné,  křižiyící  se  tmou  nitra  paprsky  my- 
šlení.  „Béi  se,  co    děj    —   vše  jedno  ! Zavříti  mne  bez  okolků 

nemohou,  ale  všemu  ostatnímu  je  konec!  Možnému  postupu,  cti,  důvěře 
mých  představených,  snad  —  a  zajisté  i  službě  ....  Nahraditi  ztrátu 
nemohu  a  to  mi  neodpustí!    Kdež  pak  —  takovou  sumu!" 

Napadlo  mu,  že  by  snad  bylo  nejlépe  nevyčkati  úředně  předepsaného 
běhu  věcí,  ale  rozběhnouti  se  rovnou  ku  knížeti,  majiteli  panství,  vy- 
znati se  mu  ze  všeho,  obměkčiti  jej  prosbami. 

Ale  ihned  zase  odmítl  bláhový  nápad.  Tím  by  si  pomohl!  Pěkně 
by  ho  asi  kníže  uvítal. 

„Ale,  co  zde?!"  přemítal  zoufale  dál.  „Stydím  se  tu  před  každým, 
ačkoliv  mohu  nadlesnímu  věřiti^  že  dosud  vše  tají  .  .  .  Všichni  vyčtou 
mi  z  tváře,  jaký  jsem  bezhlavec,  k  ničemu  člověk !  A  to  právě  nyní,  když 
ňada  patrně  mi  začal  ulehčovati,  stavěti  mne  v  popředí . . .  Předevčírem 

—  a  ještě  včera  dopoledne  —  jakým  jsem  se  oddával  nadějím  —  tušil 
jsem  štastný  obrat  —  a  zatím!  —  O  bože!" 

Zmítán  vířivou  směsí  trapných  myšlenek,  promrhal  valnou  čásC  jitra 
bezúčelným  těkáním  po  zahradě  a  dvorku,  kteréž  arci  již  včera  bůh  ví 
kolikrát  a  dnes  hned  za  úsvitu  ještě  jednou  zevrubně  prohledal  všemi 
směry. 

Konečně  zamířil  váhavě  nazpět  ke  stavení.  Na  zápraží  chytil  se  za 
hlavu  a  zamumlal  zoufale  slova,  kteráž  si  byl  včerejšího  dne  a  v  noci 
bezpočtukráte  opakoval:   „Kam  —  kam  jen  se  poděly!  Země  je  nepohltila 

—  cizí  člověk  je  neukradl  —  z  domácích,  vyjma  nadlesního,  nikdo 
v  kanceláři  nebyl  .  .  .   Kam,  kam  jen!" 

Tu,  jak  bývá  v  podobných  případech,  znova  zavrtala  se  mu  do  hlavy 
myšlénka,  že  by  snad  mohly  býti  přece  jen  v  kanceláři,  ačkoliv  se  již 
několikerou  důkladnou  prohlídkou  o  planosti  této    domněnky  přesvědčil. 
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Veden  plachým  zásvitem  nové  naděje,  ubíral  se  ke  kanceláři.  Když 
«lošel  ke  dveřím,  otevřely  se  tyto  a  mezi  nimi  uvnitř  objevila  se  zachmu- 
řená tvář  nadlesního.  Snad  chtěl  právě  vyjíti,  aby  se  ohlédnul  po 
příručím. 

Nyní  ustoupil  nazpět  do  kanceláře  a  Sojka  vešel  nejistým  krokem 
a  se  sklopenou  hlavou  za  ním. 

Oba  stanuli  naproti  sobě. 

čelo  nadlesního  bylo  zakaboněno,  tvář  jeho  měla  starostlivý  výraz. 

„Nenalezl  jste  ničeho?"    tázal  se,  upíraje  na  Sojku  přísný  pohled. 

Příručí  netroufal  si  povznésti  k  němu  zraků.  Zavrtěl  v  odpověď  jen 
smutně  hlavou  a  slzy  tlačily  se  mu  do  očí. 

Řada  se  zamlčel. 

„Neztrácejte  hlavu!"  pravil  pojednou,  nezvykle  mírně,  skoro  sou- 
citně. „Hledejte,  pátrejte  dále!  Hleďte  přemoci  své  rozčilení  a  nabyti 
chladné  rozvahy.  Rozpomínejte  se  na  všechno,  co  jste  včera  do  mého 
příchodu  činil,  kde  všude  jste  meškal,  na  všechny  podrobnosti  —  snad 
vás  to  uvede  na  pravou  stopu.  Do  oběda  máte  ještě  času  dosti.^ 

Přisedl  na  své  místo  ke  stolu  a  zabral  se,  zdánlivě  klidně,  do 
rejstříkft  a  listin. 

Sojka  bezděky  přistoupil  také  ke  stolu  s  protější  strany  a  odemknuv 
zásuvku,  tupě  zahleděl  se  do  prázdnoty  její. 

Pojednou  ozvaly  se  zvenčí  mužské  kroky  a  s  hlasitým,  posměšně 
znějícím:   „Servus  —  pánové  I"  vstoupil  lesní  Kola. 

„Ten  tu  dnes  ještě  scházel!"  pomyslel  si  Sojka,  odpovídaje  na 
pozdrav  příchozího  chladným  „Má  úcta  —  pane  lesní!"  kdežto  Éada 
obmezil  se  na  úsečné  „Dobrýtro!^ 

KóIa  nechal  si  klobouk  na  hlavě,  toliko  dvojku  postavil  do  kouta 
u  kamen.  Na  to  bez  okolků  zasednul  na  úzkou  lavičku  opodál  psacího 
stolu. 

„To  je  horko,  pánové!"    začal   vykládati  vtíravým  svým  způsobem. 

„Tak?"*  mínil  ]Řada,  jenž  se  byl  zahloubal  opět  do  rejstříků. 

„Vlastně  —  Bude  teprve !  Ale  to  dělá  ta  prokletá  chůze !  —  A,  co 

jsem  chtěl.  Řado,  poslyš  —  proto  vlastně  tak  záhy  přicházím 

Nezaběhl  se  vám  včera  psík,  Nero?" 

Nadlesní  pozvedl  hlavu  a  podíval  se  na  Sojku. 

„Zaběhl  —  totiž  utekl  před  včelami!"    odvětil   tento  jaksi  nejistě. 

„Před  včelami?  —  Dejte  pokoj!  ...  A  kterak  to?"   divil  se  lesní. 

Sojka  vysvětlil  mu  stručně  děj  včerejšího  dopoledne,  ovšem  bedlivě 
taje  každičkou  narážku  na  hlavní,  osudnou  událost.  Hleděl  tím  předejíti 
pouze  dalším  dotazům  Kolovým. 

„Viděl  jste  ho?^'  tázal  se  na  konec. 

„Hsgný  Koula  pHvodl  ho  ke  mně!"  smál  se  lesní.  „Ale  v  jakém 
stavu!  Chuďas!  Zapletl  se  řetězem  v  hořejší  smrčince;  byl  by  najisto 
uváznul!  Tak  ho  nalezl  —  zahrabaného  do  hlíny,  zamazaného,  zapě- 
něného**  .  •  .  Lesní  pociCoval  v  tom  patrně  velikou  rozkoš,  vypouštěti 
jednotlivá  slova  z  úst  koňsko vitě,  jakoby  si  na  nich  pochutnával.  „Odpůldno 
vám  ho  sem  chudáka  pošlu  !^'  dokončil  tuto  záležitost. 
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Hada  vyslechl  vyprávěni  to  bez  pozuámky,  jakoby  cosi  podobného 
byl  očekával.  Zamračil  se  však  z  lebka,  když  pozoroval,  že  lesni  vrhnul 
uštěpačný  pohled  po  Sojko vi. 

Příruči  zatím  trýznil  dále  svou  fantasii  možnými  a  nemožnými  pří- 
pady, jež   nejblíže    mohly   následovati.    „Zví-li   o  mém  neštěstí  on  (tím 

mínil  lesního),  je  po  mně  na  dobro  veta  —  jakkoli  i  bez    toho 

Půjde  s  tím  rovnou  ke  knížeti.  Vylíčí  mne  svým  způsobem,  vlásku  pocti- 
vého na  mně  nenechá.  Ještě  mne  obviní  z  krádeže.  Jen  kdyby  nadlesní 
mlčel !  • 

Kradmo  pohlížel  úzkostlivě  na  svého  šéfa  a  na  lesního,  který  jakoby 
byl  spozoroval,  že  se  mezi  .  oběma  něco  děje  nebo  udalo,  utkvěl  na 
fiadovi  vyzvídavým  pohledem. 

Ale  v  tom  ozvalo  se  rázné  zaklepáni  na  dvéře  kanceláře.  Vešel 
suchý,  vytáhlý  člověk  r  koženou  taškou  po  boku  —  poslíček  z  lesního 
úřadu.  Vytáhl  z  brašny  a  podával  uadlesnímu  nějaké  papíry. 

Sojka  použil  toho  okamžiku  a  vytratil  se  z  kanceláře.  Bylo  mu 
už  nesnesitelně  úzko  —  musel  ven,  na  volný  vzduch  .  .  . 

Ale  když  stanul  venku,  najednou  přišla  mu  na  mysl  nedávná  slova 
nadlésuího  a  vzbudila  v  něm  znovu  něco  jako  paprsek  naděje.  Neztrá- 
ceti ještě  hlavu  .  .  .  Kdož  ví?!  .  .  .  Hledati  opět,  hledati  s  plnou  roz- 
vahou !  Připamatovati  sobě  celý  postup  včerejšího  osudného  děje,  všechny 
okolnosti  a  podrobnosti,  a  na  základě  tom  znovu  pátrati,  soustavně 
pátrati ! 

Kapjal  tedy  svou  paméC.  Osudná  událosC  začala  tím,  že  při  poplachu 
se  psem  a  včelami  místo  koženého  závitku  s  penězi  omylem  vložil  do 
zásuvky  svůj  denník  a  místo  tohoto  vstrčil  závitek  do  náprsní  kapsy- 
Pak  vyběhl  ven,  osvobodil  psa,  přestěhoval  roj  do  úlu  a  dopravil  tento 
do  zahrady.  Konečně  obědval  a  odpočíval  ve  svém  pokojíku,  načež 
sešel  opět  do  kanceláře. 

V  pokoji  ani  v  kanceláři  peníze  nejsou  —  zobracel  tam  již  všechno 
na  ruby.  Vůbec  v  domě  nejsou.  Nepodobá  se  pravdě,  že  by  je  tam 
někde  byl  vytřousil  a  byly  by  se  jistě  našly.  Za  to  venku  — !  Při  tom 
shonu  a  zápasu  s  včelami,  při  tom  rozčileném  pobíhání  a  kutění  s  úlem, 
při  dopravě  jeho    do  zahrady!    Ano,    venku  —  tam  kyne  jediná  spása! 

Ačkoliv,  jak  jsme  podotkli,  nádvoří  a  zahradu  bůh  ví  kolikráte 
již  prohledal,  pustil  se  tam  odhodlaně  do  nového  soustavného  pátrání. 
Sleduje  postup  své  včerejší  potýčky  s  rojem,  obádal  co  nejdůkladněji 
psí  budku  a  její  okolí,  prozkoumal  všechna  místa  dvorku,  kde  se  potom 
s  rojem  a  úlem  zabýval,  prohledával  pečlivé  zahradu  směrem,  kterým 
tam  s  kočím  úl  přenášeli. 

Ale  čím  dále  ve  svém  hledání  postupoval,  tím  více  klesala  nově 
vzpružená  naděje,  a  když  konečně  úlu  dostihl  a  také  jeho  okolí  marně 
propátral,  tu  svěsil  zoufale  hlavu. 

Konec  všemu,  nadobro  konec!  —  Co  mu  teď  zbývá?  —  — 

Zrak  jeho  svezl  se  bezděky  na  úl  —  starý,  šedý,  žlutou  plísní 
potažený  špalek,  který  tu  stál  ústím  k  němu  obrácen,  podložen  několika 
cihlami.  Sojko  vi  připadal  v  tu  chvíli  jako  nějaký  živý  netvor,  jehož 
tlama  se  škodolibě  na  něho  šklebila  .  .  . 
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Ta  však,  prese  všechna  kritičnosf  okamžiku,  prokmitlo  ma  hlavoa: 
„Ale  co  pak  se  děje  se  včelami?^  A  jak  se  někdy  stává,  zatlačila  ua 
chvíli  tato  malicherná  otázka  do  pozadí  všechny  mačivé  starosti.     . 

„Chovají  se  ve  svém  krásném  bydle  ka  podiva  klidně  — "  pokra- 
čoval v  dacha.  „Tomu  věru  nerozumím." 

Přistoupil  zvědavě  až  k  samému  špalku  a  nahlédl,  zadržuje  dech, 
k  úzké,  vodorovné  štěrbině  výletu.  Jediná  včelka  seděla  tu  na  plochém 
prkénku  před  výletem  jaksi  zkormouceně.  Jiná  vyběhla  pojednou  z  du- 
tiny, kvapně  popojela  k  zamlklé  družce,  od  kteréž  vzdálila  se  s  pa- 
trným spěchem,  pohybujíc  se  po  prkénku  a  vydávajíc  křídloma  tenký 
jakýsi,  skoro  zádumčivý  bzukot.  Nevzlétla  však,  jak  Sojka  se  obával, 
odstupuje  rychle,  nýbrž  po  chvilce  navrátila  se  do  dutiny. 

„Nepochybně  tam  pracují!"  řekl  si  příručí,  leč  zvědavost  nedala 
mu,  nedotknouti  se  zlehka  dlaní  špalku,  v  tom  očekávání,  že  ozve  se 
obvyklý  v  podobných  případech  šumný  vzruch  rozčileného  roje  . .  •  Než, 
uvnitř  ticho,  úplné  ticho! 

«Snad  neopustily  úl   — ?!** 

Zájem  příručího  vzrostl  tou  měrou,  že  poklekl  před  úlem  do  mokré 
trávy  a  nahlédl  do  otvoru,  nejeví-li  se  ve  světlině  nitra  nějaký  život 
Když  ani  to  nepomohlo,  odhodlal  se  k  poslednímu  kroku.  „Odeberu 
víko!  Jestliže  neulétly,  vězí  buďto  na  dně  nebo  u  samého  stropu !*" 
rozumoval. 

Vyňal  perořízek   a  jal    se   odškrabovat    hlínu,  jež  upevňovala  oblé 

víko  ku  hlavnímu  otvoru a  chvilku    na  to  pohlížel  ztrnulým 

zrakem  v  otevřený  úl,  z  něhož  byly  včely  vskutku  uletěly  .  .  . 

Jen  okamžik  tak  hleděl,  pak  zajiskřily  se  náhle  jeho  oči,  ruka 
vjela  střelhbitě  ke  dnu  prázdé  dutiny  a  vytáhla  —  svázaný  kožený 
závitek!  Rozbalil  jej  se  zimničnýni  chvatem  —  Tu  jsou,  tu  jsou  ne- 
šfastné  ty  peníze  —  všechny,  všechny,  všechny  I ! 

S  hlasitým  výkřikem  radosti  vyskočil  z  trávy  a  div  netancoval 
kolem  úlu.  Nohy  mu  hrály,  ruce  se  chvěly,  prstům  bylo  do  luskání 
a  třesoucí  se  rty  vyrážely  polohlasná  slo\ a:  ..Tu  jsou  tedy !  Díky  bohu! 
Teď  je  po  všech  starostech!  Teď  je  zase  dobře!" 

Oddechl  si  z  hluboká,  znova  prohlédl  závitek,  vstrčil  jej  opatrně 
do  náprsní  kapsy  a  přitiskl  ještě  tuto  rukou  křečovitě  k  srdci. 

Teď  teprve  prolétlo  mu  myslí,  jak  se  asi  osudný  závitek  do  úlu 
dostal.  Patrně  vypadl  mu  včera  z  kapsy  do  dutiny  špalku  v  okamžiku, 
když  nahnut  nad  ním,  ohlížel  se  po  kočím,  aby  mu  podal  víko.  Proto 
jevily  hned  na  to  včely  ve  špalku  takový  nepokoj,  který  si  tehdáž  ne- 
uměl vysvětliti!  A  proto  se  pak  z  úlu  vystěhovaly.  Kožený  závitek  na 
dně  je  vypudil.  —   Ale  co  je  po  včelách!! 

Sojka  chvatně  kráčel,  spise  křepčil  nazpět  ke  staveni.  Stromoví 
zahrady,  myslivna,  všeckno  kolem  smálo  se  naň  odleskem  jeho  vlasť 
ního  štěstí  ... 

Poslíček  z  lesního  úřadu  byl  zatím  již  kancelář  opustil.  Příručí 
zastihl  tam  jen  šéfa  a  lesního  Kolu  v  nezměněné  téměř  situaci.  Lesní  popose- 
dával  v  patrné  nudě  po  lavičce  a  hleděl  mrzutě  na  Řadu,  který  se  mlčky 
přebíral  v  papírech  před  sebou. 


im  Scrváo  HeJler: 

Ačkoli  BB  pHročl  pfí  vstoupeni  do  kanceláře  uamáhal,  abj  ukryl 
před  EóloD  své  radostné  rozčileni,  abodl  nadlesni  rázem  z  jeho  pohledá, 
co  ae  stalo.  Vážný  jeho  zrak  se  rozjasnil  &  po  kostnaté  tváři  zahrál 
úsměv. 

Sojka  pfístoapil  k  nemá  a  vytahqje  z  kapsy  závitek  s  penězi,  pravil 
koktavS,  chvSjldm  se  hlasem:  „Prosim  —  pane  nadlesní  —  rád  bych 
odevzdal  —  z&lohn  Březovských  kapcii  ..." 

„Dobrá,"  odvětil  Aada  klidně.  .Ale  trocha  s  tim  ještě  po<!kejts.  — 
Uám  zde  něco  pro  vás  z  lesního  Ařada." 

.Pro  mne?"  zvolal  Sojka  a  tlokoncfm  srdcem. 

„Ustanoveni  .  .  .  ."  Ěada  pozorně  urovnával  dlaní  arch  sloieného 
papirn. 

,Usta  —  no  —  — "   Sojka  nebyl  s  to  doříci. 

„Kýbo  výra!  Ustanoveul!  —  No  .  .  .  gratnligi,"  ozval  se  lesni  K6)a 
hlasem,  který  se  nutil  do  přívětivého  tóno,  aoa  zatím  masitá,  pihovatá 
jeho  tvář  zbledla  závislí. 

Sojka  přijal  třesoucí  se  mkou  listinn  a  stěží  dovedl  přečistí  ple- 
mena, tančící  před  nim  na  archu  papirn,  —  jmenování  to  přlrnčlho  Sojky, 
na  zvláštní  doporučeni  nadlesuího,  úřadnlkem  vrchní  lesní  správy. 
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Praíaký  román. 
Napsal  Ssrvác  Heller. 

(Pokrařovini-l 

ež  redaktor  Riziiý    domlnvil,  přivalil    se    zástup    hoetá    z  ji 

delny  a  postranní  komnata  rychle  bg  naplnila.  Hoflté  učinil 

za  malon  chvíli  špalír  a  tlm  postoupili   rychlým  krokem  ku 

předn  starší  pán  nevysoké,  zakulaceiié  postavy,  tváře  s  ostře 

vyvinutým  semitským   typem,    se   Šedivým   už   vousem   íi  la 

Gladstone   a  velmi   značnou  lysynou    na  hlavě,   veda   ua   pravém   rameni 

velkou,    imposantní,    neobyčejné    krásnou  dívku,    černých  vlasů  a  očí  — 

bankéř  WíTtheimer  a  jeho  dcera  Hermina.  Za  těmi  šli  stejným  tempem 

silný  a  mlndý  ještě  muž  s  mohutným   kaštanovým   plnovousem,    vysokým 

čelem  a  hustým    vlnitým    vlasem    téže    barvy  jako  vous,    muž  v  každém 

ohledu  statný  a  příjemný,   veda  na  rameni  starou  paní  velmi  vznešeného 

vzezření  a  rázu  uaprosto  cizího  —  velkokupec  Max  Stocký  a  pani  Eleonora 

Wertheimerová,    rozená   Šlechtična  Monteverde  z  Florencie.    Pan  Stocký 

zastaviv  se  v  popředí  obrátil  se  ke  společnosti  a  pravil: 

, Prosím  uctivě  všechny  mladší  pány,  aby  se  odebrali  s  dámami  do 
sálu  k  tanci,  starší  pány  pak  prosím  do  mensiho  salonu  ke  kulečníku 
a  kartám." 
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Na  to  ozval  se  kdesi  za  nim  zvonový  altový  hlas  jakési  dámy  — 
patrně  paní  Armídy  Částrovské  —  kteráž  pravila: 

^Já  pak  zvu  dámy,  kteréž  se  v  tanci  súčastniti  nechtějí,  aby  se 
odebraly  se  mnon  do  koncertní  síně  k  volné  zábavě." 

Veselý  šum,  kterýž  se  po  těchto  slovech  kolem  rozproudil,  svědčil 
s  dostatek,  že  se  oboje  toto  vyzvání  se  všeobecným  souhlasem  setkalo, 
a  hosté  začali  se  skutečně  hned  také  dle  něho  roztřiďovat,  když  tu 
bankéř  Wertbeimer  slavnostním  hlasem  zvoval: 

„Pánové  a  dámy!  ....  Prosím,  prosím!  ....  Norozcházejte  se 
ještě  .  .  .  Zdržte  se  ještě  na  okamžik  pohromadě !  .  .  .  Chtěl  jsem  vám 
u  stolu  něco  oznámit,  ale  opozdil  jsem  se!  .  .  .  Však  přece  bych 
rády  abyste  to  ode  mne  vyslechli,  než  se  dáte  do  hry  a  tance  .... 
Poslyšte  tedy,  spanilé  dámy  a  velectění  pánové!  Potěšen  v  hloubi  duše 
krásnou  slavností,  kteráž  nám  tuto  uspořádána  byla,  rád  bych  se  Ďa- 
šému  rozmilému  hostiteli  nějak  zavděčil,  a  tu  nevím  věru,  čím  bych  mu 
větší  radost  spdsobil,  než  když  splním  .  .  .  velmi  něžné,  vroucí  .  .  . 
a  toužebné  přání  jeho  srdce,  kteréž  vám  asi  již  ani  nebude  tajemstvím. 
Nuže,  vězte  tedy  a  slyšte,  krásné  dámy  a  dvorní  pánové,  že  jsem  se 
rozhodl  dáti  svou  jedinou,  mně  nade  všechno  pomyšlení  milou  a  drahou 
dceru  Herminu  za  chot  panu  Maxovi  Stockému,  našemu  laskavému  ho- 
stiteli. Pane  Stocký,  předstupte!  .  .  .  A€  žijou  snoubenci!'' 

Při  těchto  slovech  vložil  pan  Wertheimer  Hermíninu  ruku  do  pra- 
vice pana  Stockého  a  odstoupil  mezi  hosty,  kteří  volajíce  „AC  žijou!'' 
do  sousedních  salónft  se  rozptylovali.  Hudba  v  taneční  síni  hrála  mezi 
tím  Webrovo  šumně  opojné  „Vyzvání  k  tanci". 

Za  několik  vteřin  byla  komnata  prázdna. 

n. 

Kdybychom  byli  mohli  následujícího  dne  ráno  tak  asi  kolem  jede- 
nácté hodiny  nahlédnouti  do  kabinetu  pana  Stockého,  kterýž  se  nalézal 
v  prvním  poschodí,  zrovna  nad  pisárnou,  byli  bychom  se  stali  svědky 
několika  dalších  výjevů,  velmi  poučných  co  se  týče  stavu  firmy  „Stocký 
a  spol.**,  osobního  rozpoložení  našeho  hrdiny  a  vůbec  okolností,  ze 
kterýchž  děj  tohoto  vypravování  vyplynul. 

Sluha  a  důvěrný  vykonavatel  všech  delikatnějších  záležitostí  pana 
Stockého,  čtenářfim  jíž  představený  švihácký  Jan,  poklízel  v  kabinetu, 
rovnal  tu  a  tam  něco,  pohvizdoval  si  a  tvářil  se  vůbec  jako  člověk, 
který  čas  zabijí  a  na  nějakou  opravdovou  práci  teprve  čeká.  V  tom 
otevřely  se  po  ostýchavém  zaťukání  dvéře  a  do  kabinetu  vstoupila  dívka 
pikantního  vzezření,  do  krátkého  kožíšku  upjatá,  s  bílým,  zlatě  vrou- 
beným bašlíkem  na  hlavě  a  malým  psaníčkem  v  ruce.  Byla  to  Anetta, 
komorná  slečny  Hermíny  Wertheimerovy.  Jan  spatřiv  příchozí  otočil  se 
rychle,  přiskočil  prudce  k  ní  a  zvolav:  „Anetto,  to  je  překvapení!" 
sevřel  ji  prudce  do  svého  náručí  a  vtiskl  jí,  aniž  tomu  dívka  dovedla 
zabránit,  energický  polibek  na  ústa.  Ale  v  tu  chvíli  ozvalo  se  již  také 
silné  tlesknutí  a  Jan  pustiv  dívku  popadl  se  za  tvář  a  zvolal:  „Ou,  ta 
byla  řízná!" 
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Anetta,  kteráž  byla  —  naleznuvši  misto  pána  slahu  v  kabinetě  — 
rázem  vší  ostýchavosti  pozbyla,  zasmála  se  řehtavě  a  pravila  s  kaketní 
rozborleností : 

„Tak,  to  je  odípěna  za  vaše  nespdsobné  chování,  vy  .  .  .  vy  .  .  . 
ošemetný  modrovoase!" 

„Jen  co  je  pravda,  Anetto,  ty^s  děvče  od  rány!"  prohodil  Jan 
hkdě  si  tvář  s  nakyslým  úsměvem.  „To  mne  to  hřeje  —  hrome,  zrovna 
jakoby  mi  byla  tu  stranu  tváře  požahla  pára  z  parního  kotle!  .  .  .  . 
Ale  co  naplat!  Každá  pochoutka  něco  stojí,  říkají  velcí  páni,  a  ona 
byla  —  jen  co  je  pravda!  —  delikátní,  ta  hubička,  kterouž  jsem  si 
dovolil  vzíti.** 

„Vaše  štěstí,  že  si  ji  libujete  —  neusmířit  mne  touto  lichotivou 
poklonou,  zle  by  se  vám  dařilo!**  zvolala  vesele  Auetta. 

„Vsadil  bych  se,*'  na  to  zase  Jan,  „že  takovou  hubičku  ani  náš  pán 
ještě  nedostal  od  své  nevěsty  1  ....  Ano,  ten  náš  pán"  —  sluha  si  při 
těchto  slovech  povzdechl —  „na  toho  to  nějak  silně  dopadlo !  Je  mi  tuze 
vj&žný,  skoro  zasmušilý  po  včerejšku!  .  .  .  Nevím,  nevím!  Pořád  mi  cosi 
říká,  že  tu  mladou  paní  ještě  v  domě  nemáme!  Anetto,  mdj  poklade, 
mám  strachy  aby  se  to  ještě  nerozbilo!** 

jjProč  to?**  otázala  se  udiveně  Anetta.  „Vždyť  jsou  již  veřejně  za- 
snoubeni 1 " 

„Ach,  což  pak  je  po  tom!**  namítal  pohrdlivě  Jan.  „Ceremonie 
sem,  ceremonie  tam  —  a  zasnoubení  nejsou  ještě  oddavky.  Lidé  o  pá- 
nově ženitbě  mnoho  mluví,  a  to  nebývá  dobré!  Mluví  se  všelijak  .  .  . 
Také  nepříznivě!** 

„Jak  to  nepříznivě?"  rozhorlila  se  Anetta.  „Což  se  tu  může  mluvit 
nepříznivého?!  Kdo  by  se  opovážil?!" 

„Tiše,  koťátko,"  odpověděl  chlácholivě  Jan,  „nedurdi  se!  Lidé  už 
bývají  někdy  tak  smělí  .  .  .  Není  to  ostatně  nic  tak  příliš  zlého!  .  .  . 
Víš,  má  zlatá  Anetto,  náš  pan  chef  má  prý  špatného  finančního  mini- 
stra, nu  .  .  .  a  tu  říkají  lidé,  že  si  slečnu  Hermínu  namlouvá  jenom 
k  vůli  těm  drobným." 

„To  by  bylo  ošemetné!"  zvolala  rozhorleně  Anetta. 

„Nu,  ošemetné  zrovna  nikoli!"  namítl  Jan.  „Co  uzavírá  se  takovýchto 
sňatků,  zejména  ve  vyšších  kruzích,  a  nikomu  nenapadá,  aby  říkal,  že 
jsou  to  ošemetné  ženitby." 

^Já  ale  pravím,"  zvolala  ostře  a  jaksi  lítostně  Auetta,  „že  by  bylo 
ošemetné,  ba  hanebné,  kdyby  si  pan  Stocký  slečnu  namlouval  jenom  pro 
zisk,  bez  citu  a  lásky  1  Ne,  bylo  by  to  podlé!  .  .  .  Slečna  Hermína  je 
dobrá,  nezkušená  a  důvěřivá  dívka,  někdy  sice  trochu  prudká,  ale  jinak 
pravý  anděl  .  .  .  bylo  by  jí  věčně  škoda  do  nějakého  chladného,  kšef- 
tovního  sňatku  ..." 

„Ale  prosím  te,  Anetto,  proč  pak  se  k  vůli  tomu  tak  rozhorluješ?" 
zasmál  se  Jan.  „Proč  otravuješ  si  svůj  mladý  věk  tou  zbytečnou  sta- 
rostí?!" 

„Proč?"  vpadla  mu,  ještě  více  pohnuta,  do  řeči  Anetta,  „ty  ne- 
citelný hastroši,    ty  ještě  nechápeš?  .  .  .  Mám  starost  o  slečnu,    protože 
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vím,  jak  vroucně  ona  mil  cg  e.  Byl  by  to  děsný  osad,  kdyby  s  touto 
svou  ohnivou  láskou  přikována  byla  k  necitelnému  spekulantovi.  ** 

„Slečna  miluje  tedy  opravdu  našeho  pána?"  vyzvídal  s  očividnou 
radosti  Jan.  „Vida^  vida!  Já  myslil  dosud,  že  jeho  nabídnutí  ochotně 
přijala,  neptajíc  se  ani  mnoho  tak  zvaného  srdce,  poslušná  jenom  přání 
svého  otce.  Ale  odkud  pak  víš,  že  ho  má  tak  ráda?** 

„Můj  Božo!"  zhrozila  se  Anetta.  „Jak  bych  to  nevěděla!  Ty  sám, 
kdybys  byl  stále  okolo  slečny,  musil  bys  to  pochopit^  ačkoli  takto  mnoho 
fíJipa  nemáš  ....  Abych  ti  tedy  jasně  vyložila,  odkud  svou  vědomost 
o  slečnině  lásce  čerpám,  slyš :  slečna  mluví  ráda  a  nápadně  často  o  panu 
Stockém  —  nu,  jest  to  známka  lásky  nebo  není?" 

,,Jest,  jest!"  přisvědčil  s  vysoká  Jan  klátě  diplomaticky  tělem. 

„Ale  to  není  ještě  všechno!"  pokračovala  dívkcu  „Již  několikráte 
přistihla  jsem  slečnu,  ana  u  svého  stolku  seděla  a  podobiznu  pana 
Stockého  ohnivě  líbala  .  .  .  Chceš  ještě  nějaké  důkazy?  ...  A  teď  řekni 
sám :  nebylo  by  hanebné  a  pro  slečnu  zlým  osudem,  kdyby  ji  tvůj  pán 
k  vůli  penězům  klamal  a  do  sňatku  vlákal,  jakýž  se  jenom  mezi  citu- 
prázdnými  mamonáři  uzavírá  aneb  —  Bože  mne  netrestej  —  mezi 
takovým  panstvem,  kteréž  si  myslí:  E  co,  sňatek  sem,  sňatek  tam! 
Však  my  si  již  stranou  nějak  tu  lásku  nahradíme!" 

„Upokoj  se,  Anetto!*'  chlácholil  zase  Jan.  „Není  příčiny,  abys  se 
rozčilovala.  Chtěl- jsem  jenom  vyzvěděti  tajemství  tvé  velitelky,  nic  jiného ; 
lásku  svého  pána  k  slečně  Hermíně  podezřívati,  ani  mi  nenapadlo!  .  .  . 
Ty  víš,  Anetto,  že  mám  pana  Stockého  rád,  a  víš  také  proč.  Nuže  po- 
chopíš tedy,  že  mám  o  jeho  štěstí  zrovna  takovou  starost,  jako  ty  o  blaho 
své  slečny  —  proto  jsem  chtěl  slyšet  konečně  pravdu  plnou,  nelíčenou. 
A  mám  radost  z  toho,  co^s  mi  pověděla,  skutečnou,  upřímnou  radost .  . . 
Abys  pak  se  dále  již  netrápila,  věz  také  ty,  ženo  malé  víry,  že  pan  Stoeký 
slečnu  snad  jeáté  více  miluje,  než  ona  jeho!" 

„A  odkud  to  víš,  kde  máš  nějaký  důkaz?"  rychle  se  otázala  dívka. 

Jan  odmlčel  se  na  okamžik,  pak  ale  pokynul  prstem  Anettě  a  pravil : 
—  „Pojď  sem,  já  ti  něco  ukážu  i""  Na  to  popošel  k  pánovu  psacímu  stolu 
kývaje  stále  Anette,  kteráž  ho  polož  věda  vě,  poloostýchavě  následovala. 
Přistoupiv  pak  ku  psacímu  stolu,  otevřel  Jan  mapu  na  kresby  a  rozhrnuv 
před  Anettou  několik  akvarelů  a  křídových  kreseb,  samých  to  podobizen 
slečny  Hermíny,  otázal  se  vítězoslavně: 

„Nu,  co  říkáš:  miluje  pan  Stoeký  slečnu  Hermínu  anebo  nemiluje?" 

Anetta  hledíc  upjatě  do  obrázků  zvolala  polozamyšlena,  ale  přece 
důrazně:   „Nu,  to  si  myslím!" 

V  tom  ozvaly  se  venku  ostré  kroky  a  Jan  uzavřev  rychle  mapu, 
odskočil  od  psacího  stolku  a  vleká   za  sebou  Anettu   pravil  polohlasně: 

„Dělej,  jakobys  byla  právě  přišla!" 

Sotva  že  to  byl  dořekl,  vešel  pan  Stoeký  a  nepovšimnuv  si  stranou 
stojící  dívky  pravil: 

„A,  tys  tu,  Jene!  Co  pak  je  nového?" 

„Nic,  milostpane,  aspoň  u  nás,"  odvětil  sluha;  „ale  tuto  je  komorná 
slečny  Hermíny  Wertheimerovy,  ta  má  snad  nějakou  novinku." 

Pan  Stoeký  se  obrátil,  usmál  se  na  dívku  a  pravil: 
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„Pfístupte  blíže,  milé  dítě.  Co  pak  mi  nesete?  Je  slečna  zdráva?" 
„Slečna  je,  vaše  milosti,  úplně  zdráva  a  veselá, **  odpověděla  koketně 

se  kloníc  Anetta.    „Nařídila  mi,  abych  odevzdala  milostivéma  pána  tento 

lístek  a  počkala  si  na  odpověď." 

Stocký  vzal  od  dívky  list  a  jal  se  jej  čísti.  Mezi  čtením  usmíval  se 

blahostně  a  pokyvoval  hlavou.     Když  byl  přečetl,  pravil  měkce  Anettě: 

„Vyřiďte,  milé  dítě,  svojí  velitelce  —  rozumí  se:  napřed  poklonu 
a  potom,  že  se  docela  dle  jejího  přání  zachovám  a  tedy  dostavím."  Ale 
sotva  že  to  byl  vyslovil,  rozmyslil  se  jinak  a  zvolal:  „Však  nikoli!  To 
nesmí  být  —  doručíte  jí  odpověď  písemnou." 

Na  to  sedl  si  ke  stolku  a  napsav  spěšně  na  „billet  de  correspon- 
dance"  několik  řádek  povstal,  odevzdal  dívce  list  a  pravil:  „Tak,  zde 
máte  odpověď  a  vyřiďte  pouze  moji  poklonu." 

Dívka  poklonila  se  hluboce  a  odešla.  Jan  otázal  se  kvapně,  má-li 
pan  Stocký  nějaký  rozkaz  pro  něho  a  uslyšev  odpověď  zápornou  vyběhl 
dychtivě  za  ní. 

Pan  Stocký  posadil  se  zase  ku  psacímu  stolku,  bral  roztržitě  to  a  ono 
do  ruky,  sňal  pak  s  vrchní  části  stolka  zasklenou  akvarelovou  podobiznu 
slečny  Hermíny,  políbil  ji  vroucně  a  postaviv  obraz  níže,  sobě  před  oči, 
jal  se  přebírati  kupku  došlých,  jemu  osobně  svědčících  listů. 

„Ani  nemám  chuti,  tyto  listy  otevírat,"  pravil  trpce  sám  sobě  kle- 
paje některými  zvučně  o  stůl.  „Už  ty  nadpisy  nahoře  na  obálkách  mi 
stačí  —  „Nová  pozemková  banka"  .  .  .  „Úvěrní  hypoteční  spolek"  .  .  . 
To  mluví  samo  za  sebe!  .  .  .  Peněžní  ústavy  mohly  by  si  mnoho  práce 
uspořit,  kdyby  v  podobných  případech  jenom  navštívenky  posýlaly  — 
vidět  toliko  jejich  firmu,  a  člověk  ví  už  všechno! . .  .  Ach  ano  .  .  .  Ne- 
utěšená to  četba  .  .  .  nebudu  si  tím  nyní  kazit  humor,  jehož  ostatně  ani 
nemám!  Až  později!  .  .  .  Kéž  bych  se  již  těchto  starostí  mohl  zbaviti! . . . 
Bude  to  snad  již  brzy  ..." 

Stocký  přejel  si  několikráte  dlaní  čelo  a  pokračoval:  „Jaká  to 
trýzeň  pro  mne,  že  se  k  ryzím  citům  mé  lásky  nutně  druží  myšlénka 
a  tužba  tak  nízká!  ...  A  není  pomoci! .  .  .  Yšak  mužně  jen,  brachu, 
mužně !  Zde  nezbývá,  než  potlačiti  všechnu  hrdou  citlivost  a  jednati,  jak 
železná  nutnost  káže!  ..." 

Po  těchto  nervosně  pronesených  slovech  položil  se  Stocký  nazpět 
do  křesla  a  spustiv  hlavu  přes  nízké,  měkké  opěradlo,  zamhouřil  oči, 
jakoby  se  nějakému  konejšivéma  snění  chtčl  oddati.  Yšak  v  položení  tom 
dlouho  nesetrval.  Pojednou  vzchopil  se  bystře  a  přiraziv  křeslo  blíže  ke 
stolu,  zadíval  se  do  rozevřeného  listu,  jejž  mu  byla  před  chvílí  komorná 
Anetta  přinesla  a  počal  za  krátko  tuto  samomluvu: 

„Jako  zlaté  paprsky  jarního  slunka  do  mátoh  sychravé  mlhy,  do- 
padávají  tvoje  prostá,  láskyplná  slova  do  těžkých  chmur,  jež  na  duši  mi 
ulehly  .  .  .  Jest  přece  jen  veliká  lásky  moc!  .  .  .  Jakým  to  kouzlem  sá- 
lají tyto  neúhledné  řádky,  jak  mocně  jímají  mysl  mou!"  .  . . 

Stocký  se  opět  na  okamžik  zamyslil  a  probrav  se  pak  ze  slastného 
již  dumání,  jal  se  opět  —  tentokráte  na  hlas  —  čísti,  co  mu  byla  slečna 
Wertheimerova  dopsala.  Obsah  listu  byl  tento: 
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,iM4j  drahý  Maxil 

Od  včerejšího  večera  tonu  v  rozkoši.  Cítím,  že  jsem  nikdy  ještě 
nehyla  šfastna,  ale  že  jí  nyní  jsem!  .  .  .  Moje  srdce  plesá  a  duse  moje 
jásá.  Yýskala  bych  radosti  a  objímala  bych  celý  svět,  neboC  konečně 
jsem  ti  zasnoubena!  .  .  .  Maxi,  teď  jsi  už  mí^,  a  žádná  světa  moc  mi 
tě  již  nevyrve!  A  kdyby  chtěla,  čehož  Bůh  uchovej,  vyrvu  si  vlastníma 
rukama  srdce  z  těla  ...  Ty  se  asi  těmto  slovům  usmíváš,  ale  nediv  se 
mi!  čím  více  se  uskutečnění  mé  touhy  blíží,  tím  více  začínám  se  o  své 
štěstí  také  báti .  .  .  Chvilkami  zmocňuje  se  mne  zlá  jakási  předtucha  — 
jest  to  arci  pošetilé,  nebof  nevidím,  odkud  by  našemu  spojení  hrozilo 
nebezpečí,  když  nás  otec  veřejně  již  prohlásil  za  snoubence!  Ale  chvěju 
se  přece  .  .  .  Považuj  to  znovu  za  důkaz,  jak  nesmírně  tě  miluj u, 
a  přijď  milým,  vroucím  slovem  zaplašit  znepokojivé  stíny,  jež  se  mi  do 
zlatého  snu  o  příštím  našem  štěstí  úkladně  plouži .  .  .  Přijď  odpoledne 
k  nám  .  .  .  Smluvíme  si  některé  věci  a  přípravy  ke  svatbě.  Otec  chce 
také,  abychom  uspořádali  u  nás  —  co  nejdříve  nějakou  večerní  slavnost, 
v  našem  domě,  jaksi  tobě  na  oplátku.  A  ještě  o  lečems  jiném  si  po- 
hovoříme. Předeš?  Bude  tě  toužebně  očekávat  tvá 

Hermína.** 

i^Jaká  to  vroucnost  citu!'*  zvolal  rozehřát  Stocký  odkláds^e  list  své 
snoubenky.  „Žena  krásná  s  vřelým,  hlubokým  citem  byla  vždy  mým 
ideálem  .  .  .  fiíká  se,  že  ideály  jsou  nedostižný  —  o  ne,  ne!  Můj 
ideál  je  skutečnosti  překonán.  Našel  jsem  dívku,  jakéž  by  si  obraznost 
má  nikdy  ani  nebyla  dovedla  vykouzlit,  a  tato  dívka  zahořela  celým 
svým  plamenným  citem  ke  mně  —  můj  Bože,  mne  z  toho  až  závrat 
pojímá!** 

Stocký  přitiskl  si  ve  slastném  opojení  obě  dlaně  na  čelo  a  chtěl  se 
znovu  zadumat;  avšak  tomu  nedovolily  již  okolnosti,  neboC  do  kabinetu 
vstoupil  sluha  Jan  a  hlásil: 

„Milostivý  pane!  Je  zde  klenotník,  pan  Rambousek.  Nese  jakási 
pouzdra  a  prosí  o  krátkou  rozmluvu. 

„Pust  ho  sem!"  zvolal  úsečně  Stocký  a  otočiv  na  čtvrt  kruhu 
křeslo  očekával  s  nevelikým  napjetím  příchod  ohlášeného  klenotníka. 
Tento,  obstárlý  již  a  poněkud  shrbený  pán,  vešel  a  již  bylo  také  slyšeti 
jeho  vysoký  tenorový  hlas: 

^Dobré  jitro,  pane  Stocký!  Ráčil  jste  si  u  mne  objednati  několik 
šperků  —  osmělil  jsem  se  a  tuto  je  přináším.** 

„Vítám  vás,  příteli!"  odpověděl  Stocký.  „Jste  hodný,  že  přicházíte  1 
Nuže  ukažte  laskavě,  jak  se  vám  vše  podařilo.**  Klenotník  podávaje 
Stockému  několik  pouzder  pravil:  „Doufám,  že  budete  se  vším  úplně 
spokojen.  Kameny  jsou  nejlepšího  druhu,  zlato  je  čisté  a  práce  naskrze 
umělecká.** 

Stocký  otevřev  pouzdra  a  prohlížeje  si  šperky  podával  takto  svoje 
mínění.  „Náušnice  jsou  opravdu  velmi  vkusné,  motiv  docela  nový,  se- 
stavení kamenů  delikátní  ....  Také  spona  tato  je  velmi  zdařilá  a  bude 
večer  velmi  krásně  jiskřit  ....     Náramky  jsou  již   méně    oslňující,    ale 
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proto  přece  dobré  .  .  .  Avšak  prosim  vás,  co  pak  je  to  za  kámen  zde 
v  coUiera,  na  hlavním  místě?  Kamene  takového  jsem  ještě  nikdy  ne- 
viděli" 

„Rád  věřím,''  odpověděl  usmívaje  se  klenotník.  » Kámen  ten  jest 
dosud  velmi  málo  znám.  Jmenuje  se  Alexandrít  a  byl  objeven  teprv 
roku  1834  v  urálských  smaragdových  dolech,  jak  jste  se  asi  jinde  již 
dočetl.  Jest  to  gemma  velmi  drahocenná.*" 

„Barva  je  tmavozelená, **  pravil  zase  Stocký  hledě  upjatě  na  šperk, 
„skoro  jako  u  temného  smaragdu.  Pěkný,  zajímavý  to  kámen,  avšak  ne- 
nahlížím,  proč  by  měl  býti  tak  drahocenným?" 

„Račte  odpustit,  pane  Stocký,"  vysvětloval  klenotník,  „pěkné  kry- 
staly tohoto  kamene,  totiž  krystaly  bez  vady,  jsou  nesmírně  vzácné 
a  převyšují  jen  zřídka  kdy  váhu  jednoho  karátu.  Avšak  největší  ceny 
dodává  Alexandritu  jeho  znamenitá  vlastnost,  že  jest  ve  dne  tmavozelený, 
večer  pak  při  umělém  osvětlení,  červený  jako  malina,  s  tajemným  ja- 
kýmsi ohněm.'' 

„Tof  opravdu  zajímavé  a  vzácné,"  pravil  Stocký.  „Jenom  aby  se 
této  tajemné  proměolivosti  kamene  moje  nevěsta  nezděsila.  Ženské  bývaji 
pověrčivé!" 

^Naopak,  pane  Stocký!''  odmlouval  Rambousek.  „Jsem  jist,  že 
bude  slečna  na  tento  skvost  brda,  až  jí  velikou  vzácnost  jeho  vysvětlíte. 
Slečna  Hermína  Wertheimerova  má  výtečné  společenské  vzdělání  a  hledí 
na  skvosty  poněkud  jinak,  než  lidé,  kteří  je  cení  jenom  očima  odhadců 
ze  zastaváren.  Slečna  nebyla  nadarmo  na  vychování  v  Londýně !  Y  Anglii 
a  v  Americe  milují  charakterní  kameny,  jako  na  příklad  ^ kámen  mě- 
síční," kterýž  při  každém  osvětlení  zvláštním  jakýmsi  měsíčným  světlem 
září,  a  cení  si  také  nad  míru  kámen,  jehož  jsem  překrásné  zrno  tuto 
do  sleČDÍna  collieru  zasadil." 

„Nu  dobře,  dobře!"  přisvědčil  s  úsměvem  Stocký.  „Vím,  že  jste 
muž  pokroku  a  že  přinášíte  vždy,  co  doba  nejlepšího  poskytuje.  Také 
váš  vkus  se  obecně  chválí.  Děkuju  vám!" 

„Jsem  velice  potěšen,  pane  Stocký." 

„Účet  podejte  laskavě  mé  písárné." 

Klenotník  zaškrábal  se  rozpačitě  za  uchem  a  odkašlav  si  pravil 
ostýchavě:  „Pan  Stocký  nebude  snad  uražen...  dovolím-li  si  připo- 
menouti ..." 

^Co  pak,  staroušku,  co  pak?"  vpadl   mu   oslovený  vlídně    do  řeči. 
KlenotDík     vypravil    ze    sebe    ještě    rozpačitěji:     „Že  .  .  .    vážená 
pokladna  poněkud  se  omeškává.'' 

„Nezaplatili  vám  snad  ještě  poslední  účet?''  otázal  se  s  podivením 
Stocký. 

„Již  tři  účty,  pane  Stocký  .  .  .  Tak  že  moje  pohledávka  přes  pět 
tisíc  obnáší  .  .  .  Neopovážil  bych  se  to  vašnostem  připomínat,  ale  potřeba 
hotových    peněz    mne   k  tomu  nutí.     Dolehly    na  mne  velké  platy  ..." 

„Dobře  činíte,  že  mne  na  to  upozorňujete!  Nařídím  kasírovi,  aby 
vás  co  nejdříve  vyplatil." 
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Klenotníkovi  se  odlevilo!  „Srdečné  díky,  pane  Stocký/  zvolal 
spokojeně:   „Přejměte  mou  nejhlubší  poklona I^ 

„Avšak  ani  jsem  se  ještě  nezeptal:  co  pak  stojí  tyto  šperky  zde?* 

» Mnoho,  pane  Stocký:  dva  tisíce  zlatých  1**  odpověděl  klenotník 
a  dodal  s  významným  úsměvem:  .Aie  —  jest  to  svatební  dar  opravdu 
knížecí!" 

„Myslíte?"  prohodil  poněkud  samolibě  Stocký.  ,,Na  dobrá!  Jenom 
aby  se  mé,  poněkud  vybíravé  nevěstě  také  zalíbil!" 

„Musí  se  líbit,  pane  Stocký,  musí!" 

,A  proč  by  musil?" 

„Předně  proto,"  odpověděl  stále  se  usmívaje  klenotník,  „že  jest 
to  moje  práce  a  za  druhé,  že  jest  to  dárek  od  vás.  Řekněte  upřímně, 
pane   Stocký:  jest  za  takýchto  okolností  vůbec  možná,  aby  se  nelíbil?" 

„Ne,  ne!"  zvolal  s  nucenou  veselostí  Stocký.  „Už  se  poddávám: 
musí  se  líbit.  Nuž  tedy,  buďte  zdráv,  pane  Rambousku!" 

Klenotník  se  poklonil  a  odešel.  (Pokračovám' ) 


<í^ 


Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čeoh..* 

m. 

zcházel  důležitý  pro  mnohé  den  pouti  na  Hůrce. 

Ještě  šerem  jitřním  jen  matná  svítala  záře, 

an  v  dolinách  kolkol  ruch  zvláštní  juž  se  probouzel: 

Gesty  a  stezky  polí  prokvítaly  hustěji  stále 

barvami  různých  rouch,  z  nichž  nejvíc  modro  a  červeň 

šátky  a  sukně  selek  v  zelené  vetkávaly  lány, 

jak  nezralou  doposud  setbou  když  s  charpou  mák  se  jevívá. 

Různo  po  jedné,  dvon,  neb  družným  pospolu  hloučkem 

postavy  žen,  mužských  tady  cestou  ve  středu  lánů, 

stezkou  onde  lučin,  tam  v  pokraji  háje  pěšinkou 

z  blízka  i  dáli  kolem  k  metě  jedné  mířily  plesné : 

k  báni  rudé,  jež  z  lůna  sosen  kříž  vznášela  lesklý 

bleskem  slunce  prvým  a  s  výšiny  hvozdy  porostlé 

v  okruhu  šíroširém  obzírala  úvaly  četné. 

Čím  víc  den  se  budil,  tím  hustěji  průvody  rostly, 

tak  že  jejich  pásmem  byla  pestré  stužce  podobna 

sem  tam  stezka  celá,  po  stráni  se  pěkně  vinoucí, 

někde  mizící  pak  výš  za  stromy  báje  šerého, 

chvílemi  dále  opět  se  jevící  průseky  houště, 

jak  provita  temnou  kadeří  stuha  různobarevná. 


*  První  dva  zpěvy  byly  uveřejněny  v  předešlém  ročníku. 
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Místy  korouhve  širé  nad  zástupy  vlály  malebuě 
neb  kříž  pozlacený  na  štíhlé  žerdi  se  lesknul, 
někde  i  bíle,  rudě  prosvítalo  roucho  kostelní 
žáčků,  chrámu  sluhů  neb  skvostná  zářila  soška, 
již  drobné,  v  oděvech  sněhobílých,  nesly  družičky, 
hojně  ofábořené,  zeleným  okrášleny  vínkem. 

Svátečním  vše  kolem,  veselým  zahrávalo  leskem 
v  jarních  slunce  jasech,  jež  vzcházelo  v  oblohu  čistou^ 
nezkalenou  jediným  bílého  ni  pírkem  obláčku, 
modrojasem  pouhým  divukrásný  den  slibující. 

Všaktě  to  modro  nebe  dnes  vděčně  nemálo  uvítal 
po  kraji  valný  lid,  vsak  nejvíc  cháska  kramářů 
onde  na  Hůrce  samé,  hledajících  příživy  trošku 
z  nábožných  lidu  tuch,  jak  vezdy  na  plápolu  božském 
zisku  pozemský  chtíč  své  čmoudné  pánve  přihřívá. 
Volnou  prostoru  tam,  jež  na  hřbetě  výšiny  těsném 
od  hospůdky  malé  k  mysli  vně  a  páru  chaloupek 
před  svatyní  skromnou  kryta  trávy  koberci  se  táhla, 
pestrý,  různohlasý  zai^al  toho  národa  tábor : 
Tam  stany  těsně  řadou  bělavá  rozpínaly  plátna 
neb  šedivá,  dost  záplat   i  děr  tu  i  onde  jevící; 
avšak  pod  nimi  lesk  trety  různé  šířily  hajný, 
třpytné  barvy  živé,  pozlátko  a  třásně  peřesté, 
přesvůdné  pohledům  dětským    pamlsky  a  hračky. 
Jinde  budek  zase  řad  v  též  klamné  nádheře  zářil, 
skládaje  vábně  v  odiv  lesklé  růžence  a  křížky, 
však  prsténky  také  a  světské  ozdoby  hojné. 
Yedle  tu  písně  nové,  bídného  papíru  a  tisku, 
dvé  žen  rozježených  vesnické  mládi  nabízí, 
ve  zpěvu  jedna  druhou  uchoryvném  překřikujíce. 
V  sousedství  tlupy  té,  kde  kynou  duchu  slasti  pochybné, 
zástupu  poutníků  schystány  požitky   tělesné: 
schrán  uzenek  horkých  plechová  tam  vábně  se  kouří, 
housky  a  buchty  tu  zříš,  zříš  v  láku  okurky  zažloutlé, 
jak  roje  velkých  žab  v  šeru  lesní  tůně  plovoucích. 

Soutěže  málo  také  dbá  ovšem  hospody  vládce, 
jenž  v  den  slávyplný,  žeň  hlavní  ročně  nesoucí, 
dům  svůj  v  poctu  davům  hostí  důstojně  vyfintil : 
Kol  veřejí  nízkých  chvoje    čerstvé  zříti  pletence 
stejně  i  vůkol  oken;  k  ní  fábory  okrasu  vížou 
růží  bíle-rudých;  s  krovu  stejné  chví  se  praporce. 
Sám  pak  hospody  pán  sváteční  vzal  si  čepičku, 
blankytavý  to  samet,  jenž  kvítky  je  pestře  vyšíván^ 
čas  má  ještě  nyní,  třepotem  té  ozdoby  ladné 
v  pokloně,  stisku  rukou  vzácnější  vítati  hosty, 
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sem  tam  vlídně  hodit  slovo,  žert,  i  áňupce  nabízet; 

tvář  jeho  boubelatá  veselím  jen  nitra  se  leskne 

v  úsměvu  přívětivém,  v  tuše  hojné  žatvy  zlafáků. 

Však  bude  dále  jinak:  Teď  ještě  tu  dosti  je  místa 

ve  staveni,  pak  venku  kolem,  kde  stolky  a  židle 

pro  dnes  vyvlečené  i  z  vlastní  jizby  obytné, 

jinde  i  vydlužené,  pak  prostá  prkna  i  kůly, 

jakž  takž  upravené  za  sedadla  i  za  stoly  drsné, 

skromných  spoustu  mohou  všude  kol  sebe  vítati  hostů. 

Však  přec  později  as  bude  nouze  o  trošku  pohodlí, 

zápas  nastane  zlý  o  džbánek,  sousto  a  místo 

a  krčmář  otylý  pak  přestane  na  břiše  mlýnek 

palci  na  prázdno  točit,  pak  tváře  mu  píle  zažehne 

nezvyklá,  potu  proudy  budou  s  jich  šarlatu  téci, 

hyb  zakusí  trudný  nemotorná  postava  tučná, 

sám  bude  vřít  lopotou,  ač  vedle  děvečky  a  synka 

k  obsluze  přibral  dnes  hajného  a  sestřinu  dcerku, 

švarnou  dívku,  čilou,  jíž  krátký  sklepnice  úkol 

dobře  sluší,  s  tváří  veselou,  v  pleti  broskvi  podobnou, 

lehkým  srnky  chodem  sbor  hostův  obsluhující; 

ve  vlase  květ  se  rdí;  v  předu  září  zástěra  čistá 

nad  sníh  právě  padlý,  k  ramenům  shora  přitknuta  pěkně. 

Dost  již  před  svatyni  lidu  proudilo  šumně  a  pestře 
a  vždy  nové  davy  poutníků  horu  zlézaly  ještě 
stezkami  se  všech  stran,  směs  hlučnou  rozmnožujíce. 
Y  ni  šaty  vesničanů  s  městskými  se  míchaly  družně; 
i  kroje  zašlého,  v  němž  před  lety  vesnice  kvetly, 
zbytky  chudé  tu  a  tam  zřít  moh'  jsi  na  babce  přihrblé 
neb  na  starci  šedém,  jenž  možná  cestu  poslední 
dneska  na  Hůrku  konal,  nohy  dost  již  vláčeje  bídně, 
však  modlitby  pořád  rtem  zvadlým  šeptaje  vroucně. 
Mladší  vesnice  lid  v  pouC  kráčel  méně  pobožně, 
zvláště  svobodná  čásťr  Oko  dívky  zašilhalo  leckdy 
po  tlupě  výrostků,  z  níž  pohled  mládec  jarého 
děvčeti  navzájem  zvěst  lásky  a  touhy  posílal, 
jevě,  že  zemský  vděk  jej  hlavně  na  Hůrku  vylákal. 
Avšak  slasti  vrchol  pont  chystala  mládeži  drobné: 
osloněná  svůdným,  mnohobarvým  pod  stany  leskem, 
množstvím  rozmanitých  z  perníku  a  cukru  lahůdek, 
v  údivu  což  se  blahém  žádostivě  blyštěla  očka 
a  dlaň  rozpačitá  měď  mačkala  v  úvaze  těžké, 
má-li  za  poklad  svůj  veliké  z  perníku  hodinky 
koupiti,  jichž  řetězem  pestrým  hoch  vedle  se  pyšní, 
či  spíš  harmoniku,  z  níž  soudruh  nadšeně  loudí 
hudbu  nebeských  sfér,  neb  horké  onde  uzenky, 
jichž  vzácnou  libochut  prodavač  tak  vábně  vynáší, 
či  snad  okurku  raděj,  ve  svůdném  láku  tonoucí? 

13* 
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A  když  k  posleda  boj  rozhodnut,  ztrávena  mlska, 

přestala  hříčka  bavit  neb  zkáze  propadla  dokonce: 

lítobf  mnohdy  krutá  duši  trápí  z  volby  nedobré 

a  zrak  smutně  hledí,  závistivé  na  drcďiy  šfastné, 

jimž  kyne  volba  teprv  nebo  aspoň  lépe  dopadla. 

Leč  —  Snad  ještě  druhou  na  matince  si  dávku  vyloudí . . 

Vesnických  honorac,  maloměstských  hloučky  předáků 
vírem  tímto  živým  blahovolně  či  pyšně  se  nesly; 
většina  ze  zvyku  jen  neb  z  touhy  po  zábavě  přišla, 
v  pestrý  zírati  rej,  z  lidu  čerstvé  sbírati  dojmy. 
V  počtu  jejich  byl  Živsa  mladý.  Jej  k  Hťírce  nevedlo 
Jiskrovo  pozvání,  ač  lesník  srdce  mu  získal; 
byl  by  jiný  vyvolil  den  k  návštěvě  této. 
Avšak  zříti  život  lidu  rázovitý  zase  jednou, 
obraz,  velkolepý  kdys  pohledu  děcka,  zatoužil. 
Teď  v  hlučivý  tady  roj,  mnohobarvý,  volné  se  mísil, 
chladný  zprvka  divák;  však  zvolna  ho  chytly  porůzné 
výjevy  v  obraze  tom,  v  duchu  křísily  hoašC  upomínek. 
Mládeže  drobné  ruch  posléze  ho  mocně  upoutal 
a  když  v  zástupu  tom  děvčátko  a  chlapce  uhlídal, 
z  jichž  líček  hubených,  z  jichž  obleku  zírala  nouze, 
jichž  oči  truchlivé  tak,  v  závisti  a  tužbě  daremné 
po  třpytu  rozmanitém,  vábném  se  otáčely  vůkol: 
různých  pouti  darů  jim  pod  stany  hojně  nakoupiv, 
odměnu  božskou  měl  v  plesu  dítek  bouřně  radostném. 

V  tom  zraky  trojlístek  z   Velemína  mu  náhle  upoutal, 
v  hustých  lidstva  davech  ku  chrámu  se  volně  beroucí: 
Marta  farářova  tam  věku  navzdor  kráčela  bystře; 
pod  čepcem  nějakým  starosvětským  vlídně  vyhledal 
z  vrásek  líce  její  zrak  pěkně  modrý  jako  charpa; 
vetchý  kýs  „Nebe  klíč"  pod  páží  zbožné  si  nesla. 
Vedle  stařenky  lepá  v  chodu  lehkém  stoupala  Lidka 
v  úpravě  sváteční,  vkusné,  leč  rozmile  prosté; 
chůze  do  vršku  nachem  jí  vnadným  zbarvila  líčko, 
v  úsměvu  jí  veselém  z  řasy  temné  jiskřila  očka. 
Bohdan  blízko  za  ní,  zadumán,  ostýchavě  bral  se, 
k  mládci  se  tiskla  paní  bledolicí  —  snad  jeho  tetka. 

(Pokračování.) 


^^h. 
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Václav  Šolc. 

Literární  studie  Boliuslava  Čermáka 


PoTéS|  bonie,  kde  máš  oko* 
bjch  T  né  upřel  hledj, 
Bud  i«  bjch  tam  také  apetřil 
svojicb  T&gai  jedy. 

Fitni  v  bouři.  XII. 

dybychom  nevěřili  v  předtuchu  básnickou,  tento  verš  mladi- 
stvého septimána  na  jičínském  gymnasiu  roku  1859  z  hloubi 
srdce  vyzněvší  a  vážně  na  pozdější  život  básníkův  poukazující, 
musel  by  nás  o  ní  přesvědčiti.  Ani  střízlivý  ší  výklad  verše 
světlým  okamžikem  sebepoznání,  nevylučcge  předtuchy,  cho- 
vsge  jinak  v  sobě  spory,  dílem  vůči  mladosti  poetově,  dílem 
ohledně  stilisace,  jež  by  byla  nepochybné  určitá. 

Pěvec  „Prvosenek",  zdá  se,  že  tehdy,  jakkoli  nejasně,  tušil  osud  svůj. 
Musa  odestřela  mu  spícího  jeátěra  vnitra.  Když  se  na  obzoru  literárním  ob- 
jevil, způsobil  ruch  nemalý.  Přišel  jako  jarní  bouře.  Genius  jeho  zaplanul 
živým  bleskem,  chvíli  hřmělo  to  a  bouřilo  v  duši  a  životě  básníkově, 
zatím  co  démantové  krůpěje  zpěvu  kanuly  k  zemi,  opět  a  mocněji  šlehl 
blesk  genia  a  bouř  zdála  se  přecházeti  v  tichý,  zlatý  déšt,  leč  náhle 
zadul  zlý  vítr,  v  dálce  zaduněl  hrom  a  jasná  obloha  skláněla  se 
nad  čerstvým  rovem  básníkovým.  On  byl  z  těch  vzácně  povolaných,  kteří 
zřídka  přicházejí,  jež  často  odsuzuje  svět,  protože  pout  neznají,  kromě 
umění,  pro  které  žijí.  Vlast  neměla  nad  něj  lepšího  syna,  národ  tlumoč- 
níka svých  tužeb  a  stesků  věrnějšího.  Sám  štasten  nebyl,  poesie  a  váš- 
nivé srdce  strhly  jej  k  životu  dobrodružnému,  leč  jakkoli  tu  klesal,  květ 
své  duše,  vlasteneckou  a  básnickou  mysl,  uchoval  v  čistotě  jako  liliji. 
Ona  ozařovala  též  dumné  čelo  jeho  až  k  dechu  poslednímu.  Václav  Šolc 
narodil  se  dne  23.  prosince  r.  1838  v  domě  č.  3.  na  Předměstí  sobo- 
teckém,  které  tehdy  s  osmi  usedlostmi,  jako  i  město  Sobotka  pod  pravo- 
moc panství  Kosti  a  Rakova  příslušelo.  Otec  Jan  Šolc  byl  zámožný  rolník, 
matka  Barbora,  rodem  Ježková,  pocházela  z  nedaleké  Vesce.  Kromě 
Václava  byli  ještě  čtyři  dítky,  tři  —  Marie,  Jan  a  Josef  —  věkem  starší 
a  Eleonora,  mladší  básníka.  Tato  žije  posud  ve  vsi  Spisové,  čtvrt  hodiny 
jižně  od  Sobotky,  provdaná  za  rolníka  Václava  Macouua.  Ze  starších 
dětí  živ  toliko  Josef  mrtvicí  raněný,  Marie  a  Jan  zemřeli,  poslední  smrti 
násilnou.  Pokud  otec  žil,  bylo  rodině  blaze,  on  držel  hospodářství  v  květu 
a  pečoval  neméně  o  děti,  jež  dobro tisko  matka  svou  láskou  zahrnovala. 
Václav  uveden,  šest  let  stár,  do  školy  sobotecké,  svým  pěkným,  dvou- 
patrovým stavením  od  školních  budov  i  měst  větších  příznivě  se  líšici. 
Prvními  učiteli  jeho  byli  Matěj  Baleár  a  Josef  Dolenský,  již  na  vývoj 
chápavého  žáka  vážného  vlivu  neměli.  Teprv  třetí  učitel  František  Kendik 
a  katecheta  Damian  Šimůnek,  nyní  farář  v  Choustniku,  oba  dobří  pae- 
dagogové  a  vlastenci  vzorní,  zaseli  ono  zlaté  símě  ethické  a  vlastenecké, 
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které  nám  básníka  nad  jiné  činí  milým.  Do  hlavní  školy  Šolc  nechodil, 
z  té  pfípravoval  jej  ke  zkoašce  kněz  na  odpočinku,  Jíra.  Podrobiv  se 
zkoašce  v  Jičíně,  vstoupil  náš  básník  roku  1352.,  téměř  čtrnáctiletý,  na 
tamnější  gymnasium.  V  tercii  stihla  jej  20.  května  r.  1865.  osudná  rána, 
smrt  totiž  otcova,  jíž  vážné  změny  v  rodině  nastaly.  Dle  poslední  vůle 
nebožtíkovy  rozdělena  usedlost  mezi  starší  syny  Jana  a  Josefa,  ostatním 
ditkám  určeny  peněžité  podíly.  Matce  dostalo  se  obyčejného,  celkem 
slušného,  vdovského  výminku.  Úmrtím  otcovým  nabyl,  ač  pod  poruč- 
nictvím,  Šolc  záhy  samostatnosti,  jež  na  duševní  vývoj  jeho  mela  vliv 
nemalý,  uzrálC  dříve,  nepochybné  od  té  doby  veršovati  počna,  v  čemž 
jej  professor  Josef  Uhlíř,  později  ředitel  druhého  reálného  gymnasia 
v  Praze,  vida  u  studenta  vlohu,  vřele  podporoval.  Přátelský  styk,  jenž 
se  později  mezi  učitelem  a  žákem  vyvinul,  vysvětluje  duševní  shoda,  neb 
Uhlíř  byl  té  doby  poeticky  činným,  o  čemž  r.  1858.  vyšedší,  objemná 
kniha  „Básní"  svědčí.  Jakkoli  hlubšího  literárního  významu  postrádá,  an 
básník  celkem  Jablonského  nápodobí,  aniž  jej  postihnul,  nelze  upříti,  že 
zvláště  v  „Listech  milostných"  opravdovostí  citu  a  v  „Listech  jarních" 
naivností  svěžího  názoru  naskrze  s  účinem  se  nemají.  O  imitaci  není  po- 
chyby a  nasvědčuje  jí  též  okolnost,  že  Jablonský  již  dříve  byl  Uhlířovi 
básníkem  zamilovaným,  čehož  jeho  „Kritický  rozbor  básní  Boleslava  Ja- 
blonského*, v  programu  jičínského  gymnasia  r.  1852.  uveřejněný,  zřejmým 
důkazem. 

Že  Šolcovi  Uhlíř  ani  Jablonský  vzory  nebyli,  netřeba  doklá- 
dati, vyvíjelC  se  spíše  samostatně,  dbaje  nepochybně  toliko  rad  a  pokynů 
Uhlířových,  pokud  básnické  formy  a  četby,  z  níž  národních  písní  byla 
nejvážnější,  se  dotýkaly.  Nicméně  podceniti  nelze,  že  v  době  překotné 
tvorby  prozíravý  učitel  a  básník  po  boku  mu  stál,  jenž  planý  zápal  mírniv 
k  pravému  cíli  poesie  zrak  jeho  obracel.  Překoualt  snáze  dobu  tuto, 
které  se  asi  nejmenovaný  životopisec  v  „Krakonoši"  (Roč.  11.  Str.  100- 
101.)  dotýká,  tvrdě,  že  již  v  šesté  latině  větši  epickou  báseň  napsal, 
jež  nepochybně  zaslouženému  autodafé  propadnuvši,  v  pozůstalosti  se  ne- 
našla, čehož  vlastně  želeti  netřeba,  neb  i  jiné  pozdější  práce  Šolcovy, 
z  nichž  některé  jako  „Cikáni  táhli  dědinou,"  „I  letí  mladé  ptáčátko," 
„Což  tamo  v  lesní  houštině,"  „Žebrácká,"  a  „Loupežník  Borovička," 
nám  laskavostí  přítele  jeho,  spisovatele  J.  L.  Turnovského,  k  nahlédnutí 
propůjčeny,  jeví  tak  zřetelně  ráz  doby  průpravné,  že  by  uveřejněním 
skvělý  obraz  vyspělé  básníkovy  činnosti,  jaký  zvláště  druhé  vydání  „Prvo- 
senek" vykazuje,  jenom  zakalily.  Pro  životopis  básníkův  nepostrádají 
arci  ceny,  any  v  nich  stopy  četby  Puškina  a  Heydukových  „Básní" 
z  r.  1859.,  najmě  první  části,  ohnivých  „Cigánských  melodií",  patrný. 
Kromě  poesie  zajímalo  Václava  Šolce  v  studentských  letech  hlavně  di- 
vadlo. 

Na  svátky  a  o  prázdninách  hrávalo  se  v  Sobotce  v  radním  domě 
často,  bylat  ochotnická  představení  studentská  v  oblibě.  Jak  vřele  na 
nich  Šolc  podílu  bral,  zřejmo  z  listu,  dosud  zachovaného,  jejž  básník, 
tehdy  sextán,  intimnímu  příteli  svému  Frant.  Dvorskému,  adjunktu  při 
zemském  archivu  a  spisovateli,  z  Jičína  do  Sobotky  zaslal.  Znít  s  ně- 
kterými změnami,  které  jsme  vůči  publikaci  za  nutné  uznali,  následovně : 
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Milený  příteli! 

Záležitosti  divadelní  donutily  mne  k  tomuto  dopisu.  Prodlévaje 
v  Sobotce  byl  jsem  od  p.  měsfanosty  připomenut,  abychom,  chceme-li 
o  vánočních  svátcích  nějaké  představeni,  již  teď  o  povolení  žádali,  že 
nás  p.  aktuar  v  tom  podporovati  slibuje  (V!).  Vyhledej  tedy  nějakou 
hru,  aneb  více,  ne  vsak  již  na  budoucí  prázdniny,  poněvadž  bychom 
příliš  dlouho  na  to  čekali,  a  zašli  žádost,  kterou  ti  pan  Dohelský  za- 
opatří, co  možná  nejdříve,  aby  v  čas  povolení  přišlo.  Myslím  as  násle- 
dující hry:  «Matka  a  dcera*"*  je-Ii  v  sobotecké  knihovně,  v  Praze  nelze 
kus  dostati,  aspoíi  ne  u  Pospíšila,  „Sirotek  Lowoodský,  **  **  není-li  mnoho 
osob,  „Roztržití,"***  „Láska  v  nárožním  domě,"t  —  to  jest  tuším 
v  knihovně  a  j.,  avšak  takové,  při  kterých  není  mnoho  sil  zapotřebí. 
Kateřina  Sokolova  Ti  dá  jednu  hru  od  Tdpfera,  jestli  ne.  tedy  si  k  ní 
dojdi  a  mně  ji  zašli.  Dones  ji  v  neděli  k  nám,  oni  mi  ji  odešlou.  Nyní 
teprv  co  se  týče  „Vězení."  ft  J-  ^^^^  ™í  pravil,  že  jeho  sestra  nemá 
valnou  chut  hráti,  vyzvěz  to  tedy  a  pakli  by  se  zdráhala,  pošli  k  ní 
Kat.  Sokolovu,  bude-li  chtíti,  jinak  nezbude,  než  jinou  dívku  získati, 
buď  Pluhařovu,  neb  Dolenskou.  V  pondělí  pošlu  úlohy  Mathildy  a  Her- 
miny opsané  k  vám.  Třetí  úlohu  ženskou  můžeš  Ty  opsati.  Co  se  týče 
rozděleni  úloh,  myslím  takto.  Své  úlohy  známe.  Frledheima  vezme  Šte- 
lovský,  kdyby  byl  churav  Černý,  Rambasa  černý,  Walbekova  sluhu  Šo- 
rejs.  Sluhu  a  dozorce  věžního  bys  mohl  v  Sobotce  opatřiti,  ne-li,  piš  co 
nejdříve,  abych  zde  někoho  vyhledal.  Očekávám  Tvou  brzkou  odpověď 
a  zůstávám  Tvůj  věrný  přítel  y    x  , 

Účel  dotčených  studentských  her  býval  vlastenecký,  najmě  zaklá- 
dání knihoven  ve  vesnicích  kolem  Sobotky;  z  nouze  jen  pořádány  hry 
za  účelem  povšechnějším,  humaním.  Šolc  hrával  rád,  zvláště  úlohy  mi- 
lovnické  a  charakterní.  Poprvé  vystoupil  v  Kiipperově  „Žižkovu  meči*" 
v  úloze  otce,  Zachariáše  z  Humpolce,  nejšťastnějším  cítil  se  však  v  ti- 
tulní úloze  Tylova  „Slepého  mládence,"  která  mysli  jeho  nejvíce  laho- 
dila. Úspěchu  hereckého  docházel  celkem  poskrovnu,  ač  postavu  statečnou 
pro  jeviště  měl  a  také  silným  i  jemnější  modulace  schopným  hlasem 
vládl.  Zdá  se,  že  nad  prostřednost  se  nesoucí  roimický  talent  u  něho 
scházel.  Vedle  divadla  pořádali  sobotečtí  studenti  občas  besedy,  společné 
výlety,  při  kterých  se  nejednou  poeticky  improvisovalo,  některý  čas 
i  historické  přednášky,  v  nichž  Šolc  s  Frant.  Dvorským  jaksi  závodili. 
Ze  Šolcových  přednášek  dojímala  zvláště  poetická  lícen  dějepisná  „O  za- 
hynutí krále  Otakara  lí.  na  Moravském  poli,"  na  niž  se  podnes  snad 
ještě  mnozí  Sobotčané  pamatují.    Za  tehdejších  poměrů  absolutní  vlády. 


*  Veselohra  ve  sjednáních  dle  K.  Topfera  od  J.  T.  Tyla.  (Česká  Thalia  Sv.  5.) 
**  Činohra  ve  II  odděleních  v  4  jednáních   od    Birch-Pfeifferové,    přel.  J.    V. 
Lomnický.  (Div.  Blbl.  Sv..l9.) 

***  Fraška  o  1  jednání  dle  Kotzebue  od  J.  H.  (Div.  Bibl.  Sv.  9.) 

f  Veselohra    ve  2  jednáních    dlo   Caiderona   a    Cosmara   vzdělal  J.   K.    Tyl. 
(Cesk.  Thalia.  Sv.  5.) 

f\  Veselohra  ve  4  jednáních  od   Rodericha  Bencdixe,    přel.  J.  V.  Lomnický. 
iDiv.  Bibl.  Sv.  8.) 
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jejíž  úřednictvo  sebe  nevínnělši  projev  vlastenecký  podezíralo,  kouala 
sobotecká  studující  mládež  pro  uvědomění  svých  krajanů  mnoho  a  čilé 
a  vzácné  působnosti  této  byl  Šolc  ponejvíce  duší.  On  a  Frant.  Dvorský 
založili  také  „Občanskou  besedu '^  v  Sobotce.  Vůbec  vynikal  tehdy,  jako 
již  při  hrách  dětských,  Václav  Šolc  nade  všemi  sourozenci  svými,  jsa 
z  míry  ušlechtilým,  srdečným  a  smělým  jinochem,  jemuž  i  nimbus  poesie 
zvláštní  zajímavosti  dodával.  Však  již  tenkrát,  ač  ve  vší  počestnosti, 
býval  milostným  pletkám  nachýlen.  Srdce  jeho  vznětlivé  práhlo  po  sou- 
citu, jehož  se  mu  později  nedostávalo,  zejména  kdy  co  básník  a  koču- 
jící herec  po  vlasti  putoval.  V  studentských  letech  těšil  se  jemu  u  dívčích 
srdcí  mnohých,  studnice  citu  jeho  byla  nevyčerpatelná,  nejedná  ústa,  nejedny 
krásné  oči  pily  z  ní  radost  a  utěšení.  Z  četných  jeho  lásek  byla  opravdová 
a  nejohnivější  k  Anně  Pluhařové,  které  též  kalligraíicky  psanou  knížečku 
svých  básnických  prvotin  věnoval.  Kromě  té  lnul  ku  Kateřině  Sokolové, 
výše  v  dopisu  zmíněné  a  ještě  jiným  dívkám  soboteckým.  O  vnitřním 
svém  životě  básnickém  neprojevil  se  nikomu  tak* upřímně  a  vroucně  jako 
Frant.  Dvorskému,  tehdy  v  Praze  meškajícímu,  roku  1858.  listem  z  Ji- 
čína, kdež  mezi  jiným  praví:  „Jsou  často  chvíle  v  mém  životě,  kdy 
přemýšleje  o  sobě,  slabost  ducha  svého  cítím,  však  jsou  zase  okamžiky, 
že  bych  mohutností  jeho  objal  a  k  srdci  přivinul  svět  veškerý,  obsypav 
jej  pestrým  kvítím  své  fantasie  jako  zemi  Vesna  mladistvá.  Tak  padám 
brzy  v  temnou  propast  nicoty  a  vzlétám  zas  v  jasný  blankyt  nadšení 
a  nevím  sám,  co  jsem.  Přede  mnou  se  v  mlhavé  dálce  kmitá  krásný 
kraj,  celého  světa  květy  libodeché  zdobí  jej  barev  pestrostí  a  oku  libým 
zelením,  jasná  hvězda  poesie  se  nad  ním  zářně  zaskvívá,  lijíc  naň  svých 
paprsků  zlato,  já  po  něm  toužně  ruce  vztahuji,  krok  můj  se  mu  blíží, 
již  chytám  se  břehu  posvátného,  však  zrádná  vlna  osudu  člun  můj  pryč 
zanáší,  an  zrajíc  v  kraj  ten  se  zanícením  se  noří.  Tak  se  potácím,  zda 
cíle  dojdu,  zda  klesnu,  nevím.''  V  jiném  listu  z  téhož  roku  napomíná 
důtklivě  Dvorského,  aby  v  Praze,  jejíž  páry  netoliko  tělo  skličují,  ale 
zhusta  i  ducha  otravují,  nezlenil,  a  hřivnu  sobě  svěřenou  v  rozkoši  ne- 
promařil,  nýbrž  ji  k  blahu  národa  svědomitě  vykořístil.  Zároveů  naříká 
ua  Jičín,  kde  prý  jej  vše  nudí  a  trudí  a  jeví  vřelou  touhu  po  Praze, 
hodlaje  na  rok,  podaří-li  se  mu  obtíže  s  tím  spojené  odstraniti,  tam  za- 
vítati. Přání  básníkovo  se  nevyplnilo,  neb  zůstal  r.  1859.  co  septimán 
dále  v  Jičíně,  uveřejniv  téhož  roku  v  Mikovcové  ^Lumíru"  nejprve 
krásnou  pověst  z  okolí  soboteckého  „Lavičky,"  později  „Písně  v  bouř^ 
I-Xní,"  kteréžto  obě  publikace,  nejspíše  Fr.  V.  Jeřábkem  redakci  za- 
slané, pod  jménem  Jeřábkovým  byly  otištěny,  což  teprv  v  obsahu  udáním 
pravého  autora  opraveno.  Roku  1860.  dokonal  Šolc  v  Jičíně  studia  svá 
gymnasialní  a  podrobil  se  též  zkoušce  maturitní,  kterou  s  prospěchem 
odbyv,  některý  čas  na  uchýlení  se  do  kláštera  křižovnického  pomýšlel, 
však  upustiv  od  toho,  k  podzimu  do  Prahy  přibyl,  aby  na  universitě 
historická  studia,  která  si  oblíbily  dále  pěstoval.  Buď  z  Prahy,  neb  ze 
Sobotky,  trvaje  na  vánočních  prázdninách,  zaslal  do  ^Boleslavana"  báseň 
„Zlaté  srdce/  jedinou,  která  téhož  roku  od  něho  tiskem  vyšla.  Ač  podíl 
básníkův  studiemi  gymnasialními  a  poněkud  i  půjčkami  na  úrok  lich- 
vářský,  zvláště  z  prázdnin  v  rodišti  byl  ztenčen,  vládl  ještě  slušnou  částkou 
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Tlastniho  jmění,  která  při  spořivosti  k  dosažení  professary,  k  níž  smě- 
řoval, postačovala.  Však  Václav  Šolc  byl  především  básníkem,  kromě  toho 
neuměl  hospodařiti.  V  Praze,  která  na  poetickou  daši  jeho  krásou  svou 
přírodní,  jakož  i  skvělými  pomníky  slavné  minulosti  mocně  působila,  ote* 
vřelo  se  jaré  a  vznětlivé  mysli  vedle  klidné  hladiny  velkoměstského  ži- 
vota hojně  vírů  a  prohlubní  lákavých,  před  nimiž  nezkušený  plavec  přítele 
varoval,  kterým  vsak  sám  neodolal.  Již  život  hospodní  a  v  kavárnách,  na 
nějž  nejvíce  byl  odkázán,  za  nadšené  doby  vlastenecké  ruchlivější,  než 
nyní,  zaváděl  nemálo,  ač  básník,  silný  kuřák,  pijákem  nebyl  a  také  her^ 
kromě  billardu,  spíše  se  stranil;  něco  absorbovaly  zábavy  tehdy  živé^ 
besedy,  při  nichž  se  deklamovalo,  taneční  věnečky,  kořeněné  zpěvem^ 
různé  koncerty  s  účely  národními,  něco  divadlo,  které  miloval,  vsak 
Scyllou  a  Charybdou  zbytkům  podílu  byla  již  zmíněná  slabost  Šolcova 
k  sličnému  pohlaví,  zde  ovšem  za  nedostatku  idealnější  lásky,  při  úzko- 
prse  uzavřenosti  společenské  pochopitelného,  na  různé,  krásnolícé  Sirény 
se  obmezující,  z  nichž  ani  ty,  jichž  svůdné  hlasy  královský  nástroj  Da* 
vidův,  rovněž  poetická  slabost  pěvcova,  tklivým  drnkotem  provázívá, 
vyjati  nelze.  V  těchto  sociálně  povržených  kruzích  hledaje  lásku,  nořil 
se  básník  v  propast,  v  níž  skálopevné  zdraví  jeho  trpělo  a  i  srdce,  pokuď 
básnický  temperamenl  nepřekážel,  od  vážnějšího  studia  se  odchylovalo. 
Jinak  rozvíjel  se  poeta  v  Praze  vůčihledě.  Hned  v  prvním  roce  filosofie 
přispíval  hojně  básněmi  do  „Boleslavana,**  částečně  i  do  „Obrazů  života" 
a  „Lumíru**,  Zdařilá  báseň  „Polskému  národu",  kterou  brzy  po  vyti- 
štění v  „Obrazech  života"  (Roč.  1861.  Str.  195.)  „Dziennik  literacki" 
v  původním  znění  s  připojeným  polským  překladem  přinesl,  zjednala  mu 
mezi  mladším  pokolením  básnickým  vážnosti  a  i  v  širších  kruzích  jaksi 
jména,  neb  s  Polskou,  tehdy  utištěnou,  sympatisováno  v  Čechách  vřele» 
Také  počátky  obou  větších  cyklů  Šolcových,  lyrlckovlasteneckého  „Zpěvů 
svatováclavských"  a  epického  „Uskoků"  pojí  se  k  roku  1861.  Podnět 
k  poslednímu  dala  básníkovi  práce  Sosnovského,  na  základě  které  po- 
zději pro  „Rodinnou  Kroniku"  (Sv.  III.  R.  1863.  Str.  92—129.)  zají- 
mavou staC  historickou  „Uskoci"  napsal.  Dle  ní  objevili  se  tito  v  dějinách 
poprvé  koncem  XV.  věku.  Byli  to  prchlíci,  Slované,  nejvíce  z  Chorvátská, 
Bosny  a  Hercegoviny,  kteří  před  Turky  do  dalmatských,  pohrauičných 
hor  se  ustranivše,  zde  kolem  střediska  Seni  obce  založili  a  hlavně  na 
moři  proti  svým  utiskovatelům  a  když  se  později  v  korsary  zvrhli,  též 
proti  republice  benátské  bojovali.  Císař  Matyáš  učinil  r.  1617.  smělým 
jich  nájezdům,  nezřídka  až  k  Cařihradu  se  rozšiřujícím,  konec,  spáliv 
jim  všecky  lodě  a  přesídliv  je  do  vojenského  pomezí  karlovického,  kdež 
s  obyvatelstvem  slovanským  záhy  se  smísili  a  historické  své  jméno  ztratili. 
Zajímavé  jest  a  o  nevšední  skromnosti*  básníkově  svědčí,  že  kromě  de- 
víti básní  z  tohoto  cyklu  pod  žádnou  z  četných,  posud  uveřejněných 
svých  básní  plným  jménem  se  nepodepsal,  užívaje  toliko  počátečních 
písmen  V.  Š.  Teprv  následujícího  roku  1862.,  druhého  fílosoficko-histo- 
rických  studií,  setkáváme  se  po  výtce  s  pracemi,  plné  jméno  autorovo 
nesoucími.  Tehdy  uveřejnil  v  „Obrazech  života"  své  krásné  „Ghazely", 
básně  to  formou  orientálním  pěvcům  odezřoné,  tušíme  poprvé  v  litera- 
tuře naší  se  vyskytnuvší,   vedle   těch  četné  jiné  lyrické  básně  v  „Bole- 
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slavann."  Z  osmi  otištěných  ghazel  zajímají  zvláště  dvě  poslední.  První 
z  nich,  později  značně  pozměněná,  počínající  veršem:  „Neblahá,  ježto 
kleká  na  kolena,  píseň  prodaj ná^,  věnována  německému  básníku  Bedřichu 
Hebblovi,  jenž  ve  své  hymně  ,,2ín  ®.  SDÍaíeftfit  Sonig  9BU^eím  t)on  ^reugen" 
Čechy  a  Poláky  „SĎtiitnttwMUx**  a  „^ariatiben^ňapter"  nazval,  druhá 
počínající  veršem:  „Překrásná  doba,  když  po  luzích  zkvíté,  primula  verís,'' 
zbásněna  na  motiv  Lenau-ův,  ozvavší  se  v  dvou  celkem  nepatrných 
popěvcích  nadepsaných  „Primula  veris"  (?cnau'^  ®erfe.  ^erQU^gcg.  t), 
Saube.  2.  sr.  Str.  80.),  uvedena  v  čele  „Prvosenek."  Třetí  rok  filosofie 
Šolc  nedokonal,  zdá  se,  že  vflbec  ani  do  koleje  nebyl  zapsán.  Život  jeho 
r.  1863.  byl  asi  velmi  trudný.  Docházející  peněžité  prostředky  a  váš- 
němi zmítaná  mysl  sváděly  jej  začasté  v  ovzduší,  v  něž  zřídka  i  co 
pozorovatel  sestupuje  básník,  které  v  tklivém  srdci  v  okamžicích  klid- 
nějších muselo  buditi  reakce  bolné,  byC  i  poetické.  Tehdy  sedával,  jak 
Neruda  líčí,  v  hostincích  u  nejvzdálenějšího  a  nejtemnějšího  stolku,  jakoby 
obtížen  vědomím  vlastní  viny,  dumaje  o  budoucnosti  chmurné,  neb  o  mo- 
tivu nějaké  básně  přemítaje,  na  ulici  jen  přeběhl,  nikoho  si  nevšimna. 
Začasté  mihla  se  statná  jeho  postava,  tváře  výrazné,  jako  ošumělá  sil- 
hueta  s  lacinou  čapkou  na  hlavě  a  šátečkem  na  krku  pošinutým  kolem 
přítele  chladně  a  cize.  Nejraději  dlíval,  druhdy  za  pozdní  noci,  nezřídka 
i  k  ránu  na  kamenném  mostě,  opřen  o  zábradlí  a  sleduje  dole  v  řece 
hru  šumně  se  tísnících  vln,  aneb  dále  nad  jezem  v  obraz  krásných  ostrovů, 
tonoucích  v  modrém,  bájeplném  světle  měsíčním,  se  ponořuje.  Jindy 
stával  celé  hodiny  nad  kajetánskou  zahradou  na  Hradčanech,  upíraje  zrak 
svfíj  na  kouzelné  obrysy  pod  hvězdami  dřímající  Prahy,  neb  sedával  na 
Letné,  zapředen   v  své  básnické  sny,  divoké  a  tklivé. 

O  deoních  strastech  jeho  nevěděl  ani  z  intimních  přátel  žádný, 
hrdost,  zdá  se,  zavírala  básníku  ústa.  Rdzné  práce,  jež  téhož  roku 
v  „Rodinné  Kronice"  uveřejnil,  potvrzují  zřejmě  tvrzení  naše  v  úvodu 
vytčené,  že  Šolc  při  všech  svízelích  a  kalu,  s  nímž  se  mu  stýkati  bylo, 
poeticky  čistou  duši  zachoval.  Nechuť  k  dalšímu  studiu,  hlavně  k  bídnému 
živoření,  k  němuž  po  nemoci,  následku  to  nerozumného  života,  prost 
jsa  všech  prostředků,  byl  odkázán,  rozhodla,  že  zatouživ  po  volnějším, 
básnickém  žití,  z  Prahy  k  milované  matce  na  zotavenou  se  odebral  a  ze 
Sobotky  někdy  v  létě  k  Prokopově  společnosti  zavítal,  hodlaje  co  ko- 
čující herec  novou  dráhu  života  nastoupiti. 

Byl  to  krok  nerozvážný,  však  pochopitelný  u  básníka,  který  v  sobě 
herecký  talent  tušil,  jehož  jak  řečeno,  postrádal.  Sklamání  muselo  se 
dostaviti  dříve  či  později.  Pokuď  víme,  dostavilo  se  záhy,  neb  Šolcovi 
po  vyniknutí  práhnoucímu,  bylo  se  dlouhý  čas  uspokojiti  s  úlohami  pod- 
řízenými, o  čemž  jisté  svědectví  máme,  an  ještě  na  podzim  r.  1864. 
sobotecký  děkan  J.  Rutta,  meškaje  v  Lounech,  básníka  co  podřízeného 
člena  výše  uvedené  společnosti  našel. 

Toho  roku  byl  Šolc  také  s  dostatek  poeticky  činným,  uveřejniv 
v  „Rodinné  Kronice**  báseň  „Mistr  Jan**,  znělky:  „Vezměte  kříž  na  bedra 
hříchy  spjatá",  „Nač  hlučíte  již  stále:  sláva,  sláva",  „Nešťastné  hvězdy 
na  nebi  ti  plály",  báseň   „Písničkář",  žalnou  to  reminiscenci  z  posledních 
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dob  v  Praze  a  jedinoa  prosaickou  práci,  již  napsal,  ,,Pohádky  ze  starého 
zpěvnika'*.     Následi^'icí    dvě   léta   potulného   života   umlkla  i  lyra  jeho. 

Jestli  se  to  herec  poněkud  vyšinul,  nevíme,  ani  z  té  doby  auten- 
tických zpráv  o  něm  postrádáme.  Dle  toho,  co  později  sám  vypravoval, 
zdá  se,  že  některé  větší  hrdinské,  charakterní  a  milovnické  úlohy  hrával, 
neznámo  vsak  s  jakým  úspěchem,  ani  kdy  a  kde,  jakož  vůbec  nepo- 
vědomo,  a  kterých  společností,  opustiv  Prokopovu,  své  herecké  štěstí 
zkoušel. 

Z  jara  r.  1867.,  jsa  nějaký  čas  u  matky,  přišel  ze  Sobotky  k  paní 
hraběnce  Eleonoře  Kaunicové,  rozené  Yoračické  z  Paběnic,  pěšky  na 
zámek  do  Března,  odevzdávaje  v  ruce  její  čistě  psaný  svazek  básní 
s  prosbou,  aby  mu  k  vydání  byla  nápomocnou.  Šlechetná  a  dobrotivá 
paní  přijala  básníka  laskavě,  dotazovala  se  po  jeho  poměrech  a  slyšíc 
nepřistřenou  pravdu,  litovala  ho,  rukopis  si  ponechavši  se  slibem,  že 
dle  možnosti  o  vydání  se  postará.  Od  hraběnky  obdržel  rukopis  spiso- 
vatel Ferdinand  Schulz,  druhdy  vychovatel  syna  jejího  Václava,  s  vý- 
slovným přáním,  aby  pokuď  tisku  schopen,  na  útraty  její  se  vydal 
a  náklad  básníku  k  rozprodání  se  odevzdal.  Však  tisk  u  dra  Eduarda 
Grégra,  zdržován  poněkud  též  nutnou  korrekturou,  pokračoval  pomalu. 
Z  rukopisu  vytištěna  nepochybně  ve  „Květech"  téhož  roku  báseň  „Naše 
chaloupky^,  jedna  z  nejkrásnějších  Šolcových,  jakož  následujícího  roku 
báseň  „Bajazzo"*. 

Brzy  po  té,  z  jara  r.  1868.,  nejspíše  s  některou  kočující  společ- 
ností do  Kutné  Hory  přibyv,  objevil  se  u  Jakuba  Arbesa,  tehdy  » Vesnu 
Kutnohorskou''  redigujícího  a  odevzdal  mu  k  otištění  dvě  znělky,  které 
pod  záhlavím  „Ze  sonetů  svatováclavských **  krátce  na  to  ve  „Vesně" 
vyšly.  (Str.  47.) 

O  prázdninách  toho  roku  dokončen  tisk  básní  Šolcových,  nadepsa- 
ných ^.Prvosenky"  a  básníku,  té  doby  u  matky  v  Sobotce  meškajícímu, 
přimlouváno,  aby  potulného  života  se  zřekna,  přerušené  triennium  filoso- 
fických studií  dokonal.  Šolc,  herecké  dráhy  syt,  svolil  ochotně.  Tehdy, 
anebo  o  něco  dříve,  vyšla  v  „Květech"  báseň  „Dítě  z  ulice",  nepochybné 
nově  zbásněná,  ana  v  „Prvosenkách"  schází.  Ocitnuv  se  na  podzim 
v  Praze  a  dada  se  znovu  inskribovati,  nalezl  básník  po  vydání  „Prvo- 
senek", jež  kritika  celkem  příznivě  přijala,  najmě  mezi  mladším  poko- 
lením básnickým,  nedávno  před  tím  v  almanachu  „  Ruchu  "^  živě  se 
ozvavším,  přátelsky  otevřená  srdce  a  ježto  mu  jinak  vedle  dobrého  vý- 
nosu prodaných  exemplářů  darovaného  nákladu  dílem  od  spanilomyslné 
hraběnky,  která  mu  snídaně,  byt  a  večeře  opatřovala,  dílem  od  Ferd. 
Schulze  a  Jul.  Grégra,  kde  střídavě  obědval,  a  porůznu  jinde  ještě 
podpory  nescházelo,  zdálo  se,  že  dovršiv  svá  studia,  životu  pravidelnému, 
z  něhož  vybočil,  bude  zachován.  Však  očekávání  příznivců  Šolcových 
se  nevyplnilo.  Některý  čas  jevil  básník  arci  touhu  po  studium,  sháněje 
se  po  knihách,  které  mu  s  nevšední  ochotou  půjčovány,  však  záhy  upadl 
opět  v  staré  koleje  a  vášně.  Nahromaděné  knihy  zůstaly  netknu t}*^,  toliko 
básnická  struna  Ozývala  se  v  srdci  Šolcově  dále. 

Nedlouho  po  vydání  „Prvosenek"  otiskl  v  „ Květech •*  báseň  „Kolo 
osudu"  a  později  krásnou  „Píseň  o  ruce  mozolné".  R.  1869.  vyšly  tamže 
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cyklus  písni  „Y  podjeseni*  a  báseň  „Bílá  rfiže''.  Pouze  as  p&l  roku, 
příjem  z  nákladu  „Prvosenek**  umařiy  a  všecku  snahu,  povznésti  jej,  v  niveč 
uveda,  prodlel  v  Praze,  jsa  jedním  ze  spoluredaktord  „Almanachu  aka- 
demického čtenářského  spolku*,  týmž  rokem  vydaného,  do  něhož  přispěl 
básněmi:  „Sestra",  ^Pnstý  dům**  a  třemi  ^Sonety  svatováclavskými'' ^ 
počínajícími  verši:  „ly,  jenž  v  tom  krutém  protivenství  boji",  ,Groš 
vdovin  budiž  ostatkem  vám  svatým",  a  „Ten  oheň  nechC  vás  stále  v  srdci 
pálí!" 

Tou  dobou  udalo  se  nám  též  s  ním  se  seznámiti.  Pokud  se  parna- 
tcgcme,  činil  dojem  muže,  nad  svdj  věk  staršího;  také  oděv  jeho,  ač 
spořádaný,  jevil  starší  modu.  Tvář  jeho,  zdobená  podnůsky  a  delší  kozí 
bradou,  barvy  nazrzlé,  byla  bledá,  vzdor  poněkud  vysedlým  lícním 
kostím  a  širokému  čelu  spíše  podlouhlá.  Husté,  hnědé  obočí  stejné 
s  barvou  vlasů,  stranou  česaných  a  hojných,  přistíralo  sivé  oči,  výrazu 
snivého  a  měkkého.  Ruka  kostnatá  končila  prsty  jemnými,  poněkud  del- 
šími. Neznaje  jej,  byl  by  nikdo  v  něm  básníka  netušil,  ani  člověka 
mocných  vášní,  spíše  zdál  se  podoben  nějakému  slušnému  maloměšťanu. 
Mnoho  nemluvil,  však  promluvil-li,  poutal,  měla  řeč  jeho  zhusta  význam 
vážný,  nezřídka  i  hluboký.  Poesii,  jak  z  jedné  rozmluvy  v  « Slovanské 
kavárně"  poblíž  staroměstských  mlýnů  souditi  můžeme,  kladl  nade  vše, 
výhod  životních  nedbal. 

„Všade  vidím  lež,**  pravil  mi,  „toliko  v  poesii  jest  pravda!"  Při 
tom  oči  jeho  blouznivé  zazářily.  To  bylo  někdy  v  áuorn.  Z  jara  na  to 
odešel  z  Prahy,  odebrav  se  k  matce  do  Sobotky,  od  níž  se  už  více  ne- 
odloučil. Proč  odešel,  vykládá  se  různě,  dílem  i  nepravděpodobně  ;*  udm 
zdá  se,  že  stalo  se  tak  přirozeně. 

Básník,  jenž  jak  výše  uvedeno,  k  studiu  vážně  nepřikročil,  vzdal 
se  asi  myšlénky  na  professaru  a  když  z  jara  na  Petříně  vše  se  zelenalo 
a  kvetlo,  pocítil  touhu  po  venkove,  jíž  povolil  tím  spíše,  ano  bouřnějším 
životem  pražským  zdraví  jeho  znovu  bylo  otřeseno.  Doma  žije  skromné 
a  nep^e  téměř  než  mléko  rozkvétal  zase,  k  čemuž  i  tělesná  práce  v  pro- 
stranné zahradě  nemálo  přispívala.  Občas  opouštěl  i  tento  svůj  útulek, 
sedaje  pod  tichou  strání  u  potůčku  Kdánického,  neb  potuluje  se  Pla- 
kánkami,  druhdy  i  po  několik  dní  porůznu  v  okolí  bloudil,  však  vracíval 
se  vždy  s  náladou  k  poetické  práci,  o  čemž  zejména  r.  1870.  větši 
báseň  „Dalibor"  v  11.  ročníku  „Ruchu",  A.  Čapkem  a  Jos.  Dttrichem 
řízeného  (Str.  183 — 203.),  jakož  o  rok  později  lyrickoepická  báseň 
„Joza  Skalák"*  a  zvyková,  veršová  črta  „O  zlatou  hodinku"  v  „Květech" 
vyšedše,  svědčí. 

Ostatní  různé  básně  z  té  doby,  jako  velkou,  lyrickoepickou  skladbu 
„Dědovy  vrásky",  „Befára",  „Krvavé  růže",  „Rubáš",  „Věštbu  Sybillinu" 
a  j.  nalézáme  v  druhém  vydání  „Prvosenek",  jež  s  některým  přispěním 
J.  Dttricha  a  Ant.  Čapka  pro  1.  L.  Kobrovu  „Národní  Bibliotéku*  (Dílo 
XI.)  V.  Šolc  srovnal  a  upravil.  Když  poslední  archy  do  tisku  zaslal,  měl 
radost  nemalou. 


*  Viz:  „Zábavné  listy"  r.  1881.  Str.  22. 
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Tehdy  sešel  se   s  ním   na  zahradě   drahý   nejmenovaný  životopisec 

, Krakonoše*'  (Roč.  II.  Str.  109.),  k  němuž,   o  rýc  se  podepíraje,  za 

novom  významně  pravil:  „Nedivte  se,  že  zahradničím,  i  ty  květy  zde  mi 

roston  do  srdce  a  jsou  balsámem    na  rány   po  těch  květech,   které  pro 

básníka  zůstavnjí  vždy  jen  ostny  svoje. ** 

Brzy  na  to  parného  dne  červencového,  vraceje  se  od  čapka  z  Jičína, 
zastavil  se  pěší  chůzi  unaven  a  zapocen  ve  Vohavči  v  hospodě,  kdež, 
.  iak  v  nedobrém  zvyká  měl,  nic  nepoživ,  dvě  sklenice  studeného  piva  od 
iedn  rychle  za  sebon  vypil.  Neblahý  následek  dostavil  se  hned,  neb  smrtelně 
zblednuv,  poklesl  k  zemi.  Téměř  bezduchého  dopravili  jej  lidé  do  Sobotky. 
Zde  ulehl  a  prudkým  zánětem  plic,  z  toho  se  vyvinuvším,  skonal  v  nej- 
lepším věku  a  nejkrásnějším  tvoření  v  náruči  matky  dne  14.  téhož  mě- 
sice  července  r.  1871.  Třetího  dno  po  tom  byl  za  neobyčejného  úča* 
stenstvi  rodákii  svých  a  přátel  na  soboteckém  hřbitově  pochován.  O  devět 
let  později  r.  1880.  položena  přičiněním  soboteckého  studenstva  vysokých 
škol  místo  chudobného  křížku,  kterým  jej  matka  obmyslila,  na  hrob 
Šolcův  mohutná  kamenná  deska,  zároveň  postaven  mu  v  sadě,  blíže 
obecného  dvora,  pěkný  pomník  z  tvrdého  hořického  pískovce  v  podobě 
štíhlého,  na  vysokém  podstavci  spočívajícího  jehlance,  ozdobeného  podo- 
biznou a  medaillonem  s  příslušným  nápisem. 

Z  básnické  pozůstalosti  Šolcovy  nezachovalo  se  kromě  básně  ^Až 
podruhé",  otištěné  v  ^Album  slovanských  listů**  (R.  1875.  Stř.  14.),  nic 
vážnějšího.  Co  tu  tam  přátelé  uchovali,  pochází  nejvíce  z  dob  mla- 
distvých. Úryvek  cennější,  obsahující  as  dvacet  řádků  „Vstupu"  k  velké 
epopeji  z  dějin  husitských  ,,Boží  bojovníci",  kterou  se  poslední  čas  za- 
nášel, hodlaje  všecka  husitská  bojiště  navštíviti,  znám  jsa  pouze  as  DCl- 
richovi,  jemuž  básník  na  druhé  straně  svůj  příchod  na  Klášter  oznámil, 
se  ztratil. 

Že  by  byl  Šolc  tomuto  příteli,  neb  čápkovi,  jsa  v  nouzi,  za  peně- 
žité odškodné  autorství  některých  svých  prací  postoupil,  nedá  se  ni- 
kterak doložiti,  ani  nejvíce  podezřelá  báseň  J.  Dttrichova  „Úděl  genia", 
vytištěná  ve  „Květech"  (R.  1871.  Str.  275.)  nevykazuje  nic,  co  by  jen 
poněkud  na  pregnantní  dikci,  vzlet  a  lahodu  obrazů  Šolcových  upomínalo. 
Zdali  jednomu  neb  druhému  časem  něco  korrigoval,  pověděti  nevíme.  Co 
o  vystoupení  jeho  jako  improvisatora  přítel  J.  L.  Turnovský  v  „Zá- 
bavných Listech"  (R.  1881.  Str.  22.)  uvedl,  zdá  se  smyšlenkou,  ač 
jisto  jest,  že  improvisace  dobře  byl  schopen  a  též  po  četbě  Anderse- 
nova románu  „Improvisator"  v  mladších  letech  básní  téhož  thematu  se 
zanášel,  kterou  však  nenapsal. 

S  bratřimi  a  švekrušemi  na  rozdělené  usedlosti  žil  v  stycích  milých, 
uskromňtge  se  na  výměnku  s  matkou,  jež  přeživši  jej  23.  prosince 
r.  1877.  zemřela. 

O  povaze  Šolcově  různí  se  hlasy.  Frant.  Dvorský,  jenž  s  ním  vy- 
rostl, chválí,  jak  částečně  vytčeno,  jeho  srdečnost,  přímost  a  energii, 
najmě  v  dobách  studií  gymnasialních,  nezapíraje  ovšem,  že  i  tehdy  jevil 
náklonnost  k  zádum čivosti.  Jan  Neruda,  seznav  jej  později,  vidí  v  něm 
divokého,  divného,  zajímavého  člověka,  u  kterého  duch  a  srdce  byly  dvě 
sopky  (Humor.  Listy,  R.  1877.    Str.  40.).    Neznámý  autor  črty  „Vzpo- 
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minka  na  básníka  Václava  Šolce*"  v  „Krakonoši",  již  zmíněný,  líci  jej 
co  v  sebe  uzavřeného,  zádamčivého  a  lidi  se  stranícího,  k  čemuž  druhý, 
výše  uvedený,  anonymní  pisatel  dodatku  «0  básníku  Šolcovi*  tamže  do- 
kládá, že  se  před  smrtí  zcela  změnil,  jsa  veselý,  když  jej  na  zahradě 
zastal.  Oba  znali  básníka  zajisté  dobře,  ne-li  dříve,  alespoň  z  let  po< 
sledních,  ztrávených  na  výměnku  u  matky.  Na  nás  osobně  činil  dojem 
muže  tichého  a  zamlklého.  Že  od  svého  prvního  pobytu  v  Praze,  kdy 
povaha  jeho,  krásně  založená,  mnoho  na  přirozeném  vývoji  utrpěla, 
sdílným  nebyl,  dokazují  sporé  zprávy  o  něm;  energie  lze  jen  zde  onde 
sporadicky  postříci.  Celkem  zdá  se,  že,  ač  povahu  v  mužnějších  letech 
částečně  pozměnil,  zárodek  k  změně  již  v  mládí  v  sobě  nosil,  neb  letora 
jeho  nebyla  ani  ryze  sanguinickou,  aui  melancholickou,  nýbrž  již  pfivodně 
kombinovanou  sanguinicko-melancholickou,  čemu  i  rozvoj  talentu  lyric- 
kého a  epického  nasvědčiye. 

y  mládí  klonil  se  přirozeně  spíše  k  sanguinismu,  později  po  rftz- 
ných  životních  zkouškách  a  utrpeních  více  k  melancholii,  čímž  i  ne- 
srovnalost hlasů,  z  mezí  obou  letor  nevybočující,  vysvětliti  možno.  Že  se 
od  pravdy  mnoho  neodchylujeme,  dokazuje  cit  vroucí  a  hluboký,  kterého 
básníku  nikdo  nepopře,  náklonnost  k  dobrodruzi,  netečnost  k  životnímu 
zaopatření,  jakož  stálá,  horoucí  láska  k  vlasti  a  něžnost  k  staré  matce, 
nehledě  ani  k  zářné  hvězdě  poesie,  k  niž  až  do  smrtí  zanícené  zraky 
upíral,  kolísaje  jen  jednou  na  krátko,  kdy  snad  mocněji  herecký  talent 
v  sobě  potušil,  celkem  znaky  sanguinicko-melancholické  povaze  odpo- 
vídající. 

O  zvycích  a  zvláštnostech  jeho  vytkli  jsme  vše,  o  čem  povědomost 
máme,  v  životopisu,  rovněž  o  četbě,  již  důkladněji  stopovati  lze  toliko 
z  básní,  ana  sděleni  přátel  v  tom  ohledu  jsou  sporá.  Jak  básnil  a  psal, 
zda  rychle  koncipuje  a  málo  opravuje,  neb  obtížněji  tvoře  a  hojně 
škrtaje,  nic  určitého  nevíme.  Že  některé  hotové  práce  znovu  přepracoval, 
někdy  k  nepoznání  měnil,  dá  se  srovnáním  doložiti.  Poukazujeme  na  př. 
k  pronikavé  změně,  které  sedmá  ghazela  z  „Obrazů  života"  r.  1862. 
podlehla,  vyskytnuvši  se  v  „Prvosenkách''  co  desátý  sonet  mezi  „Zpěvy 
svatováclavskými".  (Vyd.  první.  Str.  113.)  Aby  své  cti  kromě  poklesků 
menších,  geniálnímu  muži  odpustitelných,  povážlivě  kdy  byl  zadal,  důkazů 
nemáme,  spíše  zdá  se,  že  přibájením  a  pomluvou  nepříznivou  svých 
nemálo  na  cti  trpěl.  Bouřné  životní  sběhy  netkly  se  nikdy  citlivě  krás- 
ných snah  a  pro  lidské  ideály  vřele  bijícího  srdce.  O  neobyčejné,  bás- 
nické vloze  jeho  souhlasí  s  jedinou  výjimkou  kritiky  a  nekrology. 

O  prvním  vydání  „Prvosenek"  psali  Vítězslav  Hálek  v  „Květech** 
(R.  1868.  Str.  391.)  a  Jan  Neruda  ve  feuilletonu  „Našich  Listů" 
(14.  ledna  r.  1869.) 

Hálkova  recense,  patrně  chvatně  psaná,  uvádí  Šolce  omylem  ve 
styk  s  generací  „Rachu"  r.  186 -<,  k  níž  nepřináležel,  shledávajíc  při 
něm  cosi  bérangerovského,  což  snad  k  četným  práčem  rázu  „Písničkářova", 
„Našich  chaloupek"  a  pod.  vztah  míti  může,  však  charakter  básníkův 
nevystihuje.  Hálek  se  také  o  vyznačení  Šolcovy  individuality  nepokouší, 
uváděje  pouze,  co  se  mu  ze  tři  částí,  na  které  dosti  neuměle  sbírka 
rozdělena,  nejvíc  zamlouvalo.  Toliko  při  „Ghazelách"  a  cyklu  „Z  perlové 
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šnfirky",  vytýkaje  zvláště  účinné  první  dvě  básně,  praví  významně:  „Cit 
z  nich  mluví  tak  opravdový  a  slovo  nese  se  zvukem  tak  dojemným,  že 
písně  tyto  literatura  nemůže  ani  ignorovati."  Celkem  vitá  v  Šolcovi 
talent  skutečný  a  mnohoslibný. 

Feuilleton  J.  Nerudův  zní  vážněji  a  kritičtěji.  Y  něm  líčen  Šolc 
co  básník  z  Boží  milosti,  živý  a  opravdový,  co  pěvec  jara,  lásky  i  činu, 
mající  jemný  sluch  a  smysl  pro  rytmus,  svou  původní  básnickou  mluvu, 
ač  formálně  ne  vHy  přesnou,  což  i  Hálek  částečně  vytknul.  Také  Ne- 
ruda postřehá  v  mnohých  básních  ducha  Béraugerova,  tvrdí  však,  že 
Šolc  v  zpěvích  lásky  a  horoucích  vlasteneckých  větší  podobnost  jeví 
8  Pet5fím,  líše  se  od  něho  svou  hloubkou  a  vřelostí  pro  trpící  a  utištěné, 
v  kterémžto  ohledu  připisuje  mu  ráz  sociální,  moderní,  doufaje,  že  až 
se  ustáli  a  uměleckého  klidu  nabude,  též  ve  formě  vynikne,  maje  jinak 
všecky  vlastnosti  nadaného  umělce.  Uvádějíce  v  stručnosti  tyto  dva  hlasy 
zajisté  povolaných  soudců,  diviti  se  musíme  zvláštní  odvaze  neznámého 
recensenta  „En**  (Pokrok.  1.  července  r.  1871.),  jenž  při  druhém,  valně 
rozmnoženém  vydání  „Prvosenek"  v  „Národní  Bibliotéce"  I.  L.  Kobrově 
(dílo  XI.),  vyčítaje  díla  dříve  uveřejněná,  slovně  praví:  „Co  máme  říci 
o  XI.,  obsahujícím  básně  Václava  Šolce?  V  seznamu  „čelných  spiso- 
vatelů^ nečteme  jeho  jméno,  aniž  jej  od  někud  jinud  známe.  Jak  sou- 
visí pan  Šolc  s  vývojem  novočeské  literatury?  Dle  básní  svých  jest  to 
při  všem  svém  nadání  přece  jen  literami  začátečník  a  rádi  bychom  vě- 
děli, který  z  jmenovaných  redaktorů  „Národní  Bibliotéky"  zavinil  přijetí 
jeho  nezralých  plodů  do  sbírky  čelných  spisovatelů  českých?  či  učinilo 
to  vydavatelstvo  o  své  ujmě?  V  posledním  případě  oprávněni  jsme  tázati 
se  vydavatelstva,  zdali  při  uveřejnění  svého  programu  vědělo,  jaký  zá- 
vazek tím  bere  na  sebe  proti  obecenstvu?" 

V  tomto  bryskním,  o  nevšední  předpojatosti  svědčícím  tonu  píše 
nepovědomý  vlastenec  dále;  nám  postačí  tato  ukázka,  abychom  zakryli 
svou  tvář  a  poukázali  na  to,  co  za  nedlouho  J.  Neruda,  apostrofiye  jaksi 
celou  staro  vlasteneckou  stranu,  ve  své  „Vzpomínce  na  V.  Šolce.** 
(Národní  Listy.  20.  července  1871.),  tedy  již  nekrologu,  vtipně  a  řízně 
pověděl,  pravě  mezi  jiným  :  „Aby  vás  bůh  pomiloval  a  ještě  pokud  žyete, 
dal  nám  alespoň  tři  takové  literami  začátečníky,  jakým  byl  Václav  Šolc. 
Kéž  by  někteří  z  těch  na  programu  postavených  „čelných  spisovatelů" 
byli  skončili  takovými  „nezralými  plody",  jimiž  V.  Šolc  začal  v  písem- 
nictví českém,  v  poesii  bylo  by  o  pěkný  kousek  dobré  práce  více." 

J.  Neruda  uvádí  dále,  že  Šolc  po  r.  1860.  ozdoboval  básněmi  svými 
téměř  všecky  belletristické  listy,  že  zpěvy  jeho  co  věrné  ohlasy  nejšle- 
chetnějšího snažení  mladší  generace  vítány  a  čítány  byly  se  srdečnou 
radostí,  zkrátka,  že  v  nové  době  poesie  české  zaujímá  místo  čestné 
a  s  vývojem  novější  literatury  pevně  souvisí.  Též  ostatní  nekrology  jako 
„Květů",  „Světozora"  i  „Pokroku",  kterýž  jaksi  recensi  nepovědomého 
„En"  odčiĎuje,  želí  ztráty  geniálního  básníka,  uvádějíce  stručná  data 
životopisná  s  šetrným  ohledem  na  bouřná  léta  Šolcova,  spíše  k  polito- 
vání, než  odsouzeni  se  kloníce,  v  kterémžto  vřelém  tonu  i  „Vzpomínka 
na  básníka  Václava  Šolce"  a  dodatek  „O  básníku  Šolcovi"  v  „Krako- 
noši"  r.  1880.  držány. 
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Kromě  Nerudy,  jenž  rhapsodicky  a  nedosti  určitě  rázu  a  literárního 
významu  V.  Šolcova  se  dotekl,  nezavadil  nikdo,  přítele  J.  L.  Turnov- 
ského nevyjímaje,  o  tyto  dvě  v  básnickém  žiti  jeho  nejdůležitější  stránky. 
„Naučný  slovník^,  v  němž  vedle  biografických  a  bibliografických  dat 
stručně  směr  a  význam  básníkův  mohl  býti  uveden,  zvláště,  an  s  nakla- 
datelskou firmou  I.  L.  Kobrovou  v  úzkém  spojeni  se  ocitl,  postrádá  ku 
podivu  jakékoli  zmínky  o  něm. 

V  dějinách  literárních  domácích,  jako  v  knize  Tieftrunkově,  Bayerově 
a,  Bačkovského  „Přehledu  dějin  písemnictví  českého  nejnovějšího"  nedo- 
čítáme  se  v  tom  ohledu  skorém  ničeho.  Tieftrunk  dí  o  „Prvosenkách'',  že 
jeví  svou  stručnou  jadmostí  jarého  ducha  básnického,  k  lyrice  i  epice 
schopného.  Bayer  zove  Šolce  jedním  z  nejnadanějších  básníků,  tvrdě 
rovněž  jako  Tieftrunk,  že  osvědčil  se  stejně  výtečně  v  lyrice  a  epice. 
Bačkovský  ani  to  neuvádí,  neznaje  dne  narození  a  úmrtí  básníkova, 
jakož  správně  ani  roku  prvního  vydání  „Prvosenek*',  podotýká  však  za 
to,  že  nedostudoval  a  oddal  se  životu  nespořádanému. 

Ze  stručné  zmínky  jeho  („Přehled**  str.  39.),  v  níž  též  rok  dru- 
hého vydání  „Prvosenek*'  schází,  nová  jest  pouze  poznámka,  že  zpěv 
Jeho  „Dědovy  vrásky**  vysel  o  sobě  r.  1881.  v  „Ústřední  knihovně" 
I.  L.  Kobrově,  k  čemuž  vůči  správnosti  dokládáme,  že  stalo  se  tak 
v  čís.  21.  této,  nyní  valně  přes  sto  čísel  čítající  publikace.  Z  cizích 
děl  literárních  vděčíme  za  zmínku  o  Šolcovi  toliko  ruské  „Historii  lite- 
ratur slovanských"  A.  N.  Pypina  a  V.  D.  Spasoviče,  v  které  dle  pře- 
vodu Ant.  Eotíkova  v  dílu  11.  na  st.  419.  čteme:  „V  mladých  letech 
zemřel  i  Václav  Šolc  (1838— 1871.:  „Uskoci",  „Zpěvy  svatováclavské", 
„Naše  chaloupky")."  Jak  dle  této  citace  čtenář  srozumí,  že  nejdo  tu 
o  tři  snad  různé  publikace,  ale  že  z  neuvedené  sbírky  ^Prvosenek" 
v  části  prvé  „Zpěvů  epických"  zvláště  cyklus  „Uskoci",  část  druhá 
„Zpěvů  svatováclavských"  a  z  té  báseň  „Naše  chaloupky"  A.  N.  Pypi- 
novi  (neb  V.  D.  Spasovič  psal  pouze  dějiny  literatury  polské)  nejvíce 
se  zamlouvaly,  nevíme,  nám  postačuje,  že  od  ruského  autora  k  rázu 
a  literárnímu  významu  V.  Šolcovu  nepřičiněno  více,  než  od  spisovatelů 
domácích.  Bez  obšírnějších  zpráv  životopisných,  znalosti  doby  a  součas- 
níků, nelze  ostatně  i  při  dobrém  studiu  poesie  básníkovy^  které  zdá 
se  vůbec  scházelo,  činiti  závěrky,  aby  poněkud  blížily  se  pravdě.  JevíC 
Šolc  jak  v  životě,  tak  i  v  poetickém  svém  tvořeni  individualitu  zvláštní 
a  zajímavou.  (Dokončení.) 
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ončeDi  před  ceston  do  pooStě  má  vždy  cosi  tklivého  do  sebe, 
Debot  bývÁ  to  obyžejal  rozchod  pro  celý  život.  Vřelé  Btiakuntf 
rakon  T  hodině  rozchodné  od  přátel  nově  získaných,  srdečné 
přáni knzdara  naSi cesty  a  již  sedíme  opét  vsedle  a  ohnivý 
kflň  nná3í  nás  jeStě  před  východem   slánce  za  město,    kdež 
se  k  odcbodn  chystá  naěe  karavana. 
Tn  panuje    mravenči  rach  a  poslední   přípravy  na  cesta  do  pouště 
se  rychle  ukončuji,   ňehtánl  netrpělivých  ořů,  zvláštní  klokotavý  a  táhle 
řev  fonlcich  velhloiidfl,  pronikavé  hýkáni  oslů,  ohlašii.iíci  křik  houců,  pr&- 
Todčich  a  knpčlkfi   zaznívá   z  té  velké  chaotické  směsi,  kteráž  Jen  zne- 
náhla se  počíná  rozDzlovat.  Z  několika  skupin  slyieti  nářek  žen  s  mnži 
se  lODČfcIch.  Vtom  vSak  dává  prflvodce  povel  k  pochodu,  čára  mohutné 
karavany   se   prodlnžuje  a  se  všech   stran   slyšeti   hlasité  voláni:    .Eoa, 
eoa,  eoat",  poháněči  tn  pokřik  na  velbloudy.  .Chabir"  čili  hlavni  vAdce 
stoji   již   v  Čele  prAvoda,  kloní   se   zbožně   k  východu  a  viecben  lid  za 
ním  obraci  se  vroucně  v  tutéž    stranu,  prose  v  krátké,  ale  horoucí  mo- 
dlitbě všemohoucího  o  zdar  cesty.    Hlasitým  voláním:   „Alláh  il  AUahl" 
konči  obecné  modlení  a  ranním  lerem  putujeme  k  jihu. 

Od  této  chvíle  jsme  jenom  v  rukou  božské  prozřetelnosti  a  svého 
vfidce,  jenž  koná  úřad  v  těchto  krajinách  velmi  těžký  a  zodpovědnosti 
plný.  Ve  schopnost  a  vedeni  téchto  průvodčích  lze  míti  největší  důvěro, 
ačkoli  anebo  snad  právě  proto,  že  se  jejich  disposice  opírají  jenom  o  nej- 
bedlivější pozorováni  přírody,  dle  něhož  průvodčí  určuje  směr  cesty, 
T  poušti  tak  Často  se  měnící.  On  zkoumá  bystrým  bledém  ve  dne  i  v  noci 
svůi  vlastni  stín,  hvězdnaté  nebe  v  každé  době  roční,  rozhlíží  se  stále 
po  kregině  ta  jednotvárné,  ta  zase  pestře  malebné,  &  zrak  jeho  neza- 
bloudí nikdy.  Jak  Často  mění  prudký  a  dlouhotrvající  vichr  .gebli" 
(samom)  děsné  pásmo  navátých  pískových  valů  v  krajinu  novon  a  zasy- 
pává do  značné  výšky  studny,  jež  znamenal  život  pro  vyprahlé  a  žízni 
zmírající  tvorstvo,  a  tn  jediným  pohledem  určuje  chabir  směr  cesty 
a  poloha  zaváté  studny.  Klidně  vede  karavanu  přes  křehkou  kůru  solných 
jezer,  kde  chybný  krok  nebo  jen  málo  změnéný  směr  cesty  zkázu  pi4náSl. 
Kupci  saharitt  jakožto  hlavní  účastníci  velkých  karavan  zkoušel  co 
n^bedlivěji  schopnosti  vůdcův,  a  jen  po  zralém  uviděni  všech  okolností 
svěřitjí  úřad  ten  nejlepšíma  z  nich,  zároveň  však  dostává  vůdce  poboč- 
níka pro  možné  nehody  cestovní. 

Krajina,  kterouž   se   pomalu  béřeme,  dýSe  vůni  tamarysků,  štíhlých 
pinií  a  vysokých   palem;    avšak  vegetace    začiná  již   řidnouti,  a  jakmile 
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jsme  překročili  oasa  „Sidi  Oklea'*,  kde  pochován  leží  slavný  hrdina  Arabů 
{682.)  téhož  jména,  nabývá  celá  krajina  jakéhosi  rázn  stopního,  jsouc 
houštinou,  travou  a  bodláčím  hojně  porostlá.  Obrovská  sluneční  koule 
rozlévá  již  svůj  jas  po  celé  krajině,  chlad  noci  nstupige  rychle  dennímu 
teplu  a  kolem  naší  karavany  poletují  hejna  čiperných  vrabců,  vlaštovek 
A  jakýchsi  cvrlikajících  zelených  ptáčků  podoby  kauárčí,  a  lapcgi  dychtivě 
hmyz  kolem  nás  bzučící,  ba  někteří  smělejší  ptáčkové  zasedají  i  na 
vodní  naše  měchy,    aby  se  ovlažili  krůpějemi,  jež  z  otvorů  se  prodírají* 

Okolí  skytá  dosud  tak  málo  zajímavostí,  že  pozorsosC  naše  bezděky 
poutá  se  hlavně  k  našemu  cestovnímu  průvodu,  z  něhož  nade  všechno  vyniká 
veliká  spousta  velbloudů.  Znáte  přec  neúhledné  to  zvíře  o  jednom  nebo 
dvou  hrbech,  jehož  žír  a  tuk  docela  se  ztrácí,  je-li  těžce  dřeno  a  kteréž 
v  sobě  pojí  tolik  vzácných,  ale  také  několik  velmi  nepříjemných  vlastnosti? 
Na  jedné  straně  vytrvalost,  sila,  skromná  spokojenost  a  trpělivosti  na 
•druhé  však  občasná  nevrlosf,  okamžitá  divokost  a  častá  neposlušnost 
Jsou  nejvíce  nápadnými  dobrými  i  zlými  vlastnostmi  proslulého  „korábu 
pouště*. 

Jakožto  dopravního  prostředku  pro  zboží  užívá  se  v  Alžírské  a  Tunis- 
«ké  Sahaře  jenom  jednohrbého  dromedára,  jemuž  se  nakládá  pro  krátkou 
<estu  šest  centů,  pro  dlouhou  výpravu  pak  toho  polovic.  Velbloudích 
běhounů  z  plemene  „hedžin^  a  „meheri*'  užívá  se  zejména  v  střední 
a  jižní  Sahaře.  Světlošedý  neb  docela  bílý  „hedžin''  je  tvarů  jemných, 
výtečný  chodec,  pro  kratší  a  rychlé  cesty  zvláště  užitečný,  kdežto  „meheri" 
chovu  nevlídných  Tuaregů  jest  vzorem  vší  vytrvalosti  a  koná  v  poušti 
pravé  divy,  nebot  vydrží  při  velkém  namáhání  deset  dní  bez  nápoje 
a  uběhne  za  ten  čas  osm  až  devět  set  padesát  kilometrů.  Napájí-li  se 
TŠak  každý  třetí  den,  vykoná  ještě  více.  Y  naší  karavaně  vidíme  zvířata 
vesměs  bezvadná— pro  tuto  cestu  „zemí  smrti **  (jak  Arabové  ohromnou 
•část  písečných  přesypů  „£l  Erg"  z  Tuggurtn  do  Rhadamesu  nazývají) 
zrovna  stvořená,  ježto  se  jejich  široká  a  pružná  šlapadla  příliš  hluboko 
do  jemného  písku  neboří.  Největší  potíž  bývá  při  odpočinku  se  sklá- 
dáním a  nakládáním  břemen,  což  bez  děsného  křiku  a  řvaní  honců  se 
nikdy  neobchází.  Jako  automat  pohybi]^'e  se  tento  chodící  stroj  stejno- 
měrně dále.  Pěšák  předstihne  ovšem  snadno  a  lehce  velblouda  stále  zvolna 
kráčejícího,  avšak  opozdí-li  se  za  karavanou,  má  co  dělat,  aby  ji  dohonil, 
ježto  při  vydatném  dlouhém  kroku  dromedárově  vzdálenost  rychle  roste.  — 

Karavana  naše  pojednou  vázne,  pak  stojí  docela.  Zvláštní  jakýsi 
€ich,  prudce  vzrušující  čpavý  zápach,  jenž  k  nám  doráží,  poučuje  nás, 
že  se  nalézáme  na  „mabvale",  to  jest  na  jednom  z  míst,  kde  karavany 
zastávku  čiuí,  aby  si  odpočinuly. 

Tato  místa,  nejsou-li  příliš  písečnatá,  ohlašují  se  z  dálky  svou 
iinédou  barvou  a  z  blízka  amoniakovým  zápachem  od  velbloudí  moče; 
průvodčí  zncgí  dobře  vzdálenost  jedné  mabvaly  od  druhé,  ačkoli  je  to 
v  pohyblivých  přesypech  písku  na  mnoze  velmi  nesnadné,  poněvadž  se 
tvary  navátých  pahorků  neustále  mění  a  následkem  toho  i  mabvaly  za- 
sypávají. 

Jednotvárná  krajina  táhne  se  do  nekonečna,  hodina  mizí  za  ho- 
dinou, horka  přibývá  a  poněvadž  počátkem  května  t&pal  slunce  poledního 
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není  ještě  tak  velký  —  v  poledne  38*^  C.  —  nedrží  karavana  odpočinku 
„gaila"  zvaného,  kterýž  se  jindy  odbývá  (od  11  do  3  hodin);  bére  se 
stejným  tempem  dále  a  člověku  i  zvířeti  dovoleno  je  těšiti  se  na  večeři, 
která  po  dvaná^tihodinném  pochodu  asi  jak  náleží  chutnati  bude. 

Malá  zákuska  v-  sedle,  pozůstávající  z  chutného  sýra  a  sucharu, 
k  tomu  několik  loků  dvacítistupĎové  vody  z  měchu  —  člověk  si  musí 
zvykat  na  vše  —  a  první  hostina  v  poušti  na  této  cestě  byla  by  odbyta. 

Stíny  se  prodlužují  a  rozpoznáváme  určitě,  že  naši  gamalové  na 
večeři  pomýšlejí,  nebof  brzo  ten,  brzo  onen  shýbá  se  pro  suchý  trus 
velbloudí  a  strká  jej  do  halfového  žoku,  aby  ho  později  jako  paliva 
použil.  Na  povel  vůdce  stavíme  u  studny  Mellah  a  celá  karavana  ožila 
novým  ohněm,  rozklád£4'íc  se  velkým  kruhem  pozvolna  kolem  „života 
pouště"  čili  cisterny  plné  vody.  Za  ohlušujícího  křiku  nutí  honci  celé 
obrovské  stádo  velbloudů  ku  schoulení,  snímají  zvířatům  těžká  břemena, 
a  připínají  jim  k  tlamám  nevelké  pytlíky  s  řezankou  nebo  —  arcit 
zřídka  jen  —  s  boby  a  jinými  luskovinami  a  konečně  svazují  jim  po 
jedné  z  předních  noh,  aby  se  velbloudi  v  noci  nezaběhli.  S  ohromnou 
chutí  a  silným  chrupáním  melou  zvířata  svou  potravu,  kterouž  rychle 
soukají,  v  třídíluý  žaludek.  Nastává  pak  napájení  při  studnové  stoce, 
kdež  voda  nadržena  jest  a  s  hlasitým  klokotem  srkají  dromedáři  spousty 
vod  v  bezedný  takřka  jícen.  Me^i  tím  plápolá  již  v  leženi  velké  množ- 
ství ohňů  a  jakožto  první  občerstvení  podávají  nám  sluhovy  vonnou  kávu, 
kteráž  vedle  vody  jest  na  poušti  nejvíce  občerstvujícím  nápojem.  Pro 
jedinou  noc  postaviti  stan  bylo  uznáno  za  zbytečné;  kypré  naše'  koberce 
rozložené  uprostřed  nakupených  beden  nahradily  nám  pohovku,  stůl 
a  postel.  Díky  něžným  rukám  Biskerským  byla  naše  večeře  dosti  bo- 
hatá: kuřata,  vajíčka,  sýr,  pak  opět  káva  a  konečně  vodová  dýmka 
vykonaly  řádně  svou  povinnost.  —  Laskavý  čtenář  si  teď  myslí,  že  to 
cestování  Saharou  jest  rozhodně  nejkrásnější  na  světě,  nu  —  však  ještě 
uvidí.  Kupčíci,  průvodčí  a  celá  ostatní  družina  peče  ha  žhavém  uhlí 
„kurs'',  to  jest  jakýsi  pecen  z  nekvašeného  těsta,  moučník  to  poněkud 
těžký,  ačkoli  jsem  docela  prolhaně  ujišCoval  našeho  vůdce,  kterýž  mi  ho 
kus  byl  podal,  že  jest  božský. 

V  ležení  utichl  znenáhla  hluk,  všude  utvořily  se  kroužky,  ale 
mnoho  se  nikde  nemluví;  za  to  sq  tím  více  všude  kouří.  Přechod  září- 
cího dne  ve  světlou  noc  děje  se  velmi  rychle  a  šerosvit  soumraku  jest 
tak  krátký,  že  tmavší  tónina  takřka  rázem  nad  celou  krajinou  se  roze- 
slírá  i  houstne  a  myriády  jiskrných  hvězd  na  temné  nebes  báni  se 
prosypávají.  Jaká  to  noc !  —  —  Záhy  začíná .  také  koncert,  který 
žádné  noci  v  poušti  neschází,  a  jejž  mistrně  provádí  spousta  šakalů.  Je 
to  koncert  opravdu  hrozný.  Ve  velkých  smečkách  i  po  různu  prohání  se 
kolem  ležení  drzá  ta  sběř  a  ruší  náš  klid.  Vyti  po  celou  noc  nepřestává 
a  musí  míti  člověk  tvrdé  spaní,  aby  jím  nebyl  znepokojován  a  buzen. 
Arabové  ulehajíce  ku  spánku  zasypávají  ty  nezvané  hosty  den  co  den 
nejhroznějšími  nadávkami,  kteréž  arci  nic  nepomáhají.  Několik  z  těchto, 
jako  pes  velikých  lupičů  odvažuje  se  vždy  až  do  středu  ležení  a  krade, 
kde  co  dá  se  ukrásti.  Necht  si  kradou !  Já  proto  o  spánek  se  neokradu. 
Ulehaje  otočím  těžkou  houni  z  velbloudi  srsti  kolem  sebe,  přetahuju  cíp 
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její  přes  hlavu  a  úoava  noří  tělo  do  hlubokého  spánku.  Jakožto  svědo- 
mitý zpravodaj  zaznamenávám,  že  v  této  končině  blecha  neexistuje,  že 
ale  za  to  tím  hojněji  se  vyskytige  její  horší,  šedá  společnice. 

Ranní  vánek  pouště  je  chladný  a  probouzí  nás  před  východem 
slunce.  Toileta  nevyžaduje  velkého  umění  v  mytí  a  jediným  účesem  „á  la 
Sahara^  stáváme  se  pro  poušt  spůsobilými.  Kolkolem  hluk  a  povyk,  kr- 
mení, napájení  všeho  zvířectva,  pak  nakládání  zboží,  povel  chabira  ku 
pochodu  a  již  valí  se  všechno  zase  dále  na  jih. 

Cestou  prohlížíme  si  sporou  květenu  tohoto  pásma  pouště  a  nalézáme 
jen  bodláčí,  z  křovin  hustou  „Genistu  Saharae*,  která  ztratila  již  žlutý 
květ,  pak  bezlisté  Calligonum  comosum  a  při  přechodu  z  pahrbkovité 
kríýiny  „Kushu**  do  roviny  „Mokrán''  bují  všude  vysoká  „Stipa  tenacissima" 
čili  halfa  neboli  espart,  nad  míru  užitečná  bylina  veliké  pevnosti.  Po 
Alžíru  a  Tunisu  jest  ohromně  rozšířena  a  někdy  se  i  zapaluje  jako  tráva 
amerických  prérií.  Vývoz  „spartu",  jak  jej  kupčíci  nazývají,  je  rok  od 
roku  větší  a  zejména  Anglie  spotřebuje  do  roka  ku  fabrikaci  papíru 
ohromnou  spoustu  halfy.  Také  v  Rakousku  a  v  Itálii  užívá  se  jí  na 
různá  pletiva,  koše,  koberce,  provazy,  střevíce,  a  vytahuje-li  laskavý 
čtenář  slámku  z  viržinky,  a€  si  vzpomene  na  halfu  z  těchto  končin. 
Haifa  tvoří  chumáče  vitou  houšť,  která  neroste  snad  jako  obilí,  celýmii 
lány  těsně  vedle  sebe,  nýbrž  v  porůzných  skupinách  z  výší  jednoho  metru. 
Z  dálky,  když  vítr  do  této  tmavé  zeleni  duje,  zdá  se  nám,  že  to  vlněni 
vod,  jejichž  šum  —  t.  j.  šum  pevných  listů  —  v  Istrety  nám  hučí. 
Že  se  v  halfě  ukrývá  tak  mnohé  zvíře,  vidíme  záhy  vlastníma  očima. 
Tu  a  tam  skáče  do  halfy  hbitá  skokuška,  hledajíc  bázlivě  své  doupě. 
Tento  druh  myší  jest  v  některých  krajinách  pouště  dosti  vzácný;  má 
zadní  nohy  nepoměrně  vyšší  než  přední,  pase  se  jako  klokan  podepíraje 
se  na  ohon,  a  jakmile  větří  nebezpečí,  nahne  tělo  poněkud  v  před  a  prchá 
s  tak  bojácnou  rychlostí,  že  se  zdá,  jakoby  zvíře  letělo.  Y  Alžírské 
Sahaře,  tam  kde  krsgina  jest  pahrbkovitá,  žije  těchto  frčku  ohromné 
množství  a  Arabové,  kteří  tvrdí,  že  maso  jejich  jest  velmi  chutné,  po- 
řádsgí  na  ně  velké  hony. 

U  studny  Džefferské  přenocovali  jsme  bez  všelikých  překážek  i  nastal 
nám  třetí  den  jízdy.  Čím  dále  na  jih  naše  karavana  postupuje,  tím  opu- 
štěnější, smutnější  jeví  se  nám  krajina  a  vegetační  hranice  překročena 
již  před  polednem. 

Nalézáme  se  v  nížině  Mokranské,  v  končině  nšotů"  t.  j.  solných 
bahnitých  jezer.  Krajina  kolkolem  k  nepopsání  děsná,  šedý  kolorit  ob- 
ráží se  takřka  i  na  tvářích  cestovatelů  a  všechna  příroda  jakoby  hluboko 
pod  vlnitým  pískem  byla  pochována. 

Hrozné  ticho  tíží  lid  i  zvířectvo,  neslyšíme  již  ani  hlučné  jindy 
»eoa'*  gamalův,  a  jako  přízrak  prochází  karavana  hrobovým  tichem 
pouště.  Krajiny  kolem  Mrtvého  moře  jsou  božsky  krásné  u  porovnání 
s  touto  končinou  smrti.  Znenáhla  zmocňuje  se  nás  jakási  zmalátnělost, 
cítíme  se  trapně  stísněni,  jako  opuštěni   a  duše  naše  je  smutná. 
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Samo  slunce  Je  dnes  zahaleuo  mlžným  závojem,  znamení  to  nepříliš 
dobré  —  nezřídka  neblahá  zvěst,  že  blíží  se  —  samam.  Hledíme  pátravě 
do  dálky  a  —  Alláha  mocný,  tamo  kyne  nám  smavá  oasa!  —  Štíhlé, 
kyproa  zelení  korunované  palmy  pnou  se  do  modravého  jasa  nebes, 
tam  v  popředí,  ta  zrcadelně  třpytící  se  hladina  vody,  z  kteréž  nám  kyne 
několik  zelených  ostrůvků  a  lesík  nízkých  stromů  citroňáků,  tam  dále 
vynořuji  se  z  mlhy  báně  mešit,  štíhlé  minarety  a  sloupů  velká  řada. 
Tam  na  právo  dlouhá   karavana  a  spousta  jezdců   táhne  v  bránu  města 

—  ale  podivno to  jezero,  dří7e  v  popředí,  počíná  ztráceti 

se  z  nenáhla  —  těch  báni  odlesk  třpytný  bledne  —  minarety  jako 
dechem  sfouknuty    počínají    se  káceti  —  to  pyšné  sloupořadí  řítí  se  do 

rozvalin  a  sbor  jezdců  i  mocnou  karavanu  pohltila  země. Zdá  se 

nám,  že  světlé   páry   fantastických   tvarů   v  lehkém  víru  do  vzduchu  se 

ženou,  jich  hutnost  tenči  se  vždy  víc  a  více  a nás  klamal  přelud 

pouště.  Ta  děsná  krajina  ve  skutečnosti  kolem  nás  a  ten  luzný  obraz, 
jejž   nám   vykouzlila    »Fata    Morgana**   —   jaký    to    rozdíl! 

Arab  hledí  na  tajeplný  vzdušný  přelud,  jehož  vznik  nechápe,  ustra- 
šen a  přičítá  jej  ve  své  pověrěivosti  zlověstným  duchům,  kteří  chtějí 
syna  pouště  vlákat  na  cestu  záhubnou;  zove  proto  optický  tento  klam 
synem  ďáblovým  (.sehrab").  V  pásmě  „šotů**  tvoří  se  den  co  den  tyto 
měnivé  hříčky  paprsků  světelných  a  pohled  na  vzdušné  obrazy,  které 
jakby  kouzlem  vytvořeny  rychle  vznikají  a  opět  mizí,  naplníme  nás 
obdivem.  Další  cestou  jsme  pozorovali  ještě  deset  povětrných  obrazů 
a  přírodní  to  panorama  v  čistém  vzduchu  pusté  krajiny  bylo  to  nejpo- 
zoruhodnější, co  jsme  za  dobu  celodenního  pochodu  v  cestovní  denník 
zanesli. 

Záhy  odpoledne  dorazili  jsme  na  místo  nocováni  a  vydatný  odpo- 
činek měl  nás  připraviti  na  pověstný  přechod  šotem  „el  Melhrir.** 

Vypravování  rhadamesských  kupců  o  nebezpečné  cestě,  která  nás 
očekávala  druhého  dne,  připsali  jsme  téhož  večera  na  vrub  orientalské 
obrazotvornosti  a  pak  jsme  klidně  usnuli. 


„Alah  poručil  noci  spánek,  vzbudiv  den"  (korán)  a  slunce  v  ohromné 
velikosti  rozlilo  neskonalé  moře  paprsků  po  zdánlivě  nekonečné  planině, 
Jež  pokryta  Jsouc  stepnimi  rostlinami,  na  nichž  solné  výpary  lehounký 
obal  práškových  krystalků  zůstavily,  místy  myriádami  třpytných  démantů 
se  jiskřila  a  udivený  zrak  sklonila.  Jinde  opět  viditelná  byla  pásma  po- 
dobná proudům  roztaveného  stříbra  —  také  účinek  solného  pelu  — 
a  když  později  lehký  oblak  zdroj  plného  světla  slabě  zastřel,  spočinul  hled 
náš  na  ploše,  podobné  zamrzlému  jezeru,  kteréž  daleko  na  východě 
s  nebes  klenutím  se  pojilo.  Však  jenom  krátce  oslňoval  nás  tento  luzný 
pohled  na  čarovný  přelud  krajiny  do  lesku  světla  a  barev  vnořené  .  .  . 
při  všem  tom  jasu  a  teple  prochvívala  naším  tělem  mrazivka  jakéhos 
vnitřního  nepokoje  —  a  celá  karavana,  lidé  i  zvěř,  ubírala  se  v  hro- 
bovém klidu  písčitou  nížinou  ku  břehu  solného  jezera,  pevnou  kůrou 
krytého. 
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Děsná  kolkolem  pustota.  Ani  bídného  bodláčí  nikde  není,  ba  i  toho 
černého  brouka  pouště  v  nažloutlém  písku  marně  hledáme,  a  vzduchem 
nad  námi  jako  by  nikdy  ještě  nebyl  vesloval  létající  tvor.  Zvětralé,  sluncem 
vybílené  hromady  velbloudích  kostí,  ve  vzdálenosti  několika  set  kroků 
roztroušené,  jsou  zde  vůdcům  vodítkem  při  určování  směru  cesty,  ne-li 
z  něhož  kdyby  se  na  některém  místě  jen  málo  třeba  vybočilo,  jistě  by 
celá  karavana,  aspoň  část  její  zahynula. 

Znenáhla  se  krajina  nížila  a  přešla  zvolna  v  suchobahnitou  půdu 
písečnou,  až  jsme  konečně  stanuli  na  okraji  solné  jezerni  kůry,  přes 
kterouž  nám  bylo  podniknouti  cestu  velmi  nebezpečnou,  toho  druhu 
v  Sahaře  jedinou.  Místo  vůdce  karavany  pro  tuto  část  cesty  zaigal 
Achmed  ben  Dríssa  z  kmene  Merassiků,  jehož  starší  členové  jsou  nej- 
proslulejšími průvodčími  v  těchto  dechem  smrti  ovanutých  končinách 
a  nebezpečný  pochod  začal. 

Před  tím  arci  při  dlouhé  zastávce  seřaděua  stáda  velbloudí  v  od- 
dělení po  padesáti  až  osmdesáti  a  spojena  vždy  jedno  k  druhému  pro- 
vazem ;  pak  uchopil  se  gamal  vůdčího  dromedára  a  sledoval  přesně  šlé- 
pěje předchozích,  až  se  takto  konečně  rozvinula  celá  karavana  v  hadí 
čáru  ohromné  délky.  Laskavý  čtenář  zakusil  již  asi  zvláštního  dojmu, 
jehož  účastnými  se  stáváme  vstoupivše  na  slabě  zamrzlý  rybník,  když 
tu  pojednou  celou  plochou  ledu  zachvěje  nezapomenutelný  rachot  a  praskot, 
kterýmž  se  lámání  ledu  ohlašuje. 

Podobný  v  dálce  zalehající  temný,  praskavý  šum  rozrušil  panovavší 
kolem  ticho,  když  jsme  byli  na  solné  jezero  vkročili.  Tam,  kde  nebyla 
solná  vrstva  jemným  pískem  pokryta,  bylo  na  mnoze  skrze  celou  její 
as  třicet  centimetrů  obnášející  tloušku  viděti  vodu  jako  brčál  zelenou, 
ve  kteréž  se  jako  proudem  kmital  bělavý  písek.  Cím  dále  se  naše  ka- 
ravana posunovala,  tím  více  a  pozorněji  zkoumal  vůdce  cestu,  kteráž 
nyní  často  směr  měnila  a  skrze  „šot  Melrbir**  vedla,  jsouc  v  tomto 
solnobařinatém  a  písečném  jezeru  jakýmsi  brodem.  Fundamentem  této 
cesty  jest  z  lůna  jezera  trčící  zvýšený  hřeben,  jakási  přirozená  hráz, 
dva  i  více  metrů  široká,  táhnoucí  se  přes  celou  délkou  šotu.  Po  této 
hrázi  přechází  se  jako  po  mostu  z  nouze  přes  celý  šot  čili  solné  jezero ; 
ona  jest  z  větší  části  pokryta  solnou  korou,  tu  a  tam  vodou,  a  vyčnívá 
někdy  také,  ač  jenom  zřídka  kdy,  nad  povrch  jezera  jakožto  pruh  suché, 
mrtvé  země.  (Pokraěování.) 
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th  mi  svědkem,  že  jsem  řádný  člověk,  mírný,  ba  až  výstředně 
citlivý.  Neštěstí  bližního  snadno  mnoa  pohne  k  slzám  a  všecky 
útrapy  lidské  vzbnzují  ve  mně  bolestnou  soustrast.  Nemohu 
vidět  chuďasa,  abych  ho  neobdaroval.  Podporoval  jsem  sirotky, 
přispěl  mladým  lidem,  kteří  toho  byli  hodni,  k  založeni 
existence,  živil  starce  a  zakládal  útulny. 

Kázal  jsem  o  ctnosti  padlým  ženštinám  a  vybízel  bohatce  ku  střídmosti. 
Vedl  jsem  k  dobru  a  pokání  bídníky,  kteří  mne  jednoho  večera  na  osa- 
mělé cestě  chtěli  zavraždit.  Kdekoliv  jsem  nalezl  ránu,  obvázal  a  zhojil 
jsem  ji.  A  častokráte  vstoupiv  do  temnot  pekel  lidské  společnosti,  při- 
nášel jsem  klid  rozervancům  a  naději  zoufalcům;  častokrát  jsem  změnil 
ve  výkřiky  radosti  divoké  bědování  těchto  ztracenou. 

Útrpnost  a  dobročinnost  moje  rozšiřige  se  i  na  zvířata,  pro  něž 
cítím  něžnost  skorém  jako  k  lidem.  Toho  dne,  kdy  m{tj  psík  zhynul, 
onemocněl  jsem.  Měl  jsem  hrozné  záchvaty  nervosní,  a  lékař,  jenž  mne 
ošetřoval,  vzdával  se  již  naděje  na  moje  zachránění.  Nikdy  jsem  nedo- 
volil, aby  se  na  mých  pozemcích  honilo,  aniž  jsem  kdy  sám  honil,  neboC 
myšlénka,  že  bych  mohl  s  rozvahoď  a  chladnou  krví  vzít!  život  jakékoli 
bytosti,  zdála  se  mi  nemožnou  a  nestvůrnou.  Bdím  nad  hnízdy  vystavenými 
na  vysokých  větvích  neb  ve  skulinách  starých  zdí  a  chráním  proti  py- 
tlákům rodiny  koroptví,  roztroušené  ve  vojtěšce  a  obilí. 

Jsem  snad  bezděčným  surovcem,  vydaným  despotickému  pudu,  fata- 
lismu  zkaženosti?  či  šílencem,  jejž  láká  krev  jako  rty  ženy,  a  jenž 
se  vrhá  do  vraždy,  jako  se  oddáváme  lásce  ?  Ne,  tisíckrát  ne.  Pravil  jsem 
vám,  že  jsem  člověk  citlivý  a  dobrý,  jsem  též  tím,  čemu  se  říká  člověk 
jemného  vkusu.  Rozumím  všem  tajemným  krásám  umění  a  přírody  a  mi- 
luji je,  a  nikdo  nepociťuje  živěji  než  já  znamenité  ty  rozkoše,  kterých 
poskytuji.  Mám  smysl  pro  filosofii  a  vědu,  jež  hledsgí  tajemství  lidského 
srdce  a  příčiny  zákonů  životních.  Verše  i  hudba,  šírý  obzor  stápějící  se 
ve  zlatých  mlhách,  i  večerní  červánky  a  blankytné  noci,  i  slunce  hroužící 
se  u  velkolepé  moře,  to  vše  vzbuzuje  ve  mně  podivné  nadšení  a  unáší 
mne  v  rozechvění,  kdež  myšlénky  mé  rozjařeny  poletují  v  nekonečném 
blankytu,  v  nekonečné  harmonii  všehomíra.  Yěřím  v  boha,  v  boha,  jenž 
odměňuje,  i  v  boha,  jenž  tresce,  v  boha,  jenž  vylévá  na  nás  vůni  věčné 
lásky,  v  boha,  jenž  v  nás  rozněcuje  plameny  pokání. 

Nuže,  proč  tedy?  Proč  jsem  se  dopustil  hrozného  onoho  zločinu? 
Proč  jsem  zabil  s  onou  rafinovanou  krutostí  —  ano,  proč  jsem  zabil 
bezbranné  stvoření,  jež  mne  milovalo,  a  jež  jsem  miloval,  nebot  jsem  ji 
miloval,   nebohou,   něžnou   svoji   oběC.    A   přece  jsem  ji  zavraždil  jako 
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sketa;    zabil  jsem  ji,  když  dřímala  blízko  mne  ve  šťastném  snění,    snad 
že  se  jí  zjevil  obraz  můj,  na  něhož  se  něžně  usmívala  .  .  . 

Tento  zločin,  tento  ohavný,  nestvůrný  zločin,  který  vleku  za  sebou 
jako  těžké  pouto  po  dvě  dlouhá,  nekonečná  léta,  tento  zločin,  jenž  mi 
trýzní  tělo  a  rozdirá  srdce  —  vyznám  se  vám  z  něho.  A  v/  se  za- 
chvějete tak,  až  o  něm^  uslyšíte,  taká  vás  pojme  hrůza,  až  o  něm  zvíte, 
že,  ach,  doufám  v  to!  oh,  prosím  vás  o  to!  —  že  mne  povedete  k  po- 
pravišti.  NebuC,  jak  sami  poznáte,  jest  nutno,  abych  zemřel.  Toliko  smrC 
může  mne  zbaviti  těchto  hrůz,  toliko  moje  krev,  prolitá  rukou  katovou, 
může  ukonejšit  výčitky  mého  svědomí,  může  v  očisCijgící  koupeli  obmyti 
duši  mou,  pokrytou  neřesti! 


Miloval  jsem  Carmen,  děvče  jedva  osmnáctileté.  Nalezl  jsem  ji 
jednoho  večera  oděnou  v  hadry,  zmírající  hladem  a  bídou  na  silnici. 
Byla  hezká,  štíhlá  a  útlá,  velice  bledá,  s  velkýma  očima,  vpadlýma  ná- 
sledkem bídy.  Byla  sirotkem  a  slabá,  nikdo  se  o  ni  nestaral ;  byla  něžná 
a  smutná,  zlí  lidé  ji  bili.  Proto  byla  utekla  daleko,  hodně  daJeko,  za- 
stavujíc se  v  noci  ve  vesnicích  a  na  samotách,  někdy,  aby  se  najedla, 
žebrigíc  o  almužnu,  jindy  sbírajíc  podél  cesty  opadaná  jablka.  Takto  šla 
po  osm  dní.  Kam?  Nevěděla  to,  nevěděla  pranic.  Děvče  vypravovalo  mi 
vše  to  s  pláčem. 

Byl  jsem  dojat,  zaplakal  jsem  s  ní.  Go  si  měla  počít  takto  samo- 
tinká  v  životě?  Hřích  a  zločin  potulují  se  krajem,  skrývají  se  ve  pří- 
kopech, číhají  ve  stínu  stromů  a  smrt  obchází  všudy.  Y  tu  chvíli  zavířil 
pod  smutným,  mrazivým  nebem  příšerný  let  havranů.  Měl  jsem  strach 
a  pravil  sám  k  sobě,  že  zajisté  bůh  sám  ji  přivedl  ke  mně,  schválně 
k  vůli  mně.  Vzal  jsem  ji  s  sebou.  Jsa  bohat,  mohl  jsem  si  již  dovolit 
přepych  dobrého  skutku  .  .  .  Dva  měsíce  na  to  pojal  jsem  Carmen  za 
ženu.  Y  okolí,  kdež  jsem  byl  považován  beztoho  za  podivína  a  člověka 
výstředního,  pokládali  tento  sňatek  za  skutek  čirého  šílenství  a  byl  jsem 
od  té  chvíle  vyhlášen  za  hotového  blázna.  Yidouce  mne  říkali  lidé  mezi 
sebou,  poněkud  plaše:  „Blázen,  hleďte  blázna  i*'  Bohužel,  neměli-liž 
pravdu  ? 

Byl  jsem  šCasten,  zsgisté.  Carmen  byla  plna  něhy,  byla  ženou  nej- 
zamilovanější, nejoddanější  a  nejposlušnější.  Bála  se  mne  jako  kantora, 
a  zbožňovala  mne  jako  boha.  Pokusil  jsem  se,  dáti  jí  vzdělání,  jež  bylo 
v  souhlasu  s  novým  jejím  stavem,  nebot,  jakož  se  snadno  dovedete  do- 
myslit, byla  dosud  žila  toliko  mezi  venkovany,  měla  způsoby  děvčete  ze 
Tsi;  znalaC  toliko  hlídat  husy  a  zpívat  písně,  jimž  se  byla  přiučila,  vá- 
zajíc snopy  ve  společnosti  ženců  a  v  čeiedniku  za  zimních  večerů.  Avšak 
bylo-li  srdce  její  dobré,  za  to  noc,  nejtemnější  noc  ovládala  její  mozek. 
Nechápala  nejprostší  věci,  navzdor  neúnavnému  svému  úsilí  a  horoucí 
touze,  aby  se  mi  zalíbila  a  byla  mne  poslušná.  Musil  jsem  se  vzdáti 
myšlénky,  abych  ozdobil  ducha  Carmenina  nejprostšími  naukami,  což  mi 
působilo  velkou  bolesť. 
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Znala  toliko  jedinoa  věc,  že  mne  mil  oje,  a  namáhala  se,  aby  mi  to 
dokázala  svoji  slepou  oddanosti  a  pokorným,  bázlivým  chováním,  jako 
mladý  psík.  A  pak  zpívala.  Zpívala  oblékajíc  se,  při  jídle,  na  pro- 
cházce, když  mne  líbala,  b;la-li  smutná  či  veselá,  zpívala  po  celý  den. 
A  co  zpívala  —  ach,  osadná,  ošklivá  to  píseň!  —  byla  to  stará  ro- 
mance, plačtivá  a  slaďounká,  podobná  oněm,  které  slepci  huhňají  na 
ulicích.  A  hias  její  při  tom  mel  přízvnk  bolestný  a  jednotvárný ;  vyrážela 
'jednotlivá  slova,  protahovala  do  nekonečna  slabiky.  To  mne  nad  pomy- 
šlení rozčilovalo.  Carmenina  píseň  zabrala  celý  můi  život.  Překážela  mi 
ve  čtení,  rašila  mé  snění  mé  práce,  mé  modlitby.  Byla  se  zahnízdila 
v  mém  mozku  a  naplňovala  jej  «ivým  blbým,  třesavým  zvukem,  vypudila 
z  mé  hloubavé,  myslící  bytosti  vše,  co  dříve  bývalo  mou  radostí  a  mou 
hrdostí.  Nemohl  jsem  více  číst,  nemohl  jsem  více  psát .  .  .  nemohl  jsem 
více  přemýšlet.  Chtěl  jsem  uniknout  tomuto  pokušení.  Po  celé  dni 
bloudil  jsem  po  polích,  v  lesích,  po  břehu  řeky,  zpívaje  sám,  abych 
utlumil  hrozný  ten  ohlas  písně,  jež  mne  pronásledovala.  Avšak  ani  v  poli, 
ani  v  lese,  ani  u  řeky,  ani  zvukem  svého  hlasu  nedovedl  jsem  se  zbavit 
proklatého  onoho  nápěvu.  Shledával  jsem  se  s  ním  všude.  Bzučel  polemi, 
zněl  v  trylkách  slavíka,  v  šumění  lupenfi,  ve  sténání  větru,  řeka  nesla 
jej  ve  svých  kolébavých  vlnách  a  pastýři  doprovázející  svoje  stáda  i  skot, 
odpočívsgící  na  lukách,  opakovali  onu  píseň,  hroznou,  nesnesitelnou  tu 
píseň  Carmeninu. 

Nebohá,  malá  Carmen !  Ona  nevěděla  o  těchto  mukách.  K  čemu  také? 
Nechtěl  jsem  učinit  ani  nejmenší  poznámku  obávaje  se,  že  jí  spůsobím 
bolest.  A  ona  zpívá  dále,  domnívajíc  se,  že  její  hlas  jest  mi  příjemný. 
Avšak  jednou  přece,  jsa  v  koncích  s  trpělivostí,  prosil  jsem  ji,  aby  mlčela. 
Zdála  se  být  velice  udivena,  plakala  dlouho  a  slíbila  mi,  že  nebude  více 
zpívat.  Avšak  zvyk  byl  u  ní  tak  mocný,  píseň  ona  byla  tak  podstatnou 
částí  její  bytosti,  že  často,  zapomenuvši  se,  počala  zpívat*  Tu  pohlednul 
jsem  na  ni  přísně.  Ona  se  zamlčela,  avšak  spozoroval  jsem  podle  pohybu 
jejích  rtů,  že  pokračovala  ve  svém  nitru  v  nápěvu,  který  byla  nahlas 
započala,  bezděčně  a  jako  poháněna  neodolatelnou  mocí.  Konečně  více 
nezpívala.  Avšak  rty  její  stále  se  pohybovaly.  To.  co  dříve  pronásledovalo 
mdj  sluch,  pronásledovalo  nyní  můj  zrak.  A  teď  nastala  hrozná  ta  věc : 
neslyšel  jsem  více  onu  píseň,  ale  viděl  jsem  ji,  viděl  jsem  ji  určitě, 
zřetelně,  neúprosně.  Rovněž  jako  dříve  všechny  předměty  připomínaly  mi 
její  hlas,  rovněž  tak  nyní  všechny  předměty  jevily  mi  její  podobu  jako 
příšernou  vidinu. 

Šest  let,  —  šest  století  —  šest  let  této  ďábelské  trýzně  takto  minulo. 
Zdraví  moje  vůčihledě  mizelo,  rozum  můj  se  viklal.  Neměl  jsem  více 
chuti  k  ničemu,  vše  mně  bylo  nesnesitelné.  Zanechal  jsem  svých  studií, 
stal  jsem  se  zasmušilým,  nepokojným  jako  divoká  zvěř  ve  vězení,  a  často 
upadal  jsem  do  hrozného  hněvu  a  do  pitvorných  přeludů.  Byl  jsem  blízek 
smrti  a  bylo  pro  mne  velkou  útěchou,  pomyslil-li  jsem  si,  že  budu  brzy 
osvobozen  od  můry,  která  mne  skličovala. 

Jedné  noci  Carmen  vedle  mne  klidně  spala.  Ach,  kterak  byla  krásná, 
se  svou  suchoučkou,  jemnou,  smutnou  tváří,  svýma  pootevřenýma  rtoma, 
jimiž  pronikalo  lehké,  pravidelné  oddychování  a  obnaženou  rukou,  složenou 
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pod  hlavon.  Hleděl  jsem  na  ni,  pohrával  jsem  zlehka  dlouhými  jejími 
rozpuštěnými  vlasy,  jež  se  vlnily  po  podušce.  Nočuí  lampa  ozařovala 
Carmen  bledým  růžovým  svitem.  A  náhle  v  tichu  ložnice  ozval  se  hlas  . . . 
Ta  píseň!  Ta  píseň.  Ano,  je  to  oua,  zajisté,  že  to  ona,  jon  ona!  Hle, 
slyším  ji,  tu  prokletou,  zločinnou  píseň.  Yyluzují  ji  dřímající  rty  Car- 
meniny.  Krev  hnala  se  mi  do  mozku,  celým  mým  tělem  zalomcoval  mráz. 
Pozvedl  jsem  ruku,  jako  bych  ji  chtěl  udeřit . . .  Nade  mnou,  ve  výklenku^ 
stál  těžký  krucifix  z  masivního  stříbra.  Chopil  jsem  se  ho  křečovitě^ 
Avšak  píseň  umlkla . . .  Slyšel  jsem  již  jen  oddychování  Carmenino.  Jak 
dlouho  jsem  zůstal  takto,  nakloněn  nad  ubohou  ženou,  těžce  oddychuje, 
sípaje,  s  pozdviženým  krucifixem,  hotov  udeřit  ji?  . .«  Oh,  ona  mi  tentokrát 
neujde,  ta  píseň!  pravil  jsem  sám  k  sobě.  A  číhal  js^m  na  ni  u  rtů 
Carmeniných  jako  bandita,  jenž  číhá  v  zákoutí  lesním  na  mimojdoucího 
poutníka  a  byl  jsem  rozčilen,   že  zůstávala   němá  a  že  se  neobjevovala! 

Ha,  ha!  konečné  ji  mám.  Tu  je!  Jedva  že  se  ukázala,  mávnul  jsem 
oběma  rukama  krucifixem  povzneseným  vysoko  nad  hlavu  a  vrazil  jsem 
jej  těžce  na  hlavu  Garmeninu.  Buch,  buch!  Ozval  se  temný  zvuk.  Buch, 
buch!  Ani  jediný  výkřik,  ani  jediné  zasténání!  Několikeré  křečovité 
zachvění  projelo  údy  Carmeninými.  Malé  její  ručky  zamávly  ve  vzduchu 
a  zaryly  se  do  peřiny.  Pak  ztrnulá  a  více  sebou  nepohnula.  ToC  vše. 
Píseň  je  mrtva. 

Domníval  jsem  se  tak!  Bohužel,  Carmen,  nebohá,  nevinná  Carmen 
jest  mrtva,  ale  píseň  její  žije  více  než  kdy  jindy,  je  nelítostnější  než  kdy 
jindy,  mučivější  než  kdy  jindy.  Duše  Carmenina  vstoupila  v  moji  duši.  Ona 
mne  více  neopouští.  Zpívám  nyní,  zpívám  nyní  stále.  Není  mi  možno, 
abych  nezpíval.  Cestoval  jsem,  ona  píseň  mne  následovala,  oddal  jsem  se 
prostopášnostem,  ona  mne  následovala,  ztrácel  jsem  se  v  davech,  ona  mne 
následovala.  Ona  je  všude,  kde  jsem  já,  jako  mé  tělo  á  má  krev. 

Oh,  budete  mít  se  mnou  slitování  a  doufám,  že  mne  udáte,  že  mne 
vydáte  soudu,  že  mne  povedete  k  popravišti.  Neboť  jedině  smrt,  dobro- 
činná smrt  může  mne  osvoboditi  od  tohoto  ďábla,  od  té  příšery,  od  těch 
výčitek  svědomí,  od  té  boží  pomsty,  písně  Carmeniny. 

PřeU  J.  J.  BeneŠovský-Veselj. 
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panském  domě  bylo  mnoho  nevolnického  služebnictva.  Ne- 
volník Lobánov  byl  domácím  sekretářem  u  paní  statkářky. 
Byl  to  člověk  velmi  vlídný  a  přívětivý.  Nosil  modrý  čistý 
frak  s  lesklými  knoflíky  a  bílý  šátek  na  krkn.  Vypadal 
velmi  švihácky.  Barbora  Petrovna  každé  ráno  mu  dávala 
rozkazy  na  celý  den.  Dávala  též  písemné  rozkazy,  jež  Lobánov 
roznášel.  Na  lístkách  rukou  volitelky  bylo  napsáno:  Od  10 — 12  hodin 
ráno  bude  lovení  ryb.  Od  12  -  2  bude  hra  v  karty.  Od  2 — 4  hodin  bude 
procházka  do  lesa  pěšky,  nebo  projíždka  v  kočáru  s  průvodem  určitých 
lokajů  atd.  Druhý  den  Lobánov  roznášel  jiný  program  a  tak  se  to  opa- 
kovalo celý  rok, 

E  desáté  hodině  přicházel  lékař  Eudrášov,  aby  se  poptal  na  její 
zdraví.  Tu  již  byli  na  svých  místech  pážata,  t.  j.  hoši,  kteří  vykonávali 
rozkazy  její  po  domácnosti. 

Barbora  Petrovna  zavedla  si  policii  z  vysloužilých  vojáků.  Policie 
každodenně  podávala  referáty  o  všech  výtržnostech  a  vždy  zakročovala 
proti  provinilcům.  Nad  ženským  personálem  byla  zařízena  „tajná  policie" 
jejíž  náčelnicí  byla  Praskóvja,  babice  ošklivá  a  zlá,  s  věčně  třesoucí  se 
hlavou.  Ženské  na  statku  se  jí  bály  jako  ohně,  mnohé  jí  lichotily  a  hledaly 
její  přízně. 

Jednoho  dne  Barbora  Petrovna  poslouchala  ve  svém  kabinetu  referát 
Lobánova.  Ivan  byl  ve  vedlejším  pokoji  a  rozmlouval  s  hostmi.  Najednou 
ozval  se  zlostný  hlas  jeho  matky.  Ona  v  návalu  zlosti  chopila  bičík, 
ležící  ustavičně  na  jejím  stolku  a  rozpřáhla  se  jím  po  obličeji  referujícího 
sekretáře.  Ivan  leknutím  zbledl  —  Lobánov  vytrhl  jí  totiž  bičík  z  rukou 
a  mrštil  jím  do  kouta.  Paní  oněměla  vztekem,  a  potom  vzkřikla :  Policii ! 

—  Přišlo  několik  uniformovaných   vysloužilých  vojáků  a  odvedli  buřiče. 

Nastaly  v  domě  mimořádné  poměry.  Paní  několik  dní  nevycházela 
ze  svého  pokoje;  pouze  Ivan  měl  k  ní  přístup  a  marně  ji  prosil,  aby 
odpustila  Lobánovu.  Konečně  záclony  kabinetu  byly  odhaleny,  a  viděti 
bylo  Barboru  Petro vnu,  sedící  za  svým  psacím  stolkem.  —  Hned  byl 
před  ni  uveden  Lobánov.  Stíží  bylo  ho  poznati,  měl  hrubý  selský  oděv 
a  na  nohou  lýkové  střevíce.  —  Patrno  bylo,  že  s  namáháním  dělal  kroky 
v  této  nezvyklé  obuvi.  Barbora  Petrovna  zvěstovala  mu  rozsudek.  Byl 
vypovězen  do  jedné  z  nejvzdálen^'ších  vesnic,  ale  žena  jeho  s  třemi 
malinkými  dětmi  musela  zůstati  v  Spassku.  Velitelka  dala  znamení  a  poli- 
cejní pochopové  vyvedli  z  pokoje  odsouzence,  jenž  potom  zmizel  ze  Spasska. 

,, Smutně  a  s  velkou  tíží  na  srdci  hleděli  jsme  ze  salonu  na  tento 
výjev"  —  vypravuje  paní  Kolontajevá  ve  svých  , Upomínkách  na  Spassk" 

—  „Jenom  Ivan,  slyše  rozsudek,  chopil  se  v  zoufalství  za  hlavu  a  přerušil 
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trapné  mlčeni  výkřikem:  Mon  Diea,  quelle  horreur!  (Můj  Bože,  jaká  to 
mrzkost!),  načež  odkvapil  ze  salonu  .  .  ."*  Nyní  pochopíme,  proč  jeho 
povídky  „Mamu"  a  i^Eontora"  tak  hlaboce  jsou  procítěny.  Sám  videi, 
sám  cítil  útrapy  nevolníků,  a  cítil  je  tím  bolestněji,  že  jim  pomoci 
nemohl. 

Nevolnici  ukrutně  se  báli  své  statkářky.  Jednou  byla  ustanoveoa 
projížďka  v  kočárech.  Dámy  sedaly  již  do  vozu.  Ta  se  otázala  Barbora 
Petrovna,  zdali  je  v  kočáru  rýnské  víno,  jak  to  jednou  pro  vždy  při- 
kázala. Vína  tam  nebylo.  Poslala  služku,  aby  se  zeptala  pážete,  jenž  ten 
den  měl  službu  —  byl  to  patnáctiletý  chlapec  —  proč  není  víno  pohotově. 
Chlapec  odpověděl,  že  zásoba  vína  došla.  Služka  se  vrátila  s  touto 
odpovědí.  Velitelka  vzkřikla:  , Zavolej  ho  sem!"  —  Neminulo  ani  pět 
minut,  rozlehl  se  výstřel.  Všichni,  nevyjímaje  ani  Barboru  Petrovnu, 
strnuli  leknutím.    Sluhové  kvapili  v  tu  stranu,  odkud  výstřel  bylo  slyšeti 

—  a  co  spatřili?  Mrtvolu  hocha.  Chlapec  totiž,  uslyšev  od  služky,  že  ho 
velitelka  volá,  běžel  do  pokoje  mladých  Turgeněvů  a  chopiv  pověšenou 
tam  nabitou  ručnici  —  zastřelil  se.  Mikuláš  přikvapil  k  matce,  a  aby 
ji  nepolekaly  řekl,  že  kdosi  zašel  do  sadů  a  tam  po  zvěři  vystřelil.  Uprosil 
matku,  že  hned  odjela  do  blízkého  venkovského  dvora,  a  jiué  dámě, 
která  matku  provázela,  poslal  lístek  s  prosbou,  aby  ji  tam  hleděla  několik 
dní  zadržeti  —  připojiv,  že  do  Spasska  očekávají  policejního  úředníka 
k  vyšetření  samovraždy  chlapcovy.  Když  konečně  Barbora  Petrovna  do 
Spasska  se  vrátila,  řekli  jí,  že  hoch  náhle  se  roznemohl  a  zemřel,  a  že 
je  již  pochován.  Vyslechla  zprávu  tu  mlčky  a  více  o  tom  nemluvila. 
Zatím  skrze  svou  důvěrnici  o  všem  věděla;  jinak  by  se  ani  nebyla  dala 
zdržeti  na  venkovském  dvoru. 

Barbora  Petrovna  na  pohled  byla  vždy  klidnou;  ale  pod  tímto 
klidným  zevnějškem  kryla  se  bezcitnosC,  surovosť,  hrdá  milostivost.  Někdy 
mívala  bezděčné  záchvaty  něžnosti  a  přepjaté  citlivosti.  Proste  ji  o  to 
dříve,  co  sama  v  takém  záchvatu  dobroty  nařídila  —  a  mlčky  s  chladnou 
hrdostí  od  vás  se  odvrátí,  změřivši  vás  přísným  pohledem  svých  malých, 
pichlavých  očí.  Všichni  se  báli  jejího  zlého  pohledu  —  smělec  hned 
přerušil  svou  neprozřetelnou  řeč  nebo  prosbu.  Uprositi  se  nedala  nikdy. 

—  Čekej    trpělivé,    až  za  hodno   uznám   naříditi    z  vlastní  své  vůle  to, 

oč  prosíš. 

Jak  do  pokoje  vstoupila,  všickni  vždy  umlkli,  hledíce  vážně  a  na- 
pjatě, jako  když  zlý  generál  do  kasáren  vstoupí.  Při  tom  duševně  nebyla 
obmezena,  naopak  byla  velmi  rozumná  a  zkušená  dáma,  v  hovoru  zajímavá, 
vtipná  a  když  chtěla,  uměla  býti  velmi  milou.  Všeho,  čeho  se  jí  zachtělo, 
mohla  dosíci  při  svém  bohatství;  sebe  divnější  choutky,  vrtochy  a  rozmary 
mohla  ukojiti.  Proto  již  malá  překážka  budila  u  ní  zlost,  slzy  a  hyste- 
rické křeče. 

Byla  to  žena  s  fantastickými  nápady,  s  čilou  obrazností,  plná  samo- 
libých, romantických  domněnek,  časem  se  domýšlela,  že  je  ženou  toho 
druhu,  jak  je  líčí  Balzac  ve  svých  románech.  Jindy  opět  mínila,  že  se 
minula  se  svým  povoláním,  že  měla  býti  neúnavnou  turistkou  jako 
Angličanky.  Anebo  náhle  se  zimničním  chvatem  jala  se  psáti  denník 
několik  měsíců  po  sobě;    napsala   toho   tolik,    že  sešity  tohoto  denníku 
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naplDÍIy  velké  trably.  Pišfc  denník  blouznivě  pohlížela  na  podobizna 
nebožtíka  maže ;  podobiznu  na  pólo  zakrýval  černý  iior,  vrhající  na  obraz 
tajcplné  šero.  Tato  sentimentálnosC  Jí  nebránila  býti  zlou,  a  pronásledovati 
nemilosrdně  každého,  na  koho  se  hněvala.  Kdo  ae  jí  však  zalíbil,  zase 
ho  zasypávala  dary  a  svými  milostmi.  Jedné  ze  svých  společnic,  která 
se  ji  uměla  zalichotiti,  darovala  vesnici  se  100  nevolníky,  kdežto  jiné 
společnice  bez  náhrady  byly  propuštěny  jen  proto,  že  se  ji  nelichotily 
4inebo  že  vynikaly  nad  ni  pěkným  zjevem  nebo  jinými  vnadami.  Byla 
jednou  u  ní  za  dohlížitelku  —  une  surveillante  —  slečna  R.,  hezky 
rostlá,  statná  a  plná  dáma,  která  vkusně  se  strojila.  Barbora  Petrovna 
vždy  dávala  pozor,  aby  nikdy  vedle  ní  nestála  a  s  ní  nechodila,  nebot 
vedle  slečny  R.  zdála  se  býti  malou,  shrbenou  stařenkou.  Slečna  brzo 
dostala  výpověď. 

Pani  statkářka  mívala  zlé  chvíle,  i  dávala  to  cítili  čeládce.  Najednou 
ohledávala,  že  kuchař  špatně  připravuje  jídla;  týrala  jej  všemožně 
a  plísnila  ho  po  celé  neděle.  Potom  jsouc  v  dobré  míře,  nenadále  milého 
kuchaře  pochválila:  „Dnes  bylo  jídlo  dobré!"  —  ačkoliv  kuchař  stejně 
pečlivě  jídlo  připravil  jako  tehdy,  když  dostával  důtky.  Anebo  niigednou 
se  jí  zdálo,  že  ve  vesnici  Lutovinově,  kterou  darovala  své  výše  řečené 
společnici  —  asi  70  kilometrů  od  Spasska  —  jedla  mnohem  lepši 
pohankovou  kaši,  než  z  vlastní  své  kuchyně.  Nevolník,  sloužící  za  posla, 
musil  tam  ihned  jíti  pěšky  pro  trochu  pohanky. 

Někdy  takové  rozmary  jevily  se  u  ní  náhle,  z  malicherné  příčiny. 
To  zkusil  její  vrchní  správce  Bakunin.  Měl  důstojnost  plukovníka  a  mluvil 
několik  Jazyků.  Byl  člověk  vzdělaný  a  zároveň  z  jejího  příbuzenstva. 
Barbora  Petrovna  často  se  jím  chlubila,  ale  nešetřila  ho,  jak  jsme  již 
na  počátku  tohoto  článku  viděli.  Jednou  oznámila  veškeré  družině  — 
svým  společnicím  a  dámám,  jichž  právě  mnoho  u  sebe  hostila  —  že 
Bakunin  př^ede  do  Spasska  právě  na  svůj  svátek  a  že  třeba  roztomilého 
kavalíra  slavnostně  uvítati.  Tak  se  i  stalo.  Dámy  přišly  do  salonu  v  nej- 
lepších toiletách  a  jakmile  Bakunin  vstoupil,  zasypaly  ho  gratulacemi. 
Odpověděl  s  obyčejnou  mu  líbezností:  „Slečny,  přál  bych  si  míti  každého 
due  své  narozeniny,  abych  se  mohl  těšiti  každého  dne  z  vaší  milé  spo- 
lečnosti." Náš  kavalír  při  těchto  slovech  nepohleděl  na  Barboru  Petrovnu. 
Ta  zlostným  zrakem  ho  změřila,  řkouc:  .Jaké  hlouposti  tu  mluví !** 
a  rychle  ze  salonu  odešla.  Dámy  zůstaly  jako  opařeny . . .  Bylo  po 
slavnosti !  . . .    Bakunin  brzo  po  této  události  dostal  výpověď . . . 

Několik  měsíců  na  to  pomstila  se  na  dámách  za  to,  že  Bakunin 
Je  lichotivě  oslovil.  Byl  podzimní  den,  společnost  se  nudila.  —  Barbora 
Petrovna  řekla  žertovně:  „Vidím,  že  se  vám  stýská  po  vašem  dvorném 
kavalíru  Bakuninovi,  ale  již  jsem  napsala  bratru  jeho  Michalovi,  aby  byl 
naším  hostem.  Jo  tak  roztomilý,  jako  bývalý  správce,  a  ještě  hezčí 
a  mladší.  Jen  se  pěkně  ustrojte,  milé  dámy!  Zajímavo,  které  z  vás 
bude  se  kořiti?"  Dámy  nemohly  se  dočkati  moskevského  hosta.  Konečně 
jistého  dne  zastavil  se  kočár  před  domem  u  zadních  schodů  a  neminulo 
ani  10  minut,  host  ubíral  se  do  salonu  k  dámám.  Byl  to  statný,  sym- 
patický mladík  v  husarské  uniformě.  Než  najednou  minul  salon  a  přímo 
iel  do  kabinetu  Barbory  Petrovny,  a  tam  u  ní  obědval.    A  raše  dámy? 
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Mohly  pouze  slyšeti  jejich  veselý  hovor.  Po  obědě  host  si  zdřímnul  — 
a  večer  strávil  v  kabinetu  s  Barborou  Petrovnou.  Následi^icí  den  opa- 
kovalo se  totéž.  A  jednoho  jitra  dámy  viděly,  jak  týž  kočár  přijel 
k  zadním  schodům  a  jak  do  kočáru  vstoupil  Bakunin.  Odejel  na  zpět 
do  Moskvy.  —  Barbora  Petrovna  po  jeho  odjezdu  nikdy  ani  slovíčkem 
se  nezmínila  dámám  o  krásném  husarském  důstojníkovi. 

Při  vší  surovosti  své  Barbora  Petrovna  nebyla  skoupá,  a  po  stránce 
hmotné  Turgeněvští  nevolníci  měli  se  lépe  než  nevolníci  sousedních  stat- 
kářů. Když  za  hladových  let  1840  a  1841  statkáři  okolní  nedávali 
nevolníkům  ani  zrna  na  setbu,  Turgeněvští  nevolníci  dostávali  je  jako 
vždy  v  náležité  míře,  a  sami  měli  žita  tolik,  že  nemíchali  lebedu  k  mouce 
na  chleb. 

Ale  po  stránce  mravní  vedlo  se  zle  každému  z  nich,  kdo  žil  s  paní 
statkářkou  pod  jednou  střechou.  Ivan  zřel  kolem  sebe  samé  smutné  a  za- 
ražené obličeje  a  klidně  bylo  mu  poslouchati  nářky  a  stížnosti  ubožáků 
protože  nemohl  jim  pomoci.  » 

Jak  často  prosil  matku,  aby  lékaři  Eudrášovu  dala  svobodu.  — 
„K  čemu?"  —  byla  úsočná  odpověď.  „Tolik  dobrodiní  jsem  mu  proká- 
zala! Má  svůj  pokoj,  a  to  v  panském  domě,  jídla  dostává  z  panského 
stolu,  plat  dostává  čtyřikráte  větší  než  Jiní  nevolníci  a  v  Moskvě  vycházel 
si  z  domu,  aniž  by  prosil  o  dovolenou." 

Turgeněv  namítá:  „To  je  vše  dobře,  ale  zbav  ho  toho  jařma  .  .  . 
Uvidíš,  že  tě  neopustí,  pokud  budeš  živa.  Dej  mu  pouze  pocítiti,  že  jest 
člověkem,  ne  otrokem,  ne  věcí,  jíž  můžeš  naložiti  dle  svých  vrtochů,  ji 
prodati  a  vyměniti  za  jinou  věc,  kterou  můžeš  poslati  kam  chceš  a  kdy 
chceš ! " 

Než  matka  zlostně  od  něho  se  odvrátila. 

Jindy  zase  Ivanovi  domlouvala:  „Nechápu  tě,  co  pořád  máš  .  .  . 
Moji  lidé  mají  dobrý  oděv,  obuv,    dobrou  stravu,  ano  i  plat  dostávají." 

„Ano,  ale  každý  se  třese  před  tebou." 

„A  co  z  toho?"  řekla  lhostejně  matka. 

„Co  z  toho?  Jen  si  považ,  zdali  je  to  člověku  příjemno,  když  trávi 
život  v  ustavičném  strachu —  celý  život  v  samém  strachu!  Dědové  jejich 
i  otcové  jejich  báli  se  ustavičně,  a  nyní  i  jejich  děti  jsou  vydány  témui 
ukrutnému  osudu!  Ani  minutu  nejsou  svým  životem  jisti,  dnes  jsou  zdo 
a  zejtra  jinde,  jak  se  tobě  zalíbí.  Což  myslíš,  že  tvoji  lidé  necítí  jako 
lidé,  že  nemají  citu  lásky  ani  náklonnosti?" 

A  takové  rozmluvy  bývaly  mezi  synem  a  matkou  často.  Syn  ustu- 
poval. Bylo  mu  krušno  v  Spassku.  Nemohl  tam  vydržeti  jako  nemluvný 
a  bezmocný  svědek  despotického  a  nelidského  nakládání  s  lidmi.  Chtěje- 
předejíti  úplnou  neshodu  s  matkou,  odejel  do  Francie  na  počátku  roku 
1847  a  vrátil  se  teprve  po  roce  1849.  Po  celou  tu  dobu  neposýlala 
mu  matka  pražádných  peněz,  říkajíc:  „Synové  neposlušní  ničeho  neza- 
sluhují." 

Po  odjezdu  Ivanově  nastaly  ještě  horší  chvíle  nevolníkům,  nebof  její 
vrtochy  bývaly  častější.  Vždy  musila  někoho  trýzniti  a  pronásledovati. 
V  domě  ustavičně  bylo  slyšeti  takovéto  určování  minulých  dob:  „To  bylo 
tehda,    když    paní  pronásledovala    Ondřeje"    —    nkdyž    pronásledovala 
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Fedora"   —  „Teď  paní   pronásleduje  Jakuba.**  —  „Kdy  asi  začne  proná- 
sledovati Petra?" 

Správcem  dvoru  byl  nevolník  Sen^ón,  hezký  snědý  mladík  se  zevnějškem 
aristokratického  lokaje.  Yelltelka  pozorovala,  že  Sen^ón  při  některých 
jejich  rozkazech,  na  př.  při  nákupech  pro  domácnosf,  při  obsazování 
některého  úřadu  v  domě,  činil  námitky  a  že  odpovídal  velmi  směle.  To 
jí  stačilo,  aby  jala  se  vyhledávati  záminku  ke  sváru.  Několikráte  denně 
dávala  ho  volati  hned  z  té  nebo  z  jiné  různé  příčiny,  dávcgíc  mu  na 
na  jevo  svou  nelibost,  ačkoliv  se  ničím  neprovinil.  On  ani  slovem  se 
nehájil,  jen  na  obličeji  bylo  viděti,  že  se  tuží  a  přemáhá.  TrpělivosC 
a  tupá  snášelivost  nebyla  mu  vrozena.  Při  obědě  stával  za  křeslem  veli- 
tolky,  před  níž  stála  na  stole  veliká  láhev  s  vojlou;  kdykoli  velitelka 
zvolala:  „Vody!"  musil  jí  z  této  láhve  nalíti  vody  do  sklenice*  Barbora 
Petrovna  vymyslila  si  již  určitý  plán.  Ochutnala  této  vody  a  shledávala 
rozličné  vady,  buď  voda  byla  kalná  nebo  teplá  nebo  zapáchala. 

To  se  opakovalo  po  několik  dní.  Barbora  Petrovna  pila  mlčky  ; 
voda  nebyla  dobrá.  Semjón  bral  vodu   a  přinášel  jinou. 

Y  tento  památný  pro  něho  den  Barbora  Petrovna  pozdvihla  sklenici 
k  ústům,  odtrhla  ji  spěšně  ode  rtů  a  jako  obyčejně,  tázala  se  ho : 

„Co  je  to?" 

Mlčení. 

„Ptám  se,  co  je  to?** 

Opět  mlčení. 

„Dostanu-li  přece  jednou  dobrou  vodu?"  —  a  již  letěla  sklenice 
vody  Sengónovi  do  obličeje. 

Semjón  zbledl,  vzal  láhev  se  stolu,  odešel  ven  a  za  několik  minut 
přinesl  vodu,  které  nalil  své  velitelce  do  sklenice. 

„To  je  pravá  voda"  —  řekla  Barbora  Petrovna  a  vypila  přes  půl 
sklenice. 

Semjón,  bledý,  s  chvějícími  se  rty,  učinil  několik  kroků  vpřed,  za- 
stavil se  před  obrazy  svatých,  udělal  kříž  a  řekl:  „Přísahám,  že  jsem 
tu  samou  vodu  přinesl,  že  jsem  ji  neměnil"  —  a  při  tom  hleděl  přímo 
do  očí  statkářce. 

Nastalo  mlčení.  —  Tak  nelze  jednati  nevolníku!  Nevolník,  i  když 
se  mu  děje  bezpráví,  musí  mlčeti,  nesmí  odporovati  1 

Barbora  Petrovna  oněměla  zlostí.  Vstala  od  stolu,  řkouc:  „Kliď 
se!"  —  Odešla,  neukončivši  oběd. 

Všichni  v  domě  stichli,  chodili  po  špičkách  a  šeptali  si  mezi  sebou, 
že  Barbora  Petrovna  se  zavřela  ve  své  ložnici. 

Várínka  byla  tehda  ještě  malá,  ale  již  chápala,  že  Semjón  zle  po- 
chodí. Nehrála  si  s  loutkami  a  tiše  seděla  na  své  lavičce.  Měla  Sem- 
jóna  ráda  a  bylo  jí  ho  líto. 

Tak  uplynul  den.  K  večernímu  čaji  velitelka  nepřišla,  guvernantky 
a  Várínka  tiše  pily  čaj  samy. 

Na  to  guvernantka  tichým  hlasem  řekla  do  ložnice  skrze  dvéře: 

„II  est  neuf  heures,  madame,  la  petite  doit  se  coucher.^* 


*  Je  devět  hodin,  malá  musí  jíti  spát. 
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Bylo  slyšeti  slovo:  „Entrez."*  Várinka  řekla  Barboře  Petrovné 
své  obyčejné:  „Bonne  nait,  maman,  bénissez-moi**  ^  a  obdrževši  po- 
žehnánf,  šla  do  své  postélky  v  téže  ložnici. 

Druhý  den  YáriĎka  spatřila  na  dvoře  Semjóna  a  dala  se  do  boř- 
kého  pláče:  Místo  šviháckého,  skořicového  fraku  s  velkými  lesklými 
knoflíky  měl  na  sobě  hrubou  selskou  halenu,  a  v  rukou  měl  koště,  jímž 
metl  dvůr.  Po  rozkazu  paní  byl  degradován  :  Ze  „sp^^vce  dvoru"  stal 
se  podomkem  a  setrval  v  tomto  úřadu  tři  léta,  až  konečně  na  jeho  místo 
přišel  znamenitý  hluchoněmý  podomek  Andrej,  jehož  neštěstí  vylíčeno 
v  novele  „Mu mu."  Tnrgeněv  dal  mu  tam  jméno  Gerasim. 

Povídka  „Mumu**  je  znamenitý  umělecký  výtvor.  Carlylle,  dle  svě- 
dectví Ralstona,  říkával,  že  „Mumu*"  je  nejtklivější  a  nejdojemnější 
příběh,  jejž  kdy  byl  četl.  Nelze  najíti  v  ruské  beletristice  vylíčení  vel- 
kolepějšího a  spolu  prostějšího !  Příběh  je  prázdný  všeho  pathosu,  vší 
sentimentálnosti  a  jalového  mudrování.    Nevoli  nad  ukrutností    statkářky 

—  a  v  této  statkářce  je  vylíčena  Barbora  Petrovna  —  vyjadřuje  autor 
pouhou  ironií,  ztrácející  se  v  truchlivosti  všeobecné  nálady.  Ale  co  vrou- 
cího citu  skrývá  se  v  této  ironii!  Myšlénka  o  mrzkosti  nevoluického 
práva  organicky  tu  splynula  s  tvůrčím  duchem  našeho  básníka. 

Hluchoněmý  rolník,  milující  přírodu  a  zemi,  již  vzdělával,  musí 
k  rozkazu  statkářky  opustiti  vesnici  a  rodnou  chaloupku  —  aby  se  stal 
podomkem  v  Moskvě.  Byl  to  oddaný,  pracovitý,  neúnavný  rolník  neoby- 
čejné síly,  jenž  dosud  ze  své  vesnice  nikam  nepřišel.  Teď  ho  poslali  do 
města.  —  Neví,  co  se  s  ním  děje  ve  městě.  Byl  smuten  a  zaražen  jako 
mladý  býk,  jehož  odvedli  zo  šťavnaté  pastvy  a  postavili  do  vagónu  že- 
lezné dráhy;  teď  jeho  tučné  tělo  zavalují  celé  vlny  kouře  a  jiskry, 
s  hlukem  a  piškotem  ho  vezou  —  a  kam  ho  vezou,  neví. 

Zvykl  si  konečně  k  novému  bydlišti  a  k  novému  úřadu.  Tomuto 
obru  zalíbilo  se  skromné,  ucvolnické  děvče  Tafána,  avšak  statkářka  ob- 
mýšlí s  děvčetem  něco  jiného;  umínila  si,  že  provdá  TaCánu  za  příštip- 
káře  Kapitóna,  ničemného  ochlastu,  aby  ho  mladá  žena  napravila  a  od- 
učila  pijáctví.  Němý  podomek  cílil  nepřekonatelný  odpor  k  opilým  lidem 

—  i  děvče  bylo  nuceno  stavěti  se  opilým,  aby  v  něm  odpor  a  pohrdáni 
vzbudilo.  To  se  úplně  zdařilo. 

Po  tomto  prvním  neštěstí  stihlo  ho  jiné:  zachránil  život  pejskovi, 
jehož  vytáhl  tonoucího  z  řeky.  Vzal  pejska  k  sobě,  dal  mu  jméno  Mumu 
a  ve  svém  zármutku  velmi  mu  přivykl.  Člověk  a  pes  se  spřátelili  a  lnuli 
k  sobě  neobyčejnou  láskou.  Ale  tu  samolibý  vrtoch  statkářky  ničí  jeho 
nového  přítele.  Mumu  vytrhl  svým  štěkotem  ze  spaní  statkářku,  ba  za- 
vrčel na  ni,  když  ho  chtěla  pohladiti  —  a  ta  hned  kázala  psa  sprovo- 
diti se  světa. 

Hluchoněmý  člověk  sám  jde  utopit  miláčka;  uposlechl  bezděčně, 
tak  jako  dýchá  člověk,  nemaje  při  tom  vědomí  o  pohybech  prsních  svalů, 
uposlechl,  jako  poslouchají  všickni  ve  vesnici  a  jako  poslouchali  rodiče 
jeho.  Ale  když  byl  pejska  utopil,  srdce  jeho  pojednou  přetékalo  hořem. 


•  Vstupte. 
**  Dobrou  noc,  maman,  požehnejte  mne. 
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NešCastník,  dosud  skromný  a  nezlobivý,  všeho  zapomíná,  i  statkářky  i  její 
moci  —  a  nejsa  si  toho  vědom,  vlečen  jakousi  nevyzpytatelnou  sílou, 
ubírá  se  se  zoufalou  a  spolu  radostnou  rozhodností  nazpět  do  vesnice, 
ku  své  půdě  a  rolnické  práci,  následuje  přirozeného  pudu,  jako  když 
rostlina  k  světlu  se  obrací,  jako  když  žába  s  břehu  do  vody  se  vrhá, 
uslyševši  blížící  se  kroky  člověka. 

Pospíchal,  zraky  toužebně  do  dálky  upíraje,  jakoby  ho  stařičká 
matka  očekávala  v  rodišti,  jako  by  ho  ona  volala  k  sobě  po  dlouhém 
putování  v  cizině,  mezi  cizími  lidmi  .  .  .  Návrat  němého  do  vesnice  je 
popsán  krátce,  ale  neobyčejně  srdečně,  procítěně.  Tak  píše  mistr,  tak 
dovede  psáti  jen  Turgeněv!  Líčení  němého  člověka,  nedotknutého  du- 
ševními snahami  a  zájmy,  jenž  se  dává  říditi  ve  svém  jednání  pouze 
pudem  a  nemftže  vyjádřiti  slovy  své  pomysly  a  přání,  poslouchaje  pouze 
tajemného  hlasu  své  duše  —  je  neobyčejně  zajímavé :  „Mumu**  jest  po 
mém  soudu  nejoriginálnějším  výtvorem  Turgeněvovy  musy. 

Hluchoněmý  rolník  vykreslen  autorem  dle  skutečnosti.  Uvedeme, 
co  o  něm  vypravuje  paní  Žitová  (Věstník  Jevropy  1884):  „Barbora  Pe- 
trovna  jezdila  každé  léto  po  svých  statcích.  Toto  putování  trvalo  často 
celý  měsíc.  Nejdříve  jel  kočár  statkářky,  potom  kočár  s  mou  guver- 
nantkou  a  hlavní  komorní  frejlinou,  potom  krytý  vůz  s  doktorem,  vůz 
s  pradlenou  a  služkou  a  konečně  krytý  vůz  s  kuchařem  a  kuchyňským 
nářadím.  Barbora  Petrovna  prohlížela  hospodářství  a  knihy  správců  i  zá- 
soby obilí,  svezené  z  rozličných  statků  na  jedno  místo.  Na  jedné  takové 
cestě  jeli  jsme  do  Syčeva.  Blížili  jsme  se  k  vesnici.  Tu  najednou  nás 
překvapil  neobyčejný  vzrůst  nevolníka,  jenž  oral  nedaleké  pole.  Barbora 
Petrovna  velela  kočímu,  aby  zavolal  k  ní  velikána.  Volali  ho,  on  nešel. 
Šli  mu  vstříc.  Ke  všem  slovům  a  znakům  odpovídal  zvláštním  bučícím  zvukem. 

Viděli  jsme,  že  to  je  hluchoněmý  od  narození. 

Povolaný  syčevský  představený  oznamoval,  že  němý  Andrej  je  rolník 
střízlivý,  pracovitý  a  velmi  pořádný.  Barboru  Petrovnu  okouzlila  kromě 
vzrůstu  a  krásy  jeho  němota,  dodávající  mu  ještě  více  originálnosti.  Vzala 
němého  do  Spasska   za  podomka.  A  od  toho  dne  obdržel  jméno  Němý. 

Jak  se  to  stalo,  zda  ochotně  vyměnil  svou  rolnickou  práci  za  práci 
lehčí  při  panském  domě  —  nevím.  Byla  jsem  tehda  malá  —  ale  kdybych 
byla  bývala  i  starší,  byla  bych  si  toho  přece  nikdy  nevšimla.  V  těch  dobách 
byla  to  věc  zcela  obyčejná:  najednou  připadne  statkáři  vzíti  si  rolníka^ 
jenž  se  mu  namanul,  za  čeledína,  za  vrátného,  nebo  dáti  ho  na  sevcov- 
ství,  na  truhlářství,  na  krejčovství,  na  kuchařství ;  nikdo  se  o  to  nestaral, 
přejí-li  si  nevolník  nebo  jeho  rodiče  takového  zaměstnání. 

Rovněž  i  mně  tehdy  ani  na  mysl  nepřišlo  obírati  se  Andrejem, 
tak  náhle  odtrženým  od  rodných  polí.  Teprv  když  jsem  přečtla  „Mumu" 
a  vyptávala  se,  řekli  mi  očití  svědkové,  že  Němý  skutečně  zpočátku 
tesknil. 

Ano!  Dlužno  bylo  viděti  tu  lásku,  to  účastenství,  jež  choval  Ivan 
Sergéjevič  k  nevolnickému  lidu!  Jinak  si  nelze  vysvětliti,  že  by  byl  tak 
hluboko  vnikl  do  srdce  a  vnitřního  světa  našeho  prostého  člověka!  Po* 
zoroval  dobře,  že  Němý  tesknil  a  plakal.  Nám  ostatním  ani  to  na  mysl 
nepřišlo. 
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Ještě  dobře,  že  Němý  brzo  si  zvykl.  —  Aspoň  do  neáCastné  ndá- 
losti  s  ^^Mumn"  byl  téměř  vždy  vesel  a  jevil  zvláště  velkou  přichylnosC 
k  Barboře  Petrovně,  která  též  k  němu  byla  velmi  milostiva.  Ghlubivala 
se  obrovským  dvorníkcm  a  pěkně  ho  strojila.  V  Moskvě  jezdil  pro  voda 
ke  kašně  blíž  Alexandrovského  sado.  Zelený  sad  a  hezký  šedý  jablkovitý 
kftň,  s  nimiž  Andrej  pro  voda  jezdil,  byly  všeobecně  známy  v  okoli. 
Všichni  přívětivé  vítali  Turgeněvského  Němého  a  dorozumívali  se  s  nim 
rozličnými  posaňky. 

Obličej  měl  ohromně  velký,  při  tom  však  úplně  soaměmý  s  tím 
ohromným  vzrfistem ;  dobrosrdečný  úsměv  ustavičně  tkvěl  na  jeho  tváři. 
Měl  převelikou  sílu  a  ruce  veliké.  Když  mne  vzal  do  náruče,  zdálo  se 
mi,  že  jsem  v  kočáře  a  takovým  spdsobem  odnesl  mne  jednou  do  své 
komůrky,  kde  jsem  poprvé  spatřila  „Mumu**.  Malinký  pejsek,  bílý  se 
skořicovými  skvrnami,  ležel  na  posteli  Němého.  Od  toho  dne  dávala  jsem 
Němému  podtají  kůrčičky  a  kousky  cukru;  nosil  je  pejskovi,  jehož  v  brzku 
zastihl  tak  truchlivý  osud!  Pozoruhodno  bylo,  že  po  tragickém  konci 
svého  miláčka  Mumu  Němý  nelichotil  se  již  nikdy  k  žádnému  psu. 

Tak  se  stalo,  že  naše  jízda  do  Syčeva  dala  později  Ivanu  Sergéjeviči 
látku  ke  krásné  povídce." 

Uvedeme  jeden  příběh  o  Němém: 

„Bylo  r.  1850.  na  Velkonoční  svátky.  Jistá  dáma,  již  Barbora  Pe- 
trovna  neměla  ráda,  darovala  Němému  kus  modré  cicové  látky  na  košili. 
Sdflel-li  Andrej  nechut  své  velitelky  k  této  osobě  —  či  bylo-li  to  jeho 
zvykem  nositi  pouze  červené  košile  —  faktum  je,  že  Němý  s  opovržením 
pohleděl  na  látku,  odplivl  a  pronesl  jediný  zvuk,  jejž  pronášel:  „Ufaá!*" 
a  hodil  látku  na  stůl. 

V  tu  dobu  Barbora  Petrovna  byla  již  slabého  zdraví.  Její  ošetřova- 
telka, chudá  šlechtična,  ještě  téhož  dne  vypravovala  jí,  co  se  stalo. 

„Skutečně  tak  učinil?"  tázala  se,  a  hlas  její  se  třásl  radostí.  Oše- 
třovatelka vypravovala  dále,  že  Němý  ukázal  na  svou  červenou  a  dal  na 
jevo  gesty,  že  jeho  velitelka  mu  dává  mnoho  takových  košil. 

Druhý  den  ráno  rozlehl  se  zvonek. 

„Zavolejte  Němého!'*  řekla  Barbora  Petrovna.  „Přiveďte  ho  sem  do 
ložnice,  ale  dříve  ho  umějte. ** 

Němý  byl  podroben  tak  důkladnému  čistění,  jakého  jakživ  nezakusil. 
Asi  deset  služek  se  s  ním  namáhalo :  každá  hleděla  ruce  své  položiti  na 
tělo  Andrejovo,  aby  kůži  dodala  náležitého  lesku.  Byla  to  švanda!  Děvčata 
stěží  mohla  se  zdržeti  hlasitého  smíchu.  Myly,  drhly  a  učesaly  ho  — 
vlasy  mu  namazaly  pamádou.  Němý  hekal  při  tom  radostí  a  usmíval  se 
vítězně. 

Barbora  Petrovna  mne  zavolala.  Velela,  abych  jí  podala  modrou 
pentli  a  červenou  bankovku.  (10  rublů  assignacemi.) 

Hned  potom  byl  přiveden  do  ložnice  Němý. 

Sklenice,  šálky  a  nářadí  zahřměly  a  chvěly  se  při  těžkých  krocích 
Jeho.  Hlučně  bučel  a  smál  se  radostí.  —  Frejlina  máchala  se  všech  sil 
rukama,  aby  se  upokojil  a  sticbl.  —  Němý  tím  živěji  však  hýbal  hlavou 
a  konečně  nahnuv  hlavu,  aby  se  neuhodil  o  horní  příčku  u  dveří,  při- 
hrnul se  do  pokoje. 
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Barbora  Petroyna,  blahosklonně  se  usmívajíc,  jednou  rukou  ukázala 
na  pentli,  nápodobila,  jak  plivnul,  zamítnuv  dárek,  a  druhou  rukou  mu 
podávala  bankovku. 

Služka  mu  ukazovala,  aby  políbil  ruku  své  velitelky.  Vykonal  to 
velmi  neohrabaně.  Nebof  taková  čest  jistě  málokdy  se  mu  stala. 

Odcházeje  ukázal  prstem  na  velitelku  a  udeřil  se  do  prsou,  což 
znamenalo  v  jeho  řeči,  že  ji  velmi  miluje." 

Příběh,  jejž  nyní  budeme  vypravovati,  líčí  Barboru  Petrovnu  s  ne- 
pěkné stránky: 

Jednou  byla  čeládka  shromážděna  večer  u  kastelánky;  byl  její 
svátek,  a  ona  dávala  hostinu.  Y  tom  strhl  se  křik,  že  stará  paní  umírá. 
Povolali  kněze.  Vyzpovídala  se,  žehnala  Váriňku  zázračným  obrazem  Vla- 
dimírské  Matky  Boží,  žádajíc,  aby  všecka  čeládka,  která  byla  k  její 
obsluze  (asi  40  lidí),  přišla  s  ní  se  rozloučit.  ,, Cítím,  že  se  blíží  poslední 
má  hodinka,"  šeptala.  Přišli  všickni,  kancelářský,  kasír,  písaři  správce 
a  ostatní  sluhové.  Přikázala  slabým  hlasem,  aby  po  jednom  přicházeli  se 
s  ní  rozloučit.  Před  ní  byly  vystaveny  podobizny  obou  synů  (jeden  byl 
v  cizině,  druhý  v  Petrohradě),  a  ona  šeptala:  „Ivane,  Mikuláši,  mějte 
se  dobře,  již  vás  neuvidím!"  Ležela,  oči  majíc  na  pólo  otevřeny;  levá 
ruka  její  jako  bez  vlády  visela  z  postele. 

Každý  ze  sluhů,  vstoupiv  do  pokoje,  poklonil  se  k  zemi  a  políbil 
jí  ruku.  Když  přišel  poslední,  otázala  se:   „To  jsou  všickni?" 

„Všickni,"  odpověděl  správce. 

„A  . . .  a  . ."  divila  se  nemocná  a  najednou  zvolala:  „Dejte  mi  čaje, 
mně  je  lépe  ..."  Kudrášoy  a  správce  ihned  pochopili,  že  to  byla  lico- 
měrná  komedie  a  brzo  se  dověděli,  kam  ta  komedie  čelila. 

Barbora  Petrovna  poslala  kněze  domů,  že  prý  je  jí  lépe.  —  A  za 
hodinu  již  vztekle  se  rozkřičela:  „Správce  sem!""  —  Správce  musil  psáti 
rozkaz,  jak  mu  jej  diktovala. 

„Zítra  ráno  af  zametou  dvůr  a  zahradu  před  mými  okny:  Štěpán, 
Ivan,  Jegor"  atd.  atd.  —  i  diktovala  jména  všech,  kteří  k  ní  nepřišli 
se  rozloučit  a  též  jména  těch,  kteří  se  trochu  potáceli,  když  od  ní  od 
cházeli.  Potom  připsala  k  rozkazu  „Vykonat"  a  podepsala  se.  I  jala  se 
láteřiti:  „Mizerové,  ničemové,  ochlastové!  Napili  se  z  radosti,  že  paní 
umírá.  Počkejte !  Dostanete !  Nepřišli  proto,  že  byli  opilí.**  —  Byli  totiž 
na  hostině  u  kastelánky  a  přihýbli  si  dříve,  než  ještě  přišla  zpráva  o  její 
nemoci.  Barbora  Petrovna  stavěla  se  umírající,  jen  aby  se  dověděla,  „kdo 
byl  opilý  a  podnapilý." 

Druhý  den  ráno  vinníci,  nevyjímaje  ani  představené  kanceláře  a  če- 
ládky, přišli  s  lopatami  a  košťaty  a  metli  dvůr  a  zahradu.  Měli  šedé 
svrchníky  s  bílými  kruhy  a  kříži  na  zádech,  namalovanými  křídou.  Ta- 
kové bílé  kříže  malují  na  záda  zločincům  vedeným  v  houfech,  aby,  kdyby 
se  rozutekli,  spíše  je  poznali  a  schytali.  Stará  paní  chtěla  hodně  potu- 
piti provinilce.  A  to  se  jí  podařilo,  neboť  podobného  druhu  snížení  cítí 
prostý  ruský  lid  mnohem  bolestněji  než  tělesné  tresty. 

Barbora  Petrovna  byla  velmi  nábožná,  puto vá vála  do  rozličných  klá- 
šterů, jako  věřící  křesťanka  zachovávala  důkladně  všecky  posty,  modlila 
se  horlivě,  vstávajíc  a  lehajíc  své  děti  kropila  svěcenou  vodou  a  známe- 
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nala  svatým  křižem,  zporfdala  se  každý  rok.  Ale  ani  ta  zpnpuost  a  vlddy- 
chtirosf  jejf  neznala  mezi.  Jednou  chtěla  přijímati,  kněz  phnesl  svátost 
k  ni  do  pokoje,  kde  se  sešla  veikerá  čeládka  po  jejím  rozkazn.  EnČz 
řekl  k  okolostojlcím :  .Odejděte",  načež  ona:  „Ne,  není  třeba."  Nastal 
zmatek,  někteří  odcházeli,  jiní  váhali. 

,Dle  církevních  z&koiiů  inusf  býti  zpověď  mezi  čtyrma  očima  se 
zpovědníkem,"  jemně  ozval  se  kněz. 

„A  já  chci  se  zpovídati  za  přítomnosti  viecb  těchto  lidí .  .  ." 

„To  vSak  nenf  moŽDá"  —  poněkud  důrazněji  se  ozval  kněz. 

,A  já  pravím,  že  je  to  možná!"  vykřikla  a  z  rakoa  kněze  sama 
vzala  knihn  a  Četla  z  nf  hlasitě  modlitbo,  kteron  kněz  před  početím  zpo- 
vědi odříkává.  Kněz  byl  mladý  a  ze  strachu  nmlkl.  A  dobře  učinil. 
Knězi- byli  v  ilplném  podruží  zpupných  nevolnických  statkářů;  véděK,  že 
tato  statkářka  se  pomsti  a  že  při  svém  vlivu,  známostech  a  bohatství 
snadno  může  oklamati  archijereje  v  Moskvě  nepravdivým  vylíčením  této 
události.  Kněz  povolil,  Barbora  Petrovua  hlasitě  přečtla  modlitbu  a  hla- 
sitě odříkala  svon  zpověď.  Po  zpovědi  sužovala  nevolulky,  jako  dřlvc. 
Vynikala  sice  zevnější  nábožností,  dělala  s  velikou  vroucnosti  kříže,  líbala 
svaté  zázračné  obrazy  v  klášteřích  —  ale  v  duchu  křestauském  nejednala, 
jsouc  jen  dle  jména  a  obřadQ  křeataukou. 


Člověk  a  příroda. 

(Pi-ispěvGk   k  soclálnf  mesologíí 
Píše  T.  a.  Masaryk. 
fPokra 


hceme-li  teď  promluviti  o  vlivu  podnebí  na  ducha  (17.), 
především  si  vzpomeňme,  že  teplo  a  zima  působí  ua  nervy. 
Parnem,  každý  jsme  zkusili,  chabneme;  Virchov  říká,  Že 
lam,  kde  prostředni  temperatura  vyšší  než  20"  C.  jen  několik 
měsicfi  trvá,  člověk  nemá  energie  ke  stálé  práci.  Podobné 
větÉl  a  trvalejší  zima  člověka  jaksi  uspává;  tento  vliv  pod- 
nebí jeví  se  na  mnohých  zvířatech  jako  známější  zimní  a  nezDámější  letni 
spánek. 

Podnebí  však  má  na  člověka  veliký  vliv  svými  ročními  časy.  Již 
Hippokrates  aznamenal,  že  větSí  rozmanitost  ročních  časů  v  člověku  vy- 
chovává obdobnou  rozmanitost  duševní;  jednotvárná  příroda  i  vysokého 
severu  i  bujného  rovníku  nenabádá  ducha  tak  ku  srovnávání  rozmanitých 
jevů  přírodních,  nenabádá  tudíž  tolik  ku  práci  duševní  i  hmotní.  Jedno- 
tvárnost podnebí,  jak  obzvláště  Bucklo  vytknul,  nevede  člověka  ku 
pravidelnosti;  v  zemích  s  náležitou  měnou  časů  ročních  i  denních  sám 
sebou  upeviiuje  se  určitý  řád  a  pravidelnost  pro  všecku  práci. 

Již  na  těchto  příčinách  do  značné  míry  lze  pochopiti  charakter 
seveřanův  a  jižanů 
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Seveřan  za  ostatně  stejných  podmínek  jest  úsilnější,  pilnější,  pra^ 
covitějfii,  stálejší,  hospodárnější  —  a,  byt  často  jen  z  nedostatku,  stříd- 
mější. Příroda  méně  světlá  a  příjemná  zahání  severce  více  do  příbytku; 
žije  tudíž  více  doma,  hledá  teplý  krb,  nalézá  se  déle  v  bližším  styku  se 
svými  blízkými.  Odloučen  jsa  od  venku,  může  více  přemýšleti,  abstra- 
hovati; spracovává  své  dojmy.  Druh  k  druhu  rád  se  přitulí,  stává  s& 
„teplejším"  —  při  samovaru  nebo  kotlíku  a  čaji  Rus  a  Angličan  jsou 
v  náladě,  již  Vlach  málo  kdy  poznává.  Při  tom  ovšem  stává  se  zádum- 
čivým,  —  jaký  rozdíl  mezi  ruskou  dumkou  a  vlašskou  písní! 

Jestli  že  příroda  na  severu  méně  je  jasná  než  na  jihu,  proto  seve- 
řanům není  méně  milejší.  Sám  na  sobě  všude  jsem  pozoroval,  že  sever 
je  mi  milejší  než  jih;  mně  severní  vlhkost,  mlha,  podzimní  chlady  a  sníh 
zimní  rozhodně  jsou  milejší  než  jas  a  zeleň  jihu.  Přiznávám  se,  že  mne 
stálá  a  všude  stejná  zeleň  jižní,  že  mne  i  stále  modré  nebe  jaksi  — 
nudilo;  krásné  kamenné  domy  a  budovy  italských  měst  jsou  mnohem^ 
mnohem  chladnější  než  naše  milé,  dřevěné,  slaměné  chaloupky .... 

Aby  se  vyživil,  seveřan  musí  více  pracovati  než  jižan;  potřebige 
umělého  tepla  t.  j.  musí  pracovati,  kdežto  jižana  slunko  hřeje,  požívá 
proto  i  více  (živočišné)  stravy  a  ta  opět  stojí  více  námahy.  Dle  Rankea 
dělník  při  mírné  práci,  dostatečně  stravovaný,  vykazuje  tepelných  jednotek 
v  horkém  pásmu  1800,  v  mírném  2600,  v  polárním  4500,  —  hodnoty 
se  mtgí  k  sobě  jako  2:3:5,  polárník  tedy  téměř  2krát  tolik  v  sobě 
pálí,  než  obyvatel  tropův. 

Měna  ročních  a  denních  časů  učí  pořádku.  Tam,  kde  se  déle  a  ne- 
přetržitě může  pracovati  venku,  člověk  stává  se  stálejším.  Buckle,  jak 
naznačeno,  dovozuje,  že  za  ostatně  nestejných  podmínek  Španělé  s  Por- 
tugalci a  Švédové  s  Nory  stávají  se  nestálými,  proto  že  tu  i  tam  práce 
venku  je  nestálá.  Na  iberském  poloostrově,  Buckle  říká,  parno  a  sucho 
překáží  stálé  zemědělské  práci,  na  skandinávském  zase  zima  a  krátké 
dny  —  nestálost  charakteru  u  těchto  jinak  tak  rozdílných  národů  tak 
prý  se  dá  pochopiti.  Buckle  sotva  v  tomto  případě  má  pravdu;  ale 
pravda  je,  že  pravidelná  změna  ročních  a  denních  časů  zvyká  člověka 
k  řádu  a  plánu:  v  zimě  může  zemědělec  rozmýšleti  o  tom,  jak  a  co  si 
v  létě  udělá.  Proto  že  seveřan  musí  pracovati,  je  hospodárnější,  ostra- 
žitější, vypočítavější.  Jak  jinak  na  př.  pocifují  se  účiny  vojny  na  severu 
než  na  jihu ;  spáliti  seveřanu  dům  je  nepoměrně  větší  ztráta  než  jižanu. 

Tyto  účiny  ročních  a  denních  časů  znamenati  ovšem  především  na 
zemědělci-venkovanu ;  průmyslnlk-měštan  na  přírodě  je  nezávislejší  a  proto 
dle  svých  výpočtův  rozdělí  si  čas,  sílu,  život  až  mathematicky  přesně,  — 
řád  vštípený  přírodou  volnější  je  než  hospodářský  kalkul. 

Naproti  seveřanu  jižan  duševně  i  tělesně  je  chabější.  Černoch  prý 
proto  rád  nosívá  břemena  na  hlavě,  aby  nemusil  se  tak  obtěžovati;  jak 
pružně  a  energicky  vystupuje  seveřan  a  jak  mdle  a  bezstarostně  jižec! 
Pruský  voják  v  tom  ohledu  již  od  našeho,  neřku-li  od  vlašského  nápadně 
se  liší;  pruská  „strammheit"  již  Francouzovi  není  možná.  Jižan  nemusí 
tolik  pracovati,  má  více  přirozeného  tepla,  má  bohatší  a  úrodnější  půdu, 
proto  snáze  se  stává  bezstarostným,  nestálým  v  práci  a  vůbec.  Za  to, 
co  v  pohodlné  nečinnosti  zameškal,  jižec  nahrazuje  občas  až  křečovitou 
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úsilnosti ;  černoch,  nestálý  v  práci,  někdy  do  práce  až  bouří.  Jižec  ž^e  více 
venku,  stává  se  objektivnějším;  smysly  více  se  nabádají,  nemá  tolik  pří- 
ležitosti hloubati  o  sobě,  není  tak  zádumčivý,  není  tak  sentimentální, 
jak  severec.  Dojista  je  francouzská  sentimentalnost  docela  jiná  než  ně- 
mecká aneb  dokonce  ruská.  Vášně  jeho  obracejí  se  více  proti  světu,  zlost, 
pýcha,  ctižádost  převládají,  neb  alespoň  jsou  mocnější  než  u  severce,  jehož 
silné  city  často  se  obracejí  proti  sobě  samému,  —  t.  zv.  obžalobní  literatura 
vyrostla  v  Rusku.  Na  jihu  vždy  více  kvetla  satyra,  humoru  daří  se 
lépe  na  severu.  Mysl  jižcova  je  jaksi  jasnější:  jak  docela  jiná  je  fran- 
couzská filosofie  než  německá  a  slovanská!  Francouz  nezná  té  zvláštní 
^mlhavosti''  německého  a  zádum  čivé  hloubky  slovanského  —  obzvláště 
ruského  —  myšleni.  Jižan  je  veselejší,  alespoň  se  více  směje  na  hlas  než 
seveřan,  ve  všem  jeho  konání  je  zvláštní  lehkost,  půvab.  Jižec  je  družný, 
spolčivý,  ale  není  tak  teplý. 

Tato  obecná  charakteristika  platí  dojista  pro  obyvatelstvo  jihu  a  severu 
našeho  mírného  pásma.  Co  se  krajních  protiv  týká,  tropův  a  polárního 
obvodu,  obyvatelstvo,  jsouc  příliš  obtěžováno  přírodou,  ve  mnohém  vy- 
kazige  podobné  vlastnosti.  Tu  i  tam  není  dostatečné  měny  ročních 
a  denních  časů,  tam  nelze  pro  parno  tu  pro  zimu  venku  pracovati,  proto 
jak  Bucklo  ukazoval,  nestálost  charakteru  vyvinula  se  jak  u  jižních  Španělů 
a  Portugalců,  tak  u  severních  Švédův  a  Noru.  Co  Eirějevský  a  jiní 
řekli  o  nestálosti  ruského  charakteru,  do  slova  říkají  jiní  o  charakteru 
jižců.  Leroy-Beaulieu  správně  ukazuje,  jak  v  charakteru  Rusa,  zejména 
Yelikorusa,  vlivem  zimy  se  vyvinula  apathie,  měkkost  a  bezstarostnost; 
v  podrobnostech  právem  ukazuje  mezi  jiným  na  působení  těžkého  a  dlou- 
hého obleku,  jak  nutně  člověka  dělá  těžkopádným.  Týž  autor  pak 
prudkou  protivu  zimy  a  léta  v  Rusku  parallelisuje  s  obdobnými  protivami 
ruského  charakteru,  podivného  spojení  tvrdosti  a  něžnosti,  nečitelnosti 
a  dobroty.  Myslím,  že  správná  je  jeho  poznámka,  že  Rusové,  ač  od 
přírody  jsou  nejméně  bojovní,  přece  jsou  nejlepšími  vojáky. 

18.  Tyto  všeobecné  úvahy  lépe  budou  ozřejměny  některými  po- 
drobnějšími fakty. 

Charakter  národů  jeví  prý  se  více  v  chybách  než  ctnostech;  v  chy- 
bách tedy  postřehneme  i  neblahý  vliv  přírody. 

Mezi  národními  slabostmi  obecně  opilství  pokládá  se  po  výtce 
za  severní.  Rusové,  myslívá  se,  nejvíce  pijí,  ^vodka"  stala  se  jim  pře- 
zdívkou. Na  prvý  pohled  zdálo  by  se  to  správné  —  alkohol  dle  rozší- 
řeného názoru  lidového  „hřeje**.  Avšak  pečlivější  rozbor  ukáže  nám  věc  ve 
světle  poněkud  jiném.  Předně  víme,  že  národové  žijící  v  horkých  pásmech 
také  rádi  pijí  a  často  čítati  těžké  obžaloby  proti  nesvědomitosti  Evro- 
panů, jenž  alkoholem  jižní  národy  v  pravém  slova  smyslu  ničí.  O  spo- 
třebě alkoholu  statistika  dále  podává  nám  tato  daná:  1  osobě  přišlo 
absolutního  alkoholu  r.  1887  litrů: 

Dánsko   .    .    .    .11*/$  Švýcary,  Belgie     .  5/4 

Sev.  Německo     .     9Vi  Hollandsko    .    .    .  4 V* 

Rakousko-Uhry  ^     ^j.  Francie      ....  4*^* 

Badeny   ...  I  '  Wirtembersko\         01/ 

Rusko     .        .    .     5—6  Švédsko  .    .    /      '      ' 
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Bavory,  Britanie^     ^i. 
Spojené  Státy    /  •  "^  * 


Norsko 
Itálie 


1 


Dle  tohoto  výkazu  Rasové  tedy  daleko  méně  vodky  vypijí  než 
Němci.  Ale  je  pravda,  Ras  jako  a  nás  Slovák  rád  si  zavdá,  avšak  činí 
tak  občas  —  Němec  pije  Mpořádn^'i*',  systematicky.  Ras  si  zagalá  a  za- 
kalí jednoa  za  čas^  ovšem  důkladně ;  neříká  si  také,  že  pije  proti  zimě, 
věda  dobře,  že  proti  zimě  lepší  je  čaj. 

Nemírné,  přílišné  pití  ve  mnohých  i  severních  zemích  v  novější 
době  přestává.  Je  známo,  že  zejména  v  Anglii,  v  Skandinávii  a  nyní  již 
i  na  Rasi  společnosti  střízlivosti  blahodárně  působí.  Naopak  zalají  na 
sebe  Francoazové,  že  se  a  nich  zmáhá  alkoholism  (absinth),  —  teplo 
tedy  nechrání  absolatně  proti  alkoholu,  o  tom  ani  nemluvíc,  že  v  jižních 
zemích  se  p\je  mnoho  vína  a  nyní  i  piva. 

O  spotřebě  vína  jsou  tato  —  (nedosti  spolehlivá)  —  daná :  1  osoba 
spotřebovala  (r.  1884) litrů: 


Francie  ....  102,1 
Španělsko  .  .  .  79,4 
Portugalsko  .  .  75,9 
Itálie  ....  79,7 
Švýcarsko  .  .  .  47,0 
Rakousko-Uhry  .     21,1 


Německo  . 
Hollandsko 
Britanie  . 
Rusko  .  . 
Norsko  . 
Švédsko   . 


4,8 

3, 

2, 

1,4 

0,9 

0,5 


Piva  spotřebuje  1  osoba  litrů  v  posledních  letech 


Belgie  .  .  • 
Britanie  .  . 
Německo  .  . 
Bánsko  .  . 
Hollandsko  . 
Švýcary  .  . 
Rakousko-Uhry 
Norsko 
Francie  .  . 
Švédsko  .  . 
Rusko  .  .  . 
Itálie    .    .    . 
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122,4 
90 
57 
33,9 
32,5 
32,5 
31,3 

21, 

20 
4,9 
0,10 


Tato  statistika  ve  mnohém  pozměňuje  obecné  pravidlo,  že  sever  více 
pije  než-li  jih,  dokazujíc,  že  tu  podnebí  samo  není  jedinou,  upravu- 
jící příčinou,  ani  ovšem  vlastnosti  čistě  národní,  plemenní.  Dojista  my 
Slované  nemáme  se  v  tomto  ohledu  statistiky  co  báti.  Za  to  morální 
statistika  potvrzuje  značně  jiný  starší  názor,  že  totiž  na  jihu  více  je 
přestupků  proti  osobám,  na  severu  proti  majetku.  To  pravidlo 
platí  dokonce  i  jednotlivým  zemím  samým,  na  př.  i  Francii,  zemi  s  cha- 
rakterem poměrně  jižním. 

Montesquieu  vlivem  podnebí  si  vykládá  i  polygamii  u  národů 
žijících  v  horkých  krajích.  Ženy  prý  záhy  odkvét£^'í,  krása  s  rozumem 
se  nepojí,    proto    žena   neudrží    si   muže  dlouho.     Montesquieu  se  totiž 
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domnívá,  že  na  jihu  ženy  dříve  než  na  severu  fysiologicky  dospívivjí. 
Avšak  že  podnebí  samo  není  hlavní  pHčinou  mnohoženství,  tuším  netřeba 
•dlouho  ukazovati  —  i  v  chladném  podnebí  bývalo  a  posud  jest,  byC 
^nad  mělo  charakter  jiný.  Alespoň  o  mnohoženství  n  Slovanův  a  zejména 
VL  Starých  Cechů  naši  slovanští  historikové,  na  př.  Palacký,  povídají,  že 
bylo  docela  jiného  způsobu  než  u  národů  po  výtce  polygynickýcfa. 

Mnozí  ukazigí   na  neutěšený   rodinný  život  Francouzů,    že  prý 
^  severních  národů  je  mnohem  mravnější.     I  zde  více  než  podnebí  jiné 
příčiny  působí,    pokud   skutečně   zejména  v  Paříži   rodinný  život  je  ne- 
mravný. Avšak  v  Petrohradě  a  zejména  ve  vyšších  třídách  poměry  sotva 
Jsou  lepší,  —  podnebí  samo  tedy  nerozhodi^e  naprosto. 

Za  to  možno  věřiti,  že  v  Itálii  50°/o  obyvatelstva  žije  bezsta- 
rostně,  každý  Italián  je  prý  trochu  —  žebrákem.  Zde  vliv  podnebí 
je  patrnější;  jestliže  bychom  při  tom  vzpomněli  na  vliv  cizinců,  z  nichž 
mnozí  Italiáni  pohodlně  žtjí,  snadno  v  tom  postřehneme  vliv  přírody  ne- 
přímý: podnebí  láká  severce  a  ovšem  i  stará  kultura,  ale  kultura  ta 
právě  zase  v  jižní  zemi  dříve  se  vyvinula  než-li  v  severních. 

Po  mravní  stránce  konečně  mohlo  by  se  ještě  ukázati,  jak  na  jihu, 
u  Francouzů,  Španélův  a  Byzantijců  vyvinul  se  nejdřív  společenský 
blahomrav  (španělská  a  byzantijská  etiketa);  podobně  francouzský 
salon,  francouzská  gloire,  anglický  spleen,  ruská  chán  dra  a  mn.  j. 
národní  slabosti  dají  se  do  jisté  míry  vyložiti  přímým  a  nepřímým  pů- 
sobením podnebí. 

19.  Tento  rozdíl  jižního  a  severního  charakteru  má  pro  vývoj  osvěty 
a  pro  organisaci  člověčenstva  význam  velmi  vážný. 

Historie  nám  totiž  ukazuje,  že  sever  ci  jsou  výboj  ně  jší 
jižcův  a  že  stěhování  národův,  obyčejně  výbojné,  stávalo  se  směrem 
k  rovníku,    podobně  jak  od  točen    k  rovníku  chladnější  vzduch  proudí. 

fiímané-Italové  zvítězili  nad  ňeckem,  Asií  a  Afrikou,  sami  pak  se- 
verními Germány  byli  podmaněni  a  posud  boj  je  mezi  Romany  a  Němci, 
věkové  boje  Němců  s  Francouzi  a  Italiány  posud  nepřestaly.  Norové 
dlouho  byli  postrachem  jižních  končin  Evropy,  Švédové  neméně  míchali  se 
do  záležitostí  střední  Evropy.  Rusové  zvítězili  nad  Tatary  a  Poláky, 
a  dobytí  Cařihradu  je  národním  ideálem.  Severní  ze  Spoj.  Států  mají  moc 
nad  jižními,  Mandžuové  si  podmanili  jižní  Cínu,  Kafrové  v  Africe  derou  se 
'k  rovníku.  Tlak  Anglie  nad  Evropou  a  obecný  strach  před  Ruskem  veli- 
kým je  dokladem  severní  energie.  Napoleon  věstil,  že  Evropa  za  50  let 
bude  kozačkou.  A  soupeřství  Anglie  a  Ruska,  velikých  dvou  severních 
národů,  udržuje  se  postupným  dobýváním  jižních  státův  a  národův  asijských. 
Evropa  konečně  jako  celek  děkuje  svou  kulturní  převahu  do  značné  míry 
svému  podnebí;  mát  naproti  jiným  dílům  světa  charakter  kontinentu  se- 
verního. 

I  dějiny  jednotlivých  a  dokonce  i  menších  národů  potvrzují  pra 
vidlo  již  často  vyslovené.  V  zápase  fteckých  kmenů  konečně  Makedonie  zvítě- 
zila, Piemont  sjednotil  Itálii,  sever  zceutralisoval  Francii,  ve  Španělsku 
sever  utvrdil  vládu  jako  i  v  Německu  —  Prusko!  — ,  v  Rusku  Veliko- 
rusové  zvítězili  nad  Malorusy  a  jihem  vůbec  a  n  nás  cechy  politicky 
^vynikly  nad  Moravou  a  Slovenskem. 
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S  tím  konečně  i  sonvisi,  že  mnohá  hlavní  města  mají  rozhodně  severní 
charakter,  Paříž,  Berlín,  Moskva,  Petrohrad,  Praha. 

Je  přirozené,  že  jižní,  úrodné,  bohaté  a  severní  fantasii  krásné  kraje 
vždy  lákaly  severce,  —  bona  terra  mali  vicini  čísti  na  staré  uherské 
kronice.  Proto  se  samého  počátkn  národové  stěhovali  se  postupně  do 
teplejších  krajů;  Ratzel  vzpomíná  stěhováni  dorského,  arejsko-indického, 
iránského,  gallského,  germánského,  slovanského,  azteckého,  kaferského. 
Posud  proud  vystěhovalecký  z  Evropy  namířen  je  do  končin  k  rovníku 
bližších.  Naopak  však  jižcům  sever  nebýval  a  nebývá  velmi  žádoucím 
cílem,  jak  na  př.  obecné  strategické  a  politické  kombinace  o  Rusku 
dokazují :  že  by  některá  mocnost  Rusku  přemoženému  vzíti  chtěla  území 
vnitroruské,  nikomu  nenapadá;  počítá  se  nanejvýše  na  annexi  Polska, 
jižních  končin  a  pobaltických  krajů,  jimž  moře  dává  teplejší  podnebí 
A  tudíž   i  ráz   země  jižnější. 

Rozumí  se  však  samo  sebou,  že  mluvime-li  o  výbojnosti  seveřanů, 
3ielze  tím  rozuměti  obyvatelstvo  polárních  končin,  neboC  tam  vůbec  člověk 
neprospívá.  Angličan  Latham  mluvě  o  „pásmu  výbojů,"  ukazuje,  že  praví 
výbojníci  žili  a  žijí  v  středním  pásmu,  ze  kterého  na  jih  a  na  sever  se 
obraceli,  na  jih  proti  zženštilým  a  bujným,  na  sever  proti  chudým,  špatně 
vyzbrojeným,  slabým  a  malým.  Řekneme  tedy,  že  pravidlo  o  severské 
výbojnosti  platí  vždy  o  relativně  severnějších  obyvatelích  a  ovšem  zejména 
•o  severních  národech  středního  pásma. 

20.  Směr  stěhování  a  výbojů  upravuje  se  nejen  podnebím,  ale  i  přírod- 
ními hranicemi  a  zejména  do  značné  míry  horstvem.  Pyreney,  Alpy,  Balkán, 
Kavkaz,  Ural,  horstvo  Tianšan,  Altajské,  Sajanské,  Himalaja  aj.  nepro- 
pouštěly výbojce  a  tudíž  jim  dávaly  směr  poněkud  východní  nebo  zá- 
padní. 

Jest  zvláštností  starého  světa,  zejména  Asie  a  Evropy,  že  jeho  nej- 
vyšší horstvo  prostírá  se  směry  poledníkovými. 

Ovšem  i  kontinenty  celé  rozkládají  se  taktéž  více  do  délky  než  do 
«ířky,  zejména  zase  Starý  Svět.  Proto  že  zároveň  horstvo  stejným  směrem 
Je  nakupeno,  podnebí,  podobně  i  půda  a  tudíž  všecky  přírodní  podmínky 
týmž  směrem  jsou  jednotnější.  Mohli  se  tudíž  národové  lépe  šířiti  týmž 
směrem,  totiž  zeměpisnou  délkou,  neměliC  na  cestě  od  východu  k  západu 
neb  opačně  tolik  překážek  svému  postupu  jak  od  severu  k  jihu, 
také  akklimatisace  tímto  směrem  byla  snadnější.  Povážíme-li  tudíž,  že  tak, 
jako  kontinenty  i  jednotlivé  státy  i  národy  se  rozprostírají  více  do  délk> 
než-li  do  šířky  (zeměpisné),  že  směrem  od  severu  k  jihu  větší  je  roz- 
manitost etbnická  než-li  směrem  od  východu  k  západu,  přicházíme  k  zá- 
věru, že  stěhování  a  výboj  daly  se  nejen  od  severu  k  jihu,  ale  i  směrem 
od  východu  k  západu,  pokud  totiž,  alespoň  v  historické  době,  z  Asie 
národové  se  tlačili  do  Evropy  a  Afriky.  Týmž  směrem  pak  z  Evropy 
vystěhovalci  hrnuli  se  do  Nového  Světa.  Takto  se  pravidlo,  že  totiž  se- 
verci  dobývají  si  jihu,  nezrušiye  podstatně.  Národové  obyčejně  šířili  se 
obojím  směrem  od  severu  k  jihu  a  zároveň  od  východu  k  západu  aneb 
i  od  západu  k  východu.  Dobře  to  můžeme  studovati  na  Rusku,  jež  usta- 
vičně tímto  obojím  směrem  se  šířilo.  Na  východ  však  postupovali  Rusové 
TVíce  jako  kolonisté,  pozvolně  jako  zemědělci  a  průmyslnici,   na  jih  vice 
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1 
jako  vojáci  —  výbojníci,  valem,  náhlo.     Podobně  Němci  se  mohli  šířit 
na  východ  a  západ,  Gínané,  Američané  a  j.  Aviak  šíření  to  děje  se  více 
přirozeným  množením  obyvatelstva  stejnoplemenného,  tadíž  mírnějí,  kdežto 
jih  násilněji   zabírán    národy   různými   a  tím  samým  více  nepřátelskými. 

21.  Ratzel  pověděl  (YOlkerkunde  I,  Úvod  18),  že  pravá  politická 
energie  jev  národech  stěhovavých,  v  lovcích  a  hlavně  prý  v  pastýřích ; 
zemědělec  je  prý  míramilovný,  nepodnikavý.  Ratzel  ukazuje  pak  zejména 
na  výboje  Mongolů,  že  Mandžuové  zvítězili  nad  Číňany,  Tarkestanci  nad 
Peršany,  Hyksové,  Arabové  a  Tarci  nad  Egyptany,  Toltéci  nad  Aztéky. 
Mohlo  by  se  ještě  ukázati  na  Maďary. 

Nelze  upříti,  že  mnozí  z  těchto  národů  byli  velmi  energickými  vý- 
bojníky.  Avšak  vyvozovati  výbojnost  z  jejich  kočovnictví,  zdá  se  mi  býti 
qui  pro  quo.  Kočovnictví  mohlo  by  se  právě  tak  vyvozovati  z  výbojnosii 
a  snad  větším  právem.  Mongolové,  Mandžuové,  Tarkestanci,  Hyksové, 
Arabové,  Turci,  Maďaři,  žijící  v  krajích  méně  úrodných,  podmaňovali  si 
kraje  úrodnější.  Zároveň  však  kraje  ty  jim  byli  jižnější:  Mongolům  jižní 
kraje  Ruska,  Mandžuům  Čína,  Turkestancům  Persie,  Arabům  Egypt, 
Toltékům  Anahuac  a  později  Guatemala.  Byli  tudíž  výbojníci  tito  zároveň 
severníci.  Zejména  padá  na  váhu,  že  původní  sídla  Mongolů,  Turkestaneů, 
Arabův  a  j.  byla  nejen  neúrodná,  ale  částečně  ponštová,  poušC  však  ob- 
zvláště tuží  sílu  a  energii  svých  obyvatelův  a  činí  je  výbojnými,  jak 
ještě  uslyšíme.  Někteří  z  jmenovaných  národů  žili  na  vysočinách  a  v  po- 
horských  krajích,  —  vysočiny  a  hory  mají  podobný  vliv,  jak  sever. 

Že  by  dále  zemědělci  neměli  politické  energie,  nelze  tvrditi.  Země- 
dělci Rusové  přečkali  kočující  Tatary,  zemědělci  teď  podmaňují  si  ko- 
čovníky. Svou  trpělivostí  zemědělec  vykaztge  více  energie,  než  kočovník 
svou  nájezdností.  Mimo  to  sluší  pamatovati  na  výbojnost  průmyslivou, 
tak  že  i  z  těchto  důvodů  nelze  pastýřům  připisovati  zvláštní  energii 
politickou,  —  dojista  platí  pravidlo  jen  pro  jistou  fasi  kulturní  a  v  míře 
podřízené. 

Zdá  se  mi  tudíž,  že  Ratzel  pouze  ukázal,  jak  hlavní  pravidlo,  že 
severníci  dobývigí  si  jihu,  modifíkige  se  i  jinými  činiteli,  jichž  několik 
jsme  již  uvedli  a  jež  by  se  snadno  daly  rozhojniti.  Kdo  by  ovšem  vedle 
jiných  přírodních  činitelů  nepamatoval  na  plemenné  vlastnosti  jednotlivých 
národův    a  na  mnohé  podmínky  duševní  a  mravní? 

22.  Dokonce  pak  není  řečeno,  že  jižní  národové  nemají  a  neměli 
důležitosti  pro  vývoj  osvěty  —  jako  by  bojovnost,  výbojnost  a  politická 
energie  byly  hlavním  úkolem  člověčenstva!  Naopak  právě  jih  vypracoval 
a  vypracovává  posud  nové  a  úrodné  idee,  sever  z  jihu  dostává 
kulturu.  Již  dávno  se  uznává,  že  prvotní  osvěty  vznikly  v  teplých 
a  přímo  v  horkých  krajích,  v  Babylóně,  v  Indii,  v  jižní  čině,  v  Egyptě, 
v  Mexiku,  v  Peru.  V  Evropě  ftekové  vypracovali  kulturu  a  předávali  ji 
Římanům,  tito  pak  Keltům  a  Germanům;  většině  Slovanů  Řecko,  By- 
zancie, bylo  učitelkou.  KřesCanství,  vzniknuvší  na  jihu,  z  teplejších  krajin 
vnikalo  na  sever  a  konečně  z  moderních  národů  Itálie,  Francouzi  a  Špa- 
nělé  nejdříve  vynikli  ve  vědě  a  umění.  Naše  nynější  osvěta  tudíž  má  své 
kořeny  na  jihu. 
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V  jednotlivých  národech  posud  energický,  drsný  a  úsilný  severec  učí 
se  od  svých  jižních  hratří.  Severní  Německo  má  dohré  vojáky,  ale  velicí 
němečtí  umělci  a  hásníci  byli  na  jihu.  U  Slovanů  na  Rusi  nejdříve  jižní 
Kiev  šířil  osvětu,  teprve  později  severnější  Moskva  a  ještě  později  Pe- 
trohrad, a  u  nás  Čechů  také  z  jihu  nejednou  sířilo  se  mocnější  duchovní 
hnutí  Štítným,  Husem,  Ghelčickým  v  době  starší,  v  nové  Kollár,  Šafa- 
řík, Palacký  přispěli  severním  bratřím:  jižnější  Morava  a  Slovensko 
posud  zachovaly  ryzeji  svůj  český  byt  slovanský,  a  tím  mocněji  působí  ve 
vývoj  české  osvěty,  než  obecně  se  uznává ;  nemáf  Morava  pouze  svou  zvlá- 
štní — kritiku.  Zachování  Moravy  je  hlavní  positivní  úkol  české  politiky. 

Tak  tedy  jih  nemá  niktersdc  menší  úkol  osvětný  než  sever,  naopak. 
Jih  je  kolébkou  vznešených  tužeb  a  ideí,  jih  dokonce  i  tužbám  a  ideám 
vzniklým  na  severu  dává  jižní  grácii.  Co  Guizot  pověděl  o  Francii,  že 
totiž  veliké  idee  vzniklé  mimo  Francii,  teprve  když  Francií  byly  upra- 
veny, Evropě  staly  se  plodnými,  platí  o  jihu  vůbec.  Staré  slovo:  Ex 
oriente  lux,  —  má  tento  význam,  síla  severu  jih  ušlechCuje,  ovšem  i  se- 
slabnje.  Z  jižního  jasu  a  severní  mlhy  genius  člověčenstva  tvoří  bohatýry 
hlavy  a  srdce,  idee  a  činu. 

23.  Hledíce  k  tomu  všemu,  co  dosud  o  vlivu  tepla  a  zimy  bylo  po- 
věděno a  poznávajíce,  jak  extrémy  podnební  člověku  jsou  nepříznivé,  tak, 
jak  Aristoteles  ctnost  hledal  uprostřed  krajností  vášnivých,  i  sociolog 
nejpříznivější  člověku  působiště  vidí  v  mírném  pásmu, 
jež  spoj^je  výhody  severu  i  jihu  unikajíc  obojím  přílišnostem.  Na  severní 
polokouli  pásmo  uprostřed  rovníkového  a  polárního  v  pravém  slova 
smyslu  je  mírné,  má  náležitou  měnu  ročních  a  denních  časů,  a  tím 
právě,  jak  jsme  poznali,  tělu  i  duchu  lidskému  svědčí  lépe,  než  místa 
bližší  k  rovníku  a  na  polárním  obvodu. 

Není  ovšem  náhodou,  že  útvarem  zeměkoule  středního  pásma  je 
nejvíce,  totiž  polovička  zeměkoule.*  A  proto  že  jižní  pásmo  téměř  všecko 
pokryto  je  mořem,  severní  střednípásmo  je  pravým  dějištěm 
člověka.  Kontinenty  a  jednotlivé  země  rozkládají  se  do  délky,  kdežto 
naopak  sužují  se  v  obvodech  tropických.  Afrika  je  vlastním  „černým 
dílem  světa",  větší  část  její  leží  v  tropickém  obvodu  s  podnebím  nemír- 
něným  mořem.  Tropická  část  jižní  Ameriky  nerozkládá  se  tak  do  délky 
a  dokonce  ostatní  tropická  území  jsou  více  insulamí. 

Kontinenty,  jež  posud  vypracovaly,  co  zoveme  kulturu,  leží  na  se- 
verní polokouli.  Z  nich  zase  Evropa  má  nejpříznivější  pod- 
nební podmínky.  Evropa  téměř  celá  leží  ve  středním  pásmu;  jen 
nepatrnější  část  ční  do  polárního  obvodu,  do  rovníkového  nic.  Moře 
všude  má  svij  blahodárný  vliv  na  podnebí,  vyjmouc  malou  část  uprostřed 
Ruska;  všude  jinde  je  více  insulamí  mírn^ší  podnebí,  i  jako  celek 
Evropa. má  charakter  ostrovu,  resp.  polouostrovu.  Větry  z  moře  všude 
náležitě  pronikají,  všude  je  dostatek  vláhy,  déš€  je  přiměřený,  řeky  ne- 


*  Na  severní  polokouli  je  země  pevné  0,40,  na  jižní  jen  0,18,  tedy  jen  asi 
třetina.  Studené  obvody  oba  jsou  asi  Vio  ^^^^  země,  severoího  mírného  pásma  je 
0,63,  jižního  0,07,  obou  tedy  polovička  pevniny.  Severního  horkého  pásma  je  0,26, 
jižního  0,24,  tedy  asi  "/^  cele  země.  Starý  svět  je  dvakrát  tak  veliký  jak  Nový ; 
Starý  je  celé  země  0,36,  Nový  0,17. 
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vysychají.  Tím  všim  je  podnebí  jednotné,  jednotnější  než  na  kontinentech 
jiných  a  proto,  poknd  příroda  rozhoduje,  i  kaltnra  Evropy  je  jednotnější 
než  na  př.  v  Asii,  ačkoliv  je  mladší.  Akklimatace  všem  všude  je  snadná 
a  tím  i  vzšjemné  pronikání  národů  v  a  ideí  je  snazší  nežli  v  kontinentech 
jiných.  Evropa  právě  proto  první  a  jediná  z  kontinentů  vypracovala 
obecný  typ  knltomí:  kultura  je  par  excellence  kulturou  evropskou. 
Evropa  nikde  nepodává  příliš  bignou  květenu  ani  zvířenu,  jako  tropy, 
chudost  polární  obmezena  je  na  malý  kousek  země;  élověk  tudíž  všude 
musí  přiložiti  ruce,  musí  pracovatL  Mnohé  kn^e  dokonce  vyžadují  pilné 
práce;  tak  už  Thukydides  blahořečil  méně  úrodné,  více  pisečnaté 
půdě  Attické,  že  nutíc  své  objrvatelstvo  k  úsilnější  práci,  příčinou  byla, 
proč  Athe&ané  vypracovali  pravou  řeckou  osvětu,  —  ne  podnebí  samo, 
ale  práce  tuží  tělo  a  vychovává  ducha.  Jen  v  tom  smysle  smí  se  říci, 
že  podnební  pásma  jsou  zároveň  pásmy  kulturními. 

24.  Alespoň  slovem  musíme  na  zvláštním  místě  se  zmíniti  o  suchu 
(a  vlhku). 

Zdá  se  totiž,  že  mnohé  účiny,  připisované  podnebí,  nemohou  se  ani 
tak  teplem  než  suchosti  vzduchu  vyložiti.  Tak  na  př.  letní  spánek 
zvířat  přičítají  suchosti.  Suchý  vzduch  nutí  k  čilejšímu  dýchání  a  vy- 
měšování kůží;  v  irských  a  orientálních  lázních  každý  na  sobě  může 
účiny  ty  studovati.  Rusové,  když  nedávno  zabrali  zakaspijský  kraj,  zna- 
menali na  sobě  účiny  nezvyklého  sucha  velmi  brzy.  Vyschli  prý  tak,  že 
vypadali  jako  sušení :  tváře  svráskovatěly  jako  starcům,  —  kůže  totiž 
neubylo  v  poměru  Úbjté  svalův  a  tuku.  Tak  prý  tam  tělo  vysýchá,  že 
se  mrtvoly  udržuji  suchem.  Zároveň  jeví  se  i  účiny  na  duchu:  člověk 
rozčiluje  se  nervně,  vzniká  melancholie. 

Zároveň  v  suchém  kraji  nepřímo  na  společnost  působí  nedostatek 
rostlin  a  zvířat.  V  hospodářském  ohledu  jest  pamatovati  na  rychlé  vysychání 
potravy  (chleba),  dřeva  (nástrojů  na  př.)  atd 

Přílišná  vlhkost  vzduchu  a  tím  zároveň  i  půdy  taktéž  člověku  není 
příhodná.  Kraje  bahnité  a  bařinaté  otráveny  jsou  mnohými  miasmaty,  ve 
vlhku  veškeré  látky  rychleji  se  rozkládají.  Rozdílný  jsou  ovšem  vlhké 
kraje  studené  a  horké.  Tak  docela  jiný  je  život  na  př.  v  močálovitých 
chudých  krajích  západního  Ruska  a  v  bujných  na  vegetaci  končinách 
tropických. 

25.  Jestliže  střední  pásmo  člověku  je  nejprospěšnější,  patrně  nesnadno 
prospívá  náš  člověk  v  pásmech  nezvyklých,  v  krajích  rovníkových  a  po- 
lárních. Na  pol  posud  člověk  nevnikl:  na  rovníku  již  se  usídlil,  ale  také 
s  nevalným  štěstím,  jak  mnozí  říkají.  I  vzniká  vůbec  otázka,  může*li 
člověk  se  přizpůsobiti  cizímu,  nezvyklému  podnebí,  je-li,  jak  se  říká, 
akklimatace  možná. 

Akklimatací  nerozumíme  umělé  zdomácnění  tím  způsobem,  jakým 
člověk  ošetřuje  cizí  rostliny  neb  i  zvířata;  o  to  běží,  dovede-li  člověk 
v  cizím  pásmu  žíti  a  pracovati  jako  doma,  udrži-li  se  tam  ve  zdraví 
sám  i  jeho  potomci. 

Mnozí  sociologové  akklimataci  připouštějí,  uvádějíce  za  příklad 
Francouze,  Spanely,  Portugalce  v  Americe  a  Africe;  Číňané  žijí  zdraví 
v  Sibiři  na  severu  i  v  horkých  krajích  Asie  a  Ameriky.  Zejména  uvadlí 
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se  Židé  za  vzorný  příklad  akklimatace  i  bývají  proto  od  mnohých  zv&ni 
plemenem  „kosmopolitickým**. 

Naproti  torna  Jiní  popírají  možnost  akklimatace.  Pokud  dovedu 
posouditi  uváděné  fakty  a  analogie,  pokládám  akklimataci  za  možnou 
«  zdařenou.  Nutno  však  míti  na  mjsli  některé  věci. 

Předně  Je  pochopitelné,  že  Evropejec  v  některých  tropických  kon* 
ěinách  nevydrží.  Avšak  jaké  toho  jsou  příčiny?  Jestliže  na  př.  v  Batavii 
eizinců  zmírá  téměř  dvakráte  tolik  než  domorodců  (1  na  16*5  a  na  24*8), 
není  to  důkaz  proti  akklimataci.  Dokazqje  to  pouze,  že  příkrý  přechod 
z  podnebí  do  podnebí  je  organismu  škodný,  právě  tak  jak  na  každém 
místě  příkré  přechody  a  excessy  povětrní  jsou  Škodlivé.  Dojista  tedy 
tnusí  se  přecházeti  z  místa  na  místo  krokem,  vystěhovalec  musí  si  vy- 
t)írati  místa  ke  svému  co  nejpodobnější  a  vůbec  musejí  se  staré  zvyky 
^novými  nahrazovati  zvolna.  V  té  příčině  jeví  se  zajímavý  rozdíl  mezi 
arozšiřovánim  ruské  a  anglické  světové  říše.  Rusově  rozšiřujíce  se  na  pev- 
nině krok  za  krokem  zabírali  jižní  a  severní  kraje  Evropy  a  Asie;  na- 
firoti  tomu  mořechodní  Angličané  panství  své  rozšiřují  v  končinách  Anglii 
vzdálených  a  hlavně  jižnějších  (mimo  Severní  Ameriku).  Rus  proto 
mnohem  dříve  a  více  žije  s  různými  domorodci  a  přizpůsobuje  se  jim, 
Angličan  zdržuje  se  v  koloniích  více  doma,  podmaňcye  si  nové  kraje 
urice  průmyslem,  než  prací  zemědělskou. 

Ruský  klimatolog  Yojejkov  dobře  pověděl,  že  Evropejci  v  tropách 
"^{jí  po  evropsku  a  tím  si  škodí,  neboť  tak,  jak  v  Londýně  nebo  Paříži 
se  žije,  nelze  žíti  v  Batavii.  Angličanům  znalci  vytýkají,  že  v  horkých 
krajích  požívají  mnoho  masa  a  alkoholu.  Zejména  škodívá  našim  lidem 
v  cizích  pásmech  nestřidmost  a  nemravnost  Yojejkov  proto  chválí  ži- 
•dovské  náboženství,  že  dává  tolik  užitečných  hygienických  předpisův 
:a  přál  by  si,  aby  křesťanství  hygienická  pravidla  nábožensky  posvětilo. 
Dojista  není  důkazem,  že  akklimatace  je  nemožná,  jestliže  člověk  než^'e 
v  novém  svém  domově  rozumně,  mírně  a  vůbec  mravně.  Zdá  se  mi,  že 
právě  křesťanské  missie  nejlépe  dokazují  skutečnost  akklimatace:  proto 
ie  kupec  a  voják  než^í  tak  jak  missionáři,  není  důkazem  proti  akkli- 
mataci. Nemýlím-li  se,  četl  jsem  nedávno,  že  v  Němcích  k  vůli  koloni- 
zaci chtí  všemožně  podporovati  missie,  —  rozum  a  mravnost  všude 
2dámě  čelí  přírodě. 

Připustiti  sluší,  že  ne  všichni  národové  stejně  dobře  a  stejně  brzy 
-se  akklimatují.  V  horkých  krajích  Germáni,  zdá  se,  méně  dobře  prospí- 
"vají  než  Romani;  Romani  již  doma  mají  teplejší  podnebí.  Možno  také, 
že  akklimatačnost  není  pro  každý  národ  vždy  stejná,  —  i  v  té  pří- 
•čině  národové  časem  se  měnili. 

Chceme  konečně  připustiti,  že  otázka  není  ještě  dosti  přesně  pro 
•studovaná.  Na  rostlinách  a  zvířatech  dělají  se  v  novější  době  hojné 
pokusy,  zejména  otázky  darvinismem  postavené  daly  mocný  podnět  ke 
-studiu  vlivu  přírodního  na  organismy.  O  člověku  nemáme  ve  mnohých 
případech  rozhodujících  daných.  Tak  na  př.  je  spor  mezi  sociology 
o  Američany.  Dle  jedněch  Evropané,  usadivší  se  ve  Spojených  Státech, 
4egenen;gí,  za  nedlouho  prý  vymrou,  kultura  americká  se  jen  udrží, 
jpokud   z   Evropy   přibývati   budou    vystěhovalci.    Takový   názor   na   př. 

16* 


240  T.  G.  Masaryk:   Člověk  a  příroda. 

dokazuje  v.  Hellwald  ve  svých  dějinách  kulturních.  Proti  tomu  velmi 
pečlivý  pozorovatel  Brace  dokazuje  dosti  spolehlivou  statistikou,  že  ro- 
zeni Američané  jsou  svalově  silnější,  než  Angličane,  Němci  a  Irové.  Také 
prý  Američané  průměrně  déle  žijí  než  Angličané.  (Brace,  The  Races  of 
the  Old  World  1863,  str.  375).  Brace-ova  daná  jsou  ovšem  poněkud 
zastaralá,  ale  pokud  jsem  stopoval,  nenalézám  ničeho,  co  hy  mu  protivo- 
řečilo.  Jak  o  Američanech  tak  podobným  způsobem  sociologové  teď  stu- 
dují ethické  poměry  amerických  černochů  —  degeneruji-li  od  té  doby, 
co  se  z  Afriky  čerství  otrokové  nepřivážejí  a  t.  p. 

Otázka  o  akklimataci  nemá  pouze  praktickou  důležitost,  nýbrž 
jest  i  theorii  vážnou,  pokud  totiž  skutečnost  akklimatace  lépe  svědčí 
inonogenismu,  jehož  i  z  jiných  důvodů  se  pfídržujeme,  jak  vysvitne  při 
rozboru  národnosti  a  plemene.  Jak  jsme  již  řekli,  mluvíce  na  př.  o  barvě  pleti, 
působení  přírody  je  dosti  značné  a  vysvětluje  s  dostatek  rozdíly,  jež 
v  člověčenstvu  na  různých  místech  nalézáme. 

26.  Roční  časové  ve  své  měnivé  posloupnosti  poskytují  našemu  střed- 
nímu pásmu  jakoby  různá  podnebí  zeměpisná:  od  úpalů  letních  až 
k  mrazivým  větrům  zimním,  jako  bychom  od  rovníku  cestovali  ku  pólům 
a  zase  nazpět. 

y  různých  dobách  ročních  země  slunci  je  bližší  nebo  vzdálenější 
a  hlavně  dle  toho  řídí  se  teplota  vzduchu  a  zároveň  tím  upravují  se 
roční  časové.  Dle  ročních  časů  vzduch  nejen  je  teplejší  nebo  chladnější, 
ale  i  jeho  chemické  vlastnosti  se  poněkud  pozměňují.  Tak  na  př.  kolísá 
množství  kyslíku  ač  v  míře  velmi  nepatrné,  jen  o  několik  setin  jednoho 
procenta.  Jestliže  tedy  je  v  létě  o  tuto  trochu  kyslíku  více,  větším 
dílem  toho  příčinou  jest  činnost  rostlin.  Hlavní  působení  různých 
časů  ročních  nutno  tudíž  hledati  v  relativní  teplotě. 

Na  severní  polokouli  nejchladnější  měsíc  pro  studené  a  mírné  pásmo 
je  leden,  nejteplejší  červenec,  čím  bližší  je  místo  k  točnám,  tím  roz- 
dílnější jsou  také  denní  teploty  (a  délky  dnů);  v  mírném  a  chladném 
podnebí  teplota  denní  den  ze  dne  se  více  mění  než  v  teplých. 

Roční  časové  nestejně  působí  v  zdraví  člověkovo.  Úmrtnost  nejmenší 
je  v  létě;  a  sice  nikoli  v  měsících  nejteplejších,  ale  po  nich,  v  srpnu. 
Podobně  největší  úmrtnost  je  po  nejchladnějším  měsíci,  tedy  v  únoru 
a  březnu  —  účin  tepla  i  zimy  teprve  po  delším  na  organism  působeni 
stává  se  patrný. 

Roční  časové  v  té  příčině  působí  poněkud  rozličně  dle  podnebí. 
Čím  teplejší  je  kraj,  tím  zdravější  jsou  měsíce  k  jaru:  v  Itálii  na  pK 
nejmenší  úmrtnost  je  v  květnu,  v  Norsku  v  srpnu.  Nejvíce  ovšem,  jak 
každý  víme    z  vlastní  zkušenosti,   škodí   přílišnosti   a  příkré   přechody. 

Velice  ov^em  roční  časové  působí  na  všecek  život  společenský,  že 
reguluji  především  hmotnou  práci  a  všecko  hospodaření.  Zejména  země- 
dělec si  zařizuje  práci  svou  dle  ročních  časů  s  touž  pravidelností,  kterou 
časové  roční  se  vystřídají.  Bohatství  a  chudoba  rolníkova  vedle  úrod- 
nosti půdy  na  dostatku  tepla  a  vláhy  závisí.  Méně  závisí  na  ročních 
časich  průmyslník  a  měšťák;  rozdíl  života  venkovského  a  městského  je 
do  značné  míry  rozdíl  závislosti  na  přírodě  vůbec. 
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Léto  takto  rozčiluje  společnost  starosti  o  roční  úroda  a  udržtge 
v  napjetí;  zároveň  však  i  teplo  saino  a  světlo  dráždi  nervy,  kdežto 
v  zimě  i  přiroda  i  člověk  je  klidn^ši.  Jsme  v  létě  jižci,  v  zimě 
severci.  V  létě  je  nejvice  přestapků  proti  osobám,  je  nejvice  soabojův 
a  ovšem  i  války  obyčejně  v  létě  se  počinají  a  vedou.  Y  létě  jest  i  nej- 
více sebevražd;  podrážděnost  nervová  specielně  i  v  tom  se  jeví,  že  tě- 
lesné bolesti  v  létě  více  lidi  dohánějí  k  sebevraždě  nežli  v  zimě,  — jsme 
citlivější  v  létě.  V  létě  je  největší  počet  smilných  přestupkův,  ale  i  po- 
četí nejen  nemanželských,  ale  i  manželských.  Připadat  v  Evropě  maximum 
porodů  na  únor,  početí  tudíž  na  květen ;  druhé  menší  maximum  je  v  září 
—  početí  v  prosinci.  Arci  že  i  narození  resp.  početí  obyvatelstva  ne 
všude  stejnou  dobou  se  stává,  nejen  příroda,  ale  i  sociální  a  mravní 
poměry  společenské  tu  rozhodují.  Tak  na  př.  maximum  početí  na  jihu 
na  jaro  připadá,  na  sever  později.  Jaro  vůbec  všecku  přírodu  k  životu 
probouzí  i  člověka.  Jiné  jsou  dále  v  tomto  ohledu  poměry  na  venkově, 
jiné  v  městě,  jin^  u  zemědělců,  jiné  u  průmyslníků;  tak  na  přiklad 
i  sňatky  v  Belgii  nejčastéji  se  uzavírají  na  jaře,  v  Anglii  na  podzim.  Také 
náboženství  tu  má  vliv;  v  katolických  a  pravoslavných  zemích  posty  a  svátky 
upravuji  čas  sňatků.  (Pokračování.) 
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Napsal  Federigo   de  Hoberto.   Přeložil  St.  Karolča. 


I. 


m^^ 


Iberto  Gismondi  seděl  v  lenošce,  opíraje  se  ramenoma  o  okno, 
a  maje   nohy  nataženy   ku   předu;    držel  veliký   denní  list 
rozložený   před  sebou,   v  němž   zdálo  se,   že  četl  s  velikou 
pozornosti.     Kdo   by   ho  byl   bedlivě   pozoroval,   byl   by    si 
nn        snadno  povšiml,  že  ho  četba  nejen  nevábí,  ale  že  ke  všemu 
?  jest    kořistí    velikého   vnitřního    rozčilení.     Neobracel    listů 

novin,  nenadzdvihoval  jich  ani  neskláněl,  aby  mohl  lépe  sledovati  obsah 
sloupců.  Za  to  chvílemi  trhal  prudce  listem  a  působil  tím  zvláštní  šumot. 
Skutek  ten,  který  mohl  býti  také  vzbuzen  netrpělivosti,  nelibosti  nebo 
nějakým  podobným  pocitem  trapným,  nabýval  nového  významu,  srovnal-li 
se  8  chováním  čtenářovým.  Alberto  Gismondi  vysílal  z  pozadí  denníku 
časté  a  hbité  pohledy  ku  poloote vřeným  dveřím  pokoje  a  nastavoval 
ucho,  jakoby  chtěl  zachytiti  nějaký  šumot,  anebo  jakoby  někoho  očekával ; 
chvíli  se  tak  díval,  pak  sebou  trhl,  a  rozložil  před  sebou  noviny,  jakoby 
chtěl  ukázuti  nějaké  neviditelné  osobě,  že  je  zplna  zaměstnán  jejich 
četbou,  y  tomto  postavení  trval  už  celou  hodinu,  když  pojednou  bylo 
slyšeti    hlasy  a  šuuiot  blížících  se    kročejů.    Pojednou    stavěl  se  Alberto, 
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jakoby  četl  ještě  pozorněji  a  skryl  se  všecek  za  svfij  list.  V  tom  ozval 
se  zcela  blízko  u  něho  úsečný  ženský  hlas : 

„Jdu.* 

Gismondi  sklonil  poněknd  noviny.  Na  prahu  stála  jeho  žena  v  plném 
úbora,  zapínajíc  si  knoflíčky  dlouhé  rukavice. 

.Bav  se  dobře  ..."  přál  jí  Alberto  suše.  Ale  hned  na  to  dodal 
s  výrazem  mdlým  a  bezstarostným,  jakoby  chtěl  pokračovati  ve  svém  čtení : 

„Kam  jdeš?" 

, Vykonat  návštěv." 

„Mnoho?"  pokračoval,  zívaje  lehounce  a  skrývaje  se  znova  za 
zvláštní  tou  papírovou  oponou. 

„Uvidím.  Nevím,  koho  najdu  doma.  Y  pět  hodin  budu  u  Lucie 
Marignanové." 

Alberto  sklonil  noviny  podruhé,  ale  prudčeji  než  po  prvé.  Jeho 
žena  stála  posud  nehybně,  namáhajíc  se  vytrhnouti  hedvábnou  nif  visící 
na  rukávě  svrchních  šatů. 

„Podívejme  se,  jaká  elegance!"  podotkl  Albert  s  malou  dávkou 
posměchu,  měře  ji  od  hlavy  k  patám. 

Rozhodla  se,  že  utrhne  nit  zoubky.  Zdvihla  rámě  a  závoj  a  stisknuvši 
rty,  odpověděla  se  zvláštním  výrazem  smělosti,  který  nebyl  zrovna  ne- 
sympatický : 

„Člověk  dělá,  co  může!'' 

Když  pak  přetrhla  niC  a  vrhla  poslední  pohled  po  své  výstroji, 
odešla  volajíc: 

„S  Bohem!" 

Alberto  vstal  mimovolně  a  mechanicky  vztáhl  ruku.  Chtěl  ji  za- 
volati, chtěl  ji  zadržeti,  nechtěl,  aby  šla  k  Marignanové.  Pak  klesl  do 
lenošky  ve  zvláštním  nedůvěřivém  zápase  a  odhodil  od  sebe  teď  zbytečné 
již  noviny.  Teď  nepotřeboval  už  ukazovati  vylhanou  lhostejnost;  teď  mohl 
ukázati  se  v  celé  své  rozčilenosti.  Se  zrakem  k  zemi  upřeným  viděl 
svou  ženu,  jak  schází  dolů  po  schodech,  vstoupá  do  kočáru,  jak  přechází 
s  obdivem  středem  davu,  jak  kráčí  ze  salonu  do  salonu,  jak  vchází  do 
salonu  své  přítelkyně,  kde  se  setkává  s  Paolem  Faracem,  který  usedá 
vedle  ní  a  sklání  se  k  ní,  aby  s  ní  mohl  mluviti  šeptem  .  .  .  Vyskočil 
znova.  Jak  je  zaslepený  a  pošetilý!  Měl  jí  stůj  co  stůj  zabrániti,  aby 
nechodila.  Ale  v  té  chvíli  bylo  již  slyšeti  hluk  kol  po  nádvoří  a  hned 
na  to  na  ulici.  Běžel  k  oknu,  ale  zahlédl  jen  stěží,  jak  tenká  lesklá 
kola  mizela  za  rohem  náměstí  .  .  • 

Přecházeje  pokojem  z  rohu  do  rohu  podobal  se  lvu  v  kleci,  kroutil 
rukama,  složenýma  na  zádech,  a  kroutil  si  rozčileně  kníry,  div  si  je 
nevytrhl.  Hlavou  kroužily  mu  divoké  plány.  Ó,  paní  dělá  účet  bez  hospo- 
dáře! Myslí,  že  jí  všecko  projde,  že  se  jí  všecko  lehce  zdaří,  že  on 
nebude  věděti  o  ničem,  nebo  že  nebude  věděti,  jak,  nebo  čím  zabrániti 
vykonávání  jejích  zámyslů!  Chtěl  jí  ukázati,  že  se  mýlí,  myslí-li,  že  má 
co  dělati  s  hlupákem.  Chtěl  jí  dáti  takové  ponětí  o  svojí  moci,  chtěl  jí 
dáti  pocítiti  řádnou  měrou  tíhu  své  převahy,  chtěl  ji  sdrtiti  pohrdou  tak 
krutou,    tak   drsnou,    aby  jí    navždy  vyhnal  z  hlavy  sebe  menší  žádost. 
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líeměl-Ii  k  torna  práva  zacházeti  tak  s  ni?  —  ptal  se  sám  sebe  v  mysli, 
zastavuje  se  pojednou.  Ano,  je  to  jeho  právem,  příliš  dlouho  váhal  při^ 
vésti  je  ku  platnosti!  ... 

A  jal  se  znova  měřiti  pokoj  v  dél  i  šiř,  uváděje  si  na  pamět  pokrok 
k  horšímu.  Ano,  jeho  žena  mluví  s  nim  s  výrazem  rovnosti,  ba  jisté 
převahy,  ano  vyzývavosti!  .  .  .  jedná  ve  mnohých  věcech  nejen  po  své 
hlavě,  ale  proti  zřejmé  jeho  vůli!  Řekl  jí  jasně,  že  nepřeje  její  důvěrnosti 
s  Marígnanovou,  a  přece  šla  opět  k  ni!  Ještě  před  chvílí  po  občasné  téměř 
hádce  přišla  se  rozloučit  slovy  Jdu,  s  Bohem, '^  a  učinila  to  tonem, 
který  ho  málem  popouzel,  aby  ji  bil  .  .  . 

Y  tom  stanul,  pohlížeje  plaše  před  sebe,  ale  nevida  ničeho,  mige 
mysl  pohříženu  v  jediné  myšlénce.  Jsou  věci,  které  se  pomalu  vyjasňuji 
volným  postupem  nepatrných  dějA,  z  nichž  každý  je  příslušně  zaručen; 
za  to  soubor  jich,  přihodí-li  se  jeden  děj  vážnější,  přivádí  pocit  ztrnu- 
losti  a  jakési  nedňvěřivosti.  Pozoroval  snad  Alberto  Gismondi  té  chvíle 
poprvé,  kde  se  až  ocítil  poměr  jeho  k  ženě?  Dosud  ne,  ale  byl  přece 
jen  zaražen  jako  náhlým  zjevením.  Je-li  možná,  aby  ťlkazy  tak  těžké  byly 
se  přihodily  jeden  po  druhém?  A  jaké  bylo  chování  jeho  po  celou 
tu  dobu  vzrůstající  bázně?  Jak  se  choval  k  ženě,  aby  ji  uvedl  na  pravou 
cestu?  Choval  se  k  ni  urážlivě,  pyšně,  lhostejně  a  s  tvrdostí,  kterou  si 
byl  určil  za  lék  pro  budoucnost!  ... 

Ted,  klesnuv  znova  do  své  lenošky,  zkříživ  nohy  a  opíraje  se  rukou 
o  koleno,  přecházel  v  mysli  celou  dobu  svého  manželství,  všecky  fáse,  jimiž 
jejich  manželské  styky  prošly  až  ku  nejnovějšímu  napjetí.  Milovali  se  vroucně 
a  dlouho,  ale  která  láska  by  odolala  po  dlouhých  letech  důvěrnosti  a  zvy- 
klosti? Odolaly  jen  vážnost,  úcta,  z^em,  a  to  by  bylo  mohlo  postačiti;  ale 
prvotní  vášeň  dětinná,  plná  vroucnosti  a  oddaností^  zmizela,  protože 
musila  nezbytně  přejíti.  Alberto  nežil  jen  své  ženě :  a  to  bylo  chybou,  kterou 
uznával,  ale  chybou  nenapravitelnou,  chybou,  která  by  ji  opravňovala 
podlé  zvláštní  logiky  jistých  mravoučných  pisatelů  veseloher  ku  protiobraně. 
Její  chybou  bylo,  že  brala  celou  věc  příliš  tragicky,  že  ho  zapřísahala, 
jako  při  finále  některého  jednání,  aby  jí  nehnal  v  zoufalství  a  zkázu! 
Albert  odpouštíval  ji  z  prvá,  zacházeje  s  ni  jako  s  rozmazleným  děvčátkem, 
ale  později  pozbýval  trpělivosti  při  zdánlivě  stálém  umenšování  své  svo- 
body a  posmíval  se  jí.  A  v  tom,  jak  znova  uznával,  dopustil  se  hrubé  chyby ; 
neboť  ihned  po  tomto  posměšném  zacházeni  přestala  ho  zapřísáhati  a  za- 
čala strojiti  pikle.  Vlastně  pikle  ne:  to  by  nebylo  řečeno  správně;  toho 
třeba  jí  doznati:  jeho  žena  jednala  zřejmě,  nezatajila  mu  ničeho. 

Hned  když  Paolo  Farace,  který  dobře  pochopil,  jak  mu  náhoda 
přeje,  začal  ji  zahrnovati  laskavostí,  pověděla  mu  jeho  žena  všecko  : 
kolikráte  se  s  ním  setkala,  a  kde,  jak  se  jí  dvořil,  a  co  mu  na  to  od- 
pověděla. Pověděla  mu  všecko,  udržovala  ho  stále  v  proudu  rozvinigicího 
se  dvoření  Paolova  s  upřímnosti,  za  niž  musil  býti  vděčen,  třeba  že  si 
byla  zvykla  při  jeho  poznámkách  na  lehce  posměšný  tón,  který  byla  přijala 
od  něho,  a  na  onu  nedbalost  elegantně  skeptickou,  které  jí  byl  sám 
naučil.  A  tu  zapověděl  jí  hovořiti  podobným  způsobem,  choditi  tam,  kde 
by  se  8  ním  scházt-la  —  a  to  také  bylo  chybou,  protože  ji  tím  jen  roz 
hořčil  a  její  mysl  zúplna  si  odcizil.   Kolikráte  byl  by  ji  již  řekl  nějaké 
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Báseň  Julia  Zeyera. 

(Pokraí^ování.) 

dyž  do  Paříže  posléz  přišel  jsem, 
',^^byl  na  ulicích  velký  ruch  a  hluk: 
Král  Pepin  byl  se  vrátil  nedávno 
do  svého  města  z  bojů  vítězných 
po  léta  trvajících  v  cizině, 
a  slavně  před  palácem  hodoval 
dnes  s  dvorem  svým,  a  každý  přistup  měl 
až  k  nízké  mříži,  která  dělila 
lid  zvědavý  od  hostů  králových. 
E  té  mříži  jsem  se  statně  dotlačil 
a  z  blízka,  po  prvé  jsem  uzřel  teď 
Jej,  který  byl  mým  otcem.  Zatlouklo 
mi  srdce  divoce,  ne  radostí, 
neb  vedle  něho  žena  seděla 
na  zlatém  stolci,  pyšná,  pošmurná: 
To  byla  královna.  Já  třásl  se. 
To  mojí  matky  bylo  místo  přec? 
Já  nenáviděl  krále  Pepina 
v  tom  okamžiku  i  tu  královnu, 
Tzlyk  nevole  mi  hrdlo  zužoval. 
Y  tom  slyšel  jsem,  jak  někdo  za  mnou  děl: 
„Ten  zlatý  pohár  král  teď  pozvedne 
a  vypije  na  zdraví  královny. 
Ač  Pepin  ženu  nemiluje  svou, 
ipřec  starý  zvyk  mu  nelze  porušit." 

V  tom  král  po  zlaté  číši  ruku  vztah, 
však  rychleji  než  blesk  já  chopil  luk, 
šíp  zafičel,  a  pohár  převržen 
sv^j  rudý  obsah  rozlil  po  stole, 
.jenž  tek'  na  bílé  roucho  královny, 
kde  zaplál  jako  skvrna  krvavá. 

Hluk  nastal  nesmírný,  mě  chopili 
.a  odvléci  mě  chtěli,  já  se  rval 
jim  z  rukou  statně,  tak  že  kynul  král 
a  že  jim  kázal,  by  mě  přivedli. 

Když  před  ním  stál  jsem :  „Chlapče,"  řekl  mi, 
.„kdo  jsi,  a  kdo  tvůj  otec?" 

17* 
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„Pepin  král,* 
já  hrdě  řekl.  Král  se  zarazil 
a  odpověděl:  „Věru,  byl  bych  hrd 
na  syna,  jenž  m&  tolik  smělosti." 

„Já  na  tebe  vsak,  otče,  nejsem  hrd,*^ 
jsem  vášnivě  ma  zvolal  v  odpověď, 
„neb  zradil  jsi  mou  matku,  zapomněl, 
tam  v  staré  věži,  v  lesích  hlubokých, 
kol  které  mraky  bloudí  holubů  .  .  . 
V  mlýn  vrátila  se  .  .  .  Přede,  závoj  tká. 
a  tisíc  slz  už  do  něj  vetkala." 

Pláč  usedavý,  horký  dusil  mě. 
Král  Pepin  zbleď  a  snivý  smutek  dlel 
mu  v  očích  teď  a  šeptal:   „Pravda  to? 
Tvá  matka  ona  dívka  .  . .  krásy  div?" 

Pak  přitáhl  mě  k  sobě,  líbal  mě 
a  zahleděl  se  v  tvář  mou,  šeptaje: 
„Tof  její  obraz  .  .  .  Dítě,  nermuC  se  .  .  .. 
Já  nezapomněl  nikdy  docela  .  .  . 
Po  léta  dlel  jsem  v  dálce,  lítý  boj 
dny  moje  pluil  .  .  .** 

A  pak  hlasně  děl: 
„To  jest  můj  syn,  juž  všichni  vězte  toř 
U  mého  dvora  bude  nyní  žít. 
Jej  milovat,  jest  o  mou  přízeň  dbát." 

Tu  všickni  klonili  se  přede  mnou; 
jen  královna  se  hrdě  vzpřímila 
a  řekla:  „Pane  můj,  jsi  studu  prost,, 
před  tváří  mou  přiznáváš  nevěru." 

A  na  to  Pepin:  „Paní,  dobře  víš, 
že  na  mou  věrnost  nemáš  nárok,  ty^ 
již  podvod  uveď  v  lože  manželské." 

Do  rtů  se  hryzla  pyšuá  královna 
a  řekla  zlobně:   „V  kalu  rmutném  kde- 
jsi  levobočka  svého  lovil  máf?" 

„V  tom  kalu  ne,"   řek  Pepin  uražen,, 
„kde  zrádné  kojné  pikle  kujou  své." 

Od  stolu  na  to  vstala  královna 
a  z  toho  dne  mě  nenáviděla. 
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Rok  plynul  rychle,  mnoho  trpkých  chvil 
jsem  snášel  za  ta  dobu;  narážky 
na  matku  mou  a  nejasuý  můj  rod 
se  ozývaly;  tajně,  pokoutně 
lži  rozsévala  lstivě  královna, 
a  často  polil  tvář  mou  ruměnec^ 
když  nedoved*  jsem  dáti  odpověď 
na  chytře  nalíčené  otázky, 
a  víc  než  jednou  zbraň  jsem  vytasil, 
a  dobrá  rána  byla  nejlepší 
pak  odpověď  a  také  nejkratší. 
Po  celý  čas  však  víru  pevnou  měl 
jsem  v  hloubi  duše,   z  chmur  těch  vítězně 
že  vyjde  pověsC  drahé  matky  mé 
nad  slunce  jasnější  a  skvělejší. 
A  moje  naděj  došla  splnění. 

Král  Pepin  rozesílal  posly  své 
po  celé  říši,  do  Paříže  zval 
své  barony  a  celé  rytířstvo, 
neb  v  určitý  den  ustanoviti 
za  následníka  syna  svého  chtěl, 
Remfréa,  slavnostně  a  posadit 
mu  korunu  na  skráně  veřejně. 
A  z  celé  říše  se  to  hrnulo 
a  nevídanou,  velkou  nádherou 
se  město  zdobilo  a  králův  dům. 
Den  slavný  vzešel,  zvony  hučely, 
třpyt  zlata  hořel  jako  plamenem 
na  hávech  purpurových,  celá  siíi, 
kde  prestol  stál,  drahými  kameny 
se  jiskřila.  Král  stoupl  na  trůn  teď 
a  vedle  něho  stála  královna 
a  nesla  perel  celé  břemeno 
na  šíji  a  na  pyšné  hlavě  své. 
Už  klekal  Remfré  k  nohám  královým, 
už  na  skráň  položit  král  korunu 
mu  právě  chtěl,  když  náhle  jako  s^ev 
se  objevila  žena,  závoj  kryl 
ji  od  hlavy  až  k  patě  nejhustší, 
bez  hluku,  tiše  jako  plachý  stín 
se  nesla  síní,  rychle  jako  blesk 
a  mocným  vzmachem  z  rukou  vymknula 
v  tom  okamžiku  králi  korunu, 
když  blízko  čelu  byla  Kemfréa. 
Král  couvl  uleknut  a  tázal  se: 
„Kdo  jsi,  že  tak  se  směle  blížit  smíš? 
A  počínání  tvé,  co  znamená?" 
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Mé  srdce  ale  mocně  bašilo, 
a  nebylo  mi  třeba  otázky, 
já  znal  ten  závoj    který  po  léta 
má€  moje  byla  tkala.  Z  jeho  řas 
teď  zazněl  sladký,  snivý  její  hlas. 
^Já  přišla,"  řekla,  ^pro  tu  olměno, 
již  v  staré  věži,  v  lese  slibils  mi. 
Juž  nejsem  němá  . . .  Tážeš  se,   kdo  jsem? 
Běh  svého  života  já  v  závoj  svůj 
po  léta  tkala  .  .  .  Viz  a  poznej  mě, 
a  královna  tvá  aC  mě  pozná  též  .  .  . 
A  víš,  ó  králi,  kterou  odměnu 
—  ne  za  svou  lásku,  ty  ji  neceniš  — 
vsak  za  svá  muka  nezasloužená, 
na  tobě  žádati  jsem  přišla  teď? 
Tvou  korunu  pro  syna  Karla  zde, 
neb  jeho  jest  dle  práva  svatého!" 

A  mezi  tím  co  takto  mluvila, 
jak  čaromocí  silnou  lákáni 
se  zahleděli  král  a  královna 
v  ten  závoj  divukrásně  zrobený, 
do  jeho  obrazů,  jež  líčily, 
jak  Bertu  vlekou  v  lesy  hluboké, 
a  nepravou  jak  vedou  v  snubní  síň, 
a  vše  co  pozděj  s  Bertou  dalo  se. 
Tu  bledla  královna  jak  mrtvola, 
král  ale  třásl  se  jak  osyka 
a  pravdu  pomalu  jen  chápaje 
tak  pravil:  „ Sladký,  stříbrozvuký  hlas 
ten  jednou  juž  já  slyšel  před  léty! 
Ó  Bože  můj,  to  bylo  tenkrát  přec, 
když  kněz  mě  oddával ...  Já  bloud,  já  bloud, 
já  královnou  se  ošáliti  dal! 
Ty,  která  vedle  mne  jsi  na  trůnu, 
ty  nestála  jsi  se  mnou  před  knězem! 
Já  oddán  s  Bertou  byl  a  teprv  pak 
vy  vraždily  jste  drahou  labut  mou  I** 

Tu  pozvedla  má  matka  závoj  svf^, 
a  spanilá  jak  luna  na  podzim 
se  zjevila  a  jako  glorie 
to  dlouhé  její,  velké  strádání 
jí  s  čela  svatou  září  svítilo, 
a  krásná  byla  jako  v  mládí  svém. 

„Toť  Berta!"   vzkřikla  Berta  nepravá 
a  padla  k  nohám  jí  jak  zničena. 


i 
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a  král  svou  pravou  choť  teď  v  náruč  vzal 

a  pláčem  oba  mluvit  nemohli, 

a  celý  dvůr  v  hlubokém  pohnuti 

jak  v  katedrále  trval  v  mlčeni, 

a  mnohý  plakal  s  mými  rodiči. 

Já  nadSen  matce  roucho  celoval 

a  ruce  Ubal  otci  v  dojmutí. 

On,  posléz  vzmužen,  koruny  se  jal 
a  na  mou  skráň  ji  vložil  volsge: 
„ToC  král  vái  příští,  mého  srdce  syn, 
můj  jediný  manželský  potomek!" 

A  všichni  klekli  kolem  trůnu  teď 
a  zvolali:  „Buď  sláva  Karlovi  I'* 

Já  zmaten  stál,  však  nyní  otec  mi^ 
jak  bouře  temný,  Bertu  nepravou 
za  ruce  jal  a  vzkřikl  vášní  bled: 
^Buď  prokleta!  Tys  blaho  života 
mi  mrzce  ukradla,  můj  mužný  věk 
ty  otrávilas,  ty  a  matka  tvá! 
Jak  ona  zhynula,  tak  zhyneš  ty!" 
A  chvějícíma  trhal  rukama 
jí  s  hlavy  diadém  a  rozšlap'  jej. 

Však  matka  moje,  chráníc,  vložila 
té  nešfastnici  ruce  na  hlavu, 
a  sladkým  hlasem,  pevným,  pravila: 
„Já  nepřišla  pro  žádnou,  choti,  mstu! 
Já  syna  svého  právo  hájím  jen, 
a  synové  tví  jeho  bratři  jsou, 
jim  lásku  dlužen  jsi  jak  Karlovi. 
Chceš  krutě  srdce  jejich  rozervat? 
Ne,  z  lásky  k  nim  jich  matky  ušetři. 
Co  stalo  se,  to  nelze  odčinit, 
to  tam  jest  štěstí  mládí  našeho, 
nám  nezbývá  než  hříchy  odpustit, 
a  v  podrobeni  Bohu  hledat  klid/' 

A  zvedla  pokořenou  královnu 
a  řekla  tiše:  „Byly  časové, 
kdy  milovaly  jsme  se  sestersky. 
Bych  pamětná  jen  oněch  byla  dob 
a  zapomněla  všechno  ostatní. 
Bůh  dej  mi  k  tomu  sílu  —  vůli  mám  *" 

A  k  nebi  jasný  obrátila  zrak 
a  k  zemi  temně  Berta  nepravá 
svůj  klopila;  byl  krví  podlitý. 
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Král  PepÍD,  hlavu  skloniv,  takto  děl: 
„Nuž  buď,  jak  praviš,  ty  má  světice! 
Tvá  sokyně  at  žije  v  klášteře, 
af  hřích  svdj  pyká,  odpust  jí  ho  BAh ; 
ty  ale  sedni  na  trůn,  královno. '^ 

A  matka  moje  na  to:   „Králi,  ne. 
Já  nepřišla,  bych  v  pýše  žila  teď, 
když  v  pokoře  jsem  žila  celý  věk. 
Já  chotí  tvojí  věrnou  z&stanu, 
však  stranou  nech  mě  žít  jak  v  klášteře, 
a  nikdy  na  mně,  králi,  nežádej, 
bych  v  nádheře  se  světu  zjevila. 
Ty  a  můj  syn  —  to  celý   buď  můj  svět.' 

A  stalo  se,  jak  astanovila, 
a  přesCastni  teď  byli  rodiče 
ti  moji  dlouho,  dlouho  zkonšeuf, 
a  dvojí  květ,  mé  sestry  spanilé, 
na  štěpu  jejich  lásky  vykvetl, 
a  naplnil  je  novým  blaženstvím. 
A  dokud  matka  žila,  zářil  mi 
jak  ranní  zora  život  radostný  — 
když  zemřela  a  Bertu  nepravou 
na  onen  svět  když  Bůh  též  zavolal, 
a  s  chmurnou  myslí  král  když  seděl  sám 
na  trůnu  svém,  tu  polobratrům  mým 
se  zdálo,  pomstiti  že  povinnost 
jim  káže  křivdu,  která  stala  se, 
jak  tvrdili,  jich  matce.  Spikli  se 
a  křivým  nařknutím  mne  vinili, 
že  nedočkavý  zdědit  korunu, 
o  bezživotí  otce  zkouším  se 
Jak  obelstili  krále,  jak  v  svou  sít, 
svou  lživou,  lapiti  jej  dovedli, 
to  tajemstvím  mi  věčně  zůstane. 
Král  Pepin  na  mne  v  záští  zanevřel, 
a  vida,  že  mi  hrozí  nebezpeč, 
já  vlast  svou  zůstavil,  hrob  matky  své, 
své  nároky  na  mocné  království, 
a  v  naději,  že  vyjde  nevina 
má  na  jevo,  za  hranice  jsem  prch'.  — 

Můj  osud  do  Španěl  mě  zavedl, 
kde,  neznámého,  v  pohostinný  dům 
mě  přijal  Galafer,  král  toledský. 
Já  tajil  jméno  své  a  do  služby 
jsem  vstoup*  co  vojín.  Ač  byl  pohanem, 
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král  toledský  měl  ctnosti  veškeré, 
a  sloužil  jsem  ma  yěrně  s  nadšením. 
On  miloval  mě  brzy;  na  slabých 
jen  základech  stál  jeho  trůn,  a  kol 
se  hemžilo  ma  mocných  nepřátel. 
Já  třikrát  vyhrál  bitvy  proti  nim 
a  vděčnost  krále  byla  bez  mezi, 
však  s  jeho  přízni  rostla  zároveň 
i  závist  jeho  dvora  proti  mně, 
a  ti,  již  přízeň  jeho  měli  dřív, 
teď  pikle  kuli  tajně,  schytralé 
a  brzy  k  nepřátelům  přidala 
se  dcera  jeho,  dítě  jediné.  — 
A  tato  byla  záští  příčina: 

Já  seděl  jednou  v  chladu  v  zahradě 
pod  r&žemi,  jež  rostly  vysoko 
jak  duby  na  severu,  stíníce 
vod  tryskajících  proudy  šumivé 
před  marmornými  schody  paláce, 
a  množství  tenkrát  mladých  sedělo 
tam  mužů  z  rodů  předních  v  království; 
my  bavili  se  hlasně,  vesele, 
když  pojednou  se  otevřela  mřiž, 
jež,  zlatá,  palác  uzavírala, 
a  dlouhá  řada  dívek  se  schodů 
do  zahrady  se  brala  pomalu, 
jak  hejno  pluje  bílých  labutí. 
To  družky  byly  dcery  královy, 
a  ona  sama  posléz,  Galéna, 
se  zjevila  na  schodech  z  mramoru. 
Já  tenkrát  ponejprv  ji  uviděl, 
jak  úběl  čistá  byla  její  pleC, 
a  oči  její  temné  svítily, 
jak  drahokamy  jiskry  sršíci. 
Šat  její  dlouze  za  ní  vlekl  se 
jak  z  rána  v  nivách  závoj  světlých  par, 
a  třpytil  se  jak  jíní  na  trávách. 
Noc  hustá  vlasů  květy  z  granátů 
jak  diadémem  byla  provita, 
a  mládí  půvab  s  tváří  svítil  jí, 
jak  úsměv  zory,  když  se  rodí  den. 

Hned  umlk'  hovor   náš  a  hlučný    smích, 
a  všickni  vstali,  hlavy  klonili, 
a  mnozí  klekli,  když  ji  spatřili. 
Já  sklonil  hlavu  též,  však  zůstal  jsem 
na  místě  klidně  sedět.  Galéna, 


I 


260  Julius  Zeyer: 

když  viděla  to,  zastavila  krok 
a  překvapeně  na  mne  hleděla, 
ret  její  zachvěl  se,  a  zdálo  se, 
že  říci  chtěla  cos,  však  mlčela 
a  ruměnec  jen  přeleť  její  tvář 
a  v  očích  nevole  ji  svítila. 
Šla  dále  však  a  v  r&žích  zmizela. 

Od  doby  té  jsem  třikrát  viděl  ji, 
a  třikrát  totéž  jako  po  prvé 
se  udalo,  a  brzy  cítil  jsem, 
že  Graléna  mě  nenáviděla, 
neb  všickni  začali  se  straniti 
mé  společnosti,  ba,  sám  starý  král 
už  méně  na  mne  hleděl  laskavě, 
a  nepřátelé  moji  smáli  se. 

Tu  stalo  se,  že  zase  v  zahradě 
jsem  jednou  seděl,  chladu  hledaje, 
když  opět  Galéna  se  zjevila, 
a  tenkrát  všickni  padli  přítomní 
na  kolena.  Já  zůstal  seděti. 
Tu  uvolnila  dívka  zlobě  své, 
a  jednomu  z  mých  druhů  kynula, 
a  hlasitě,  když  přistoup',  řekla  mu: 
„Můj  pane,  prokažte  mi  službu  přec, 
a  ptejte  se  mým  jménem  rytíře, 
jenž  povrhuje  mravem  rytířským, 
kdo  je,  a  proč  mě  zdravit  zdráhá  se. 
Jest  vznešenější  jeho  rod  než  můj?" 

A  v  odpověď  já  řekl  poslovi, 
když  ke  mně  přišel,  stejně  hlasitě 
a  nečekaje,  vzkaz  až  vyřídí: 
„Věz,  rod  můj  v  pravdě  vznešenější  jest, 
však  nepohrdám  mravem  rytířskými 
At  kněžna  nepřítele  jmenuje 
zde  v  Toledě  neb  jinde  kdekoliv 
jenž  v  cestě  by  jí  stál,  a  uvidí, 
zda  pravým  mužem  jsem  a  rytířem. 
Že  nevstávám,  a  že  se  nekloním, 
když  kolem  jde,  to  má  svou  příčinu. 
Slib  učinil  jsem:  v  zemi  pohanů 
před  jednou  pouze  ženou  kořit  se, 
před  matkou  Boží,  pannou  Marií.** 

Ta  slova  slyšíc,  kněžna  sklopila 
své  temné  zraky;  když  je  pozvedla. 
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pych  všechen  byl  z  nich  zmizel,  plnila 

je  sladká  snivost  jakás.  Vrátila 

se  tiše  v  dAm,  nešedši  do  zahrad.  — 

Ne  dlouho  na  to  přišla  hrozná  zvěst, 
že  Bramant,  mocný  sultán  africký, 
do  Španěl  připlul  s  vojskem  nesmírným, 
tři  království  že  padla  před  ním  v  prach 
jak  duby  v  bouři  a  že  táhne  teď 
jak  vichr  rychle  proti  Toledu. 
Strach  všech  se  zmocni),  pouze  Galafer 
se  mužně  choval,  zůstal  nezlomen 
a  chystal  se  na  odpor  rekovský. 
Já  pomáhal,  co  síly  stačily, 
a  přísahal  mu  věrně  vytrvat 
a  při  něm  stát  a  padnout  v  jeho  při, 
když  vítězství  nám  neposkytne  Bfih. 
Král  veřejně,  před  celým  dvorem  svým 
mě  objal,  políbil  a  nazval  mě 
svým  synem,  drahým,  vzácným  přítelem. 
Tím  roznítil  však  starou  nenávist 
mých  odpůrců  a  ti  se  usnesli, 
že  slávu  žádnou  sklízet  nebudu 
v  tom  velkém  boji,  který  kvačil  blíž. 
Už  zvěděli  jsme,  že  je  nepřítel 
jen  na  dva  dny  od  města  vzdálený, 
a  usneseno  bylo,  s  úsvitem 
že  vytrhneme  Bramantovi  vstříc. 

Když  slunce  zapadalo,  lehli  jsme, 
by  spánek  síly  dal  nám  na  zítřek, 
a  v  řadách  našich  kolovala  číš, 
již  bratrsky  jsme  do  dna  prázdnili. 
Když  přišla  na  mne  řada,  souised  můj 
mi  podal  zbylý  doušek  s  úsměvem 
tak  záhadným,  že  jsem  se  zarazil, 
a  sotva  že  jsem  dopil,  cítil  jsem 
tak  těžkou  dřímotu,  že  potácel 
jsem  na  lůžko  se,  kde  jsem  zdříml  hned. 

(Pokračování.) 
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Láska  a  smrf. 

Tragoedie    o    pěti   jednáDÍch 
od  Jaroslava  Vrohliokéh.o. 


Jednání  m. 

Scéna:    Zasedací  síň  velké  rady  v  královském  paláoi  v  Toledé.    Y  středu   velký 
stůl  pokrytý  pergameny.    Psací  náčiní.    V  čele  velké  křeslo,  menší  křesla  kolem. 

Hlavní  vchod  v  prostředku. 

Výstup  I. 

Fray  Domingo  sedí  vedle  velkého  křesla  a  probírá  se  v  listinách.    Don  Rodriguez 

Ghízman  stojí  proti  němu  opřen  o  lenoch  židle. 

Don  Ottzman,  Ach,  fray  Domingo,  —  není  nad  skromnost!  Po- 
hrdnul jste  klobonkem  kardinála  a  spokojil  se  řetězem  a  pečetí  prvního 
kancléře  království.  Dovolte,  bych  vám  ze  srdce  přál  k  této  vzácné 
ctnosti  apoštolské. 

Fray  Domingo,  Dovolte,  bych  vám  směl  ze  srdce  poděkovati,  doně 
Guzmane!  Zůstanu  vám  vždy  vděčen  za  dobrou  vůli. 

Don  Guzman,  Kterou  jste  okázale  opovrhnul,  vydav  vraha  Gutier- 
rova  Ferdinandovi. 

Fray  Domingo.  A  ne  vám,  jak  se  zráčilo  vaší  výsosti.  Však  to 
nevadí  ani  v  nejmenším;  dovolte,  bych  k  první  ctnosti,  již  jste  mi  vy- 
tknul, přidal  druhou  a  třeba  i  třetí:  uznalosC  a  opatrnost. 

Don  Guzman.  Tím  však  juž  v  hřích  upadáte,  fray  Domingo,  neb 
kdo  si  vědom  ctností  svých,  padá  ▼  osidla  pýchy. 

Fray  Domingo.  A  kdo  vědom  je  moci  své,  propadá  horšímu  zlu 
—  násilnictví. 

Don  Guzman,  Děkuj u !  Nechme  však  slovních  hříček  hodících  se  pro 
novice  klášterní  nebo  bakaláře.  —  Vám  tedy  svědčí  lépe  úřad  velkého 
kancléře  než  stolice  arcibiskupská? 

Fray  Domingo.  (Vstane  a  jde  až  k  donu  Guzmanovi.)  Upřímnost  žádá 
upřímnost,  doně  Guzmane.  (S  úsměvem).  Vás  klobouk  kardiuálský  —  hm ; 
pěkné  vnadidlo,  ale  nechytilo. 

Don  Guzman.  Nerozumím  vám;  myslel  jsem  to  opravdu  a  upřímně. 

Fray  Domingo.  O  tom  nepochybuju  —  ale  kdy  bych  na  ně 
chytil  slibovaný  klobouk  kardinálský?  Arcibiskup  Koderích  je  v  plné  síle 
bujarého,  kvetoucího  života  a  já  jsem  vetchý  kmet,  askesí  sešlý.  Ne,  to 
vnadidlo  nemohlo  chytnout,  doně  Guzmane.  A  pak  pro  mne  není  líný 
život  poct  a  požívání.  Můj  živel  je  vření  osudů,  zasahování  v  ně,  tvo- 
ření jich.  Mně  nestačil  již  úzký  kruh  kláštera  mého  —  octnul  jsem  se 
tady,  —  odpusťte,  že  jsem  byl  tak  upřímný,  mohu  jím  být,  neb  v  ničem 
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vám  překážet  nemoha  a  nechci.  Nejsem  kancléřem  království  vašeho, 
jsem  přidělen  osobě  krále  Fernauda,  a  jakmile  opustí  Jeho  Milost 
Toledo,  rozejdou  se  též  křižovatky  našich  osudů,  aby  se  snad  více  neshledaly. 
(Zasedá  opět  ku  své  práci.) 

Don  Otizman.  Král  opustí  Toledo? 

Fray  Domingo.    Ovšem,    zítra   nebo   pozejtří.    Vše   je   vyrovnáno, 
město  je  klidné,  královice  vychovávat  bude  arcibiskup  Roderich. 
Don  Gussman,  Pak  ještě  dnes  musím  mluviti  s  Jeho  Milostí. 

Fray  Domingo.  To  můžete  v  krátké  chvíli,  je  dosud  na  mši  v  do- 
mácí kapli.  Bude  rád,  že  vás  uvidí,  z  nejedné  příčiny. 

Don  Cruzman.  Vy  něco  víte? 

Fray  Domingo.  Jedná  se  ještě  o  dvě  věci,  ve  kterých  můžete  míti 
účastenství,  ba  kdybyste  nebyl  náhodou  přišel,  byl  by  král  jistě  poslal 
pro  vás. 

Don  Ghizman.  Pro  mne? 

FVny  Domingo.  Ovšem.  Vždyt  zbývá  ještě  vynésti  rozsudek  nad 
donem  Alvarem  Larou  —  pokud  záležitost  tato  není  vyřízena,  nelze 
Jeho  Milosti  opustiti  Toledo.  Jsou  povoláni  také  oba  synové  Gutierrovi 
i  doňa  Mariquita.  Matka  jich,  doňa  Teresita,  prosila  za  odpuštění,  že  se 
nedostaví,  žal  ji  schvátil  tak,  že  neopouští  ani  na  chvíli  hrobku  Gutier- 
rovu.  Děti  Gutierrovy  jsou  všechny  nezletilé  a  tak  jen  vy  můžete  jakožto 
nejstarší  příbuzný  býti  mluvčím  v  jejich  záležitosti. 

Don  Ouzman.  Nu  ano,  řeknu  tedy,  přišel  jsem  jen  proto,  musím 
státi  na  příkladném  potrestání  Alvarově. 

Pray  Domingo  fjakoby  neslyšel  poslední  slova).  Nu,  a  druhá  záležitost 
je  nemenší  váhy. 

Don  Gnzman.  Znáte  ji  snad? 

Fray  Domingo.  Jeho  Milost  přec  neodejde  z  Toleda,  aniž  by  tu 
nechal  svého  náměstka.  Ovšem,  mír  vládne  v  městě  a  říši,  ale  kdo  ručí 
za  to,  že  potrvá?  Jeho  Milost  chce  jmenovati  někoho  ze  šlechty,  — 
chce  dožádati  se  vaší  rady  k  tomu  .  .  . 

Don  Ouzman.  Mé  rady?  —  Mohu  věřit  vašim  slovům? 

Fray  Domingo.  Jeho  Milost  žádá  ještě  více,  chce,  byste  byl  jeho 
náměstkem  sám. 

Don  Guzman.  Já?  —  O  nikoli,  vy  žertujete,  fray  Domingo,  ne- 
japně žertujete. 

Fray  Domingo  (jízlivě).  Jako  vy  jste  žertoval  s  tím  kardinálským 
kloboukem  ? 

Don  Guznian.  Já  náměstkem  krále  —  vždyt  král  ví,  že  jsem  byl 
proti  jeho  povolání  do  země. 

Fray  Domingo.  Byl  by  špatným  panovníkem,  kdyby  pamatoval 
na  všecko. 

Don  Gruzman.  Jsem  ovšem  první  ze  šlechty,  mám  jistý  vliv,  jsem 
Castro. 

Fay  Domingo.  Chápete,  že  by  Jeho  Milost  byl  stejné  špatným 
panovníkem,  kdyby  zapomínal  všecko.  —  Však  dosti  slov,  tu  přichází 
sám.  Uvidíte. 
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Výstup  2. 

Vejde  Ferdinand  II.  z  Leonu  (oděn  je  v  ěerném  sametu ;  na  hrdle  zlatý  řetdz  a  řád 
CaíatraTy,  po  boku  krátký  kord ;  tvář  jeho  je  bledá,  vous  ěerný  do  spižky  přistřiíený, 
na  hlavě  má  nízký  černý  blret  s  chocholem).  Jak  vejde,  rozejdou  se  fray  Domingo 
a  d(m  Quzman ;  první  obrátí  se  ke  stolu,  kde  začne  dál  se  probírati  v  aktech,  druhý 

ustoupí  do  pozadí  a  hluboce  se  králi  uklání. 

Ferdinand  11.  (kyne  pážat&m,  již  za  ním  sli,  tito  odejdou).  Done  Gozmano ! 

Don  Quzman  (klaní  se  znovu).  Chtěl  jsem  co  nejpokorněji  žádati 
o  slyšení,  Milosti. 

Ferdinand  IL  Dobrá.  Chtěl  jsem  také  mluvit  s  vámi  v  jisté  zále- 
žitosti. (Kyne.)  Sedněm.  —  Můj  kancléř  je  zasvěcen  do  všeho  a  nebude 
nám  závadou.  Poslouchám. 

Don  (TU2;/nan  (usedaje).  Račiž  Vaše  Milost  projeviti  nejdřív  svoje 
přání. 

Ferdinand  IL  Nikoli.  To  nenf  mým  zvykem.  Mluvte,  doně  Guz- 
mane,  dříve.  Záležitosti  mé  budou  říditi  se  pak  podle  vašich. 

Fray  Domingo  (k  sobě).   Jasněji  se  vysloviti  nemohl. 

Don  Ouzman.  Velkou  mocí  a  vlivem  Vaší  Milosti  zjednán  konečně 
mír  v  Toledě,  spory  stran  utichly,  dík  mírumilovných  občanů  zalétá 
k  trůnu  Vašemu;  co  se  nezdařilo  ani  svatým  slovům  biskupa  Rodericha, 
povedlo  se  Vám. 

Ferdinand  IL  (zaěíná  být  netrpělivým).  Dobrá,  dobrá  —  dále  k  vaší 
TČci,  doně  Guzmanel 

Don  Guzman.  Moje  záležitost  je  jen  posledním  článkem  těchto 
krvavých  událostí. 

Ferdinand  LL  Dobře  jste  děl,  krvavých  události  .  .  .  Dále,  dále! 

Don  Quzman,  Musím  tedy  mluvit  bez  obalu  a  rychle.  (Vstane.)  Don 
Alvaro  Lara,  vrah  Gutierrův,  ještě  žije. 

Ferdinand  IL  (rovněž  vstane).  Za  to  však  nežijí  don  Almanric,  don 
NuĎo  a  rytíř  Mendo.  Co  na  to  odpovíte,  doně  Guzmane  ?  Vy  řeknete  : 
Zmocnil  jsem  se,  když  vrah  Gutierrův  prchl,  aspoň  ostatních  spiklenců, 
potlačil  jsem  v  prvním  zárodku  vzpouru  a  válku  občanskou,  zatkl  Jsem 
krádce  vlády  a  lupiče  královice;  dobře  jste  udělal,  doně  Guzmane, 
zmocnil  jste  se  sám  vlády  v  říši,  i  to  se  dá  omluviti;  pospíšil  jste  si 
však  příliš  rychle  s  utracením  tří  šlechticů  starobylého  rodu,  dřív  než 
já  povolán  mohl  zakročiti.  To  neomluvíte,  to  byl  přehmat,  k  němuž  vás 
hnala  pomsta  krevní  a  záští  zděděné  a  ne  starosC  o  blaho  obce  a  mír 
jzemě  (usedne).    Posaďte  se  a  pokračujte,  můžcte-li. 

Don  Quzman  (usedaje).  Snáším  tiše  výtky  VaŠÍ  Milosti,  jsou  stejné 
oprávněné  jako  spravedlivé.  Však  Almanrica,  Nuňa  a  Menda  neodsoudil 
jsem  já,  nýbrž  hrdelní  soud. 

Ferdinand  IL  Který  jste  ustanovil,  jehož  členy  jste  si  sám  zvolil,  doně 
Ouzmane.  Hlasovali,  jak  jste  chtěl  vy.  Zajeden  den  bylo  o  tři  nebezpečné 
Lary  míň,  není-li  pravda? 

Don  Quzman.  Soud  vyřknul  tak,  já  nevinen  jsem  tou  krví,  byli 
uchvatitelé  práva,  chtěli  ukrásti  královice,  snad  jej  i  usmrtiti,  byli  .  .  . 
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Ferdinand  11,  Byli  Larové,  doně  Gruzmane ;  to  ovšem  vám  stačilo  za 
všecko.  A  nyní  práhnete  jesté  po  krvi  toho  čtvrtého  —  ne,  doně  Gazmane, 
nepřednesn  vám  více  žádost  svou.  S  bohem!  (Vstává.) 

Don  Gussiman.  Račte  mi  rozuměti,  Milosti!    Nežádám  krev  Alvarova. 

Ferdinand  II.  Co  tedy  chcete  ? 

Don  Grtízman.  Chci  jen  rozhodnntl  konečné  y  této  záležitosti,  po- 
drobijgi  se  napřed  ve  všem  yýrokn  Vaší  Milosti,  chci  jen,  abych  sám  byl 
cist  před  rodinou  Gutierrovou,  která  vzhlíží  ke  mně  jako  k  otci,  která 
očekává  ode  mne,  že  jim  dopomohu  ka  práva  a  spravedlnosti.  Víc  ne- 
žádám, víc  nemoha  ani  žádati. 

Ferdinand  11.  Dobrá  tedy,  vy  nechcete  smrt  Alvara  Lary.  To  mne 
těší.  Vy  chcete  právo  a  spravedlnost.  Vy  jste  jako  otcem  osiřelé  rodiny 
Gutierrovy  ? 

Don  Gu2sman.  Mají  jen  mne,  královská  Milosti,  a  chtějí  jen  právo 
a  spravedlnost. 

Ferdinand  11.  A  v  čem  podle  vás  záleží  tato  spravedlnost?  V  čem 
láleží  toto  právo?  Statky  jich  jsou  zachovány,  za  hlavu  otce  jich  padly 
hlavy  tři  —  budem  tedy  krátce  hotovi;  dal  jsem  je  zavolat,  přijdou 
všichni.  Smluvím  se  s  nimi  sám.  Však  nyní  k  mé  žádosti.  Shledal  jsem, 
doně  Guzmane,  že  umíte  železnou,  snad  až  příliš  železnou  rukou  udržovat 
pořádek  v  zemi  a  mír  v  městě.  To  se  mi  líbí.  Jmenuju  vás  svým  ná- 
městkem. Musím  se  vrátiti  domů  a  rád  bych,  by  někdo  bedlivě  ostříhal 
setbu  mou.  Vy  přijímáte  ten  úřad,  doně  Guzmane,  a  já  vám  děkuju. 

Don  Guzman  (vstane  a  uklání  se).  Vůle  Vaší  Milosti  je  mi  svatá. 
Jak  stačí  síly  mé  .  .  . 

Ferdinand  IL  (vstane).  A  nyní  vyjednáme  záležitost  Alvarovu.  Věc 
je  důležitá.  Záleží  mi  na  rodu  tom  stejně  jako  na  vašem.  Chci  sprave- 
dlnost vždy  a  všady.  Fray  Domiugo,  jděte  pro  ně,  čekají  venku  v  před- 
síni. (Fray  Domingo  odejde)  Fray  Domingo  našel  cestu,  kterou  dá  se  vše 
vyrovnati;  doufám,  že  mi  nebudete  překážet,  doně  Guzmane,  chci  jen 
dobro  a  spravedlnost  všady. 

Don  Guzman.  Chci  jen  to,  co  chce  můj  pán. 

Ferdinand  IL  Slyším  kroky  —  to  jsou  oni.  (Sedne  do  hlavního  křesla.) 
Tedy  ve  jménu  božím! 

Výstup  3. 

Vejdou  doiía  Mariquila,  Fernandez  a  Pedro  Castro,  yšichni  v  hlubokém  smutku,  za 

nimi  fray  Domingo. 

Ferdinand  II. ,  Rodriguez  Gtbzman,fray  Domingo t  doňa  Mariquila,  Fernandez 

a  Pedro  Castro. 

Doiía  Maríquita) 

Fernandez  >  (hluboce  se  uklánějí).  Královská  Milosti ! 

Pedro  ) 

Ferdinand  II  Známe  a  dovedeme  se  vžíti  v  smutek  váš  společný,  šle- 
chetná seňoro  i  vy  mladí  přátelé  moji.  Velký  otec  váš  padl  za  obět  událostem 
dějinným,  před  kterými  umlká  výkřik  bolu  a  tlukot  srdce.  S  pomocí  boží 
a  Svaté  Panny  podařilo  se  nám  zasáhnouti  pevnou  rukou  v  domácí  roz- 
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broje  a  zastaviti  je,  než  horších  ještě  si  vyhlídly  obětí.  UčídíIí  jsme,  co 
jsme  mohli;  vůči  vám  však  cítíme  ještě,  že  není  dokonáno  dílo  spravedlnosti 
Vás  dotknuly  se  osady  vlasti  nejcitelněji.  Máte  právo  promluviti;  co  si 
přejete,  aby  se  stalo  s  vrahem  otce  vašeho,  donem  Alvarem  Larou? 

p  ,  I  (jeví  pohnutí,  jeden  hledí  na  druhého,  jako  by  mu  slovo  přepustit 

,,     .     .^1  chtěl). 
Manquxta] 

Ferdinand  II.  Máte  právo  žádati  spravedlnost.  Vím,  že  v  prvním 
okamžiku,  aspoň  vám  Fernande  a  Pedro,  vydral  se  výkřik  pomsty  z  nej- 
hlubších útrob  rozbolněné  duše !  Sami  stojíce  v  boji  za  vlast  proti  Maurům 
byli  jste  oloupeni  o  to  největší,  o  otce!  Rána  děsná  a  krutá!  Jistě 
slovo  písma:  Oko  za  oko,  zub  za  zub  stalo  se  heslem  vašeho  každého 
dýchnutí,  cílem  vašeho  každého  kroku? 

Fernandez  (temně).  My  jsme  přísahali  pomstu  na  rakvi  otcově. 

Pedro,  A  ta  je  svatou,  Milosti! 

Ferdinand  II,  Byli  jste  tenkrát  v  plném  právu.  Stalo  se  to,  vím 
dobře,  pod  dojmem  veliké  té  rány.  Tenkráte  jste  však  nevěděli,  že 
Almanric  a  Nuňo,  bratři  Alvarovi,  že  rytíř  Mendo  padli  rukou  katovou 
dle  výroku  hrdelního  soudu,  jemuž  předsedal  váš  strýc,  don  Rodriguez 
Guzman. 

Fernandez  (temně).  To  jsme  ovšem  nevěděli. 

Pedro,  Otce  nám  tím  však  hrdelní  soud  nevrátil. 

Ferdinand  IL  A  vrátila  by  vám  ho  smrt  Alvarova?  Rovněž  ne. 

Fernandez,  On  jest  však  vrahem. 

Ferdinand  II,  Vy  tedy  naléháte  na  jeho  potrestání?  Jste  v  práva 
a  hodlám  jej  potrestati.  Na  život  však  mu,  jak  nahlédnete,  sáhnout  ne- 
mohu. Padly  juž  tři  hlavy  v  tryznu  otce  vašeho.  Dono  Mariquito,  záleží 
vám  na  bezživotí  dona  Alvara? 

Doiía  Mariquita,  Což  mne  se  ptáte.  Milosti,  znám  jen  bolest  svou 
a  svůj  život  zmařený! 

Ferdinand  IL  Bolest  utiší  čas  —  a  život  novým  se  vám  zaskvěj e 
půvabem.  Myslím,  že  don  Guzman  důstojně  i  dostatečně  pomstil  otce 
vašeho  i  rod  a  jméno  Castrův.  Nač  vám  hlava  ještě  čtvrtého  Lary? 
Tím,  vy  slavná  šlechto  kastilská,  proti  sobě  brojíte,  sebe  hubíte  a  vra- 
ždíte! —  A  myslíte,  že  posud  málo  vytrpěl  Alvaro  Lara?  Útěk,  sterá 
nebezpečí,  hlad,  potýčky  s  divou  zvěří  a  lidmi  zvěře  horšími,  ne- 
mluvím o  strachu,  jenž  je  synem  zlého  svědomí,  o  mukách  zkrušení 
a  studu,  jenž  jdou  v  zápětí,  kdykoliv  zašlapeme  v  sobě  lidskost.  Ne 
straním  Larům,  tím  méně  Alvarovi.  Promyslil  jsem  však  dobře  celou 
věc  a  nabízím  vám  smír  a  vyrovnáni,  při  kterém  jméno  vaše  i  čest  vaše 
jen  získají. 

Fernandez,  Díky,  Milosti,  vložili  jsme  věc  na  dona  Guzmana, 
jet  nás  jediný  zástupce,  souhlasí-li  on  ...  .  —  Otce  ovšem  žádným 
trestem  nevzkřísíme. 

Ferdinand  II,  Don  Rodriguez  Guzman  souhlasí  zcela  s  náhledy 
mými ;  mluvil  jsem  s  ním,  než  jste  přišli,  obšírně  o  tom  a  probral  jsem 
všecky  důvody.  Ještě  váš  hlas,  seňoro. 

Doňa  Marqiulta,  Což  mohu  já?  Děj  se  vůle  Vaší  Milosti! 
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Ferdinand  11.  Děkuji  vám  všem.  Ukazuje  to  vzácnou  povahu  vaši, 
duše  ušlechtilé  a  velikomyslnó.  Fray  Domingo,  venku  stoji  stráž,  af  při- 
vede sem  dona  Alvara  Laru,  chceme  před  ním  sděliti  vám  podmínky 
vyrovnání.  (Pray  Domingo  odejde.)  Nemohli  jsme  ho  dříve  zavolati,  pokud 
nebyl  jsem  zabezpečen  vašeho  souhlasu. 

Doňa  Mariquita.  Dovolte,  Milosti,  bych  směla  se  vzdálit. 

Ferdinand  II,  Naopak  musím  prosit,  byste  zůstala,  seňoro. 

Doiía  Mariquita,  O  děsná  chvíle! 

Ferdinand  IL  Dostane  se  vám  veřejného  zadostiučinění.  Fray  Do- 
mingo, náš  kancléř,  navrhl  ten  spůsob  trestu,  jak  hned  uslyšíte.  Don 
Alvaro  jej  asi  přijme  rád,  neb  jinak  by  musil  jíti  cestou  bratří  svých. 
To  jest  východ  jediný,  který  se  mn  naší  milostí  a  vaší  shovívavostí 
otevírá. 

Fray  Domingo  (ae  vrátí).  Juž  přichází. 

Fe7'nandez\  * 

P  /J  Kpřitulí  se  k  sobě,  ruce  jejich  sáhnou  mimovolně  k  meči).  O  běda ! 

Doiía  Mariquita  (odvrátí  se).   Ten  jeho  trest  stíhá  nás  —  ó  Bože ! 

Výstup  4. 

FředeXli.  Vejde  Don  Alvaro  veden  stráží,  fray  Domingo  jde  mu  vstříc. 

Ferdinand  II,  Dali  jsme  vás  zavolati,  AI  vare  Laro,  abychom  vy- 
rovnali účet  váš  s  domem  Castrův.  (Kyne  strážím,  aby  odešly.)  Bude  zále- 
žeti na  vás,  jak  osud  se  obrátí,  máte  jej  v  ruce  sám. 

Alvaro,  Prosím  Vaši  Milost,  byste  urychlil  tyto  okamžiky.  Jsem 
připraven  na  všecko ;  věřte,  že  nic  více  mne  nepoleká. 

Ferdinand  II  Chceme,  abyste  všichni  byli  spokojeni  a  nelitovali, 
že  pozvali  jste  mne  za  rozhodčího  osudfl  vlasti  své.  Přemýšlel  jsem 
o  všem  dlouho,  hledal  a  zkoušel  všechny  možné  cesty  k  rozřešení  sporné 
otázky,  až  konečně  pomoci  přítele  vašeho  fray  Dominga  jsem  našel,  jak 
pevně  doufám,  to  pravé.  Rodina  šlechetného  Gutierra  jest  srozuměna 
s  návrhem  mým,  spravedlnosti  bude  zadost  učiněno  a  vy  budete  za- 
chráněn.   —   Fray   Domingo,    čtěte   prosím    náš  nález.    (Sedne  do  velkého 

křesla.) 

FVay  Domingo  (jde  k  stolu,  vezme  jeden  z  ležících  tam  pergamenů,  rozevře 
jej  a  cte).  My  Ferdinand  U.  z  Leonu  shledali  jsme  a  uzavřeli  ve  při 
urozeného  pána  Alvara  Lary,  který  zavraždil  náměstka  říše,  poručníka 
nezletilého  Alfonsa  YIIL,  dona  Gutierra  Castra,  jak  následuje:  (Záchvěvy 
hrfizy  a  leknutí  u  rodiny  Gutierrovy,  Guzman  zvědavě  hlavu  v  před  nachýlí,  Alvaro 
bez  hnutí  stojí  v  pozadí.)  Ačkoli  by  trest  smrti  měl  stihnouti  vinní ka,  tož 
přihlížejíce  k  nešCastné  shodě  událostí,  jichž  obětí  stal  se  Gutierro,  dále 
k  starému  záští  obou  rodů,  hlavně  pak  majíce  na  mysli,  že  dva  bratři 
dona  Alvara  a  s  nimi  rytíř  Mendo  odpykali  životem  čin  Alvarův,  odsou- 
zeni byvše  hrdelním  soudem,  konečně  uvažujíce  slavný  rod  a  výtečné 
vlastnosti  osobní  Alvara  Lary,  upouštíme  od  trestu  smrti  a  za  souhlasu 
rodiny  Gutierrovy  určujeme,  aby,  po  dávném  zvyku,  don  Alvaro  před 
veškerým  lidem,  u  přítomnosti  šlechty,  kněžstva  a  rodiny  Gutierrovy 
odprosil  mrtvého  Gutierra.  To  stane  se  tím,  že  na  jeho  hrob  poklekne, 
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nejstarší  potomek  Gutierrův  pak  obDaženým  mečem  plecí  jeho  se  dotkne 

a  za  mrtvého    odpoví.     Úkonem   tímto    dostane   se  dona    Alvam  Larovi 

úplného  rozhřešení  a  odpuštění,  propuštěn  bude  na  svobodu  a  my  radíme 

mu,    by  slavným  životem  v  boji  s  Maury  dovršil  opravdové  svoje  pokání. 

(Pausa.) 

Ferdinand  II,  Done  Alvare  Laro,  přijímáte  tento  spůsob  vyrovnání  ? 

Alvaro,  Nepřijímám! 

Ferdinand  II.  Pak  ovšem  nezbývá,  než  abychom  dali  plný  průchod 
spravedlnosti.  My  ruce  sobě  umýváme,  chtěli  jsme  vaši  spásu,  vy  sám 
chcete  svou  smrt 

Alvaro,  Prosím  o  ni. 

Ferdinand  II,  Z  vás  mluví  pýcha  rodu  vašeho,  —  ne  mladý  život 
váš;  počkáme,  však  vy  změníte  svůj  úmysl. 

Alvaro.  Nikdy! 

Ferdinand  11.  Což  vás  nic  nepoutá  k  životu? 

Alvaro.    Nic. 

Ferdinand  II  Což  není  touhy,  není  myšlenky,  jíž  byste  mohl  při- 
lnouti k  životu,  s  ním  znovu  se  smířit,  jej  ne-li  milovat,  aspoň  snášet 
8  klidem  křesťana  a  důstojností  šlechtice? 

Alvaro,  Není! 

Ferdinand  II,  Rozhodně  zní  vaše  řeč,  ale  zcela  jí  nevěříme;  víme, 
jak  chytává  se  tonoucí  posledního  stébla.  Uvažte  vše  dobře,  doue  Alvare, 
však  můžete  ještě  získat  v  životě  vše.  — 

Alvaro  (temně),  česť  nikdy  víc. 

Ferdinand  II  Máte  pravdu!  (K  ostatním.)  Ejhle  vzor  pravého  šle- 
chtice, doně  Guzmane !    Dobře  tedy,    stane  se  po  spravedlnosti.  Umřete ! 

Alvaro.  Děkuj u  vám.  Milosti! 

Ferdinand  II,  Done  Guzmane,  jmenuj u  vás  svým  náměstkem  v  To- 
ledě.     Yíte,  co  bude  vaším  prvním  činem! 

(Král  vážně  odchází,  fray  Domingo  za  ním.) 

Don  Grvzman,  Slyšel  jste,  doně  Alvare,  jste  nyní  mým  vězněm, 
připravte  se  k  smrti!  (K  ostatním.)  Pojďte,   děti! 

Alvaro.  Myslím,  že  jste  spokojen,  doně  Guzmane,  čtyři  hlavy  za 
jednu,  —  vidíte,  jak  my  Larové  jsme  velkomyslní! 

(Don  Gnzman,  don  Pedro,  don  Femandez  odcházejí.  Mariquita  jde  poslední  za  nimi. 
Alvaro  zakryje  si  tvář  rukama.  Mariquita  se  od  něho  odvrátí,    ale  když  stojí  na  prahu 

komnaty,  zastaví  se,  zalomí  rukama   a  vrátí  se  zpět.) 

Výstup  5. 

Alvaro f  Mariquita. 

Alvaro  (spustiv  ruce  s  obličeje  vidí  státi  před  sebou  doňu  Mariquitu) 
Ó  běda!  (Chce  odkvapiti.) 

DoTÍa  Mariqtiita  (velitelsky).  Stůjte ! 

Alvaro.  Co  ještě  chcete  na  mně,  seňoro?  Život  vašeho  otce  zvážen 
je  víc  než  ryzím  zlatem  kastilské  krve.  Nechtě  mne  umřít. 

Doňa  Mariquita.  Dobře,  tedy  umřete,  když  tomu  chcete,  ale  jedno 
musíte  slyšeti,  jedno  vám  vpálím  do  duše,  jedno  vám  musím  říci,  abyste 
věděl,  že  vím  a  cítím,  jak  jste  mne  pohanil. 
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Alvaro.  Já  vás  pohanil? 

Doňa  Maríquita  Což  není  to  nejvyšším  pohaněním,  že  nechcete  se 
vrátiti  k  životu,  proto  že  byste  jej  musil  bráti  z  mé  ruky?  Ó  jen  se 
vyslovte,  ať  mohu  vám  říci,  jak  vás  nyní  nenávidím  1 

Alvaro.  Život  z  vaší  ruky?  Nač  tyto  řeči,  seňoro? 

Doňa  Mariqvita.  Ó  vy  nechcete  chápat?  —  Ku  vraždě  přikládáte 
zločin  ještě  černější  —  nevděk.  —  Nuž  jděte,  umřete;  juž  věřím,  že 
vám  na  životu  nezáleží. 

Alvaro.  A  jak  mi  může  na  něm  záležet,  když  v  tmu  se  řítí  jako 
vodopád  v  podzemní  sluj,  neozářen  ani  jediným  paprskem?  Mám  ztratit 
ho  dnes  pod  rukou  kata,  vašeho  strýce,  neb  zítra,  jak  mi  radí  velko- 
myslný váš  král,  pod  rukou  Maurů?  Jaký  v  tom  rozdíl?  CesC  jednou 
ztracena  a  všecko  s  ní.  Nepovrhám  vaším  velkomyslným  darem,  seňoro, 
chci  vám  však  jen  povědít,  že  pro  mne  byl  by  horší  muky  pekelné.  Vše 
jest  pro  mne  ztraceno. 

DoTÍa  Maríquita,  Ó  nikoli,  věřte,  že  není.  Jděte,  jak  vám  radí 
král,  do  boje,  vrátíte  se  brzy  vítězem,  vše  zapomene  se  a  smíří,  vaše 
vítězství  přikryje  vaši  minulost  hvězdnatým  pláštěm  slávy  a  možná  dost, 
že  i  štěstí  se  na  vás  usměje  .... 

Alvaro.  Co  vám  je  po  tom  všem,  seňoro.  —  Vždyt  mne  nenávi- 
díte, vždyť  mnou  pohrdáte!  Rozejděme  se  —  ó  my  se  nikdy  setkat  ne- 
měli, doňo  Mariquito! 

Doňa  Maríquita,  Ó  vzpomínejte  jen  toho  setkání!  Nemyslím,  že  by 
vzpomínka  naň  vrátila  vám  lásku  k  životu  —  ale  byl  to  krásný  večer 
tam  v  horách.  —  A  to  jitro  v  tom  klášteře  —  ten  sen  a  to  probuzení! 

Alvaro    Ó  nerozrývejte,  seňoro,  rány  sotva  zcelené!  S  Bohem! 

Doňa  Maríquita,  Ó  nechtě  mne  je  rozrývat,  ať  teče  jejich  krev, 
ať  zaplaví  mou  paměť  docela  .... 

Alvaro.  Co  je  vám,  seňoro? 

Doňa  Maríquita,   Ó  tenkráte  jsem  opravdu  žila  —  tenkráte  jsem 

—  však  nač  se  tu  ostýchat,  vy  jdete  na  smrt,  doně  Alvare,  mohu  vám 
to  tedy  říci,  ač  bylo  by  to  jindy  zůstalo  v  hloubi  ňader  mých  pocho- 
váno pro  věčnosť  —  tenkráte  jsem  milovala! 

Alvaro.  Co  slyším?  —  Doňo  Mariquito,  byl  by  tu  možným  můj 
nejsmělejší  sen?  Jakým  paprskem,  co  dím,  jakou  ohromnou  zoří  chcete 
osvítit  cestu  mou  k  popravišti?  O  nikoli,  to  jen  vaše  dobrota  promlu- 
vila, srdce  ani  o  tom  neví,  neví.  Nechtě  mi  tu  tmu,  ať  v  ni  složím 
umdlenou  hlavu,  jako  na  klín  matky.  —  Ne,  to  slunce  žehne  a  osvěcuje 
jen  propast,  kam  se  řítím! 

Dojía  Maríquita   (úpěnlivě).    Ó  strhni    mne  s  sebou  v  tuto  propast 

—  aneb  sám  vrať  se  k  životu!  Tak  tě  oslepilo  záští  a  bol,  žes  neviděl, 
<5o  trpím  pro  tebe!  V  svou  černou  chmuru  ponořen,  neviděls,  že  trny 
koruny  tvé  vlhčí  krví  moji  skráň,  a  že  z  této  krve  vyrůstají  krvavé 
růže  nejohnivější  lásky!  A  teď,  když  ti  chvějící  se  rukou  podávám  tyto 
vzácné  květiny  —  couváš,  nevíš,  je-li  to  sen  či  skutečnost.  —  Ó  Al- 
vare, vezmi  je  a  žij ! 

Alvaro,  Žij!  —  S  tebou,  po  boku  tvém?  Nikoli!  Umřít  dovedu, 
ale    žít?    Ó  ano,  kdybychom   žili   někde  na  pustém    ostrově,  před   tváří 
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věčných  nebes,  jedině  sami,  v  své  lásce  blažení  —  ale  zde,  Mariquito 
—  s  touto  minulostí,  s  oním  stínem  osudné  vraždy,  s  onou  skvrnou  na 
erbu  a  jménu  —  nikoli,  umřeme  spolu.  Kořeny  lásky  naší  v  hrobu 
jsou  zakotveny  a  ssají  mízu  svou  z  mrtvých  srdcí  a  z  mrtvých  upo- 
mínek. Nech  je  spát  obě,  ó  Mariquito,  ó  nech  je  spáti  I 

Doiía  Mariquita.  O  nikoli,  žijme!  Más-li  sílu  k  lásce,  máš  tím 
i  sílu  k  životu.  Zaplaš  ty  stíny  a  láska  sama  překlene  ti  propast  ztra- 
cené ctí.  —  Já  odpustila  dávno  —  co  ti  svět!  Prchnu  za  tebou,  budem 
v  chudobě  spolu  někde  žíti  neznámí,  ale  nevýslovně  blaženi. 

Alvaro.  Ale  zapomínáš,  Mariquito,  na  balvan,  který  leží  na  cestě 
k  této  blaženosti. 

Doňa  Mariquita.  Balvan  ....  ty  mne  děsíš. 

Alvaro.  Což  není  jím  ono  hnusné  pokoření  moje,  onen  obřad, 
jemuž  se  mám  podrobit? 

DoTÍa  Mariquita  (s  úžasem).  Ach,  to  tě  mate?  —  Jest  tedy  pýcha 
tvá  přec  větší  tvé  lásky? 

Alvaro.  Stín  hanby  pťijde  vždy  za  mnou,  Mariquito. 

Doňa  Mariquita.  Ó  vylíbám  ti  jej  a  slzami  ohnivých  objetí  smyju 
poslední  stopu  jeho  v  duši  tvé  —  vždyt  naučila  jsem  se  horší  zapo- 
mníti,  než  je  tento  slabý  odlesk  činu  tvého,  Alvare,  vždyC  zapomínám, 
že  mi  vzala  otce  ta  ruka,  která  mne  objímá,  vždyf  vrhám  od  sebe  co 
cetku  bezcennou  česť,  jméno  rodu  svého  i  jeho  bohatství  a  jsem  hotova 
jíti  za  tebou  hned,  okamžitě! 

Alvaro  ^klesne  jí  k  nohám).  Nuž  tedy,  beru  z  ruky  tvé  jako  dar  nebe, 
co  milost,  jíž  jsem  nehoden,  život  svdj  a  přísahám  jej  zasvětit  jen 
úsměvu  tvému!  Budiž  věčné  požehnána!  (Objetí.) 

Doíía  Mariquita  (jásajíc).  Ty  tedy  přijímáš  návrh  králfiv? 

Alvaro.  Přyímám! 

Doňa  Mariquita.  Podrobíš  se  trestu  onomu,  jak  jej  starý  obřad 
předpisuje? 

Alvaro.  Podrobím! 

Doňa  Mariquita.  A  pak  p^'deš  do  boje  s  Maury  —  ale  se  mnou, 
se  mnou,  viď,  miláčku  duše  mé? 

Alvaro.  Ano,  půjdu,  kam  ty  mne  povedeš! 

Doňa  Mariquita.  A  nyní  pozdravme  život  na  kraji  hrobu,  Alvare, 
nyní  jsem  odhodlána  na  všecko  —  na  všecko! 

Alvaro.  Nevím,  zda  tě  víc  milovat  neb  se  ti  obdivovat,  ó  ženo? 
Jako  zázrak  postavil  tě  Bfih  v  tento  svět  klamu  a  bídy,  aby  ukázal,  že 
nad  smrt  silnější  je  láska!  O  já  bych  vypil  duší  tvou  v  jediném  polí- 
bení! 

Doňa  Mariquita  (klesá  v  jeho  náruč).  O  tak  mi  bylo  onen  večer , 
víš.  tam  v  horách,  nad  klášterem  Esteban  Gormez,  u  pramene  při  slunce 
západu,  tak  mi  bylo,  ale  mírněji  —  (leží  mu  na  srdci)  teď  piju  plamenné 
vino  lásky  tvé  a  cítím  jeho  sladkost,  až  mi  kosti  mrazí.  Ó  jak  jsem 
blažena,  ó  Alvare! 

Alvaro.  Jak  prodloužiti  tyto  chvíle,  Mariquito?  Mně  zdá  se,  že 
prchají  jak  zlatokřídlí  motýlové,  chyt  je  v  sítě  tmavých  vlasů  svých> 
at  zůstanou  a  vdechni  jim  polibky  svými  nesmrtelnost. 
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Výstup  6. 

Vejde  fray  Domin go.  —  Fředeili. 

Fray  Domingo,  Don  Guzman  hledá  svého  vězně,  doně  AI  vare. 

Doňa  Mariquita.  Nemá  více  práva  k  němn,  důstojný  otče. 

Fray  Domingo,  Jak,  don  Alvaro  se  rozmyslil? 

Doiía  Mariquita  (při  posledních  slovech  vstoupí  don  Grnzinan  a  zůstane 
státi  na  prahu).  Hekněte  Jeho  Milosti  královské,  že  don  Alvaro  Lara  přijal 
návrh  na  vyrovnáni  svého  sporu  s  rodem  Castrů  a  že  prosí  Jeho  MilosC, 
aby  určil  laskavě  den  obřadu.  Do  té  doby  patří  don  Alvaro  opět  vám, 
otče!  (Odejde). 

Výstup  7. 

Fray  Domingo  postaví  se  po  bok  donu  Alvarovi,  don  Guzman  postoupí  ku  předu. 

Don  Guzman,  Vidim,  že  nyní  musím  jednati  já! 

(Opona  spadne). 

(Pokračování.) 


Konstantin. 


dyž  soky  znikuuv  velký  Konstantin 
(?^ř  v  trůn  zasednul  a  u  byzantských  vod 
Cs    Řím  nový  vztýčil,  v  jehož  mračný  týn 
4)    křiž  zatknul  Kristův,  jenž  jak  lodivod 
říš  jeho  vratkou  budoucnem  měl  vésti, 
dél  k  sobě  takto:   „Do  tmy  mrtvých  věků 
svět  starý  klesá,  suchou  ratolestí 
je  pohanství  a  plísní  na  člověku. 
Je  zlatá,  prázdná  číš  či  dutá  leb, 
je  vlna  kruhu,  v  němž  se  stále  vrací 
duch  lidský  nazpět  k  svému  východisti. 
Klas  jeho  plný  věků  zářní  ptáci 
již  dávno  roznosili,  nový  chléb 
ždá  nový  člověk,  pokolení  příští. 
Nuž  v  rakev  pohanství  já  slední  hřeb 
již  vbiju,  zrychlím  pád,  vše  vichrem  smetu, 
co  ještě  zbylo  z  trosek  mrtvých  světů." 

A  rozkaz  vydán:  Pobořeny  chrámy 
všech  bohů  buďtež,  co  tvář  země  hyzdí, 
vše  na  prach  zničte  smolných  věnců  plamy, 
kde  netopýři  bludů  ještě  hnízdí  — 
vsak  sochy  zlaté,  šperky,  drahokamy, 
jež  pohan  zbožně  snesl  v  svatyň  kobě. 
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usetřte  zhoabou,  ztavíme  jich  kovy 
a  křesťanský  jim  dadouce  tvar  nový 
jich  užijeme  k  stánků  božích  zdobě. 

A  stalo  se,  v  prach  ssotin,  trosek  střepy 
se  kácel  věnec  sloupů  velkolepý. 
Však  v  městě,    před  palácem   Konstantina, 
řad  hromadil  se  drahocenných  zbytků 
pohromě  ušlých:  Zde  tvář  Vennšina 
prach  země  líbá,  k  Herkulovu  lýtku 
tam  Zevs  se  tísní,  onde  zářné  Músy 
se  žalem  chvějí,  tamo  ze  závitků 
tors  Grácií,  pln  úžasu  a  hrůzy, 
zří  na  trojnoze  delfské  Apollon  — 
a  dál  a  dále  v  směsi  amfor,  spon, 
kantharů  zlatých  jiní  bozi  leží 
v  noladném  zmatku,  mohylou  se  věží 
jak  v  bojišti,  kde  v  nejpalnější  seči 
se  nepřátelé  štíty  střetli,  meči. 

A  všemu  lidu  kázali  kol  knězi  : 
„Zde  vizte  sami,  nicotná  jak  víra 
po  věky  celé  lidstvo  kouzlem  jala  — 
však  čas  ten  minul,  reka  bohatýra 
Bůh  v  Konstantinu  vzbudil,  jaro  svěží 
již  táhne  k  nám  a  radost  neskonalá."   — 

Byl  césar  potom  oslavován  hlučně 
kdy  na  fóru  se  zjevil,  ale  jednou 
když  potlesk  utich',  vzkřiknul  na  něj  zvučné 
kýs  mudrc  řecký,  Kanonaris  jménem: 
„Co  předkfiv  t vojích  zářným  bylo  věnem, 
ty  mrháš,  lupiči,  však  smrtí  bednou 
se  světa  sejdeš"   —  nedomluvil  ještě 
a  kamenů  jej  zasypaly  deště. 

Sic  zabit  rouhač,  ale  hrozby  hlas 
zněl  echem  stále  césarovým  uchem, 
však  nejvíce,  kdy  bledé  luny  vlas 
zem  spíci  halil  kouzla  zlatou  přízí. 

I  dnešní  noc  se  ku  vladaři  sklání 
strach  věštby  té,  sen  jako  motýl  mizí, 
myšlenky  divné  velkých  kladiv  ruchem 
ráz  na  ráz  bijí  v  rozžhavenou  skráni. 

V  noc  vlahou  chýlí  se  a  dolů  shlíží, 
kde  před  palácem  kupa  těl  se  blyští 
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olympských  bohů.  Pravé  strží  záře 
tam  luna  padla,  v  sto  se  jisker  tříšti 
paprsek  každý,  jako  šelmy  plíží 
se  podál  stíny,  krčí  se  a  blíží, 
poskokem  divým  přeletují  tváře 
soch  nakupených  —  náhle  césar  vidí 
tvar  pevných  postav,  v  stříbrné  jak  páře 
se  chvějí,  rostou,  ševel  hlásá  slyší  — 
toC  sochy  bohů  se  země  se  týčí, 
prach  hanby  střásají  a  noční  tiší 
sem  k  němu  zvolna  kroky  svoje  řídí, 
již  plní  sin  tak  hlasně  volajíce : 

nJak,  césare,  tvá  snaha  trpasličí! 
jak  směšné  tvoje  krtčí  úsilí, 
na  věky  shasit  naše  zřítelnice 
a  nakupit  z  nás  mrtvol  mohyly! 
Přes  hlavu  tvoji,  časů  vlnobití 
plát  neustane  věčné  naše  žití. 
Ty  nevěříš  V  Vždyf  totéž  rozkaz  praví, 
jejž  vydals  proti  nám.  Co  oheií  ztráví, 
až  ruka  tvoje  do  výhně  nás  vhází? 
Jen  vnější  tvary,  podoby  se  ztaví. 
však  hmota  kovu  Čistá,  nesmrtelná 
netknuta  ujde  sirné  tlamě  zkázy  — 
Z  ní  křesCana  zas  ruka  zbožná,  dělná 
tvar  jiný  žhněte,  Otce,  Syna,  Ducha 
či  davy  světců,  apoštolů  reků, 
jimž  lidstvo  zase  zbožné  u  pokoře 
se  klanět  bude,  dokud  větev  suchá 
zas  neupadne  do  tmy  mrtvých  věků 
a  nezaplane  nového  dne  zoře. 

Tak  věky  hynou  podobou  jen,  tvarem, 
však  sama  v  sobě  věčně  trvá  látka, 
již  nahromadil  každý,  novým  jarem 
idejí  nových  utváří  se  různě, 
tot  různé  děti  jsou,  však  jedna  matka, 
ten  mečem  vládne,  vidmem  ducha  luzně 
zas  onen  hrá,  však  stejný  mají  kořen. 
Olympem  mrtvým  Kristus  teprv  stvořen, 
však  my  v  něm  žijem  jako  řeky  v  moři, 
jak  slunce  žáry  v  douzrálém  víně, 
jak  otec  v  dítku,  stříbro  v  zvonovině, 
jež  v  směsi  skryto  jasné  zvuky  tvoří!" 


Po  noci  této  velký  Eonstautin 
sloup  na  fórn  dal  vztýčit  porfyrový ; 
Apollon  z  Troje  zdobil  jeho  týu, 
kol  blavy  maje  bleskný  diadém, 
v  DĚmž  svaté  hřeby  tkvěly  JežlSovy, 
jež  s  kHžem  Helena,  mát  césarova, 
v  Golgotě  našla,  —  Takto  s  úpadem 
starého  světa  zlatá  doba  nová 
sdrožcna  plála  v  svSt. 

Karel  Kufera, 


Tři  cesty. 

Napsal    F  r.    H  e  r  i 


Valenta  sestoupil   s  vozu  a  pomábal  dětem  dolfi,   jednomo 
o  drubém.  Karlíka  podržel  na  lokti  a  pravoa  ruka  podával 
eně,  aby  ona  s  nejmenéfm  sestoupila.  Kluci  byli  již  v  prů- 
izdě. 
Po  chvíli  v  okně  nahoře  objevila  se  šedivá  hlava.     ,1  toC 
starý  pán!    Nejspfš  si  chudák  trochu  zdřimnul,    že  hned  ne- 
slyšel — ■"  pravil  kupec,  který  byl  V)-Sel  z  krámu  a  příchozím  z  ochoty 
sundával  zavazadla.     ^Cyl  přece   od  rána  už  asi  třikrát   dole  a  vyhlížel 
nedočkavě  ven,  na  ulici  —  chudáček  —  — " 

Sděleni  to  pant  Valentovou  potěšilo  a  také  povzbudilo.  „U&j  hodný 
latinek  — "   řekla  dětinsky  měkce. 

Však  již  se  objevil  na  schodech  a  krokem  dosti  hbitým  sestupoval 
dold,  příchozím  naproti,  nedbí^e  volání,  aby  jen  nahoře  zfistal.  Dcera 
mu  políbila  ruku,  vzala  jej  pak  kolem  krku  a  tiskla  hodnou  chvíli  hlavu 
svou  na  prsa  jeho,  slzy  ukrývajíc, 

[*ak  se  starý  pán  políbil  se  zetěm.  Děti  přistupovaly  a  tiskly  svěží 
své  rty  na  švadlou  ruku  dědečkovu.  On  skláněl  se  k  nim  a  oholenou 
tváří  dotýkal  se  čel  dětských. 

„Což  ty,  Karlouškn?  Dej  také  pěknou  pusiaku  dědouškovi!" 
Kluk   se  mračil,   nemaje   se    k  tomu.     Konečně   zAležitost  vyřízena 
k  obapolné  spokojenosti. 

,A  tady  ještě  Otylkal  Hle  Otylkn,  dědoušku!  Otylku  dědoušek  ani 

ještě  nezná Hlcble  —  děda !  Otylko Pošli  mu   „pa";  hezky. 

A  ukaž  mu,  jak  jsi  veliká.  .Ták  je  veliká!"  Dítě  natáhlo  nad  hlavu 
obě  buclaté  ručičky.  „Otylka  umí  ještě  více  —  všecko  ukáže  potom  dě- 
douškovi, viď,  Otylko?"  Stahovala  rtfky  a  chtělo  se  ji  do  pláče.  „Nu, 
neplač  —  neplač,*  chlácholila  matka,  „Dědoušek  ti  potom  dá  k  oušku 
hodinky  —  víš?  —    tiktak  —    A  povíš  mu,    kde  je   Pánblček.    Pověz 


rpí. 
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dědečkovi,  kde  je  Pánbiček,  Otylko?"  Ale  dítě  nechtělo  ani  slyšet  o  zá- 
bavném představení  a  začalo  kĎourat. 

Společnost  byla  již  vystoupila  nahoru,  po  schodech. 

,Tedy  jste  přece  přijeli?"  —  ozvalo  se  naproti  z  otevřených  dveří. 

Máry  vyšla  z  kuchyně,  opásána  zástěrou.  „Ani  jsem  vás  nečekala,** 
mluvila.  „Myslela  jsem,  že  ani  nepříjedete." 

Paní  Valentová  jen  se  třásla.  „Přijela  jsem  k  svému  otci"  —  vy- 
razila ze  sebe.  Ale  jakoby  se  byla  ulekla  ostrosti  hlasu,  jímž  slova 
pronesena,  doložila  až  skorém  prosebně,  přistupujíc  k  sestře  a  objímajíc 
ji.  „Také  my  jsme  už  celý  rok  se  neviděly.  Máry,  Doufám,  že  nezapo- 
meneme, že  jsme  sestry " 

„Já  jsem  nikdy  nezapomněla"  —  řekla  tato  rozhodně,  jako  by 
prohlašovala  slavnostně,  že  stalo-li  se  něco  mezi  nimi,  stalo  se  to  jedině 
vinou  strany  druhé.  Dosti  studeně  a  jaksi  obřadně  políbila  se  Máry  se 
švakrem.  Dětem  nastavila  k  líbání  obě  ruce. 

Hosté  vedeni  dále,  do  pokoje.  Kupec  přinesl  za  nimi  šátky  a  pláště 
i  deštníky. 

Venci  odejel  se  šimlou  na  hospodu. 

Pan  Valenta  s  tchánem  usedli  proti  sobě  a  vyměnivše  otázky  po 
zdraví,  dali  se  do  hovoru  o  úřadě.  Pan  Valenta,  jako  všickni  úředníci, 
rád  si  postěžoval  na  množství  práce  a  více  ještě  sekatury  shora,  čímž 
že  dnešního  dne  úřady  staly  se  hotovou  mučírnou.  Starý  pán  zas  rád 
slýchal  takové  nářky,  jež  na  mysl  mu  uváděly  příjemnost  jeho  pense, 
spolu  však  přece  uváděly  jej  do  světa,  v  kterém  se  mu  nelíbilo  také 
nijak,  když  v  něm  trávil,  ale  do  něhož  přece  ve  vzpomínkách  rád  se 
zahořoval. 

Zábavu  přerušily   děti. 

Byly  s  matkou  zfistaly  v  prvním  pokoji  a  nyní  vstoupily,  seřaděny 
podle  stáří  a  předstoupivše  před  dědečka,  jaly  se  odříkávati  naučená 
blahopřání. 

Nejdříve  Aninka,  pak  Jeník,  Kezinka  a  za  ní  Frantík. 

Frantík  měl  nehodu.  „Milovaný  dědoušku!**  —  vyrazil  ze  sebe,  jako 
by  vystřelil,  pevně  a  sebevědomě;  ale  najednou  se  jeho  kuráž  ztratila; 
nevěděl  kudy  kam.  V  rozpacích  zatáčel  cíp  svého  sametového  kabátce 
a  zas  ho  roztáčel.  Hryzl  se  při  tom  do  pysků.  „Milovaný  dědoušku!"  — 
opakoval  několikrát,  hlasem  vždy  méně  statečným  a  na  konec  dal  se  do 
brekotu.  Bylo  by  stačilo  slovo,  aby  přivedlo  jej  na  stopu,  ale  matka, 
ačkoli  s  chlapcem  přání  se  učila,  nemohla  si  také  na  ně  vzpomenout 
a  sestry,  napovídajíce,  ještě  ho  více  pletly. 

„Jen  si  z  toho  nic  nedělej,"  těšil  nešťastníka  dědeček.  „Vždyť  já 
vím,  že  to  umíš." 

„Jako  otčenáš,"  ujišťovala  matka,  berouc  v  ochranu  plačícího.  Frantík 
také  otčenáš  dobře  neuměl  a  míval  v  příčině  modlitby  Páně  s  matkou 
časté  potyčky;  obrana  připadala  mu  spíše  jako  posměch,  i  dal  se  do 
řvaní  ještě  pronikavějšího. 

Na  štěstí  pozornost  od  něho  odvrácena  následujícím  gratulantem, 
Mařkou,    a  nejvíce  obrácena  ke  Karlíkovi,    který   na  všeobecnou  žádost 
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musil  opakovati  své:   ^Já  jsem  malé  ponpě,  stojím  tady  v  koutě,  žádné 
přáni  neumím,  já  se  za  dědouška  pomodlím." 

Také  Otylka  přispěla  zdárně  k  celku  štípanou  pusou,  kterou  uště- 
dřila dědečkovi. 

Gratulace  skončeny  matkou  dětí,  velmi  dojatou  a  slzící.  Ještě  pan 
Valenta  políbil  se  s  oslavencem,  brnče  cosi  o  štěstí  a  zdraví  a  dlouhých 
letech  života. 

Starý  pán  byl  blažen,  usmíval  se  spokojeně  a  také  slza  pohnuti 
mu  tekla  po  hladce  oholené  tváři.  Jal  se  pak  prohlížeti  dárky,  jež  byl 
obdržel  od  vnuček,  z  nichž  každá  s  přáním  byla  mu  podala  výrobek 
svých  malých  prstíků. 

„Aj,  aj,  aj"  —  volal  dědeček,  rozbaluje  věci  z  papíru,  jako  by  se 
ani  dost  nemohl  nadiviti. 

„Tady  je  čapka!  Jak  pěkně  vyšívaná!  A  s  jakým  třapečkem!" 
A  posadil  si  na  hlavu  kulatou  čepici  domácí,  s  věncem  fantastických 
květin,  vyšitých  na  samet.  ,Nu  —  to  mne  těší!  To  mne  těší!"  — 
opakoval  si,  prohlížeje  se  v  zrcadle. 

nA  tady  je  znamení  do  knihy!  I  to  se  podívejme!  A  tu  na  dýmku 

kroužky  při  tom !     To  se  to  bude  kouřit !     To  se  bude  bafčit  " 

A  mlaskal  bezzubými  dásněmi,  jako  by  si  již  pochutnával. 

hTo  je  ode  mne,"  hlásila  se  Márinka,  brda,  že  dar  její  dochází  obliby. 

„Od  tebe?  Tedy  pojď  mně  dát  ještě  jednu  hubičku.  A  sama  jsi 
to  všecko  dělala?" 

„Sama,"   s  pýchou  přisvědčovala  Mařka. 

„Maminka  jí  pomáhala,^  prozrazovala  Eézinka,  která  měla  zlost,  že 
dárek  její  zůstal    až  naposled. 

„To  jen  ty  písmeny,  které  jsem  nemohla  dovést,"  bránila  se  obža- 
lovaná.    „Ale  ostatní  jsem  dělala  všecko  já  —  viď  že,  maminko?" 

„Aj,  aj,  aj"  —  divil  se  již  zase  dále  dědeček.  „Co  pak  je  to  ale 
vlastně?"   tázal  se,   nemoha  předmětu  hned  porozuměti. 

„To  je  na  kartáče,"  vysvětlovala  Terinka,  jako  dárkyně. 

„Aha  —  na  kartáče!  Že  jsem  to  ale  také  hned  nepoznal?  Již  vím, 
již  víro.  Tadyhle  je  to  k  pověšení.  A  semhle  přijde  kartáč  za  ty  vyší- 
vané popruhy." 

„Totiž  —  má  tam  přijít,"  pokusil  se  pan  Valenta  zažertovati.  „Ale 
obyčejné  tam  pak  není.  Vždyť  to  znám.  Vždyť  to  máme  také  doma. 
Když  se  potřebaje  kartáč,  jest  spíše  všude  jinde,  nežli  na  místě.  To  je 
jako  s  klíči  —  ty  se  pořád  hledají  po  celém  domě;  vím  to  ze  zkuše- 
nosti." 

„Jenom  nám  křivď,"  ozvala  se  paní  Valentová. 

A  starý  pán  smál  se  srdečně.  Podíval  se  na  dceru  a  zetě  se  zalí- 
bením, jako  se  dívají  staří  lidé  na  mladé  manžely;  jenom  že  tu  schá- 
zelo mládí  a  scházela  také  láska. 

Na  to  pochválil  dědoušek  ještě  jednou  dárky  i  dárkyně,  každou 
zvlášť  i  všecky  dohromady. 

„Také  jsem  něco  chtěla  udělati  tatínkovi  — "  nesměle  řekla  paní 
Valentová.  „Ale  nevěděla  jsem  ani  co.  A  mám  tak  málo  času.  Vyšila 
jsem  jen  košili  — "   doložila  skorém  lítostivé. 
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^Tatínek  má  prádla  plnon  skříu,"  podotkla  Máry. 

Stařec  sám  pocítil  ostři.  „Děkoja  ti,"  řekl  co  nejsrdeČDěji,  aby 
dojem  napravil.  „Vzala  jsi  si  mnoho  s  tím  práce,  Rézy/'  mlavil  prohlí- 
žeje dar,  podaný  mn  chvějící  se  rukon.  „A  při  tolika  dětech!  Ďěktgu 
ti,  Rézy  — **   opakoval  v  slzách  pohnutí. 

Pak  ptal  se  po  víně,  je-li  už  přineseno.  „Přines  ty  láhve  a  k  tomu 
sklenky,  Máry,"  nařizoval.  „Také  nějaké  cukroví  k  zakousnutí." 

Slečna  se  zaškaredila,  ale  poslechla  a  šla. 

Dědeček  sám  naléval  do  sklenic  a  pnp^'el  si  s  hosty.  Děti  s  chvatem 
vyprázdnily  mísu  s  koláčky  a  věnečky  cukrovými. 

„Přines  ještě,  Máry,"  vybízel  starý  pán,  směje  se  vesele  dětskému 
hladu. 

Ale  paní  Valentová  se  ohradila.  Že  děti  nikdy  neznají  pravou  míru 
a  přejedly  by  se.  Že  beztoho  má  už  o  ně  strach.  Nejlépe  by  bylo,  kdyby 
se  trochu  prošly.  Zde  že  by  teď  jen  překážely.  Máry,  chudák,  že  tak 
mnoho  má  práce  v  kuchyni. 

„Také  my  bychom  mohli  snad  učinit  před  obědem  malou  vycházku," 
navrhnul  pan  Valenta. 

„Pfijdeme  třeba  s  dětmi,"  souhlasil  starý  pán.  „Dříve  však  musíme 
vypít  víno.  Nesmíme  tu  nechat  sílu  — •*  pobízel,  když  bylo  odporováno, 
a  podával  též  dětem. 

Děvčata  na  pokyn  matčin  odevzdala  také  tetičce,  co  jí  přivezla; 
nějaké  kraječky  háčkované,  šáteček  na  krk,  pletený  z  modré  vlny,  a  ja- 
kýsi podvazek. 

„Fuj,  ten  je  špinavý,"  řekla  teta  Máry  a  dosti  lhostejně  položila 
obdržené  věci  stranou,  na  stůl.  „Kam  to  jen  dám?  Mám  takových  tretek 
tolik ! " 

Děvčata  tu  stála  jako  zmoklé  slípky  a  matka  jejich  zbledla  a  pak 
zčervenala  v  celém  obličeji ;  kousala  se  do  pysků,  jako  by  násilím  chtěla 
zadržeti  odpověď  na  světlo  se  deroucí. 

Pánové  byli  již  přichystáni  a  pobízeli  k  odchodu. 

„Až  k  jedné  hodině  se  vraťte,^  zašeptala  slečna  Máry  otci  do  ucha  : 
„Dříve  mně  je  sem  nevoďte,  tatínku!'' 

„To  je  práce!  To  je  nějakého  dření!"  mluvila  k  sobě,  ale  hodně 
hlasitě.  „Člověk  neví,  kde  mu  hlava  stojí.  A  neví,  co  by  dřív  vzal  do 
ruky." 

„Já  ti  hned  pomohu  v  něčem.  Máry,"  nabízela  se  paní  Valentová. 
„Jen  co  to  žábě  zde  uspím." 

K  její  radosti  Otylka  usnula  brzo,  matce  v  loktech.  Položila  pak 
dítě  na  postel.  Také  Karlík  musil  spát,  ačkoli  se  bránil  a  nechtěl;  po- 
ložen násilím  na  polštář,  hozený  na  zem. 

„Jenom  s  námi  nedělej  žádných  okolků,"  pravila  paní  Valentová, 
když  byla  vešla   k  sestře  do  kuchyně.   „Vždyt  jsme  přece  svoji.  Máry." 

A  jala  se  krájeti  zeleninu,  strouhat  housku,  přistavovat  hrnce  na 
plotnu  i  přikládat  do  pece.  Při  tom  se  ve  všem  obracela  k  sestře,  nic 
o  své  ujmě  a  bez  ní  nedělala,  jako  by  jen  její  rozkazy  vykonávala. 
A  chválila  každé  sestřino  ustanovení,  všemu  zařízení  jejímu  se  obdivovala. 
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Máry  přijimaia  blahosklonně  všechen  hold  sobě  vzdávaný,  jako  něco, 
co  samo  sebou  se  roznmí.  Ale  neoplácela  nikterak  sestře  stejnou  laska- 
vosti. Ano,  pani  Valentová  několikrát  musila  sebrati  všechny  své  dobré 
úmysly,  aby  neodsekla  na  prohozenou,  nijak  snad  zabalenou,  ale  prů- 
hlednou jako  sklo,  narážku. 

Zatím  starý  pán  se  zetěm  a  vnoučaty  prošli  se  městem. 

Dědeček  nakoupil  perníku  a  cukrovinek  i  ovoce  a  s  dobráckým 
úsměvem  přivoloval  ku  všemu,  co  chtěly  děti,  raduje   se   z  jejich  radosti. 

Frantík  dostal  chuC  na  k3'selou  okurku  a  neodepřena  mu  ani  tato 
divoká  laskomina,  navzdor  všem  námitkám  otcovým,  jemuž  takový  po- 
žitek po  spoustě  snědených  sladkých  věci  zdál  se  poněkud  povážlivým 
a  mnoho  dobrého  neslibujícím.  Ale  starý  pán  byl  hned  pohotově  s  háčko- 
vanou peněženkou.  Stál  již  s  Frantíkem  u  dřevěné  kádě,  naplněné  octem, 
z  něhož  jako  v  rybníce  za  slunného  dne  letuího  hřbety  plovoucích  kaprů, 
nořily  se  naložené  okurky.  Babka  špinavou  prackou  zalovila  v  kádi  a  ze 
dna  až  vynesla  na  povrch  jeden  z  nejkrásnějších  zajisté  kusů  svého 
zboží,  mokrými  prsty  podávajíc  joj  delikátně  malému  labužníku.  Dědeček 
smál  se  upřímně,  jak  tento,  zakousnuv  se  do  kyselé  okurky,  nemálo  se 
ušklíbal,  ale  z  obavy  před  posměchem  hrdinsky  pustil  se  do  jídla,  ano 
poslední  sousto  zapil  hrnečkem  kalné  omáčky,  nabrané  z  kádě  a  při- 
dané gratis. 

Na  další  pouti  po  náměstí  dědeček,  ve  výborné  míře,  zastavil 
u  každého  kramáře  a  nakoupil  plno  pěkných  věcí,  pro  každé  z  dětí 
něco,  nezapomínaje  ani  na  obě  maličké,  jež  doma  zůstaly.  Chlapci  ze- 
jména použili  příležitosti  a  sváděli  dědouška  stále  k  novým  výdejům, 
brzy  toho,  brzy  onoho  žádajíce;  také  Rézička  s  Mařkou  nebyly  právě 
skromnými  ve  svých  požadavcích  a  přáních.  Jen  Aninka,  dělajíc  moudrou, 
ničeho  nechtěla  a  když  konečně  dědečkem,  skorém  již  uraženým  její 
zdrženlivostí^  byla  přinucena,  aby  sobě  přec  také  ncco  vybrala  z  bohatých 
zásob  pouličního  venkovského  bazaru^  prosila  rozšafně  „raději  o  něco 
užitečného".  Prohlížela  si  boudu  po  boudě  a  na  konec  koupila  si  prstýnek. 
Po  celou  cestu  pak  malá  koketka  každou  chvíli  tajně  podívala  se  na 
ruku,  kterak  jí  sluší  její  snad  první  šperk. 

Chůze  po  městě,  v  tlačenici  a  hluku,  omrzela  na  konec  a  společnost 
uchýlila  se  do  parku.  Starý  pán  byl  tu  denním  hostem  a  znal  každý 
strom  i  každého  vrabce;  bavil  chvíli  mládež  těmito  vědomostmi.  Také 
zetě  příjemně  zaměstnal  upozorněním  na  všechny  změny,  jež  v  parku  se 
stalv  od  loňska,  od  poslední  jeho  návštěvy. 

Jedna  bříza  uschla  a  musela  být  vykopána;  sdělen  podrobně  celý 
její  životopis,  nepochybná  příčina  nemoci  i  smrti.  Však  za  ztracený  strom 
opatřena  hned  náhrada;  přičiněním  jeho,  starého  pána  a  několika  přátel 
denně  v  parku  se  scházejících,  vsazen  tamo  hloh.  Pan  Valenta  byl  při- 
nucen obdivovati  se  kráse  a  síle  stromu,  pochváliti  jeho  vzrůst,  souhla- 
sili vůbec  s  volbou  druhu  a  uznati  všechny  přednosti  hlohu  před  jinými 
stromy  a  keři  parkovými,  v  uvážení  okolností,  zejména  jakosti  půdy 
zdejší  atd. 

Však  příštím  rokem  onde,  na  druhém  konci,  učiní  se  pokus  s  ajlanty; 
on,  starý  pán,  není  sice  pro  to,  jest  spíše  pro  čilimník,  který  snese,  ano 
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skorém  vyžaduje  prsC  sypkou  —  ale  konečuě  se  podvolí,  ačkoli  nerad, 
uijak  nebera  na  se  zodpovědnost.  Však  za  to  prorazil  v  otázce  jiné, 
daleko  důležitější  zcela  se  svými  náhledy  a  návrhy.  Hle  I  Tam  ta  lavička ! 
Neníliž  to  něco  znamenitého? 

Pan  Valenta  sice  ochotně  přisvědčil,  ale  neviděl  nic  nežli  obyčejnou 
lavici  z  březových  polen.  Však  byl  průvodčím  svým  na  ni  posazen  a  po- 
přáno mu  užasnouti  a  pokochati  se  do  sytosti  ve  vyhlídce,  jež  odtud  se 
otvírala  na  část  města. 

„Rozkošné!  Rozkošné!"  opakoval  pan  Valenta  jako  u  vytržení. 

,Není-li  pravda?"  radoval  se  z  uznání  starý  pán.  „A  potom  chtě) 
Budecius,  aby  sedačka  umístila  se  tu  —  hle !  Tuhle !  ^  Starý  pán  popošel 
několik  kroků  a  stanul.  Pan  Valenta  přivolán  pokynem.  „Nu,  co  tomu 
říkáte?  To  je  přec  rozdílí  A  jaký  rozdíl!  Ta  vyhlídka  tam  a  tady!" 

Diváku  se  zdálo,  že  vidí  ten  samý  obraz;  kus  města  s  vížkou 
kQstelní,  vyčnívající  nad  střechy,  v  pozadí  několik  holých  kopců,  z  předu 
ohyzdné  stodoly.  Ale  nepřenesl  žádný  náhled.  „Hm,  hm,  to  se  podívejme," 
odpověděl  neurčitě. 

Starý  pán  zářil  radostí,  považiye  lhostejná  slova  za  nadšený  souhlas. 
„Neměl  jsem  pravdu?"  jásal.  „Přece  i  slepý  pozná  na  první  pohled,  že 
tady  odtud  je  vidět  o  šestnáct  domů  méně  než  odtamtud  a  pravý  rob 
kostelní  věže  ztrácí  se  zde  docela  mezi  střechami,  nehledě  k  tomu,  že 
celá  ulice,  v  které  bydlíme,  zakryta  je  skupením  keřů " 

nKeře  by  se  mohly  na  jaře  ostříhat,"  vpadnul  hlas  pána,  který  při- 
stoupil, se  stužkou  záslužného  kříže  v  knoflíkové  dírce. 

„Vy  byste  tomu  dal!"  —  odrážen  s  hrůzou  útok.  „Vy  byste  nej- 
raději  všecko  posekal!  Váecko  porubal!  Všem  hlavy  dolů  —  takhle  .  .  . 
Přece  jste  byl  listovní  a  žádný  voják!" 

„Křoví  se  musí  stříhat  a  řezat  bez  milosti"  — hájil  příchozí  dů- 
razně a  skorém  zuřivě  své  stanovisko.  „To  jsou  všecko  samé  vrby.  Cím 
více  tomu  bereš,  tím  více  tomu  naroste!" 

„Jako  sedláku"  —  ozval  se  nový  hlas  na  blízku.  „Proto  já  vždycky 
říkám  —  jenom  ho  nikde  nešetřit.  Jen  ho  dřít  pří  každé  příležitosti! 
Jen  ho  svlíct  z  kůže,  však  on  zase  obroste." 

„Zase  přicházíte  se  svými  žerty?" 

„To  nejsou  žádné  žerty.  To  je  pravda  — "  mluvil  starý  advokát, 
který  ve  skutečnosti  snad  opravdu  prováděl,  co  mluvil. 

^A  věru  — "  vmísil  se  nový  návštěvník  parku  —  „což  se  nezené 
tím  proudem  celá  naše  doba? — Fuj!  Pěkná  liberálnost!  Dejte  mně  pokoj  I 
Zbavili  jsme  lid  roboty  a  za  to  jsme  mu  dali  —  — " 

„Ticho!  Ne  tak  hlasitě!" 

„Dali-  jsme  mu  místo  starého  chomoutu  na  krk  nový  chomout. 
Trochu  se  lépe  leskne,  ale  je  stejně  těžký.  I  jděte  mi  s  tím  ke  všem 
všudy!  A  stát?"  pokračoval  řečník  hlasem  vždy  povýšenějším.   „A  vláda?" 

„Pst!  Pst!  Aby  nás  nikdo  neposlouchal!" 

Pan  Valenta  to  byl,  který  pronesl  výstrahu  a  také  jeho  tchán,,  i  pán 
s  červenou  pentličkou,  rozhlíželi  se  a  naslouchali  opatrně  na  všechny 
strany,  není-li  na  blízku  nikdo  nepovolaný. 

„Pamatujte  se  —  pane  Skočdopole  —  — " 


280  Fr.  Herites:  Tri  cestv. 

Podařilo  se  zaraziti  stavidla  výmluvnosti  a  vášně  místního  revola- 
cionáře.  Byl  jinak  člověk  v  každém  ohledu  zcela  neškodný.  Finanční 
respicient,  na  odpočinku,  jako  ostatní  pánové.  Po  výbuchu  své  politické 
ráznosti  šĎupnul  si  pokojně  i  spokojeně  z  kulaté  sandavky  a  utíral  nos, 
trochu  zarudlý,  pečlivě  modrým  šátkem. 

•  Seznáno,  že  bylo  opomenuto  pana  Valentu  s  některými  pány  sezná- 
miti. Však  dostavili  se  ještě  někteří.  Učitel  Maroušek  a  soudce  Hlavinka, 
útlounký,  drobný  človíček,  hodící  se  výborně  k  svému  něžnému  jménu, 
pak  regenschori  Kalser,  s  hlasem,  jako  by  pořád  provázel  nebožtíky  na 
poslední  cestě,  a  několik  měšťanů,  kteří  závody  své  postoupili  dětem 
a  žili  z  výměnku  a  úspor  ze  starých  lepších  Časd. 

„Neděláme  nic,  než  jen  se  hřejeme  na  slunci  jako  mouchy  — " 
poznamenal  jeden  z  nich.  „To  to  teď  hřeje, ^  liboval  si.  „Ale  po  ránu 
bylo  skorém  zima!" 

Zábava  obrácena  ua  počasí.  Látka  patrně  oblíbená  u  všech  těch 
starých  pand.  A  pak  se  dostali  šCastně  k  otázce  zdravotní.  Stěžovali  si 
vzájemně  na  své  neduhy  a  bolesti.  Jeden  druhého  snažil  se  přetrumfnout, 
jako  ve  hře,  k  níž  scházeli  se  denně  v  jinou,  ale  stejně  pravidelnou  hodinu, 
za  zelený  stůl  místností  besedních. 

Děti  Valentovy  byly  se  rozutekly  po  parku.  Hrály  si  chvíli  na 
schovávačky,  ale  brzy  je  to  omrzelo.  Mařka  s  Réziukou  ztratily  se  stranou 
a  z  roztlučené  cihly  a  slin  hnětly  koláčky,  jež  sušily  na  slunci.  Frantík 
vypátrav  malé  kuchařky,  rozházel  a  pošlapal  jim  pečivo  a  vyšplhav  se 
na  strom,  strouhal  jim  mrkvičku  Byl  by  málem  spadl,  ztrativ  rovnováhu 
a  jenom  že  mrštností  svou  v  čas  ještě  zachytil  se  větve.  Avšak  zadřel 
si  třísku  do  dlaně  a  řval,  jakoby  ho  bral  na  nože,  když  pak  Aniuka 
pomocí  špendlíku  podrobila  jej  operaci.  Jeník  zatím  krátil  si  čas  pod- 
pisováním svého  jména  na  novou  lavici,  dědečkovu  slavnou  vymoženost. 
„Jan  Nep.  Valenta,  žák  IV.  třídy"  —  skvělo  se,  prstem  vyryto,  i  na 
každé  stezce  v  parku 

„Jména  hloupých  čteme  na  všech  sloupích"  —  posmíval  se  bratrovi 
Frantík,  když  byl  vyplakal  se  dosti  pro  kapku  nezbedné  krve,  kterou 
ztratil.  A  kluci  dostali  se  do  sebe.  Tloukli  se  a  váleli  po  zemi,  že  sám 
pan  Valenta,    šramotem  přivolán,  nucen  byl  zakročiti,  aby  rváče  roztrhl. 

Zvoněno  poledne.  Společnost  každodenních  návštěvníků  rychle 
z  parku  se  vytrácela.  Také  s'arý  pán  chodíval  k  obědu,  jak  na  věži  za 
zvon  vzali.  Ale  dnes  nesměl  se  vrátit  tak  brzo ;  vzpoměl  na  pokyn 
dceřin. 

Navrhnul  procházku  za  město. 

Byl  horký  den,  slunce  jen  pražilo.  Ani  větérek  nezadul. 

Starý  pán  vodil  své  hosty  po  pěšinách  beze  stínu,  vymýšleje  stále, 
co  by  jim  v  nejbližším  okolí  ještě  ukázati  mohl  pamětihodného. 

Dovedl  je  ke  kříži  na  kopci,  s  pěknou  výhlídkou;  pak  na  sousední 
kopec  s  planou  hruší,  do  které  předloni  uhodil  hrom,  a  také  s  pěknou 
vyhlídkou. 

Ale  hosté,  nevyjímaje  pana  Valentu,  nebyli  nikterak  zvláště  vnímaví 
pro  požitky  toho  druhu.  Děti  chtěly  hned  z  parku  domů  a  čím  dále, 
tím  hlasitěji  a  častéji  ozývalo  se  jejich  přání.   „Eh,  co  je  už  do  toho!" 
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odsekl  Frantík  bezohledně  dědečkovi.  „Já  mám  hlad.  Já  chci  raději 
teď  jíst." 

„My  nž  půjdeme  k  mamince"  —  ozvala  se  Mařka  a  ostatní  všichni 
souhlasili.  Otec,  sám  rozmrzelý  netrpělivostí,  hrozil  zbít  všechny  „na 
jednu  hromadu".. 

Starý  pán  podíval  se  na  hodinky.  Scházelo  ještě  dvacet  minut  do 
jedné.  Utírsge  si  pot  s  čela,  unaven  sám  a  utrmácen,  nabízel  se  dopro- 
voditi společnost  ještě  o  kus  dále,  ke  kapličce,  odkud  že  vyhlídka,  dle 
výroku  znalců,  z  celého  okolí  jest  už  nejpěknější 

Ale  na  odpor  postavil  se  sám  pan  Valenta.  Že  nežli  dojdou  do 
města,  uplyne  beztoho  ještě  něco  času.  A  nebudou-li  doma  hotovi  s  obědem, 
počkají  třeba  před  domem,  nebo  v  domě. 

Nastoupen  zpáteční  pochod. 

Šli  pomalu.  Starý  pán  schválně  všemožně  zdržoval,  zastavuje  se 
každých  několik  kroků.  Proto  přece  nebyla  ještě  jedna,  když  došli. 

Avšak  Máry  byla  s  obědem  hotova  dříve,  než  myslila. 

nŽe  už  jdete  konečně,"  vítala  příchozí  mrzutě.  „Všecko  se  mně 
v  kuchyni  připálí.    A  polévka  vystydne;  dávno  jest  už  nalita.'' 

Starý  pán  chtěl  se  omluviti  daným  nařízením,  ale  mlčel  raději, 
vida  patrný  špatný  rozmar  dceřin  a  nechtěje  ji  popuditi 

„To  nic  nedělá  — "  odpovídal  za  celou  společnost.  „Nám  bude 
všecko  chutnat  výborně.  Prošli  jsme  se  jak  náleží.  Byla  to  příjemná  pro- 
<>házka —  pravda-li?"  obrátil  se  k  zeti. 

„Pravda,"*  odpovídal  tento.  „Velmi  příjemná.  Jsem  celý  jako  osvěžen," 
liboval  si  Ucoměrně.  „A  člověk  toho  potřebuje  po  celoročním  sezení 
v  kanceláři.  Takových  vycházek  do  přírody!"  (Pokračování.) 


Od  rána  do  večera. 

(Památce  J.  Jakubce.) 

_  ž  svítalo  a  chladná  mlha  jasnila  se 
c^c*^^  vzhůru  stoupala,  kde  hvězdy  shasínaly. 

Mráz  pokryl  luka,  stromy.   Bylo  to  v  tom  čase, 

kdy  od  severu  první  mrazík  nám  se  valí, 

kdy  listí  spadlo  se  stromů,  jsou  pusta  pole, 

a  rytmus  cepů  rozlehá  se  ve  stodole. 

V  té  době  smutno  bývá  zvláště  na  vesnici; 

má  člověk  ještě  v  mysli  píseň  lesů  šumnou, 

to  teplé  slunko  letní,  žence  jásající 

a  louky  v  květu,  a  již  podzim  s  krásou  dumnou 

jest  u  konce  .  .  .    Pták  odlétl  již  dávno  k  jihu, 

a  jíní  kryje  rolí  pustou,  černou  rýhu. 

Tu  zalká  někdy  teskně  vítr  nad  krajinou, 

a  člověk  vidí  v  duchu  zimu  nehostinnou, 

že  bude  třeskutá  a  dlouhá,  předem  tuší 
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a  nijak  ještě  srovnat  nemůže  v  své  duši 

těch  protiv  dvou,  tož  léta,    které  prchio  rychle, 

a  zimy  beze  ptákA,  posapné  a  ztichlé. 

Vzplál  východ  bledým  červánkem,  jenž  plašil  stíny, 
a  paprsků  prood  vrhl  v  temno  do  krajiny. 
Ta  počal  život  probouzet  se.  Světla  malá 
sem  tamo  ze  skromňoučkých  chatek  prokmitala, 
tu  vrzla  dvířka  chléva,  kráva  zabučela, 
též  husy  zakejhaly,  psi  pak  vpadli  v  notu 
a  různá  drůbež,  takže  brzo  víska  celá 
se  probudila  ze  sna  zase  ku  života. 

Tu  z  chaloupek,  jež  stojí  podle  řeky  dole 

—  neb  výše  sídlí  ti,  kdož  mají  statky,  pole  — 
muž  vycházel  neb  žena,  v  ruce  se  svítilnou; 
bylC  právě  listopad,  a  cesty  plny  bláta. 

To  byli  mlatci;  měli  v  statcích  práci  pilnou, 

jak  před  vánoc'mi  bývá.  —  Poslední  též  chata, 

jež  stála  na  konci  vsi,  byla  ozářena, 

tam  světlo  kmitalo  se  malé,  potom  shaslo, 

pak  vrzly  dvéře,  z  chaty  vyšla  jakás  žena 

a  dovnitř  volala  —  ba  srdce  se  jí  třáslo 

v  tom  hlase — :  „Mařenko  má,  s  pánem  bohem  tedy; 

dej,  to  ti  říkám,  dobrý  pozor  na  Aničku 

a  lék  jí  dávej  pilně!"  Ještě  naposledy 

se  ohlédla,  šla  dále.   „Ty  můj  andělíčku, 

snad  ještě  uvidím  tě,  bůh  mi  nechá  tebe, 

vždyt  ty  jsi  největší  můj  poklad,  moje  nebe!" 

Tak  žena  vzdychala  a  pospíchala  vzhůru 

k  těm  stavením,  kam  druzí  mlatci  prve  spěli, 

v  svém  srdci  majíc  hořký  bol  a  v  čele  chmuru. 

A  okolní  již  zvonky  v  tom  se  rozezněly, 

k  těm  Ihotský  přidal  se,  jenž  visel  na  zvonici, 

již  tvořily  dvě  větve  ohromného  stromu; 

tam  býval  vždy.  Tak  děli  staří  pamětníci 

a  nevím  jakou  báji  vyprávěli  k  tomu. 

—  Máf  starší  zvon  vždy  u  nás  svoji  historii, 
též  zvláštní  slova  volá,  jak  lid  prostý  slyší, 
jenž  s  jeho  zvuky  vždy  svou  prosbu  nese  k  výši 
a  „Anděl  Páně**   modliti  se  nepomíjí.  — 

U  Kociánů  hlučno  bylo.  Mlatci  všichni 
zde  dleli  u  stolu,  kde  polévka  již  stála. 
V  tom  u  kamen  pes  štěkl.  „Cikáne,  jdeš!  Ztichni!* 
ho  selka  okřikla  a  ženu  uvítala, 
jež  vešla.   „Ba    už  mysleli  jsme,  Vondrákova, 
že  nepřijdete,"   začala  a  na  ta  slova 
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jí  židli  přistavily,  podala  i  lžíci. 

.No,  jak  pak  je  té  vaší  holce?   Lepší  se  to?** 

A  Yondrákova  vzdechla:  „Ba  ne,  paní  teto! 
Sám  bfih  ví,  nač  to  stůně!  Nejspíš  na  zimnici. 
Ba,  milí  lidé,  je  to  zlé  s  ni.  Noc  vám  celou 
dues  nesdřímla  ni  chvilku,  hlavu  měla  vřelou, 
a  fantas  chytala  ji.  —   Nevím,  jak  s  ní  bude.** 
Hned  zástěrou  si  otírala  oči  rudé. 

„Nu,  neplačte  nic!  Víte  —  děj  se  vůle  boží! 
Však  Pánbůh  dobře  ví,  co  na  každého  složí. 
Vždyť  ještě  dítě  žye,  možná,  do  večera 
že  bude  zdrávo,**  těšili  ji,  a  kde  která 
zde  byla  žena,  vyprávěla  s  mnohým  vzlykem, 
jak  jí  kdy  dítě  mřelo,  jak  to  srdce  rvalo, 
když  chorá  očka  s  prosbou  na  ni  upíralo, 
a  slabé  sténáni   mu  chvělo   drobným  rtíkem  .  .  . 

—  „I  jezte  raději,  sic  mísa  bude  prázdna!" 
tak  šelma  Horák  na  ně  zahřměl  z  nehorázná. 

—  Ten  řemeslo  vám  provozoval  asi  troje; 
od  vánoc  sedával  n  tkalcovského  stroje, 
pak  sázel  brambory  a  pozděj  okopával 

A  ve  žních  teprve  vždy  míval  práce  nával, 
neb  sekáčem  byl.  Po  žních  chutě  jnlátil  zase 
^  jasnou  mysl  uchoval  si  v  každém  čase.  — 
„Už  jezte  přece,  aC  jsme  jednou  po  snídaní! 
což  hospodář  vám  platí  za  to  povídání? 
€o  mluvili  jste,  já  se  činil  notně  za  vás.** 

Když  mísa  prázdna  byla,  „Otčenáš**  a  „Zdrávas** 
-se  každý  pomodlil,  a  zašli  do  stodoly. 

Již  hlaholí  to  v  zvučném  rytmu  po  okolí, 
•ta  hudba  cepů  různotvárná,  mně  tak  milá, 
neb  v  dětských  letech  šťastných  v  sny  mé  hlaholila, 
když  procital  jsem  zvolna  po  těch  dlouhých  nocích, 
v  nichž  snil  jsem  o  večeru  štědrém,  o  vánocích. 
Ta  hudba  srostla  navždy  s  těmi  illusemi, 
a  když  ji  slyším,  strunami  tu  srdce  všemi 
to  chvěje,  jak  by  měly  vzbudit  se  ty  city 
A  illusí  těch  dětských  dávno  zhaslé  třpyty. 

Tu  slyším  tepot  dvou,    tam  rozeznávám  čtyři, 
tam  zase  šest  a  jinde  osm  až  jich  víří, 
a  v  rytmický  ten  tepot  temným  šumem  zní 
až  z  dáli  hudba  cepů  ze  vsi  sousední. 
V  to  vrzavým  se  tonem  dissonance  mísí  — 
:stroj  moderní  .  .  .  Ó  prcháš,  poesie,  zvolna, 
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mrak  zhouby  temný  nad  tvoa  budoucností  visí, 
snad  v  příštím  věku  zbude  vzpomínka  jen  bolná. 

Jak  trpěla  as  Vondrákova!  Ze  vší  síly 
cep  těžký  zdvihala  a  vzpomínala  v  duchu, 
jak  dceruška  jí  stůně,  andělíček  milý, 
a  v  lomozu  tom  hlučném,  cepů  pádném  buchn 
ston  její  slyšela  a  v  neurčitu  zřela 
jen  hlavičku  tu  drahou,  líčka  bledá,  vřelá  .  .  . 
A  ona  nemohla  býť  u  ní,  horkost  v  čílku 
jí  vylíbat,  si  sednout  u  ní  na  postýlku 
a  do  sna  uzpívat  ji!   —  Co  as  dělá  nyní? 
Ta  vzpomínka  ji  trápí,  ta  jí  čelo  stíní. 
Jen  Mařenku  jí  zanechala  k  službě  doma. 
Zda  nestane  se  neštěstí?  Jak  bol  ji  chvátí! 
A  slyší  Aninku,  jak  drobounkýma  rtoma 
ji  volá:   „Mama,  mama  I"  —  Ó,  však  jí  to  splatí, 
až  přijde  domů  po  práci,  pak  bude  stále 
jen  u  ní,  laskat  ji  a  líbat!  —  Tvář  jí  svadlá 
v  těch  dumách  rumění  se  v  úzkosti  a  žale  — 
již  druzí  nemlátí.  Jen  její  rána  padla 
v  mlat  hluše.  Procitla  . . .  Hlas  zvonku  slyšet  bylo. 
„Je  poledne,"   dél  hospodář.    „Nuž  skončte  dílo! "^ 

Jak  oddechla  si  žena !  V  světnici  se  vrací, 
kde  z  polévky  už  vonná  pára  vzhůru  stoupá. 
„Teď  tedy  zbraně  chopte  se!  A  chutě  k  práci! 
To  slova  má.  A  věřte,  lidé  —  nejsou  hloupá. 
Já  různé  jsem  sic  řemeslo  už  provozoval, 
než,  k  této  práci  vždy  jsem  věrnost  v  srdci  choval,'' 
tak  Horák  začíná  a  při  tom  tak  se  tváří, 
že  se  rtů  zazněl  hlasný  smích  i  hospodáři, 
a  ženy  jako  v  povol  odložili  lžíce 
a  do  zástěr  se  smějí.   „Však  jsem  nechtěl  více," 
zas  Horák  začíná.   „Vy  smojte  se,  já  budu 
jist  za  vás  všecky!**  —  Tak  se  hovor  sune  dále^ 
a  všickni  po  lopotném  díle,  plném  trudu, 
se  veselí.  —  Jen  Vondrákova  smutní  stále. 

Když  vdolky  přišly  na  stůl,  do  klína  jo  vzala, 
a  čelo  svatým  křížem  zběžně  požehnala, 
pak  přes  kaluže,    bláto  spěchá  rychle  k  chatce,^ 
by  u  chorého  děcka  zdržela  se  krátce. 
Tu  Aninka  se  smála  na  ni  na  postýlce 
a  ručky  zdvihala  k  ní.   „Počkej,  hned  v  té  chvilce 
jsem  u  tebe  I  —  Na,  Mařenko,  hle,  co  ti  nesuř 
Jez  !  Dolky  I  Dobré  jsou."  A  v  radostném  pak  plesa 
si  v  náruč  bére  Aničku  a  líbá  čelo, 
v  tvář  bledou  upírá  jí  zraky,  láskou  vzňaté. 
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^Tak!  Maminka  je  doma,  ty  mé  ditě  zlaté! 

Ó,  jak  se  pro  tebe  tam  srdce  její  chvělo!" 

A  ruce  malé  tílko  vroacne  obemknuly. 

Pak  Mařenku  zas  hladí,  která  k  ní  se  tulí, 

a  náhle  vzdychne  si,  že  čas  už  k  práci  jíti. 

„Už  musím!  Musím!  Bože,  je  to  živobytí! 

Proč  muž  mi  zemřel?    Musím  dříti  po  dny  celé 

a  k  tomu  opustit  své  dítě  ochořelé  .  .  . 

Tak  8  bohem,  broučku  můj!  Viď,  dneska  lépe  je  ti?" 

A  ještě  jednou  sklonila  se  ku  dítěti, 

Mařenku  pohladila  a  již  spěchá  zpátky 

a  kývá  dcerušce,  jež  oknem  za  ní  z  chatky 

se  dívá.  Došla  v  čas,  šli  mlatci  do  stodoly. 

Je  práce  ji  teď  snazší,  srdce  méně  bolí, 

ba  v  jakés  melodii  do  pšenice  tepe 

a  při  tom  šeptá  sobě:   „Jest  jí  lépe,  lépe  1^ 

Co  vytrpěla  za  těch  noci  beze  spánku 

od  mlhavého  večera  až  do  červánků, 

a  za  těch  dnů,  kdy  od  jitra  až  do  večera 

se  lopotila  jinde  a  své  dítě  mroucí 

na  očích  stále  měla,  úzkosC  o  ně  sterá 

ji  v  duši  hnětla !  .  .  .  S  modlitbičkou  nyní  vroucí 

na  boha  vzpomněla  si. 

Šeřilo  se  krajem, 
šum  větru  tichý  zaleh  do  větvic  a  kmenů, 
a  větvice  a  kmeny  vzdechly  v  tichém  stenu, 
ten  tichý  vzdech  se  nesl  zahradami,  hájem 
a  rozesmutnil  všecko,  i  to  srdce  lidské, 
a  rozehrál  v  něm  struny  tklivé,  elegické. 
V  těch  skromných  tichých  domcích  pod  deskovým  krytem 
jak  očka  přívětivá  vzplála  malá  světla, 
a  nebes  báně  tisíci  hvězd  bledých  zkvetla, 
a  pokryla  kraj  celý  mlhovitým  svitem. 

Již  chtěli  práci  skončiti.  V  tom  Vondrákova 
hled  k  vratům  obrátí  a  na  rtech  váznou  slova. 
Cep  k  zemi  spustila  a  jako  mrtvá  stála. 
Hle,  na  prahu  je  Mařenka,  zrak  vyděšený 
k  ní  upírá  a  chvěje  se !  —  „Má  duše  malá, 
co  stalo  se?  Co  neseš  mi?  Mluv!"    se  rtů  ženy 
tak  pronikavě  zavznělo,  že  všem  krev  stydla. 
Pak  k  Mařence  se  vrhla,  do  tváře  jí  zřela 
a  zdálo  se,  že  strašnou,  hroznou  zvěst  v  nich  shlídla. 
„Mluv,  holko,  mluv!"    A  dceruška  jen  zaúpěla: 
a  vzdechla:  „Anička — "  a  propukla  v  pláč  prudký, 
jenž  otřásal  tím  celým  tělem  nuzným,  drobným. 
Mát  vykřikla:   „Já  nešťastná!  Proč  se  ty  smutky 
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jen  stále  na  mne  hrnou!"  lkala  hlasem  hrobným 

a  rozběhla  se  přes  dvůr  kroky  šílenými, 

a  malá  dcerka  s  pláčem  v  běh  se  dala  za  ní, 

ji  volajíc.  —  A  chladný  vítr  kvílel  s  nimi, 

i  zvonek  zalkal  spoln,  zvonil  ka  klekání. 

Ten  zvuk  jak  žhavý  hrot  v  hruď  bědné  matce  vnikal, 

jak  umíráček  zněl,  s  ní  přenešfastnon  vzljkal. 

Šla  cestou,  necestou  a  kaluží  a  blátem, 

a  za  ní  Mařenka,  jíž  nohy  nestačily, 

vzdech  vyrážela  z  hrdla,  napínala  síly, 

strach  majíc  o  matku  a  soucit  s  ní.  V  tom  chvatem 

máC  otevřela  nízké  dvéře  do  chaloupky 

a  jako  z  moře  žalu,  hoře  temné  hloubky 

pláč  rozlehl  se  štkavý  po  světnici  chudé. 

Hle,  mrtvé  tílko  bez  pohnuti  leží  v  lůžku, 

zrak  ztrnulý,  líc  tuhá.  —  „Co  jen  se  mnou  bude, 

když  tebe  bůh  mi  vzal!"  A  jemné  pod  podušku 

své  ruce  šine,  mrtvé  dítě  zdvihá  k  sobě. 

V  tom  vešla  Mařenka.     „Viď,  nešfastny  teď  obě 

my  budeme,"  k  ní  volá,  nebof  jest  jí  líto, 

že  na  ni  zapomněla.  Ta  se  chvěla  zimou 

i  bolestí.  Zas  k  mrtvé  mluví:  „Cestou  přímou 

ty  půjdeš  v  nebe,  viď?  Až  muž  tam  v  nebi  zví  to, 

jak  nešťastna  jsem  zde!    Ó  řekni  mu  to,   řekni, 

co  musím  snášet!  Tak  sem,  Mařenko,  pojď  ke  mně, 

jen  tebe  nyní  mám  —  tak,  dítě,  hezky  klekni 

a  modli  se!"  Ji  kolem  krku  vzala  jemně, 

své  ruce  sepjala  a  slzu  majíc  v  řase 

v  tvář  milou,  ztuhlou  patřila  a  modlila  se.  — 

Šum  vánku  zaleh'  do  stromů,  zvěsf  šeptal  tklivou 
a  dále  roznášel  ji  po  krajině  spící, 
kraj  celý  dýchal  elegií  zádamčivou, 
a  první  sníh  se  sypal  zvolna  na  vesnici. 
Tlum  vloček  padal  tiše,  padal  s  nebes  báně, 
kryl  chaloupky  i  statky,  zavál  pole,  stráně 
a  za  vesnicí  zakryl  pelem  něžné  zdoby 
tam  na  hřbitově  boháčův  i  chudých  hroby. 

v 
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Maladetto ! 

Napsal  Edvard  Jelínek. 

nad  se  také  na  to  pamatujete. 

Asi  před  děsiti  lety  kolovala  v  evropském  časopisectvu 
zpráva  o  tragické  události,  jíž  za  oběC  padla  v  mořských 
lázních  na  Lide  u  Benátek  mladá,  krásná  dáma.  Osudí 

Koupala  se  tam  ve  smaragdu  adriatických  vln,  labužnicky 
pozorována  od  kosmopolitických  hejsků  zámožného  světa. 
Půvaby  její  zvyšoval  svůdný  plavecký  kostým,  interes  podněcovalo  bo- 
hatství.   K  tomu  patřila  dokonce   snad   i   k  nějaké  velkopanské  rodině. 

Byla  to  dobrá,  odvážná  plavkyně,  náruživá  milovnice  mořských  vln. 
Tolik  je  jisto,  že  pouštěla  se  proti  výstrahám  i  za  dovolené  meze  dále 
do  moře,  nastavujíc  alabastrovou  šíji  směle  vstříc  pěnícím  se  vlnám. 

Než  pohříchu  stalo  se  takřka  před  očima  zevlujících  hejsků  a  lá- 
zeňských dozorců  velké  neštěstí.  To  tak  někdy  i  tiché  moře  vyvádí. 

Volně  a  tiše  jako  zmije  přikradla  se  náhle  vlna,  rozedmula  se  jako 
plachta,  strhla  svou  oběf,  a  dříve  než  kdo  mohl  přispěti  pomocí  —  zmi- 
zela krásná  dáma  ve  spoustách  vodních.  Vlna  pak  zase  spadla,  splynula 
s  rovinou,  ženouc  již  jen  pěnu  ke  břehu  —  ale  mladá  dáma  nezjevila 
se  více  nad  povrchem. 

Utonula ! 

Přxrozeno,  že  nastal  okamžitě  ohromný  poplach.  Pomocné  lodice, 
gondole  a  bárky  naplnily  lázeňský  okršlek.  Nářek  ozval  se  s  několika 
stran ;  zvláště  jeden  pán  bědoval  srdcelomně.  Zevlující  rytíři  všelijak  nej- 
vřelejší účastenství  projevovali,  nejvíce  však  lázeňské  služebnictvo,  na  něž 
doléhala  trpká  výčitka  neopatrnosti  a  nedbalosti.  Však  bylo  jejich  po- 
vinností nepouštěti  odvážnou  plavkyni  za  výstražné  znamení  a  nepouštěti 
ji  s  oka. 

Ale  .  .  .  stalo  se. 

Teprve  druhého  dne  našli  nešťastnici.  Vražedné  vlny  hodily  ji  zpět 
ke  břehu.  Bílé  bezduché  tělo  krásné  ženy  přivezli  na  černém  člunu  do 
nedalekých  Benátek,  odkudž  pak  převezena  kamsi  do  rodinné  hrobky 
k  věčnému  odpočinku. 

Psalo  se  pak  o  tom  hodné  v  novinách,  na  lázeňskou  správu  uvaleno 
vyšetřování,  ale  jaksi  dobře  to  pro  ni  dopadlo.  Vyšlo  na  jevo,  že  krásná 
dáma  nedbala  výstrah  a  že  mela  svou  „hlavičku". 

Jádro  tragiky  spočívalo  v  té  okolnosti,  že  katastrofa  stala  se  v  medovém 
měsíci  nešCastné  utonulé,  zrovna  na  svatební  cestě.  Což  divu,  že  dobří 
lidé  litovali  utonulé  a  že  soucitné  vzpomínali  také  zdrceného  mladého 
chotě.  — 

Znenáhla  pozapomínal  svět  na  hroznou  událost,  sběhší  se  na  Lidu. 
Leda  že  tam  strážní  plavčíci  ještě  neustupněji  zadost  činili  svým  povin- 
nostem. Zejména  širokoplecí  Pietro,  který  na  malém  člunu  stále  do  kola 
objíždí,  houkne  si  odtud  na  každého,  kdo  překročnjo  meze,  tak  nevlídně^ 
že  má  pověst  největšího  hrubiána  na  klasické  půdě  italské. 
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Badiž  mu  to  ke  cti !  SpatH-li  někoho  ua  nebezpečném  místě,  letí 
loďka  jeho  k  němu  jako  střela  a  Pietro  pak  bez  okolků  chytne  třeba  nej- 
alabastrovější rameno  —  dle  výroku  hejskň  na  břehu  zevlujících,  stvořené 
jen  pro  hlazení  a  líbání  —  tak  brutálně,  a  vleče  oběť  svou  zpět  k  měl- 
čině  tak  rázně,  že  na  dotčeném  rameni  zůstávají  alespoň  chvíli  neutaji- 
telné stopy  pěti  prstů.  I  to  budiž  Pietrovi  ke  cti ! 
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Asi  rok  potom  navštívil  jsem  Benátky.  Z  Benátek  na  Lido  je  skok 
a  skok  ten  uskutečnila  choutka  po  smaragdových  vlnách  čarovné  Adrie. 

Hlídačem  mé  kabiny  byl  člověk  dosti  hovorný  a  ochotný.  To  snad 
k  vůli  těm  lirám.  Jeho  páni  kolegové  křičeli  naň  Domenico.  Tedy  Do- 
minik. Měl  typickou  hlavu  a  prsa  černě  zarostlá.  Líbil  se  mi. 

Když  jsem  se  pak  v  moři  vyšplouchal,  vyšel  jsem  na  břeh.  Zaobaliv 
se  do  plachty  a  zapáliv  si  cigáro,  obrátil  jsem  se  k  Domenicovi.  Aby 
s  ním  byla  řeč,  nabídl  jsem  mu  kamarádsky  doutník. 

„Loni  jste  tu  měli  neštěstí,''   dím  tázavě;   „kde  se  stala  katastrofa?" 

Domenic  vedl  mne  ochotně  za  kabiny  a  mávnul  rukou  k  severo- 
západu, k  místu,  jež  právě  objížděl  Pietro. 

„Tam?- 

„Ano,  signore,  tam!" 

Tedy  viděl  jsem  to  místo,  které  dopomohlo  lokálkářům  evropských 
časopisů  k  výdělku.  Dobrá.  Rozumí  se,  že  tam  nebylo  vidět  nic  zvlášt- 
ního. Jen  tiché  vlny  přehazovaly  se  tam  jedna  na  druhou. 

Po  chvíli  šli  jsme  zpět  a  sedli  si  na  vypraženou  od  žhoucích  pa- 
prsků lavici. 

„To  jste  tu  tenkráte  asi  měli  leknutí  ..."   pravím  maní. 

„Jakžby  ne  .  .  ."  dí  Domenico,   „a  škoda  té  ženské  .  .  .** 

„Byla  hezká?" 

„Jako  anděl.  Nebývá  tu  takových  krásek  přebytek.  Bílá  byla  jako 
mramor,  a  tělo  měla  .  .  .  oj,  oj!" 

„A  mladá  byla?" 

„Velmi  mladá!  Sotva  dvacetiletá." 

„Slečna?" 

„Ne,  paní,  rozkošná  panička.  NešCastni  novomanželé  přijeli  sem  krátce 
po  sňatku." 

Zavrtěl  jsem  hlavou.  Byla  to  přec  tragika,  nad  kterou  smí  člověk 
zavrtěti  hlavou  bez  obavy,  že  mu  lidé  za  to  vytknou  sentimentálnost. 

„A  což  ovdovělý  manžel?"   tázal  jsem  se  po  krátké  přestávce. 

„Manžel?"  šeptnul  Domenic,  mávnuv  nevesele  rukou^.  „Na  toho 
bylo  hroznější  podívání,  než  na  utonulou  Giazintu.  Zoufal,  zoufal  si 
strašně.  Pietro  měl  co  dělat,  aby  se  mu  nevymknul  a  nevrhnul  se  do 
moře.  Co  živ  neviděl  jsem  tak  zoufalého  člověka.  V  návalu  hoře  strhal 
se  sebe  oděv  a  nářek  jeho  probíhal  nám  všemi  kostmi  ..." 

„Tedy  neuměl  s  mužným  klidem  snášeti  neštěstí,"  prohodil  jsem 
mimochodem.    Naznačil  jsem    tím,    že    žádám    od    muže,    aby  se  dovedl 


Maladetto !  289 

opanovati.  Slabochem  jest,  kdo  ztrácí  vláda  nad  sebou  a  dělá  lidem 
sensačni  divadlo. 

Jinak  soudil  o  věci  Domenico. 

„To  se  řekne,"  vece  jaksi  na  omluvu.  „Víte,  co  jest  to  ztratiti 
ženu  vřele  milovanou?  Tolik,  jako  ztratiti  život!  Kdybyste  byl  viděl 
zoufajícího  nešťastníka,  byl  byste  se  sám  také  .  .  .  rozplakal.** 

Možná.  Místo  odpovědi  vypustil  jsem  z  úst  modrý  kotouč  dýmu. 

Po  té  mluvili  jsme  ještě  chvíli.  Kozmluva  Domenicova  vrcholila  v  tom, 
že  loňská  katastrofa  zničila  vlastně  dva  životy.  Rocco,  manžel  Giazintín, 
nebyl  ani  k  utišení.  Den  co  den  přicházel  na  Lido  a  kazil  ostatním  lá- 
zeňským hostům  veselou  náladu.  Seděl  na  břehu,  hleděl  k  osudnému 
místu  a  prolóval  hořké  slzy  zármutku.  Eocco  byl  obrazem  zničeného 
člověka,  zlomeného  muže.  Černý  smuteční  jeho  oblek,  ta  tvář  bledá  a  oči 
zapadlé  ještě  přišerněji  a  žalostněji  pfisobily  v  jasném  a  veselém  ovzduší 
lázei^ského  života.  Uprostřed  elegantních  toilett  jarých  dam  byl  ponurý 
zjev  „černého  pána"  (tak  jej  nazývali)  svrchovaně  neharmonickým  odrazem. 
Konečně  odvezli  si  jej  příbuzní  kamsi  do  světa.  Od  míst,  kde  bídné  zahynula 
jeho  mladá,  tak  vroucně  milovaná  žena,  musili  jej  odtrhnouti  téměř 
násilně. 

Přežil-li  nešťastník  tento  svůj  žal  —  kdož  to  ví?!  Odvezli  jej  a  od 
těch  čas  mají  pokoj  na  Lidu. 

Pozapomněli  na  ni  i  na  něj  .  .  . 

Domenico,  dokončiv  své  vypravování,  dodal  klidně:  „Také  mne  stihlo 
podobné  neštěstí  Zrádné  vlny  Adrie  pohltily  i  mou  Mariettu,  mou  mi- 
lenku nezapomenutelnou  .  .  .  Cítil  jsem  a  cítím  podnes  s  černým  pánem, 
neboť  rozumím  jeho  slzám  a  nářku  ..." 

Domenico  náhle  umlknul.  Podíval  jsem  se  mu  do  tváře.  V  očích 
měl  plno  slz. 

„A  je  tomu  dávno  již,  co  jste  ztratil  Mariettu?" 

„Dávno!"  vzdechl  Domenico. 


Na  opožděný  oběd  vrátil  jsem  se  do  Benátek.  More  bylo  tiché, 
klidné  a  čisté.  Neházelo  ani  vlny,  ani  pěny,  neskučelo,  neúpělo,  jen  šu- 
mělo jak  rozkolísaný  vějíř  náruživé  dámy. 

Zašel  jsem  si  tehdáž  do  ukrutné  drahého  hotelu,  ne  snad  proto, 
abych  byl  dříve  hotov  se  svými  lirami,  nýbrž  abych  viděl,  jaký  tam  život 
mezi  bohatšími  navštěvovateli  královny  Adrie. 

Na  terasové  jídelně  shledal  jsem  společnost  kosmopolitickou.  Nej- 
méně bylo  domácích  Vlachů.  Ovšem.  Na  všech  stranách  zela  ke  mně 
velká  elegance,  velká  distinkce^  která  se  v  jistých  případech  slučuje  ku 
podivu  harmonicky  s  —  obrovskou  nudou.  Proto  jsem  pravil,  že  „zela". 
Zvláště  tři  Angličanky  tam  v  rohu  nudily  se  o  závod.  Také  sousedství 
jejich  nebylo  valně  čilejší.  Seděli  při  lesklých  příborech  a  pochutnávali 
si  na  lahůdkách  upjatě.  Sotva  že  tu  a  tam  padlo  nějaká  šeptané  slovo . . . 
nějaký  pokyn. 
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Jen  jeden  stůl  v  protějším  rohu  činil  výminka.  Pronikal  od  tamtud 
smích  upřímný  a  dosti  vydatný.  Výbuchy  upřímné  a  nevázané  veselosti 
nemohly  ujíti  mé  pozornosti.     Co  tedy? 

Inu,  nerozmýšlel  jsem  se  dlouho  —  odhodlal  jsem  se  hledati  místo 
poblízku  tamtěch  veselých  lidí.  Však  je  vždy  lépe,  dívati  se  na  jarou 
lidskou  tvář,  než  zmrzačovati  svou  náladu  pozorováním  nějakých  distin- 
guovaných  mumií. 

Namířil  jsem  tedy  přímo  k  protějšímu  rohu  a  usedl  nestydatě  k  ve- 
dlejšímu stolku  —  zrovna  proti  nim. 

Ani  si  mne  nevšimli  —  tím  lépe.  Alespoň  jsem  jich  nevyrušoval. 

Jací  to  byU  lidé?  Kolik  jich  bylo? 

Jen  dva,  on  a  ona.  Rozmarný  mladý  párek  1  Z  každého  jich  slova 
a  z  každého  úsměvu  vycházelo  zřejmě  na  jevo,  že  jsou  tuze  rádi  na 
světě  a  že  dovedou  se  také  zařizovati  tak,  aby  život  jejich  nezakaloval 
ani  jediný  mraček. 

On  —  světák  nejlepšího  plemene !  Měl  letní  oblek,  bílý  jako  padlý 
sníh,  od  něhož  se  vyzývavě  odrážela  krvavě  červená  kravata.  Bylo  to  tehdáž 
v  módě.  Knír  pečlivě  pěstovaný  byl  nakroucen.  Celo  měl  jasné,  pohled 
bezstarostný,  šCastný.  Zdálo  se,  jako  by  muž  ten  od  kolébky  až  po  tu 
chvíli  stále  se  byl  jen  vesele  bavil.  Z  těch  očí  snad  nikdy  ještě  neskanula 
bolestná  slza  .  .  . 

Ona  —  také  byla  světáckou  nejlepšího  zrna.  Toiletta  dávala  svě- 
dectví o  hloubavosti  dámy,  která  chce  a  umí  se  líbiti  Nebyl  to  zjev 
oslňující,  ale  nepopiratelně  zajímavý.  Neobyčejná  živost  byla  asi  nejpů- 
sobivější její  vlastností.  Y  očích  měla  tisíc  jisker  a  na  jazyku  čilost  ne- 
umdlévajícího  humoru.  Jinak  byla  snad  také  trochu  kokotkou,  ale  ne 
protivnou,  spíše  takovou,  s  kterou  sobě  90**/o  mužského  pohlaví  rádo 
pohrává.  Kočička! 

U  takových  ženských  nehledá  se  Bůh  ví  jaká  posvátnost  .  .  . 

Ostatně  veselost  není  žádný  zločin,  štěstí  také  ne. 

Našli  se,  šťastně  se  našli  a  nyní  nesmírně  šťastně  se  niěli.  Kdož 
by  jim  to  mohl  míti  za  zlé?  YždyC  smích  jejich  a  laškování  nikomu 
nepřekážely. 

Oběd  protáhl  se  neobyčejně.  Když  moji  nadobro  již  rozveselení 
sousedé  odcházeli,  umlouvali  se  ke  koncertu  na  náměstí  sv.  Marka  a  pak 
na  projíždkn  Velkým  kanálem. 

Tedy  zase   rozkoše   a   požitky  .  .  .  vždy  .  .  .  vždy :    Od  kolébky  až 

do  hrobu. 

Odcházeli  v  nejveselejší  náladě.  Zejména  on! 

Večer  na  to  najal  jsem  si  obyčejného  ošumělého  gondoliera  na  pro- 
jížďku lagunami.  Jezdil  jsem  sem  tam,  až  posléz  zabočili  jsme  do  Canal 
grande.  Nevím,  jak  je  jiným  lidem  v  této  velkolepé  galerii  slavných 
paláců,  ale  na  mne  činí  historická  její  dekorace  dojem  ač  mohutný, 
přece  jen  spíše  ponurý,  než  jasný  a  povznášející.  Z  temných  paláců 
hrdých  dožů  neprobleskuje  žádný  jas,  zář  zastírají  stíny  dějinných .  udá- 
lostí. Ten  vzduch,  který  vás  tam  ovívá,  není  lehký  ani  osvěžující,  páchne 
jaksi  tou  příšernou  hnilobou,  která  zaráží  poutníka  na  prahu  nedalekých 
děr  hríizy  pod  mostem  vzdechů.  Ponte  dei  sospiri! 
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Tak  vlekla  se  tedy  moje  gondole  zvolna  jako   v  neveselé  pohádce. 

Pod  Ponte  di  Rialto  zahoukl  můj  gondolier. 

Proti  nám  jela  jiná  gondole. 

Aha !  Byla  zlatá  a  měla  damaškový  baldachýn.  Vkradl  jsem  se  zvě- 
davým pohledem  do  vnitř. 

Na  měkkém  divana  hověl  si  m^U  veselý  sonsed  při  obědě.  Na  prsou 
spočívala  ma  v  oddanosti  hlava  zajímavé  ženy.  Její  bílé  rameno  dotýkalo 
se  milostně  jeho  čela  .  .  .  Potřeboval  jen  hlavu  schýliti  a  přitisknouti  ret 
svíy  na  žádostivě  pootevřený  ret  své  družky.  Rozkoši 

Znal  jsem  ji  také,  tu  veselou  kočičku.  Poznal  jsem  ji  okamžité 
podle  veselého  smíchu,  který  právě  ze  zlaté  gondole  vyzněl. 

To  tak! 

Ale  mé  mícháni  se  do  blaha  cizích  lidí  trvalo  jen  mžiknutí. 

Hluboký  rozmach  vesla  vzdálil  nás  od  sebe. 


Na  zejtři  honil  a  štval  jsem  se  celý  den  po  benátských  museích. 
E  večeru  měl  jsem  toho  zrovna  dost,  jak  se  říká,  po  krk.  Duševních 
i  tělesních  sil  zbylo  mi  hanebně  málo.  Leda  tak  ještě  zajeti  si  na  Lido, 
sednout  si  ke  břehu,  přikusovat  boloňský  salám  a  připij eti  krev  révy... 

Geniální  myšlenku  uskutečnil  jsem  bez  prodlení. 

Zavítav  tam  namířil  jsem  přímo  k  Domenicovi. 

Zarazil  mne. 

Byl  jaksi  vzrušen,  nepokojen.  Kromě  toho  zaměstnávala  jej  obsluha 
uěkolika  osob.  Nemohl  sé  mně  okamžitě  věnovati. 

Zašel  jsem  si  sám  za  kabiny,  před  prostoru  koupelní. 

Nebylo  tam  ještě  úplně  pusto. 

Pomyslete  sil 

Jako  na  uvítanou  dorazil  ke  mně  z  moře  veselý  smích.  Známý  smích ! 
Ano,  byli  to  oni,  šCastní  lidé  ze  zlaté  gondole.  Stříkali  na  sebe,  laško- 
vali, šplouchali  —  slovem,  dováděli.  A  zase  smích  a  zase  smích! 

Rozmarné  toto  divadélko  odehrávalo  se  náhodou  na  témž  místě,  na 
němž  loni  čarovná  Giaziuta  nešťastně  utonula.  Mělčina,  spůsobená  pří- 
valem drobného  písku,  rozšířila  totiž  koupelní  prostor  až  k  tomuto 
místu. 

Zatím  padal  soumrak. 

Poslední,  ale  nejveselejší  koupelníci  vystoupili  posléz  z  moře  a  za 
veselosti  —  možno-li  ještě  větší  —  uchýlili  se  do  kabin.  Ještě  při  vy- 
stupování, na  samém  břehu  stříknul  si  rozpustile  rozmilostnený  ten  člověk ! 
Smích  a  smích  1 

Pak  zmizeli  v  kabinách. 

Zůstal  jsem  na  břehu  před  ohromnými  spoustami  vod  sám  a  sám. 
Prostora,  ještě  před  chvílí  tak  vesele  oživená,  spustla  náhle.  Měsíc  rozlil 
do  nedozírna  své  mrtvé  světlo,  moře  z  lehounká  šumělo,  teplý  vánek 
ochlazoval  skráně. 

Co  dělá  asi  nešťastný  Rocco?    vzpomněl  jsem  si  maní...  já  jediný. 
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V  tom  přistoupil  ko  mně  Domenico. 

„Jste  nějak  mrzut,  příteli/   pravím  důvěrně. 

Domenico    ušklíbnul   se,    mávnul   nevrle   rukou    a   šeptnul:     «Ano, 
mrzím  se  .  .  .  .** 

„Proč?" 

„Klamal  jsem  se  .  .  .  ." 

„Jak? 

„Maladetto!"  zaklel  Domenico.   ^Všiml  jste  si  tam  té  dámy  a  toho 
pána,  kteří  před  chvílí  poslední  vyšli  z  moře?" 

„Zajisté,  obědval  jsem  v  jejich  sousedství,  znám  jejich  zlatou  gon- 
doli .  .  .« 

..Tím  více  vás  tedy  bude  zajímati  moje  zpráva.'' 

.Prosím." 

„Víte,  kdo  ten  veselý  pán  je?" 

„Odkud  bych  věděl,  vím  jen,  zeje  nesmírně  štastný  člověk  .  .  ." 

Domenico    trpce    se  usmál:    „Je   to  —  Roccol    Koupal,  šplouchal 
a  veselil  se  v  hrobě  své  první  ženy  .  .  .  nezapomenutelné  Giazinty  ..." 

„Týž  .  .  .  jehož  jste  tak  lítostně  včera  vzpomínal?" 

„Týž!"    odvětil  tvrdě  Domenico.    Po  chvíli  dodal:     , Neuplynul  od 
těch  čas  ani  celý  rok  ..." 

Umlkli  jsme. 

Pohlednul  jsem  k  místu  katastrofy.  Vystoupilo  tam  z  vln  vidmo  ne- 
štastiié  Giazinty. 

Nešťastné  ? 

Kdo  ví    bylo-li  to  neštěstím ! 


Z  cyklu  básní  „V  tišině  noční". 


Ticho  všude. 

Ticho  všude. 
Nebe  rudé  zhaslo  zticha. 
Nezadýchá  od  hor  vánek. 
Z  oblak  padá  rosa,  spánek. 

Z  nebeských  jen  cest 
hluk  dolétá  k  srdci  mému 
valících  se  hvězd  ..  . 

Usni,  kde  jsi,  srdce  chudé ! 
Hvězdná  říš  ta  všude,  všude 
plna  lásky  jest. 
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Měsíc  vychází. 

Širokým  údolím  jdu  v  pozdni  noci, 
po  stranách  hory  jako  brána  k  nebi, 
a  na  oblohu  veliký  teď  měsíc 
jak  zlatá  lampa  nebes  záře  svaté 
vychází  právě  mezi  vršky  stromů. 

Zrak  večernice  srší  z  dálky  touhou, 
jak  na  milého  čekala  by  druha 
v  tom  tichu,  kdy  sní  roztoužené  lístek, 
a  širá  země,  zdá  se,  stoupá  k  nebi, 
kam  v  plné  kráse  vyplul  velký  měsíc. 

Jak  věčností  jdu  rozlehlým  tím  dolem. 
Veškereu  život  přijal  masku  smrti, 
však  pod  tou  maskou  žije  vše  a  prahne 
a  prosto  zemskosti  vši  hrubé,  drsné 
jen  blahým,  čistým  oddychuje  mírem. 

To  ticho  — !  Mním,  jak  měsíc  leje  světlo, 
že  jakýs  duch  se  snáší  v  proudu  jeho 
a  stírá  prach,  jenž  ušed  na  list,  květy, 
a  stírá  prach,  jenž  na  duši  nám  ušed, 
a  ohrožuje  naši  zemi  matku. 


Jak  jsi  mladé,  nebe! 

Jak  jsi  mladé,  nebe ! 

Jaký  to  v  tobě  ruch ! 
Jak  plno  zápalů  a  vzletů, 
a  plno  tvořících  se  světů, 

jak  ohnivý  v  tobě  duch! 

Jak  jsi  šťastné,  nebe! 

Co  v  tobě  síly  jest! 
Tak  prosto  všednosti  a  hněvu, 
hruď  plnu  dobroty  a  zpěvu 

a  jiskřivých  lásky  hvězd! 

Co,  mé  srdce,  pláčeš? 

V  bujném  snad  rozruchu 
bys  chtělo  býti  vším  svým  decheiň 
hvězdného  ruchu  toho  echem 

jak  skřivani  ve  vzduchu? 
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Nebesa,  acb,  jará, 
ne  za  klid  prosím  vás, 
jen  bluku  života  a  rachu, 
mně  proadivého  dejte  vzlnchu, 
aC  pálí  tam  žár  či  mráz! 

Z  toho  mládí  svého 

jen  drobet  nechtě  mi: 
těch  jasných  zápalů  a  vzletů, 
těch  vznesených,  prostých  vznětů, 

bych  sil  je  po  zemi! 


Otázka. 

Až  zajde  duch  náš  jak  to  slánce, 
a  tělo  usne  jak  ta  země, 
zda  rozzáří  se  také  nám 
sny  nebeské  —  hvězd  zvučný  chrám? 
Zda  v  slavnou  toho  klidu  chvíli 
též  vzejde  duch  jak  měsíc  bílý 
kams  nad  hvězdy  a  dráhu  mléčnou? 
Kdo  otázku  tu  splaší  věčnou? 

Tak  ticho.  Země  lehko  zamlžena, 

k  ní  rosa  padá  tiše,  neviděna, 

jak  by  ji  ruka  tajná  z  jasných  oblak  sela, 

by  na  chléb  vezdejší  zem  hojně  klasů  měla. 

Ruch  její  odměřený  cítil  jsem  i  lásku 

a  vzpružen  zapomněl  jsem  rázem  —  na  otázku, 


Rosa  padá. 

V  dál  hvězdnatou,  ni  mráčkem  obklopena, 

vysoko  nad  zemí  a  přeskvělá 

tak  tiše  luna  pluje  rozchvělá 

jak  duše  má,  jež  v  smutek  potopena, 

zas  k  radosti  se  vzpjala  rozpěla; 

jen  v  koutku  kdes  to  tiká  ještě,  lká 

jak  slavík  procitlý,  jenž  hned  však  umlká. 

Tak  tichoučko  —  jen  ve  vzduchu  to  blyští, 

cos  táhne  nocí  tou  jak  báje  daleká  — 

to  rána  velkého  snad  slavaé  příští? 

I  horstev  hruď,  divokých  bouří  doupě 

žasnula  pretvrdo  —  je  mrtva,  mníš  — 

a  brzo  červánek,  dech  lásky,  nad  ní  uvidíš. 
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Sen  pochýlil  i  bor  i  klas  i  poupě, 

jen  potok  brčí  kdes  —  je  piseňka  to  mladá, 

a  cítiš  ve  Yzdncbu,  jak  rosa  padá. 


Červánek. 

Již  nebes  strážcové  se  bděním  znavili, 
zrak  pečlivý  laskavou  rukou  zakryli 

a  světla  sfoukli, 
neb  nyní  usnuli  i  ti,  kdo  leží  choři, 
jim   v  lících  ranní   spánek   zdravý  ruměn  tvoří, 
a  v  křoví  slavíci  se  hlučně  rozetloukli. 

Zem,  propast  zamhlená,  teď  náhle  prosvitá, 
vrcholy  temných  hor  zář  rudá  prokmitá, 

hle,  les  už  hoří! 
Oblaky  rudnou  již,  a  okraje  se  zlatí, 
žár  tichých  plamenů  již,  zdá  se,  vesmír  pchváti, 
zřím,  jak  se  trhá  mrak,  a  obloha  se  boří. 

To  kácejí  se  mhy,  tmy  sloupení  a  strop, 
jim  čistá,  smělá  zář  teď  otevřela  hrob  — 

už  skřivan  zpívá! 
Jak  tváří  andělských  roj  zlatých  mráčků  letí 
a  mizí  v  dálce  kdes  jak  smích  blažených  děti, 
a  blankyt  osluněn  se  k  rosné  zemi  dívá. 

Tak  v  žití  klopotném  a  v  temnou  pochyb  noc 
si  zářný  ideál  též  bérem  na  pomoc, 

dál  krok  se  žene; 
v  hlubinách  duše  věřící  jas  různý  vzchází, 
jenž  podél  drsných  cest  nám  vonné  kvítí  sází, 
zrak  osluněný  mosty  přes  propasti  klene. 

Fr.  Táborský, 


K.  M.  C»p«k; 
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oba  fialek  končila  a  mésfc  byl  jeStě  za  bórou,  bylo  to  tedy 
z  jara  a  za  večera  dosti  z  temna  počtu^iclbo,  když  t  topo- 
lovém stromořadí,  spojnjfclm  naše  moravské  město  s  n^pG- 
vabn^Sí   osadou  ložného    okolí,    Novosady,    asi   u  prostřed 
cesty  zazDČlo  dvojí  hlučné,  různé  plesknuti,  jehož  zvuková 
povaha  bohužel  nepřipouštěla  žádných  pochybnosli,  že  se  tu  přihodily  — 
dva  poličky.  Padly  a  neomlonvá  jich  sebe  obratnéjSI  omlava  tohoto  roz- 
hodně nešCastnébo  počátku,  jenž  najisto  zdecimuje  čtenářstvo  oásledajfcl 
zajímavá   povídky.     Než    spokojím   se,    člm   mohu;    poličky   ty,   jakkoli 
velmi  jadrné,  že  účinek  jich  ještě  druhého  due  byl  patrný,  upraveny  jsou, 
pokud  možno,  esteticky,  neboť  poskytnuty  a  přijaty  byly  v  temnu  a  pak 
mravní  moment  jich,  jak  shledá  se,  vyváži  jakoukoli   , nelibost  a  kritické 
neuspokojeni".  Věru  nemohli  jsme  se  bez  nich  obejiti. 
Došlo  k  nim  takto. 

Edyž  toho  večera  Zapletalka  —  tak  řikali  jf,  ačkoli  jména  toho 
ne  zásluh  ovála,  poněvadž  nikdy  nebyla  vdána,  přes  to,  že  byla  matkou 
dcery,  Maryiky,  a  nejvýše  slouti  mohla  Zapletalovou  —  když  tedy 
Zapletalka,  hodně  už  pozdě  došla  dveřf  své  zděděné  poloviny  domku 
v  Novosadech  a  sáhla  po  klice,  málem  by  byla  upadla.  Hmátla  po  nf 
dle  zvyku  dOkladným  těžkým  hmátnatím,  nebof  klika  Špatně  šla,  a  tak 
stalo  se,  že  pozbyla  rovnováhy,  neboť  kliky  ve  dveřích  nebylo.  Leknutí 
statečné  ženy  bylo  větší,  než  zlost  z  nehody.  Už  to  ji  bylo  po  cestě 
podivno,  že  neviděla  okno  světnice  osvětleno,  a  teď  i  dvéře  zamčeny! 
Na  záspi  zatapkaly  kroky  staré  kozy,  vemeno  na  pastvě  hojně  na- 
plněné sotva  nesoucí  a  rohatá  její  hlava  v  zaklesnuté  zástěře  matky 
Zapletalky  hledala  obvyklé  mlsky.  Ale  ta  odehnavši  „starou",  učinila 
dlouhý  krok  stranou  ode  dvefi  na  právo  a  sáhla  tu  do  dutiny,  vymleté 
při  samé  zemi  ve  zdi.  Byla  to  skrýš,  kam  hospodyně  kladla  kliku  ode 
dveri,  zároveň  za  khč  sloužící,  před  [váří  celého  světa  již  po  deset  let, 
aniž  by  se  bylo  kdy  co  ztratilo  z  chudč  její  domácnosti.  Elika  zadrnčela 
o  kámen.  Žena  po  tichounku  zaklela.  Pak  držíc  kliku  v  ruce  pod  levým 
loktem,   postála  drahnou  chvíli  v  dumáni. 

..Kde  pak  asi  .  .  .'i  kde  ta  roba  .  .  .?"   zašeptala. 

Na  to  rázně   vykročivši  pustila   se  šerem,    shoustlým  již    na  černo, 

k  městu.     Ježto    chaloupka  její  ležela   ua  kraji   osady,    několika  kroky 

dostihla  stromořadí.    Toprv  to  všimla  si,  že  má  pi-ůvod.   Koza  šla  také. 

„Jdeme  jí  obé  naproti,"    pomyslila   si   Zapletalka,    když   přemohla 

rozpaky,  uemá-Ii  napřed  kozu  v  chlévě  opatřiti. 
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„Kde  ju  čert  nosí?"  podotkla  zas  a  zrychlivši  chůzi,  upřela  zrak 
v  drobné  jiskérky,  na  které  zmenšily  se  plynové  plameny  v  nejbližší  niici 
města,  ne  celou  půl  hodiny  vzdáleného. 

Mezi  větvemi  topolů,  dosud  jako  metla  holými,  proskakovala  na 
nebi  nazelenalá  hvězdička,  držíc  stejný  krok  se  Zapletalkou,  jejíž  dlouhá 
postava  klátivě  hrnula  se  k  městu.  Zapletalka  byla  veliká,  stará  ženština 
a  dnes  ji  hodně  bolelo  v  kříži.  YždyC  od  božího  rána  tahala  vodu  ze 
studně  v  zahradě,  kde  pracovala  jako  nádennice;  za  každým  krokem  jí 
teď  luplo  v  páteři  a  vychytané  ruce  nevěděla  jak  položit.  To  ji  nemálo 
rozhořčovalo. 

Jisto  jest,  že  by  byla  potkavši  Maryšku,  svou  opožděnou  dceru,  ' 
hned  na  kraji  stromořadí,  odbyla  celou  svoji  zlost  nějakou  křiklavou 
otázkou  a  nejvýše  přezdívkou  lehkého  zrna;  ale  tak  od  topole  k  topolí 
vzrůstala  její  zloba  jako  zášC  onoho  džina,  pod  pečetí  Šalamoun  o vou 
v  měděném  hrnci  v  moři  pohrouženého,  jejž  nikdo  dlouho  nepřicházel 
vysvoboditi.  Též  rychlosti  v  chůzi  a  zlých  umínění  ji  přibývalo.  Čtyřnohá 
průvodkyně  její  stačila  jí  už  jenom  poskokem,  mečíc  po  chvilce.  Světélka 
městská  už  valem  rostla  a  rozčilení  matčino  podobalo  se  již  strachu. 
Najednou  cosi  zadrnčelo  .  .  .  Ostruhy  se  zvonivé  ozvaly  a  mladý  mužský 
smích  vesele  zahulal. 

„To  jistě  Stázka  Zbořilova!"^  podezřívala  Zapletalka  dívčici,  o  níž 
bylo  známo,  že  přeje  ostruhám.  Zatím  slyší  zvoniti  ostruhy  jasněji  a  hlas 
určitěji  jako  v  naléhavé  něžné  otázce.  V  tom  na  silnici  asi  na  třicet 
kroků  zapaluje  se  doutník,  a  při  každém  zaplání  Zapletalka  dobře  roze- 
znává modrou  čepici  dělostřelce,  mladickou  jeho  tvář  i  červený  šňůrový 
odznak  na  prsou.  Ale  při  posledním  zaplanutí  sirky  zatajil  se  jí  dech: 
ukázaly  se  též  velké  rudé  květy  dceřina  šátku.  Tedy  ne  Stáza,  ale 
Maryša. 

„I  te  jedna  ohavo!"  Chytila  plnými  ústy  po  vzduchu  a  ve  dvou 
vteřinách  dostihla  mstící  matka  dvěma  notnými  políčky  tváří  své  dcery. 
Kadet  postavil  se  jako  sosna,  tak  to  plesklo. 

Zapletalka  měla  vypočítáno  než  na  jednu,  ale  když  ucítila,  že  tvář 
děvčete  rozčilením  plane,  naměřila  i  na  druhou,  důkladnější.  Maryška 
pokoušela  se  ukryti  hlavu  za  košíkem,  ale  matčina  kostnatá  ruka  byla 
rychlejší.  Ze  zlosti  nad  tím  mrštilo  děvče  košem  o  zem,  až  měděné  pe- 
níze v  něm  zacinkaly.  To,  a  že  se  o  koš  udeřila,  rozzlobilo  matku  velice. 
Teprve  teď  nalezla  rozhořčenost  její  výstředního  výrazu.  Celou  pádností 
své  ruky  udeřila  dceru  do  zad  a  ta,  zahnána  málem  ze  silnice,  podepřela 
se  rakama  a  hlavou  o  kmen  topole  a  snášela  rány^  bleskorychle  na  úzký 
hřbet  se  sypající,  se  vzdoro  vitou  vytrvalostí  dětí  od  nemluvných  let  ne- 
lítostné a  pro  všecko  otloukaných,  ani  nedutajíc. 

Zapletalka  lála,  třískala,  dokud  jí  ruka  nezemdlela.  Ještě  a  ještě 
ránu,  až  se  ubohé  děvče  prohýbalo.  Ale  snad  trpěla  při  tom  víc  než 
sám  předmět  její  zloby.  Zprvu  každá  rána  přinesla  spolu  děsnou  nadávku 
a  pak  padaly  podle  rytmu   slabik: 

„Ty  -  jed-na  -  ta-ko-vá  -  ja-ká-si  -  za  . .  ." 


fr...  lí  v' 


i~>'^. 


298 


K.  M.  Čapek: 


■"/.•«' 


t  . 

li'. ,;  • ' 


I.,  ,. 


Ale  potom  by  se  byla  náhle  vyvrátila,  race  jí  sklesly,  z  prsou 
hvízdlo  a  stařena  opřevši  se  loktem  o  týž  kmen,  spustila  takový  kašel, 
že  celá  její  dlouhá  postava  se  chvěla.     Kašlala  až  burácivě. 

Voják,  příčina  tohoto  truchlivého  výstupu,  už  dávno  zmizel,  též 
Maryška,  lokte  majíc  na  tváři  složeny,  loudavým  krokem  brala  se  ke 
vsi  a  už  ji  ve  tmě  ani  viděti  nebylo;  matka  však  ještě  stále  kašlala, 
choulíc  se  na  zemi,  kde  na  bobek  usedla. 

Konečně  se  záducha  ztišila  a  žena  poseděla  chvilku  skrčena,  očeká- 
vajíc, že  ji  to  zase  chytne.  Na  to  tajíc  dech,  aby  podrážděním  trýzeň 
znovu  neprobudila,  povstala,  sebrala  se  země  košík  a  chopivsi  kozu  za 
roh,  vedla  ji  takto  k  domovu,  neboC  tma  byla  tak  velká,  že  zvíře 
kroku  se  bálo. 

Scéna  tuto  se  vši  mírností  líčená  i  tak  vypadá  dosti  surově,  avšak 
omluví  ji^  kdo  zná  vrstvu,  k  níž  obě  ženštiny  náležely,  neboC  ví,  že  tam 
k  podobnému  výstupu  není  třeba  ani  prudších  vznětů  a  že  mysl  pod 
tlakem  mrazivé  bídy  zhranatělá  pro  svá  hnutí  mívá  zcela  jinou  stupnici 
projevů.  A  soudíce  podle  této,  tvrdíme,  že  Zapletalka  zachovala  se  jako 
nejněžnější  matka  —  jak  se  dále  vysvětlí;  jediná  naše  nehoda  jest,  že 
přišli  jsme  právě  k  poslednímu  výprasku  Zaplétalo vic  Maryšky  —  už 
šestnáctileté. 

Avšak  provinění  její  nebylo  tak  značné  a  trest  nezpůsobil  jí  takového 
utrpení,  jak  by  se  zdálo,  matka  její  uerozlítila  se  tak  hrozně,  jak  by 
si  kdo  myslil,  ba  i  ten  kašel  její  byl  tak  častým  a  dávným  hostem  jejím, 
že  nic  neznamenal;  vždyť  mysl  její  při  tom  zajímala  se  obnosem  měděných 
peněz  v  košíku,  jež  utržila  Maryška  v  městě,  kdež.  co  den  prodávala  — 
£alky.  A  potom,  co  stalo  se,  bylo  takořka  tradicionelně  nevyhnutelným. 
Vypadalo  a  vykládalo  se  to  tak,  jakoby  matka  z  „dobré"  rodiny  uvedla 
dcerku  svou  poprvé  do  plesu.  Přemnohá  z  družek  Maryščiných  totiž 
odbyla  si  s  matkou  svojí  takovou  lázeň  poličku  a  úderců,  a  řeklo-li  se 
o  některé:  „Ja,  což  ta!  Ta  už  béla  pro  vojáka  bita!"  jest  to  v  Novo- 
sadech,  blízkých  městu,  v  němž  uachází  se  značná  posádka,  spíše 
označením  jistého  stupně  dospělosti,  než  cokoli  jiného. 

Po  cestě  k  domovu  zmocnil  se  hněv  Zapletalky  poznovu;  čím 
klidněji  uvažovala,  tím  více  ubývalo  její  lítosti  nad  zuboženým  hřbetem 
děvčete,  ač  milovala  je  pošetilou  láskou  matky,  kteráž  před  dávnými 
léty  za  jinou  lásku  věnovala  mládí,  česC  i  osud  budoucí  a  v  náhradu  za 
to  obdržela  vetché,  skomíravé,  pramalinké  děcko,  z  něhož  po  drahná  léta 
hrozného  strádání  a  hanby,  divů  sebeobětování,  vychovala  švarné  děvče, 
svou  pýchu,  která  ladnosti  svou  již  napřed  každý  úsměšek  pro  původ 
svi\j  anebo  pro  matčin  poklesek  odzbrojovala. 

Avšak  i  Maryška,  ačkoli  byla  zvykla  na  rychlé  střídání  mazlivých 
důkazů  matčiny  lásky  s  pádnými  projevy  jejího  rozhorlení  a  dle  poře- 
kadla jako  píšťalka  vrbová  otloukána  bývala,  pociťovala  na  krátké  cestě 
k  domovu  s  úlevou  palci vosti  materských  ran  mocné  vybouření  studu 
a  horoucího  hněvu  nad  svým  průvodčím,  k  němuž  přišla,  aniž  věděla  jak. 
Maryška  prodávala  fialky,  jeden  z  hlavních  produktů  rodné  její  osady 
zahradnické,  letos  jak  již  tri,  čtyry  jara  před  tím.  Ale  teprve  letos  trh 
její  býval  k  úplnému    matčinu    potěšení    vydatnějším  a  také  teprve  toho 
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Zahleděla  se  do  jedné  ze  étyř  tabalek  jediného  okénka,  jež  jim  ná- 
leželo, na  květínáček  s  bazalkami;  dívaly  se  tak  trndně  do  záře  měsíční, 
jako  siroty.  Ani  těch  Maryška  nezalila,  a  když  spatřila  ve  světnici  bělati 
se  cíp  neodklizené  šatky,  tíseň  její  lítosti  stala  se  bodavější. 

V  bělostné  záři  měsíční  toho  jistého  stupně  jasnosti,  že  v  něm 
předmět  ztrácí  barvy,  o  čistě  nabílenou  stěnu  podepřena  a  nehybná  vy- 
padala Maryška,  v  bělavý  šat  oděna,  jako  Psýché  z  nějakého  antického 
reliéfu,  tím  spíše,  že  na  postavě  její  štíhlost  a  nevyvinulost  údů  až  ná- 
padně se  jevila.  Ruka,  kterou  v  nepříjemném  dumání  lehce  natáhla, 
dlouhými  prsty  drolíc  maltu,  byla  skoro  na  pováženou  hubená.  Nebyla 
však  celá  Maryška  bez  ladnosti,  zvláště  dlouhý  krk  s  pěkně  vstavenou 
hlavou,  zatíženou  silným  pletencem  vlasů,  překvapoval  tím  pěkným  po- 
sunem, který  zvláště  upoutá,  jsme-li  přesvědčeni,  že  není  líčen. 

y  póse  Psychy  setrvala  však  vesnická  břehule  jen  malou  chvíli ; 
zatím  ozvaly  se  matčiny  pevné  kroky  na  záspi,  provázeny  podvojným 
rytmem  chůze  vousaté  a  rohaté  movitosti  Zapletalových,  kozy.  Stará, 
ani  nevšímajíc  si  dceři,  s  obsažnými  okolky  vetkla  kliku  v  otvor  a  otevřela 
dvéře.  Přednost  mívala  u  nich  vždy  koza,  ale  dnes  postavivši  se  předníma 
nohama  na  práh  ihned  odskočila,  krátko  zavrnévši.  Ulekla  se  svého 
vlastního  rozsochatého  stínu  na  podlaze  chodby.  Zapletalka  bývala 
k  oběma  svým  podaným  stejně  energickou ;  žduchla  kozu  do  opelichaného 
hřbetu:   „Deš  mě  hněď!"" 

Avšak  marně.  Dnes  se  celý  svět  spikl,  aby  Zapletalku  dopaloval! 
Koza  nešla,  ani  když  se  velitelka  její  postavila  na  práh  a  násilím  za 
obojek  ji  hleděla  vtáhnouti 

Tu  však  přišel  okamžik  Maryščin.  Chvilku  váhala,  ale  pak  učinila 
rozhodný  krok  a  skok,  opřela  se  důrazně  o  zadek  zvířete  a  tak  vešly 
všechny  tři  obyvatelky,  jako  na  jednom  řetězu,  s  patřičnou  vážností  do 
domku  a  chytrá  Maryška  tou  úsluhou  vpašovala  zároveň  usmíření  anebo 
aspoň  jeho  počátek. 

Dveře  zavřely  se  a  v  jasné  záři  měsíční  bylo  dobře  znáti,  že  popelavý 
pruh,  stěnu  domku  až  po  kolena  vroubící,  nalíčen  byl  i  na  prknech 
dveří.  Bylo  ještě  slyšeti  Zapletalčino  rázné  za^oupnutí  závory,  hluché 
bouchnutí  dveřmi  od  světnice  a  mečení  kozy  za  domkem  do  chléva  od- 
váděné. V  témž  okamžiku,  jak  se  za  okénkem  rozsvitlo,  zadrhnuta  na 
něm  neméně  rázným  trhnutím  Zapletalky  záclona  sotva  větší  než  dlaň 
této  statečné  ženy      Prudkost  ta  svědčila,    že  v  ní  „všecko  ještě  vaří**. 

Tak  se  sice  jeviště  uprázdnilo,  ale  obě  hrdinky  naši  první  scény 
měly  ještě  dlouhý  a  vášnivý  dialog  před  sebou.  Odbýval  se  bezpochyby 
stichomythicky  a  kořeněn  přesilnými  slovy  Zapletalky^  o  níž  říkala 
nábožná  Baruša  z  drahé  polovice  chalupy,  že  pro  ni  platí  jen  devatero 
božích  přikázání.  Zapletalka  pohříchu  třetího  „Nevezmeš  jména  božího 
nadarmo''  ani  v  nejmenším  nešetřila. 

Dialog  ten  možno  bylo  i  viděti.  Brzy  totiž  zjevil  se  na  záclonce 
či  „plachtě^  ostrý  obrys  stínu  Zapletal  čina  profilu,  jemuž  výraznosti  nikdo 
upříti  nemohl.  I  nejmenší,  ale  proto  dosti  veliká  podrobnost  jeho,  mohutná 
bradavice  níže  úst,  byla  na  stínu  znatelná.   Za  to  rty  ani  nebylo  možno 
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sečísti,  tak  živě  hověly  svému  účelu.  „Sak  ta  nedává  té  hobě  darmo  jesf !" 
říkal  zase  otec  nábožné  Baruše. 

Co  chvíli  ztopil  se  profil  v  stiau  obrovitého  hrnku  —  u  Zapletalů 
měly  studená  jabka  (scilicet  zemská)  s  kyselým  mlékem  k  večeři.  Jedí 
se  jako  kobliha  a  káva.  Matka  Zapletalová  tvrdila,  že  jen  od  toho  jsou 
Marysiny  tváře  tak  ruraěnné. 

Ale  pojednou  zvrátila  se  hlava  i  s  hrnkem  prudce  do  zadu,  až 
z  transparentu  na  okně  zmizely,  v  tom  mihnuti  se  vsak  zase  vrátily  — 
Zapletalka  dopila  poslední  kapku. 

Brzy  na  to  shaslo  světlo,  na  ráz  bez  dlouhých  foukavých  pokusů 
—  i  v  tom  bylo  znáti  Zapletalku. 

Kdyby  vsak  byl  někdo  k  půlnoci  šel  kolem,  byl  by  viděl,  jak 
v  okénku  znovu  na  krátko  se  rozsvítilo.  Matka  i  dcera  spaly  totiž  na 
jednom  lůžku,  širokém  tak  jako  bývají  parádní  postele  v  zámcích,  a  vy- 
stlaném peřím  několika  husích  generací.  Mohla  tedy  Zapletalka  velmi 
snadno  slyšeti,  jak  její  nezdárnice  občas  zaškytla  za  spánku.  Jí  pak  ne- 
dalo to  spáti,  i  rozsvítila  si  sirku  a  posvítila  na  dceru.  Robka  její  spala 
sic,  měla  však  n  oka  loužičku  na  bachratém  polštáři ;  její  ruka  široká 
jak  placka,  ale  tenká,  zaťata  ležela  mezi  mladými  prsy;  na  levé  tváři 
poznala  Zapletalka  stopy  svých  hrabých  prstů.  Tvář  opuchla.  Matka 
svítila  si,  až  jí  pálilo  mezi  prsty;  za  tu  chviličku  vznikl  v  ní  úmysl, 
jejž  ihned   začala   prováděti,   jakmile    první   paprsek   sluneční  nadskočil. 

Zatím  však  svítil  měsíc  plnou  tváří,  maje  kolem  sebe  mlhavý  krah 
„na  celou  sáhu". 

časně  z  rána  za  prvního  šera  cvakla  klika  na  dveřích  vedoucích 
z  druhé  polovice  chalupy  na  sousední  dvorec,  který  se  svým  sousedem 
svorně  nejkratší  cestou  tíhnul  k  řece,  kdež  vzal  na  se  podobu  zahrádky, 
z  jejíchž  krás  dosud  ovšem  velmi  málo  bylo  zříti.  Nejonačejší  byly  ještě 
asi  tři  stvoly  loňské  divizny,  trčící  ostře  až  k  samým  pučícím  korunkám 
zakrslých  slivek. 

Ale  —  klika  cvakhi  a  rozměklou  cestičkou  k  řece  proběhlo  jakés  ne- 
patrné stvoření  ženského  rodu,  soudě  podle  modré  suknice,  jež  se  jen 
tak  mihla  mezi  nazelenalým  houštím. 

Klečí  u  vody  a  šplíchá  v  ní  svou  rozcuchanou  hlavu  a  je  ku  po- 
divu brzy  hotova  se  svou  ranní  úpravou.  Dvakrát  přetřela  tváře  přine- 
senou šatkou  a  je  to.  Zdá  se,  že  obličej  Baruše,  —  je  to  pobožná  Baruša. 
dcerka  Michala  z  druhé  polovice  chalupy  —  nestojí  za  větší  práci. 
Z  brunátného  podkladu  té  její  tváře  ani  široká  Morava  nevymyje  žíhané 
pihy,  s  jichž  barvou  jedině  zápoliti  mohl  vlastní  její  vlas,  křiklavě  rudý. 
Na  první  pohled  znát,  že  to  už  osoba  letitá,  avšak  nepatrností  svého 
zevnějšku  je  to  osůbka.  Jak  tu  sedí  drobňounká  podle  vody,  rozčísajíc 
mokrý  vlas,  skoro  by  mohla  v  ranním  zášeří  platiti  za  vodníkovu  ne- 
věstu. Avšak  zlé  pryč !  Baruša  nemá  nic  společného  s  temnými  mocnostmi, 
na  marnost  toho  podezření  rozevřely  se  právě  její  rty  a  již  se  nese 
hladinou  řeky  velebná  „Minula  noční  hodina*". 
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„EhmI  hm!"   napravila  si  rozespalý  hlas  do  tenká: 

„Pokleknóc  na  kolena." 

Nemohlo  se  říci,  že  by  měla  nepř^emný  zpěv;  škoda,  že  ubohá 
za  zvačnost  jeho  děkovala  svému  silně  nahrblémn  hřbetu.  Píseň  zpívala 
pronikavě,  ale  čistě,  až  na  to,  že  vykrašlovala  ji  zbytečnými  náběhy, 
nemožnými  předrážkami: 

nŇja  —  Děkujeme  o  Bože  náš  I**  Ale  nebylo  to  bez  lahody. 

Prsty  její  kvapně  probíraly  se  v  silném  pletenci,  jak  plamen  rudém. 
Hned  jakmile  odzpívala  první  verš,  ozval  se  zvučně  kohout  v  sousedním 
dvorci  —  bylo  ještě  velmi  časně,  a  na  konci  první  sloky  doprovázeli 
pobožnou  Barušu  kohouti  celé  jedné  strany  sborem  —  k  ranní  písni  sbor 
zajisté  nejpříhodnější. 

Jakoby  byla  svou  písní  přemohla  noční  mátohy,  zastihla  ještě  ves  v  tom 
hlubokém  klidu,  který  přečkává  i  poslední  stíny  noční  i  na  venkově, 
ospou  zdánlivě,  neboť  nejčasnější  práce  na  venkově  není  hřmotna.  Jakmile 
však  odzpívala  Baruša  první  sloku,  i  ty  těžké  mlhy,  válející  se  nehybně  na 
vodě,  soukaly  se  do  hustého  ořeší  na  druhém  břehu,  tu  a  tam  ozvalo  se  za- 
bučení; vrzla  vrátka  zdlouha  a  pronikavě,  a  právě  na  blízku  kdosi  tak 
pleštil  dveřmi  od  světnice,  až  okno  zařinčelo.  Kdo  to  mohl  být?  Inu  je- 
dině Zapletalka. 

Celá  osada  ožila,  snad  čekala  na  „noČní  hodinu"   pobožné  Baruše  .  .  . 

I  Michal,  tatík  její,  ožil. 

O  své  bdělosti  vydal  svědectví,  přispíšiv  si  připojiti  se  k  Barušinu 
zpěvu,  zpívaje  ve  světnici 

„A  že  n^d  námi  svó  moc 
neprovedl  jest  satanáš!" 

tak  hlubokým   a    drnčivým  hlasem,   že  případně  připomínal  propasti  pe- 
kelné a  jejich  vládce  satanáše. 

Michalovi  bylo  hej.  Teuť  bezpečen  byl  před  všemi  úklady  rohatého 
nepřítele  lidstva.  Nebyly-li  cesty  Michalovy  všechny  všudy  spravedlivý, 
byly  jimi  čtyři  jeho  řádné  a  nepočítané  mimořádné  pouti  v  roce  vy- 
konané na  „Svaté  Kopeček",  kamž  vodil  věrné  duše  novosadské  a  sou- 
sedních dědin  jakožto  „starší  bratr". 

Měl  to  sice  ze  všech  vůdců  poutnických  na  celé  Moravo  nejpohodlnější, 
•od  něho  bylo  k  svatokopecké  Panence  Marii  a  nazpět  jenom  den  cesty, 
ale  za  to  považován  byl  ode  všech  starších  bratrů  za  šéfa.  Jeho  votum, 
4onešené  ochotně  Slováčkem  sklenářem,  třeba  na  míle  daleko,  mnohdy 
rozhodnější  mívalo  vliv  na  čas  a  okolnosti  pouti  svatokopecké  z  té  či 
oné  osady,  než  samo  usnesení  fary.  On  to  byl,  který  kruh  ctitelů  maria- 
cellské  a  častochovské  panenky  Marie  obrátil  k  uctění  panenky  Marie 
svatokopecké,  a  nejslavnějším  pro  něho  dnem  byla  ta  pouC  o  Jméno  Marie, 
na  které  s  kazatelny  svatokopecké  jeho  zásluhy  byly  veřejně  uznaný. 
Michal  na  ukrocení  hrdosti  své  a  k  povzbuzení  ještě  větší  závisti  Novo- 
saďanů  tehdáž  šoupal  se  po  kolenou  od  hlavní  brány  kostelní  až  ku 
oltáři.  Toto  cvičení  nábožné  jest  u  nás  velmi  časté.  Od  toho  okamžiku 
byl  mírnému  svahu  svatého  Kopečka  a  bílým  stěnám  jeho  kláštera,  daleko 
do  kraje  svítícím,  oddán  celým  svým  životem. 
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Neméně  bohulibé  si  vedla  dcera  jeho,  nábožná  Baruša.  Hle  na  ni, 
jak  hluboko  tone  v  modlitbičkách,  kloníc  se  až  k  samému  plotu.  Tento 
plot,  dělící  Zapletalovic  od  , staršího  bratra **,  byl  učiněným  zpovědním 
zrcadlem  nábožné  Baruše,  neboC  všechny  téměř  hříchy  své,  od  kterých 
každých  čtrnácte  dní  panenskou  svou  duši  očišCovala,  sebrala  s  plotu, 
který  se  druhdy  pod  břitkými  hádkami  se  svárlivou  sousedkou  div  ne- 
prohýbal.  Ba  hořké  slzy  pod  ním  prolévala,  když  někdy  nad  ním  ostře 
^pf.  ji  výmluvná  Zapletalka  pošramotila  svým  jazykem.    Ale  přece  nikdy  ne- 

bylo mezi  nimi  naprostého  a  nesmiřitelného  zášti. 

Ústa  její  vysýlala  teď  k  nebesům  jednu  důtklivějSí  „střílno"  za 
druhou,  oči  její  však  pečlivým  pozorem  sledovaly  mezerami  plotu  dře- 
věnky,  klepi^íci  na  bosých  nohou  Zapletalčiných.  Blížily  se  povážlivě  ku 
plotu  a  to  mýlilo  Barušu  tuze  v  umělé  její  pobožností.  Právě  se  zasta- 
vily naproti  ní  —  také  Baruáiny  rty  ihned  se  zastavily  v  horlivém  od- 
říkáváni. 

Zapletalka  měla  v  úmyslu  počíti  rozmluvu  zcela  obyčejným  způ- 
sobem, jak  rozpřádají  so  vůbec  za  rána,  rozhodně  tanulo  jí  na  jazyku : 
„Pochválen  budiž  Ježíš  Kristus!'' 

Ale  když  zastavila  de  na  blízku  své  sokyně,  zapomněla;  zraky  její 
padly  na  zeprané  bílé  kvítky,  jimiž  potištěna  byla  režná  spodní  suknice 
přes  plot  přehozená  a  na  místo  vážného  křesťanského  pozdravu  vyjelo 
jí  z  úst  kvapně: 

„Ale  jéjda!  Te  máš  to  spodni  sokno  jož  od  předloni,  Barošo,  a  ešče 
v*5el  je  jako  nová.  Te  se  šetrná!" 

V  ňadru  Baruše  prudce  to  zabuchalo.  Především  byla  spodnička 
samá  záplata  a  za  druhé  pořídila  si  ji  Baruša  o  podzimním  trhu. 

„ —  mocno  ruku,  když  blíží  se  pokušitel.  Amen!  —  Taky  můžeš 
daC  jednemo  pokuj,  deC  rozmlóvám  s  Pánem  bohem.  ToC,  debes  přešla 
aspoň  s  křesťanským  pozdravením ! "  spojila  Baruša  konec  modlitby  s  pří- 
padnou zajisté  odpovědí.  Také  jediná  z  celé  osady  Zapletalce  jako  svo- 
bodné tykala. 

„No  sak  — **  rozlítila  se  Zapletalka,  ale  hned  pokračovala  hlasem 
nejlichotivějším :  „ani  žádné  panáček  toli  se  nemodlijó,  co  te,  Barošo ! 
Panenko  Marija,    co  te  víš  enem  pěsniček!    Já  od  této   ani  drohé  vrš." 

Baruša  ihned  z  té  změny  seznala,  že  Zapletalka  něco  chce.  Jenom 
co?l  Ledově  a  zdlouhavě  odpovídala: 

„Sak  sleši  Pánbůh  každyho,  e  dež  kleje,  až  se  okna  o  sóseda  třesó.*' 

„Dnes  bode  pěkné  deň,"  nadhodila  Zapletalka. 

Ticho.  Baruša  sbírala  na  suknici  na  plotě  smítky,  kde  jich  nebylo. 
Několikrát  střelila  očima  přes  plot. 

„Te,  Barošo,  debes  béla  tak  dobrá." 

„Od  menářa  ešče  nemáme  a  tatkovi  řict?" 

„Nechco,  Barošo,  nechco,  máme,"  odvětila  Zapletalka.  „Záplat  pán 
Bůh,"  pokračovala  suše  a  rázné;  kdyby  se  byla  ještě  déle  ponižovala, 
dopomáhala  by  Baruši  stále  ke  větším  triumfům.  „Dež  jsem  to  svó  robko 
posílala  do  města  s  ketěčkama,  tož's  nadávala,  vidíš,  a  mělas  pravdo,, 
včera  jda  ji  naproti,  potkala  jsem  jo  s  fajerverkrem.  Chtěla  jsem  tě  teda 
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proset,  ešle  jož  v  drukárni  (knihtiskárně)  to  děvceco  máte,  debe  ne,  tož 
jsem  tě  chtěla  proset .  .  .** 

Zapomněli  jsme  říci,  že  Baruša  nQ&kládala''  v  tiskárně  v  městě  archy 
na  stroj.  Když  se  Zapletalka  byla  rozhodla,  že  její  nrobka**  bude  chodit 
do  města  s  „fialovýma  ketěčkama'',  hledala  Baraša  děvče  pro  tutéž  tiskárnu, 
v  niž  byla  zaměstnána.  Tehda  okamžité  přiměří  mezi  ní. a  Zapletalkou, 
kteréž  občas  dostavovalo  se  a  během  kteréhož  zahrnoval.'  se  vzájemnou 
laskavosti,  skončeno  bylo  krutou  půtkou.  Baruša  navrhovala  Zapletalce, 
aby  poslala  Maryšu  do  tiskárny  a  domnívala  se,  bdh  ví  jaké  dobrodiní 
jí  prokazuje  jako  protektorka.  Ale  to  si  dala.  Zapletalčina  Maryša  do 
drukárně?  Aby  prý  shrbatěla! 

Tato  narážka  na  nedostatek  Barušiny  stepilosti,  třeba  nepatrný,  vy- 
zdvihla stavidla  její  výmluvnosti,  klidné  sic,  ale  jedovaté  a  břitké.  I  byl 
tehdáž  plot  mezi  oběma  sousedkami  v  takovém  nebezpečí,  že  se  mohlo 
lehce  přihoditi,  že  by  jej  byla  Zapletalka  stekla,  kdyby  Michal  nebyl 
dceř  svou  ujal  za  ruku  a  dovedl  domů. 

Od  toho  času  bylo  to  dnes  poprvé,  co  si  pohlédly  obě  sokyně  tak 
výborného  řečnického  nadání  zase  do  tváří. 

Stály  chvíli  proti  sobě  němě;  Baruša  nemohla  ve  své  zásobě  najít 
honem  dosti  hrotitý  výraz  své  vítězoslávy  na  pokoření  Zapletalčino, 

„Co  máš  pořáď  s  tó  brlomtó?^  rozkatil  se  v  tu  chvíli  starý  Michal, 
stoje  na  prahu  v  modrých  gatích.   „Poď  jest,  késka  je  na  stole!" 

„Enem  di,  sak  já  k  vám  pro  Maryšo  přendo  !*•  řekla  Baruša  v  náhlém 
rozhodnutí  a  ubírala  se  kolem  otce  k  snídaní  jim  samým  uvařené,  zatím 
co  byla  Baruša  „s  Pánem  Bohem"  rozmlouvala. 

Zapletalka  pak,  zachvácena  dusivým  kašlem,  brala  se  ke  své  koze, 
podojit  ji. 

Ve  světnici  Zapletalčině  slaveno  pak  dokonalé  „smíření". 

II. 

Když  za  chvíli  potom  Baruša  s  Maryši  na  cestu  k  městu  se  vybraly, 
bylo  ještě  stále  velmi  časné  chladné  jitro,  tak  časné,  že  skřivánek,  tete- 
lící se  při  samé  bleděmodré  báni  nebeské  za  táhlého  švitoru,  vypadal 
jako  rudý  bod  —  vycházející  slunko  svítilo  nan  zdola. 

Maryša  tak  lhostejně,  jako  vyslechla  matčina  přikázání  a  pohnutlivé 
její  doporučování  Baruši,  beze  všech  zvláštních  pocitů  vydala  se  s  družkou 
svojí  na  cestu ;  neměla  pražádných,  leč  snad  neurčitých  představ  o  tom, 
co  ji  v  „drukárni"  očekává.  Toliko  dobře  věděla,  že  je  navždy  po  ne- 
vázané její  svobodě  a  také  tušila,  že  se  bude  muset  notně  otáčeti. 
„Drukárňa"  byla  pojem  hrozné  práce  pro  ni,  sestrojila  si  jej  z  kusých 
stesků,  Baruši  leckdy  prohozených. 

Ostatně  její  tupá,  málo  vycvičená  hlava  nebrala  si  valně  práce  pře- 
mýšlením. Co  ji  prozatím  nejvíce  zajímalo,  bylo,  jak  rosou  mokrá  tráva, 
klonící  se  přes  okraj  silnice,  čistí  její  botky  od  včerejšího  prachu.  Po- 
máhala tomu,  nakračujíc  do  výše  zcela  po  dětském  rozmarném  spůsobu. 

Baruša,  opojená  dnešním  vítězstvím  nad  Zapletalkou,  radující  se  nad 
úplným    a   trvalým    pokořením  jejím,    tČšila   se   také   tomu   nemálo,    že 
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Maryša  jest  ji  vydána  v  moc  dozoru.    Už  chvíli  čekala,    aby  mohla  za- 
hájiti poručnictvl  nad  iií.  Použila  ihned  příležitosti. 

„Te  děvčeco,  co  pak  te  si  meslíš?  Ycel  děláš  tatrmánka,  a  včorá  se 
vede  s  fajerverkrem?  Šak  be  to€  mele  bet  matička,  ti  be  tě  naleskale^ 
trhat  botke.  No  ešče  pár  kroku,  a  můžeš  si  jích  nasbírat  od  včeréška,. 
te  ždochance." 

„A  tos  béla  te,  Barušo,  včera  za  nama?  A  proto  on  říkal  pořád 
pan  kadet:  „Fralan,  gem'r  šnél,  es  kumt  ane  beštya  ta  hyntn/  odpoví- 
dala Maryša,  spíš  než  dokončila  Baraša,  tak  zcela  po  kamarádsku. 

^Enem  si  roztahuj  to  svó  paščeko  po  německé,  te  hlésto,  šak  te 
zande,  až  bodeš  stát  na  mašině,**  vracela  Baruša  klidně^  aniž  by  byla 
zdaleka  pomýšlela  na  to,  že  je  řeč  Maryšina  nějakou  urážkou  vůči  ní 
jako  starší.  Ba  téměř  vděčně  pohledla  po  své  družce,  nebot  tím,  že  tato 
mlaďoučká  a  sličná  neměřila  k  ni  slov,  sňala  s  ní  vlastně  celý  desátek 
let,  Baruša  i  pružněji  si  vykročila  a  bylo  jí,  jako  by  její  skřivený  hřbet 
se  byl  narovnal,   tak  jako  byl,    když  Baruša  šla  poprvé  do   „drukárně". 

„No  kadeti,  ti  só  ti  echtovni,''  pokračovala  nábožná  Baraša  hovorně, 
„šak  be  muhl  přejít  ten  včeréší,  až  pudeme  dom  ...  ten  tvdj  snad 
ani  žádné  nebel  .  .  .'* 

Maryša  zachechtla  se  rozpustile,  utrhla  vysoký  žluCák  (pampelišku) 
z.e  škarpy  a,  odervavši  květ,  zahodila  joj,  tak  že  ji  zůstal  v  ruce  jen 
dutý  stonek,  ten  roztřepila  na  jednom  konci  a  počala  plnými  tvářemi 
naň  brčeti  podle  rytmu  vojenského  bubnu. 

„Det  ešče  ani  nevíš,  esle  té  bodó  pan  derektor  chtět." 

„Frrt,"    vyprskla  Maryša  brkačku,   „říkám  já,  že  mě  bodo  chtět?** 

„Muhla  besi*s  teho  vážet,  dež  veděláš  tře  renský  tédně,^  doklá- 
dala Baruša,  kteráž  jistotně  věděl  a,  že  jakmile  pan  „  derektor"  tiskárny 
Maryšu  uvidí,  ihned  ji  přyme.  Proto  nedala  se  rozpustilými  výroky  jejími 
z  rovnováhy  vyrušiti;  věděla  také,  že  prokáže  tím  větší  vděk  panu  de- 
rektorovi  než  Maryši. 

„A  dež  nehodě,  tož  nehodě, **  prohodila  Maryša  a  stáhla  posupne 
rty.   „Bodo  s  němá  (matkou)  chodit  na  zahrado  ..." 

Ale  hned  potom  změnila  tvář  do  nejvyššího  úžasu  a  radostného 
podivení.  Baruša  totiž  za  řeči  vytáhla  z  kapsáře  veliký  pestrý  arch, 
potištěný  ve  čtverečkách  barevnými  obrázky,  představujícími  čtyři  nej- 
slavnější zázračné  obrazy  mariánské  v  nekonečném  opakování. 

„Ale  jé,  ale  né,  jendanečke!"  vykřikovala  Maryša  jásotně  až  k  za- 
jiknutí  a  div  nevytrhla  Baruši  červené  a  modré  obrázky  z  rukou. 

„Tož  počké.  ToC  to  je  panenka  Marja  célenská,  toť  vambeřická, 
a  tot  častochovská,  toť  svatokopecká  a  toC  zas  a  zas  .  .  .** 

„A  kdes  jich  vzala,  te  dušo?  A  tož  mi  dé  te  šteretode,"  žadonilo 
děcko  Maryša,  zapomněvši  všech  hořkostí  vůči  družce. 

„Te,  hlópá,  až  přendeš  do  drukárně,  těšíce  jich  hovizeš.  Tot,  těšíc 
jich  tlačíme  denně.  To  se  potem  stříhajó.** 

V  hlavě  Maryšině,  kteráž  byla  podivuhodnou  směsí  obmezenosti 
a  potutelnosti,  se  najednou  rozbřesklo.  Aha!  Už  věděla,  co  je  tiskárna. 
Z^'isté  velká,  světlá  sin,  kde  jsou  tisíce  a  tisíce  takových  listfi  se  sva- 
tými obrázky,  na  jedné  hromadě,    uprostřed  mašina,    z  níž  nové  a  nové 
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st&le  se  sypoQ,  asi  tak  jako  seČka.  z  řezacf  stolice.  Mařka  jiné  „mašiny" 
doaud  neseznala.  Nade  vSlm  tim  stoji  modlevá  Baníša  a  předzpěvige  po- 
výšeným hlasem  .Těsickrát  pozdravojem  Tebe*  jako  o  poaLi  kmocháček 
Michal.  Takovou  pi^edstava  mela  o  svém  zamŠstn&ai  prílvĚ  pět  minut 
před  tim,  než  je  nastonpila,  neboC  zrovna  vcházely  do  města. 

Byl   to   poslední    klam   Mařky,    tohoto  ditéte    bez   rozomu,    lehko- 
myslného a  nade  vše  nevinného,  na  němž  ani  povrch  nebyl  zkažen. 

<Fokraůování ) 


Firma  Stocký  a  spol. 

VraÍBký   román. 
Napsal  Servá.0  Heller. 

(Pokraí  ování.) 

eprfjemD&  to  nAvStěva!"  zvolal  pan  Stocký,  když  byl  klenotník 
ze  dveři.     „Jaký  to    Irapný   stav    pro  Člověka   mého  rázu, 
musit  se  takto  přetvařovat!  .  .  .  Dělati  nevědomého  ...  ba 
divit  se  Ještě,    že  poslední  Ačct  dosud    není  zaplacen!  .... 
Brr  1  .  .  .  .     A  pak  musit  opatrnou  sice,  ale  přece  srozumi- 
telnoQ    květomluvou  dávati  na  srozaměnou,    že  všechno  za- 
platím,   aí  jen  od  ženy   na  to  dostanu  peníze!  .  .  .     Kdyby  to  bylo  co 
plátno,  proklel  bych  okamžik,  kdy  mi  napadlo,  pustit  se  do  těch  finančních 
a  průmyslových  spekulaci     Veliké   kapitály  vězí  mi  v  podnicích,   kteréž 
mají,  jak  se  říká,  budoucnost,  cenných  papírů  mám  plné  skříně,    a  zde 
musím  se  pokořovat  před  kramářem  I  .  .  .  .  El  .  .  .    Však  když  už  jsem 
v  těch   rozkošných  myšlenkách  .  .  .  dopiju   ten   hořký   kalich,    abych   si 
nemnsíl  později  znovu  mysl  otravovati  ...     Co  pak  tedy    vlastně   píšou 
oba  úvěrní  ústavy?"    Po  těchto  slovech  rozevřel  Stocký  dva  listy  rychle 
za  sebou,  pročetl  kvapně  jejich  obsah,  odložil  je  a  pravil: 

„Zcela  nevinná  věc;  jest  prý  už  svrchovaný  Čas,  aby  moje  kasa 
zapravila  prošlé  směnky,  vypršelé  anunity,  úroky  atd.  Nerady  by  mi 
dělaly  přec  ještě  nepříjemnosti  —  hm!  Jakoby  toho  již  nebylo  doslií 
.  .  .  Nic  naplat!  Musím  všechnn  hrdost  v  sobě  potlant  a  uzavřeni  sfiatku 
cu  možná  uspíšit,  abych  mohl  rychle  ucpati  dfry,  jimiž  přival  hrozí  .  .  . 
Pak  budu  moci  klidně  Čekat,  až  ovoce  mýcb  podniká  dozraje.  Jenom 
vydržet!  velí  heslo  všech  odborníků,  pak  bude  zase  dobře  I  .  .  .  Keni  ani 
nejmenší  pochybnosti:  moje  spekulace  musí  se  vydařit  a  žena  nepřijde 
ani  o  trojnlk!  .  .  .     Ostatně  mnsím  ten  sĎatek   urychlit  již  také   proto, 

aby  mi  následky  této  tísně  nezkallly  kandidátům  do  sněmu * 

Sotva  že  byl  pan  Stocký  tuto  samomluvu  ukončil,  vešel  opět  do 
kabinetu  sluha  Jan  a  hlásil : 

„Milostpane,  je  tu  posel  od   „Martina  a  Riegla"  .  ." 
(Přijmi  od  něho, co  nese,  jestliže  sestra  nčco  objednala.  Jánepotřebuju 
pro  dnešek  ničeho,"  odpověděl  nedbale  Stocký. 
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Milostpaue/  na  to  zase  Jan,  ,,ono  to  nejde  o  to  ...  on  přináší 
ten  člověk  saldovaný  úéet  .  .  .  ." 

„\Jž  za  včerejšek?"  podivil  se  pán  domn.  „Totě  věru  nestydaté! 
Což  pak  jim  hoří  hlava? ** 

„To  nevím,  milostpane,"  rozpačitě  odmlouval  Jan;  „ale  poněvadž 
ten  inkasista  účet  nezapečetený  přináší,  nahlédl  jsem  do  něho  a  mohu 
tedy  dosvědčit,  že  Martin  a  Riegl  neupomínají  za  včerejšek,  nýbrž  za 
dřívější  dodávky  .  .  .     Připsali  dole,  že  prosí  důtklivě  o  vyrovnání  .  .  .** 

„Dobře,  dobře!**  zvolal  prudce  pan  Stocký.  „AC  jen  jde!  Nařídím 
ihned  disponentovi,  aby  vše  vyrovnal.  Ostatně:  proč  pak  ten  osel  leze 
na  mne  —  proč  nejde  s  tím  do  pisárny,  ke  kase?** 

„Račte  odpustit,  milostpane,"  vysvětloval  co  možná  šetrně  Jan,  „on 
se  inkasista  proto  také  omlouvá.  Ohefové  prý  mu  to  nařídili,  poněvadž 
ke  kase  už  několik  dní  nadarmo  chodí.** 

„Tak  jdi  už  a  vyřiď,  co  jsem  ti  řekl!"  velel  pak  káravě  Stocký. 
„Tomu  nepořádku  učiním  rázný  konec." 

Jan  uklonil  se  a  sešpouliv  ústa  k  ironickému  úsměvu  opustil  kabinet. 

Rozkoš  za  rozkoší  1 "  vzdychl  si  trpce  Stocký,  když  byl  opět  samoten. 
„Jsem  žádostiv,  kdo  ještě  přijde  mne  na  nože  nabírat!  ...  Je  teprve 
půl  dvanácté  a  do  dvanácti  jsem  dle  zvyku  a  instrukce  portýrovi  dané 
povinen  přijímati  návštěvy  .  .  .  Musím  je  přijímat,  sice  by  se  řeklo,  že 
se  před  svými  věřitely  zapírám  .  .  .  Zdali  pak  zůstanu  dnes  již  ušetřen? 
Pochybujn,  neboť  slýchám  od  dětských  let,  že  nepříjemnosti  přicházejí 
vždy  houfně  ..." 

Pan  Stocký  ještě  mluvil,  když  venku  ozvaly  se  hlasy. 

„Aha,  již  zase  někdo  přichází!"  zvolal  rozmrzelý  chef  domu.  „Trpě- 
livosti, svatá  trpělivosti,   neopouštěj  mneť^ 

Jan  vešel  obřadně  do  komnaty  a  zvěstoval: 

„Dva  pánové  prosí  o  krátkou  rozmluvu.  Zde  jsou  jejich  navštívenky." 

Pan  Stocký  přijal  kartičky  a  četl: 

Quido  hrabě  Stauffenberg  —  Adolf  rytíř  Mauthner „Co  pak 

ti  tu  chtějí?  . .  .  Těm  přece  nejsem  ničím  povinen !  A  jednání  s  nimi 
také  žádného  nemám  .  .  .  Pánové  tito  patří  do  tábora  mých  politických 
nepřátel  —  nikoli  jen  odpůrců,  nepřátel  — ,  proti  nimž  sám  také  vší 
silou  zápolím  ....  Podivné!  Avšak  promluviti  s  nimi  musím  .  .  .  Jene, 
uveď  je!" 

Za  malou  chvíli  vešli  do  komnaty  dva  nehrubé  staří  pánové  obyčej- 
ného, abych  tak  řekl,  tuctového,  aristokratického  vzezření,  a  první  z  nich, 
kterýž  se  byl  jakožto  hrabě  Stauffenberg  představil,  promluvil  poněkud 
lámaně  a  s  affektem: 

„Dobré  jitro,  pane  Stocký!  Nevyrušujeme  snad  z  vážné,  vlastenecké 
práce?!  Doufáme,  že  nikoli,  nebot  vrátný  pravil  nám,  že  v  tuto  dobu 
každého  dne  přijímáte  návštěvy " 

„Buďte  mi  vítáni,  pánové!"  odpověděl  zdvořile,  ale  chladně  Stocký. 
„Jsem  vám  docela  k  službám.  Avšak  prosím:  posaďte  se  laskavě!" 

Stauffenberg  a  Mauthner  přistrčivše  si  křesla  posadili  se  a  Stauffenberg 
pokračoval,  trochu  rozpačitě  a  hledaně: 
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„Uhodiiete  sotva  asi,  pane  Stoeký,  proč  k  vám  přicházíme !  .  .  .  Jak 
byste  také  mohl  tušit !  .  .  .  Věc  docela  neobvyklá  .  .  .  trochu  snad  pře- 
kvapující, ale  přece  jenom  praktická.* 

„Prosím,  pánové,"  odvětil  s  úsměvem  oslovený,  „račte  se  jen  určitě 
pronésti;  jsem  i  na  trochu  překvapení  připraven. ** 

„Nuž,  tedy  dobrá!**  pravil  jako  uspokojen  Stauffenberg.  „Přikročíme 
ihned  k  věci  .  .  .  nač  dělati  dlouhých  okolků?!  .  .  .  Pane  Stoeký!  Při- 
<^házíme  se  vás  přátelsky  a  ve  vsí  úctě  tázat,  zda-li  byste  nebyl  ochoten, 
prodati  svfij  deskový  statek  Oračovice  za  cenu,  kterouž  byste  sám  uznati 
musil  za  přiměřenou,  ne-li  skvělou?" 

„Otázka  tato  mne,  pánové,  skutečně  překvapuje,**  odpověděl  poněkud 
zaražen  Stoeký.  „PHznávám  se,  že  bych  se  byl  všeho  jiného  spíše  nadál.** 

„Jsme  o  tom  úplně  přesvědčeni,  pane  Stoeký.  Avšak  doufáme,  že 
v  přátelském  dotazu  našem  nic  neshledáte,  co  by  vás  jakkoli  mohlo 
uraziti,**  prohodil  s  drzou  vlídností  Mauthner. 

„To  nikoli,  pánové!**  ledově  přisvědčil  Stoeký.  „Pouhý  dotaz  musí 
býti  vždy  a  každému  dovolen.** 

„Avšak  my  nepřicházíme  jenom  s  dotazem,**  na  to  zase  Stauífenberg, 
„my  dovoli\jeme  si  vám  učiniti  hned  také  určité  nabídnutí.** 

„Ano,  určité  nabídnutí,**  přisvědčil  rytíř  Mauthner,  „a  myslíme,  že 
budete  s  obnosem,  kterýž  vám  podáme,  úplně  spokojen.** 

„Odpusťte,  pánové,**  odmlouval  hladce  a  lhostejně  Stoeký,  „že  dříve, 
než  na  vaše  nabídnutí,  ba  i  na  dotaz  váš,  jsem-li  vfibec  ochoten  svůj 
statek  prodati,  odpovím,  zvěděti  si  přeju,  komu  bych  jej  prodati  měl, 
čili  kdo  se  o  něj  uchází?  Yy  sami,  či  jen  některý  z  vás,  pánové,  anebo 
finad  někdo  třetí,  jemuž  toliko  přátelskou  službu  prokazujete?** 

„Pane  Stoeký,**  prohodil  s  úsměvem  Stauffenberg.  „Kdo  Oračovice 
od  vás  koupiti  chce,  musíte  se  každým  spůsobem  dovědět,  ale  nechme 
toho  až  na  konec.  Promluvme  si  dříve  raději  o  tom,  chcete-li  vůbec 
prodat  a  za  jakou  cenu?** 

„Jest  mi  lito,  pánové,**  na  to  zase  Stoeký,  „avšak  musím  setrvati 
na  požadavku,  abyste  mi  dříve  objevili,  kdo  mi  koupi  nabízí.** 

„Ale  pane  Stoeký,**  namítal  se  strojenou  důmyslností  Mauthner, 
„jste-li  vůbec  ochoten,  Oračovice  prodati,  může  vám  přece  býti  docela 
lhostejno,  kdo  na  ně  zálusk  má.  ToC  přece  v  obchodě  věcí  docela  vedlejší.** 

Stoeký  svraštiv  čelo  odpověděl  poněkud  řízně :  „To  může  býti  věcí 
lhostejnou  sice  obchodníkovi,  který  statky  jako  jiné  zboží  kupuje  a  pro- 
dává, nebo  snad  i  dohazovači,  ale  nikoli  muži,  který  při  každém  jednání 
na  čest  a  své  zásady  dbá.** 

„Proti  tomuto  idealistickému  stanovisku  dovolil  bych  si  namítnouti,** 
odpověděl  affektovaně  Stauffenberg,  „že  v  naši  době  u  praktických  lidí 
vůbec  jenom  cena  rozhoduje,  a  tu  dovoluju  si  vám,  pane  Stoeký,  ihned 
připomenouti,  že  jsme  zmocněni  nabídnouti  vám  za  Oračovice  půl  millionu 
zlatých,  tedy  cenu  zrovna  ohromnou.** 

„Neodpovím,  pánové,**  pravil  s  dokonalým  klidem,  ale  velmi  pevně 
Stoeký,  „ani  jediným  slovem,  dokud  mi  neprojevíte,  za  koho  či  pro 
koho  jednáte.** 
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Stauffeuberg  odkašlav  si,  jakoby  mu  rozmluva  již  mrzutý  rozpak 
začínala  působit,  odtušil:  „Nuže,  když  tedy  jinak  nechcete  — !  Zvědět 
byste  to  musil  tak  jako  tak  .  .  Dovoluji  si  vám  tedy  oznámiti,  že  jsme 
členy  volebního  výboru  velkostatkářské  strany  německé  a  že  kupujeme 
vás  statek  jménem  tohoto  výboru." 

„To  tedy  chcete  získati  nový  hlas  k  nastávajícím  sněmovním 
volbám?"  otázal  se  vážně  Stocký. 

„Upřímnost  je  mezi  muži  a  kavalíry  hlavní  věcí,"  zvolal  jaksi 
slavnostně  Stauffcnberg,  „ano,  pane,  chceme  získati  váš  hlas.  —  Jinak 
nemohli  bychom  vám  žádným   spůsobem    nabízeti   cenu  tak  obrovskou.  *" 

Stocký  povstal  zvolna  z  křesla  a  odpověděl  přísně:  „A  takovýto  návrh 
činíte  pánové  mně?  .  .  .  Což  není  vám  známo,  či  zapomněli  jste^  že 
náležím  z  plného  přesvědčení  ke  straně  vašich  politických  odpůrců,  ke 
straně  vlastenecké,  kteráž  krásnou  tuto  zem  povznésti  chce  na  stupen 
blahobytu  a  lesku,  na  němž  ji  vídali  naši  otcové?  Ci  domníváte  se, 
pánové,  že  jest  moje  přesvědčení  na  prodej?!  .  .  .  ToC  bylo  by  přes 
příliš!  .  .  .  Chápete  pánové,  ohromnou  tíhu  a  žíravou  palčivosf  urážky, 
kterážby  v  takovémto  mínění  o  mé  politické  počestnosti  obsažena  byla? 
.  .  .  Ne,  ne,  o  tom  jste  jistě  nepřemýšleli,  i  jsem  tedy  ochoten  zapome- 
nouti docela,  co  jste  právě  ke  mně  mluvili,  nedotknete-li  se  již  té  věci 
naaále  ani  jediným  slovíčkem. *" 

„Vaše  rozhorlení,  pane  Stocký,"  promluvil  patheticky  Mauthner, 
„vás  nad  míru  šlechtí;  jest  novým  důkazem  vaší  důslednosti  a  občanské 
hrdosti.  Avšak  vy  dovolíte  nám  zajisté  namítnouti  proti  němu,  že  posu- 
zujete mravní  váhu  našeho  nabídnutí  poněkud  nesprávně,  ba  mohl  bych 
říci  i  nespravedlivě.  Nebot  pravíte-li,  že  politická  strana,  ke  kteréž 
dosud  náležíte,  ty  a  ty  vznešené  cíle  sledivje,  musíme  připomenouti,  že 
dle  našeho  přesvědčení  naše  strana  cíl  sleduje  neméně  veliký,  by€  i  snad 
méně  ideální,  čili  lépe  řečeno,  že  návrh  náš  nic  nečestného  neobsahuje, 
poněvadž  také  naše  strana  —  teho  sám  přece  nepopřete  —  ze  samých 
čestných  mužů  se  skládá  a  o  nic  nečestného  neusiluje.  Politické  cíle 
obou  stran  jsou  arci  různé,  ale  nečestného  není  nic  ani  tu,  ani  tam." 

„Co  čestnosti  se  týče,  nemohu  odporovat,"  pravil  Stocký.  „Avšak 
pánové!  Který  pak  čestný  muž  prodá  vám  svoje  politické  svědomí 
a  zradí  za  mrzký  zisk  přátele  své  i  svatou  věc  svého  národa?!" 

Stauffenberg  usmál  se  s  vysoká  a  prohodil:  „Pane  Stocký,  patnáct 
pánů  prodalo  nám  již  takto  své  statky,  a  řekněte  někomu  z  nich,  že  je 
nečestným  člověkem!" 

„Toho  mu  arci  říci  nesmím,"  odpověděl  důrazně  Stocký,  „avšak 
mám  nepopiratelné  právo  prohlašovat  prodávání  hlasů  nepřátelům  za  věc 
nečestnou,  hanebnou  a  podlou." 

Mauthner  připomenul  kousavě :  „A  přece  kupuje  také  volební  výbor 
vaší  velkostatkářské  strany  statky  čili  hlasy,  kde  jen  může!  Nemyslíte, 
pane  Stocký,  že  hlasy  kupovat  jest  —  řekněme  —  zrovna  tak  čestné 
a  poctiv*^,  jako  hlasy  prodávat?" 

„V  tom  může  býti,  pánové,  a  jest  náhodou  také  rozdíl"  —  pravil 
Stocký,  —  „ohromný!  Použíti  bezcharakternosti  a  třebas  i  podlosti  ně-^ 
kterých   lidí  na  prospěch  věci    dobré,  jest   přece   něco    docela  jiného,. 
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než  prodávati  svůj  hlas  a  své  svědomí  na  škodu  této  dobré  věci !  A  také 
jest  —  s  dovolením  —  veliký  rozdíl  mezi  tím,  koupí-li  náš  volební  výbor 
tu  a  tam  statek  a  se  statkem  ovšem  i  hlas  od  nějakého  cizince,  jemuž 
po  našich  věcech  nic  není  aneb  vysvobodí-li  tento  náš  výbor  některého 
sklíčeného  statkáře  od  nátlaku  politických  odpfircfi,  aby  snad  z  nouze 
nemusil  hlasovati  proti  svému  přesvědčení,  a  —  znamenejte  laskavě  ten 
rozdíl  —  prodá-li  uvědomělý  muž  hlas  svíU  a  své  politické  přesvědčení, 
jenom  aby  několik  tisíc  získal  .  .  .  Ostatně  nechme  toho,  pánové!  Vy  víte 
zajisté  velmi  dobře,  co  celá  tato  akce  obnáší,  ale  nebylo  ovšem  vaši 
povinností  vědět,  že  nejsem  já  z  těch,  kteří  se  zaprodávají. " 

„Ale  pane  Stocký,**  na  to  zase  Stauffenberg,  „uvažte  přece  jen 
chladnou  myslí:  jest  člověk  bližší  samu  sobě  anebo  politické  straně,  ku 
kteréž  dosud  náležel?  Jest  samo  vražda  něco  mravného?  Není!  A  nemůže 
tedy  býti  nějakým  mravním  hrdinstvím,  uvésti  sebe  a  snad  i  jiné  na 
mizinu  jenom  k  vůli  blýskavému  přeludu  politické  důslednosti?  Pane 
Stocký:  staňte  se  na  chvíli  klidným  počtářem!** 

Stocký  zarděl  se  hlubokým  hněvem  a  zvolal  rozechvělým  hlasem: 
„Co  jest  to,  pánové!  Rozumím  vám  dobře?  Tedy  i  do  mých  soukromých 
věcí  opovažujete  se  sahati!  .  .  .  Děkujte,  pánové  okolnosti,  že  jste  tu 
hosty,  sice  uslyšeli  byste  nyní  odpověď,  kteráž  by  vám  snad  dlouhá  léta 
zněla  v  uších  .  .  .  (Chladně.)  Naše  rozprávka  jest,  pánové,  skončena.** 

Stauffenberg  a  Mauthner  po  těchto  slovech  vstali  a  chystali  se 
k  odchodu.  Avšak  dříve  ještě  pravil  sladce,  ale  jizlivě  Mauthner:  „Ještě 
slovíčko,  pane  barone,  abychom  se  v  míru  rozešli:  kdyby  vás  snad  ta 
hrdost  přešla,  račte  si  vzpomenouti,  že  vám  stojíme  celých  šest  dní  ve 
slovu  s  plnou,  nezkrácenou  cenou.** 

^S  Bohem,  pánové!"  vykřikl  hrdě  Stocký.  „S  Bohem!  „A  již,  prosím 
ani  slova  o  tom!  Výprava  vaše  byla  a  zůstane  marnou.  Přišli  jste  na 
muže  počestného  —  přemýšlejte  o  tom  laskavě,  může  vám  to  býti  pro- 
spěšné! .  .  .  Jděte,  a  chcete-li,  hlásejte  všude,  že  cti  své  dbalý  kupec 
Stocký  všechno  spíše,  i  život  v  šanc  dá,  než  by  politickou  a  vůbec  čest 
svou  zaprodal!" 

To  rozhorlené  promluviv  poklonil  se  Stocký  hostům  a  tito  s  němou 
úklonou  odešli. 

III. 

Téhož  dno  pod  večer  měla  paní  bankéřka  Wertheimerová  u  sebe 
společnosC  dam.  Pozvání  bylo  sice  vydáno  jenom  na  svačinu,  avšak 
rozumělo  se  samo  sebou,  že  se  svačina  protáhne  do  večeře  a  po  večeři 
že  přijdou  na  návštěvu  také  někteří  pánové  ....  Dámy  seděly  tedy  po 
odbyté  svačině  v  parádním  kabinetu  paní  bankéřky  a  bavily  se,  jako  již 
obyčejně  bývá,  vyšším  klepem  —  —  v  zimě  odpoledne,  když  venku 
mrazivý  vítr  hrubé  vločky  sněhu  zuřivě  vzduchem  prohání,  klepá  se  tak 
krásně  v  teplé  komnatě,  u  plápolajícího  ohně  v  krbu,  při  spuštěných 
oponách  a  zářícím  lustru!  Společnost  byla  —  jak  se  v  těch  kruzích 
říká  —  „velmi  animovaná**  a  elegantní  kabinet  paní  Wertheimerové 
otřásal    se    přes    tu    chvíli    vířivým    chórem    altového    a    diskantovéhe 
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smíchu . .  .  Prosím  čtenáře,  aby  v  myšlenkách  do  toho  veselého  kroažku 
vstoupil.  Právě  má  slovo  mladá  ještě  paní  Walkerová  z  Walkersdorfu, 
€ho€  nedávno  tcprv  do  šlechtického  stavu  povýšeného  setníka  generálního 
štábu,  dáma  z  „velké  vídenské  boargeoisie",  hnědooká  s  ostrým  profi- 
lem**, dle  pověsti  velmi  učená  a  vtipná,  ale  neméně  také  bezohledná. 
Utírá  si  šátečkem  oči,  jakoby  byla  smíchem  plakala,  směje  se  dále 
a  praví: 

„Ne,  to  je  výborné,  to  se  paní  baronce  povedlo!  .  .  .  Ale,  ctěné 
dámy,  dovoluji  si  připomenouti,  že  to  asi  nebyla  první  aféra  toho  druhu. 
Krásná  —  nesmějte  se,  dámy!  všichni  staří  mládenci  a  nespokojení 
manželové  považují  ji  za  krásnou  —  tedy  krásná  pani  Yrbatová  má 
milovníků  a  pardon  —  chci  říci  ctitelů  více,  ba  lidé,  kteří  všecko  vědí, 
vypravigí,  že  prý  jich  má  naše  božská  Eatinka  celou  legii,  tak  že  by  se 
z  nich  dala  zříditi  nová  „Gompagnie  ďAmour  —  setnina  lásky"  1 

„Go  jest  to  „Gompagnie  ďAmour"  V  otázala  se  zvědavé  známá  nám 
již  baronessa  Amalie  Záleská.  „Paní  z  Walkersdorfů  naráží  tu  patrně  na 
nějakou  historickou  událosC  .  .  .  ." 

„Vy  ji  neznáte?"  podivila  se  oslovená.  „To  je,  milá  baronesso, 
velmi  pikantní,  ale  už  stará  historka.  To  vám  byla  kdysi  ve  Francii 
mladá,  krásná  vdova  jménem  Magdaléna  Seneterrová,  a  tato  krasavice 
měla  ohromný  zástup  nadšených  zbožnovatelů,  kteří  jí  vesměs  věrni 
zůstávali.  .  .  Nevěříte?  O  zajisté,  a  to  z  té  prostinké  příčiny,  že  cudná 
vdovička  žádnému  z  nich  přednosC  nedávala.  Horovali  tedy  pro  ni  stále 
všichni  a  přísahali  jeden  přes  druhého,  že  by  s  ní  a  pro  ni  ochotně 
všechno  opustili  a  třebas  i  životy  nasadili.  Francie  byla  tehda  vnitřními 
boji  zmítána.  .  .  i  pojala  tu  paní  Seneterrová  geniální  myšlenku:  vzala 
své  zbožuovatele  za  slovo  a  vyzvala  je,  aby  šli  za  ní  pro  vlast  do  boje. 
Pánové  byli  ze  studu,  jeden  k  vůli  druhému,  nuceni  jejího  vyzvání  upo- 
slechnouti a  takž  přivedla  krásná  panička  jednoho  krásného  dne  do 
králova  hlavního  stanu  v  Auvergne-i  celý  zástup  svých  milovníků  —  bylo 
jich  přes  šedesát  —  a  král  utvořil  z  nich  zvláštní  setuinu,  kteréž  dal 
jméno  „Gompagnie  ďAmour"  a  jmenoval  paní  Seneterrovou  jejím  setní- 
kem. Tato  setnina  konala  prý  pravé  divy  .  .  .  ." 

„Věříme,  věříme!"  zvolala  rozmarně  slečna  Orlovská,  bohatá  stará 
panna  s  rezivým  vlasem  a  pihovatou  tváři.  „Bodejť  by  tak  odhodlaní 
milovnicí  nedělali  divy!" 

Dámy  daly  se  skoro  vesměs  do  smíchu  a  stará  baronka  Záleská, 
potlačujíc  affektovaně  otřasy  své  věčně  pohyblivé  bránice,  pravila  — 
pichlavě : 

„Tof  by  si  mohla  také  .  ,  .  paní  Vrbatová  získati  vavříny  na  poli 
válečném !  .  .  .  čteme  právě  v  novinách,  že  nemohou  Holanďané  nic 
svésti  s  odbojnými  Ačínci  na  Sumatře  —  což  aby  tak  paní  Vrba- 
tová svůj  bataillon  milovníků  sebrala  a  přes  moře,  Holanďanům  na  po- 
moc se  vypravila?  General  Van  der  Bum  —  Bum  nebo  jak  se  vrchní 
velitel  na  Sumatře  jmenuje,  —  uvítal  by  ji  zajisté  také  s  otevřenou 
náručí!" 

Gelá  společnost  propukla  v  nový  chechtot,  kterýž  se  několika  sal- 
vami bezděčné  opakoval.    Avšak,  aby  se  naplnilo  přísloví:   „Řeč  o  vlku 
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a  vlk  za  humny",  otevřely  se  v  tu  chvíli  dvéře  a  jimi  vešla,  beze  všeho 
ohlášeni  pani  Vrbatová,  pikantní  blondýnka  s  tupým  nosíkem  a  velmi 
štíhlou  taillí,  veselá  vdovička 

,, Odpusťte,  drahé  dámy",  zvolala  beze  všech  okolků  „že  jsem  se 
tak  opozdila.  Zároveň  prosím  za  odpuštění,  jestliže  při  zábavě  vyrn- 
šuju  .  .  .  *• 

Dámy  uvítaly   příchozí   a  paní    baronka  Záleská  za  ně  promluvila: 

„O  nikoli,  má  drahá!  Vy  jste  nám  zrovna  scházela.  Bavíme  se  jen 
tak  starými  anekdotami  —  prosím  vás :  dokud  vy  mezi  námi  nejste^ 
není  nikdy  nic  nového!    Ale  kde  pak   jste    se   tak  dlouho  pozdržela?" 

„Ctěné  dámy!**  odpověděla  s  komickou  vážností  paní  Yrbatová. 
„Jak  mne  tu  vidíte,  přicházím  rovnou  cestou  od  kontessy  Branovské. 
Kontesa  slaví  dnes  své  osmnácté  narozeniny,  a  tuC  jsem  ovšem  nesměla 
scházeti  mezi  gratulanty!" 

„Byla,  prosím,  velká  slavnost?"  otázala  se  baronessa  Amalie  Zá- 
leská. 

„Ach  nikoli!"  odpověděla  tázaná  ^gratulantky  přicházely  a  hned 
zase  odjížděly.  Od  vás  došly  něžné  přípisy  —  a  udělaly  velký  dojem!  — 
Všechno  tedy  zase  odcházelo,  jenom  já  jsem  musila  dlouho  zůstat  — 
tot  víte  ctěné  dámy:  všude  slyší  rádi  něco  nového!" 

.„A  co  pak  nám  asi  přinášíte  nového  od  Branovských?"  vyzvídala 
baronka. 

„Znamenitou  věc,  pravou  perlu!.  .  ."  odvětila  patheticky  paní  Vr- 
batová.  „Považte  si,  ctěné  dámy,  tu  náivnosC!  .  .  .  Přiběhne  vám  kon- 
tessa  Leopoldina  mně  naproti,  padne  mi  kolem  krku  a  praví:  „Emo- 
třičko!"  —  kontessa  říká  mi  totiž  „kmotřičko",  ačkoli  jsem  ji  při 
křtu  nedržela,  tof  se  ví!  fiíká  mi  to  jen  tak  z  lásky.  —  „Emotřičko," 
pravila,  „hádejte,  co  jsem  dostala  od  papínka  k  narozeninám?  .  .  ."  Já^ 
na  to,  že  je  těžko  hádat,  aby  se  jen  pochlubila.  A  tu  zajiskří  vám  to 
nevinné  děvčátko  svýma  velkýma  očima,  tleskne  si  do  rukou  a  zvolá^ 
jásavě:  .Lokaje  —  skutečného,  mladého  lokaje!'  Je  to  božská  nai- 
vnost,  co?"  Hlučný  smích  naplnil  zase  komnatu  a  když  se  byly  dámy 
trochu  utišily,  pravila  baronka  Záleská,  utírajíc  si  obligátně  oči: 

„To  je  opravdu  veselý  příběh;  avšak  zda-li  pak  ináte,  má  drahá^ 
tušení,  co  jsme  právě  zaslechly?  ..." 

„Jak  bych  mohla  tušit ..."  podivila  se  Vrbatová.  „A  čeho  se  to 
týká?" 

„Vás,  má  drahá,  vás!"  pokračovala  baronka.  „Ale  na  štěstí  jenom 
nepřímo.  Zaslechly  jsme  totiž,  že  se  k  vůli  vám  již  zase  udal  jedsn 
souboj,  ve  Stromovce,  na  bambitky.  Policie  o  tom  arci  neví!" 

„A  kdo  se  to  spolu  stříleli?"  otázala  se  rychle  paní  Vrbatová. 

„Dva  mladí  lvové  —  důstojníci!"  vykládala  baronka.  „Jména 
jejich  so  dosud  tají,  avšak  ví  se  už  jistě  a  obecně,  že  se  stříleli  k  vůli 
vám  .  .  !  Vy  děláte,  milá  přítelkyně,  poslední  dobou  mezi  našimi  mla- 
dými muži  hroznou  spoustu!  Buďte  přece  již  milosrdná,  sic  se  nám  to 
celé  pokolení  poblázní  a  postřílí!" 

„Ale  prosím  vás,  drahé  přítelkyně  a  velectěné  dámy"  namítla  samo- 
libě pikantní  vdovička    „což  pak  mohu  za  to,  že  se  muži,  jakmile  mne 
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Y  plném  světle  uvidí  ....  Co  jsem  jeo  chtěla  říci?  Ach  ano!  Některým 
mladíkům  dělá  potěšení,  mobou-li  se  naší  přízní  pochlubit,  a  jiní  mají 
2ase  z  toho  nesmírnou  radost,  mohou-li  nás  kompromittovat.  V  tom 
ohledu  máme,  vzácné  dámy,  všechny  stejný  osud  a  žádná  nemá  druhé 
<;o  vyčítat!" 

„Vyčítat,  to  nikoli!"  přisvědčila  d&razně  baronka.  „Ale  ovšem  zá- 
TÍdět.  Což  není  vzácnou  rozkoší,  víme-li,  že  zástupové  mladých  mužů, 
takřka  všechen  květ  našeho  mužstva  o  nás  blouzní,  na  nás  hymny  skládá 
A  po  nás  vzdychá?" 

„Paní  baronka  jest  dnes  v  nápadně  dobré  míře,**  podivila  se  s  pří- 
dechem ironie  paní  Vrbatová,  „  .  .  .  .  ten  humor,  to  básnické  rozpolo- 
žení ....  ne  ....!"* 

Paní  Wertheimerová  tváříc  se,  jakoby  těžce  k  něčemu  se  odhodlá- 
vala,  povstala  po  slovech  paní  Vrbatové  a  pravila  s  nejvybranější  d věr- 
ností : 

„Odpusťte,  mé  dámy,  že  milý  kroužek  váš  opouštím.  Musím  do- 
hlédnouti,  zda-li  v  domácnosti  nikde  nic  nevážné  .  .  .  Dovolím  si  však 
poslati  vám  za  sebe  Hermínu". 

Když  byla  domácí  paní  odešla,  ujala  se  opět  slova  baronka  Záleská 
A  pravila  obrátivši    se  zase  k  paní  Vrbatové: 

„Ale  prosím  vás,  milá  přítelkyně,  vysvětlete  mi  laskavě  —  není-li 
to  nějaké  státní  tajemství  — ,  proč  zůstáváte  mladou  vdovou,  majíc  přece 
tolik  ohnivých  ctitelů?** 

„Abych  vám  upřímně  řekla :  nemohu  se  rozehřáti  pro  žádného  muže, 
který  mne  zbožňuje  . .  .  Mně  se  zdá,  že  bych  se  mohla  rozhodnouti 
jenom  pro  muže,  kterého  vůbec  ani  neznám**,  odpověděla  s  lícenou  váž- 
ností paní  Vrbatová. 

„Dovolte,  vzácná  přítelkyně  •* ,  vmísila  se  do  hovoru  paní  Walkerová, 
„to  je  buď  velmi  duchaplná  průpověď,  anebo  —  avec  permission  —  ... 
jak  bych  jen  řekla  .  .  .  velká  —  nebo  lesklá  bublina.  Rozhodnouti  se 
pro  muže,  kterého  ani  neznáme!** 

„Upokojte  se,  má  drahá**,  zasmála  se  baronka,  „vždyť  to  není  tak 
z\e  míněno.  Já  bych  se  vsadila,  že  by  se  paní  Vrbatová  jistě  a  velmi 
ochotně  rozhodla  pro  jednoho  muže,  kterého  velmi  dobře  zná!" 

„A  ten  by  byl?"   otázala  se  paní  Walkerová. 

Baronka  odpověděla  váhavě,  jako  by  se  rozpakovala  to  říci :  „Velko- 
obchodník Max  Stocký!** 

Několik  dam  zvolalo  zároveň,  jako  s  velikým  podivením:  „A  —  á! 
€o  to  slyšíme?" 

Paní  Vrbatová,  nutíc  se  do  žertu,  pravila :  „Poněvadž  jest  v  této 
vzácné  společnosti  nejvyšším  zákonem  upřímnost,  vyznám  se  upřímně, 
že  paní  baronka  uhodla**. 

„Ano  pro  Maxe  Stockého  bych  se  ihned  rozhodla,  ačkoli  ho  znám. 
Ale,  jak  víte,  ctěné  dámy,  Stocký  na  mou  lásku  již  zapomněl.  Mne  — 
ubohé !  ** 

V  tom  zaskřípěly  zlehka  dvéře  a  baronka,  ohlednuvši  se,  zvolala 
silně  přidušeným  hlasem : 
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„Sacrebleu!  Tamo  přichází  Hermina!  Totě  zrovna  vítaná  příležitost 
nasadit  kopí  .  .  / 

y  tu  chvíli  vstoupila  do  komnaty  slečna  Hermína  a  pozorujíc,  že 
dámy  v  živý  hovor  zabrány  jsou,  stanula  v  pozadí,  jako  ze  šetrnosti, 
^by  ne  vyrušila.  Paní  baronka  pak,  tváříc  se,  jakoby  ani  ona  siečnina  pří- 
<;hodn  nebyla  zpozorovala,  pokračovala  hlasitě: 

„Tedy   pan    Stocký!  .  .  .    Nevzdávejte   se  vší   naděje,    má    drahá! 
Yždyt  víte,  že  dokud  snoubencům  kněz  ruce  nesvázal,  v  ženichovi  stará 
iáska  vždy  ještě  ožíti  může  .  .  .     Pan    Stocký  jest  sice  již  s  naší  roz- 
tomilou přítelkyni,    slečnou  Hermínou,   zasnouben,   ale    manželem  jejím 
proto  ještě  není**. 

„Jak  to  myslíte,  paní  baronko  ?"  otázala  se  paní  Walkerová. 

„Myslíte,  že  má  snad  slečna  Hermína  nějakou  jinou,  tajnou  lásku 
a  že  ji  otec  do  Stockého  nutí,  tak  že  by  se  slečna  ještě  jinak  mohla  roz- 
hodnouti?" 

„To  nikoli!**  odvětila  pani  Záleská  nápadně.  „Slečna  Hermina  jest 
ideální  dívka,  vzor  mladé  dámy  a  učinila  zajisté  z  opravdové  lásky,  že 
pro  ten  sňatek  se  rozhodla.    Ale  ten  pan  Stocký!  .  .  .    Nevím,  nevím!" 

„Dovolte,  vzácná  přítelkyně!",  zvolala  důrazné  paní  Vrbatová  „ten 
přece  necouvne  .  .  .  Paní  baronka  ví  zajisté,  jako  já,  že  je  slečna  Her- 
mína Stockému  pravou  spásou  ..." 

„Narážíte-li  na  jeho  finanční  po  měry",  odpověděla  baronka,  „ne- 
mohu vám  arci  odporovat.  Avšak  popírám,  že  by  tato  okolnost  byla 
nějakou  zárukou  sňatku  sni!  Kde  pak  může  býti  řeč  o  nějaké  záruce!" 

„Proč  myslíte,  paní  baronko?"  namítla  paní  Walkerová.  „Já  sou- 
dila bych  naopak "• 

Baronka,  usmívajíc  se,  pravila:  „Má  zlatá,  každý  soudí,  jak  roz- 
umí! ...  Vy  přece  nepochybujete,  že  si  pan  Stocký  slečnu  Hermínu 
jenom  proto  vyhledal,  aby  si  jejím  jměním  své  rozhárané  finance  spra- 
vil ?..  .  Neodmlouváte  ?  Nuže  dobrá  I  Vy  víte  dále  —  snad  z  vlastní 
zkušenosti  —  že  je  Stocký  sice  muž  velmi  vzdělaný  a  uhlazený,  ale  co 
se  lásky  týče,  člověk  velmi  liberálních  zásad,  čili  prostě  řečeno,  že  ná- 
'  leží  do  řady  novodobých  reků,  kteří  žádné  opravdové  lásky  ani  schopni 
nejsou." 

„Dejme  tomu,  vzácná  přítelkyně,  že  máte  pravdu;  avšak  to  nevadí 
přece,  aby  se  Stocký  pevně  přidržel  slečny  Hermíny  aneb  aspoň  jejích 
peněz?"  prohodila  paní  Walkerová. 

„Nevadilo  by  to  ovšem",  prohodila  paní  Záleská,  „kdyby  se  Sto- 
ickému peníze  také  odjinud  nenabízely  I'* 

„Co  pravíte?"  otázala  se  udiveně  paní  Walkerová  a  paní  Vrbatová 
doložila:  „Nabízí  se  mu  jiná,  ještě  hezčí  a  bohatší  nevěsta?" 

„To  nikoli!"  odporovala  baronka  s  nápadným  důrazem  „vždyC  to 
ani  není  možná!  Hezčí  dívky  nad  Hermínu  v  Praze  vůbec  není  a  ne- 
znám také  bohatší  dědičky,  kteráž  by  tak  krásnou  byla !  .  . .  Ale  ne- 
bezpečí vězí  jinde  Stocký  je  poněkud  vyžilý  a  zevšednělý  člověk,  který 
nemá  srdce  pro  vřele  cítící  dívku ;  naopak,  on  žení  se  velmi  nerad,  pro- 
tože je  mu  líto  nevázanosti  svobodného  stavu  a  pikantních  pletek,  jež 
panictví  tak  velkolepé  usnadňuje.^ 
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^Ale  paní  baronko!"  zhrozila  se  licoměrně  pani  Walkerová,  „od- 
kud pak  to  víte?  VždyC  se  Stocký  přece  ve  vší  formě  a  zcela  vážně- 
o  slečnu  Hermínu  uchází?!" 

„Ucházel,  měla  byste  říci/  na  to  zase  baronka;  „avšak  nyní 
uchází  se  ten  pán,  jak  slyším,  o  něco  jiného.  Vy  víte  zajisté,  ctěné  pří- 
telkyně, že  se  blíží  volby  do  sněmu  a  že  se  vede  obrovský  zápas 
o  většinu  v  kurii  velkých  statků.  Která  strana  v  této  kurii  zvítězí,  bude 
míti  zemský  sněm  v  moci  a  opantye  vůbec.  Bude  vám  asi  také  známo, 
že  obě  strany  od  lidí  nerozhodných  statky  kupují,  aby  k  volbě  hlasy 
získaly^  a  při  této  honbě  o  hlasy  velkolepé  ceny  nabízejí.  To  všechno 
arci  víte  ;  ale  nebude  vám  asi  známo,  že  pan  Stocký  —  tak  bylo  mi 
aspoň  dnes  v  poledne  s  hodnověrné  strany  sděleno  — ,  ačkoli  byl  posud 
horlivým  přívržencem  strany,  jak  se  říká  národní,  svůj  statek  Oračovice 
volebnímu  výboru  svých  politických  nepřátel  nabízí !  Dohodne-li  se  s  nimi, 
bude  finančně  na  nohy  postaven,  ale  pak  bude  asi  také  po  svatbě  se 
slečnou  Hermínou,  neboť  Stocký  chce  tuto  národní  a  politickou  samo- 
vraždu  na  sobě  provésti  jenom  proto,  aby  se  vymkl  ze  sňatku  s  tou  — 
jak  prý  říká  —  židovkou!" 

Slečna  Hermína,  kteráž  byla  v  pozadí  celou  tuto  jedovatých  ostnů 
plnou  rozmluvu  s  živým  účastenstvím  sledovala  a  bezděčnými  posunky 
provázela,  postoupila  prudce  do  předu  a  zvolala  s  planoucími  tvářemi,, 
sálajícíma  očima  a  mocně  rozechvělým  hlasem,  z  něhož  ostře  vyznívaly 
pobouřené  city  lítosti  a  hněvu: 

„Madame,  to  není  možná!  ...  To  je  příšerná  pomluva!  Edo 
zhanobil  takto  mého  ženicha?" 

Dámy,  tímto  asi  neočekávaným  vystoupením  slečny  Hermíny  pře- 
kvapeny, obrátily  se  prudce  do  zadu,  ba  některé  vyskočily  i  z  křesel 
a  všechny  tvářily  se,  jakoby  prvé  o  přítomnffiti  domácí  dcery  nebyly 
měly  ani  nejmenšího  tušení.  B>ly  do  jisté  míry  popleteny  a  hleděly  roz- 
pačitě brzy  na  sebe,  brzy  na  slečnu  Herminu.  První  nabyla  zase  klidu 
baronka  Záleská,  kteráž  rozhrnuvši  prudce  veliký  rokokový  vějíř  s  líčenou 
vlídností  a  neméně  afektovanou  rozpačitostí  pravila: 

„Ach  pardon,  slečno!  .  .  .  Kdybych  byla  měla  tušení,  že  jste  na 
blízku  .  .  .  Ne,  to  nebylo  pro  vás  určeno!  .  .  .  Za  žádnou  cenu 
nebyla  bych  vás  vyrušila  ze  sladké  illuse!" 

Na  to  odpověděla  stále  rozechvěna,  ale  přemáhajíc  se  slečna  Hermína: 
„Považuji,  paní  baronko,  za  nemalé  štěstí,  že  jsem  krutá  vaše  slova  za- 
slechla. Zvěděla  jsem  takto,  jak  ošemetně  se  mluví  o  mém  ženicha 
i  o  mně,  i  mohu  tedy  aspoň  pokusu  se  odvážit,  abych  tomu  přítrž  učinila. 
Jsem  vám  za  vaši  sdílnost  povděčna!" 

„Pochopuji  vaše  rozčilení,  milá  mladá  přítelkyně,"  pokračovala  Zá- 
leská, ^a  lituju  opravdu  náhody,  že  jsem  vašeho  příchodu  nepozorovala . . . 
Jest  zajisté  velmi  bolestno,  zaslechnouti  z  nenadání  vec  tak  neblahou  . . . 
Jak  pravím,  jest  mi  srdečně  lito  ....  avšak,  když  se  již  stalo,  myslím, 
že  vy,  slečno,  čeho  litovati  nemáte.  Vy  můžete  spíše  za  šťastnou  náhodu 
považovat,  že  jste  se  v  čas  dověděla  o  věci,  kteráž  by  vás,  čím  později^ 
tím  bolestněji  byla  překvapila." 
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„Vy  tedy,  paní  baronko,"  zvolala  prudce  Hermína,  „na  té  pomluvě 
trváte?  Vy  nelitujete,  že  jste  mého  ženicha  z  největší  podlosti  nařkla, 
a  želíte  pouze  okolnosti,  že  jsem  také  já  slova  vaše  zaslechla?  .  .  .  . 
Madame!  .  .  .  Kdybych  nebyla  ještě  dívkou  a  vy  kdybyste  nebyla  již 
paní  a  matkou  ...  ba  co  dím !  .  .  Kdybych  jenom  nebyla  dcerou  tohoto 
domu  ....     Mťij    Bože   —    mně    plane    krev    a    srdce  mi    v  ňadrech 

bouří Madame,  kdyby  mi  rozum  a  společenský  mrav  neukládaly 

nejvyšší  zdrželivost  ...  pří  sám  Bůh :  té  potupy  mé  lásky  a  mého  čistého, 
sladkého  jjoměru  ke  Stockému  bych  nestrpěla!''  .  .  . 

Baronka,  usmívajíc  se,  namítla  s  nucenou  líbezností  a  spolu  po- 
směšně :  ^A  co  byste,  má  rozkošná  přítelkyně,  asi  učinila  ?  Vrhla  byste 
se  na  mne,  jako  podrážděná  lvice,  kteréž  mládě  bylo  urváno  a  rozsá- 
pala byste  mne  v  posvátném  hněvu  uražené  lásky,  anebo  vyzvala  byste 
mne  —  jako  již  v  Americe  dámy  činí  —  na  souboj  s  obnaženou  hrudí  ? 
Hahahaha!  .  .  .  Potlačte,  milá  přítelkyně,  svou  nevoli  a  vylijte  na  mou 
hlavu  celou  nádobu  svého  hněvu  teprve,  až  se  přesvědčíte,  že  jsem  ne- 
pravdu mluvila.  Prozatím  však  kroťte  svůj  hněv,  jak  se  mladé  dámě 
sluší,  a  přemýšlejte,  není-li  také  toto  k  dobrému!" 

„Vy  tedy,  paní  baronko,"  pokračovala  s  přísnou  vážností  slečna, 
„nechcete  míti  slitování  s  mým  těžce  raněným  srdcem  ?  Nemáte  útrpnosti 
s  dívkou,  kteráž  vám,  ba  vůbec  nikomu  na  světě  ještě  neukřivdila?  Co 
zavinila  jsem  před  vámi,  že  mne  takovou  trýzní  mučíte,  co  spáchala 
jsem  na  vás,  že  s  tak  necitelnou  chladností,  ba  se  zjevnou,  toliko  zlého 
ducha  hodnou  rozkoší  jedem  napuštěný  hrot  mi  vrážíte  do  mladé,  po 
trošce  lidského  štěstí  prahnoucí  duše?!  .  .  .  Madame,  vy  nebyla  jste 
jistě  nikdy  dívkou,  aneb  aspoň  dívkou  upřímně  milující,  sice  byste  cítila, 
co  činíte,  a  zděsila  byste  se  sama  své  krutosti  I " 

„Je  pravda,  slečno  a«přítelkyně  má  drahá,"  přisvědčila  měkce  Zá- 
leská,  „že  jste  mi  dosud  ničím  neublížila,  ale  nyní  děláte  mi  křivdu ! 
Nejsem  necitelnou  a  nekochám  se  ve  vaší  bolesti;  naopak:  mně  je  vás 
upřímně  líto  a  želím  vaší  bolesti  tím  více,  čím  opravdověji  vás  miluji. 
Avšak,  má  rozmilá  slečno,  zrovna  poctivé  přátelství  vyžaduje  často, 
abychom  pravdu  a  jenom  pravdu  mluvily,  byť  i  tato  pravda  byla  krutá  . . 
Když  jste  již  slečno  má  slova  prvé  zaslechla,  nesmím  vás  dále  nechati 
v  bludu;  považte  jen,  jak  hrozně  by  ta  rána  byla  na  vás  dopadla,  kdy- 
byste tak  pojednou,  beze  vší  přípravy,  ze  svých  luzných  snů  vzrušena 
byla  zdrcující  zprávou,  že  jste  zrazena  a  že  ten,  jemuž  jste  z  vroucí 
lásky  život  věnovati  chtěla,  jidášskému  zisku  přednost  dal  před  vaším 
šlechetným  srdcem!*' 

„Paní  baronko",  vykřikla  zase  prudce  Hermína,  „důkazy!  Cím  do- 
ložíte hroznou  obžalobu,  již  znovu  opakujete?  .  .  .  Neníť  ještě  zrádcem, 
koho  zlolajná  ústa  zrádcem  jmenují,  a  mé  srdce  praví  mi,  že  Stocký 
je  zrady  neschopen!" 

„Vaše  srdce,  drahá  přítelkyně",  pakračovala  chlácholivě  ale  pevně  Zá- 
leská,  „je  srdce  šlechetné,  srdce  mladé  a  plné  lásky,  —  nedivím  se,  že  ne- 
věří v  nízkou  bezcitnost  tam,  kde  samo  vroucně  miluje.  Avšak  srdce, 
má  milá,  v  drsných  příbězích  života  nerozhoduje.  Žádná  zrazená  milenka 
ještě  neuvěřila,    dokud  se    nepřesvědčila  . .  .    Chcete   ode  mne  důkazy? 
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Proste,  drahá  mladá  přítelkyně,  Boha,  aby  zmírnil  hoře,  jež  vám  udá- 
losti chystají,  proste  ho,  aby  odvrátil  od  vás  ten  hořký  kalich,  obrňte 
své  srdce  pohrdavým  citera  dívéí  pýchy,  ale  nespílejte  mně,  kteráž  vám 
v  cas  dávám  výstrahu!  ...  Já  mám  vám  podati  důkazy?!  Mějte  jen 
maličko  ještě  strpení,  důkazy  dostaví  se  samy*. 

Za  posledních  slov  baronky  Záleské  vešla  do  kabineta  komorná 
Anetta  a  oznamovala  obřadně: 

„Urozené  a  vzácné  dámy!  Milostivá  paní  prosí,  abyste  si  neobtěžo- 
valy jíti  do  jídelny.  Je  prostřeno!" 

Děvče,  uklonivši  se,  rychle  zase  odešlo,  dámy  pak  hotovily  se  bez 
poznámky  k  odchodu.  Jenom  baronka  Záleská  nedovedla  se  opanovat 
a  pravila  tiše  svým  nejbližším  sousedkám: 

„Jaký  to  podivný  ceremoniel  —  tak  jsem  ještě  nebyla  volána 
k  tabuli  1  Zvláštní  to  dům  —  mesalliance  ze  všeho  jen  fučí!" 

Yšak  než  ještě  domluvila,  pravila  k  ní  slečna  Hermína,  kteráž 
Anettina  poselství  patrně  použíti  chtěla  k  ukončení  celé  té  nemilé  roz- 
právky: 

„Čas  a  okolnosti  nutí  mne,  paní  baronko,  abych  se  prozatím  s  vaším 
odkazem  na  Boha  a  skutečnost  spokojila . . .  Bud!te  jista,  že  budu  prositi 
toho,  kterýž  je  zdrojem  milosrdenství,  aby  mne  uchránil  zla,  jež  ústa 
vaše  mi  věstí;  buďte  dále  jista,  že  obrním  své  srdce  proti  všemu,  co 
přijde,  veškerou  hrdostí  svého  stavu  i  věku,  ale  buďte  také  jista,  že 
stihne  vás  plná  tíha  mé  žhavé  nenávistí  a  mého  svrchovaného  opovržení, 
ukáže-li  se,  že  jste  mého  ženicha  svévolně  zhanobila!" 

Všechny  dámy  po  těchto  v  největším  rozechvění  pronesených  slovech 
krásné  děvy  povstaly,  nevědouce  rozpaky,  co  počíti. 

„Můj  Bože!''  zvolala  pohnutě  paní  Yrbatová.  „Jakou  to  dissonancí, 
jakým  rozruchem  končí  naše  zábava!  .  .  .  Mé  dámy,  ještě  slovíčko:  co 
se  tu  právě  udalo,  nechť  zůstane  tajemstvím!  A  nyní  jděme!** 

Slečna  Hermína  postavila  se  stranou  ke  dveřím  a,  nechávajíc  hosty 
odcházet,  pravila: 

„Odpusťte,  vzácné  dámy,  kteréž  jste  byly  bezděčnými  svědkyněmi 
výjevu,  jejž  má  přítomnost  spůsobila;  odpusťte,  snažně  prosím,  že  jsem 
porušila  povinnou  šetrnost  k  hostům.  Však  slyšely  jste,  jak  jsem  k  tomu 
byla  popuzena!" 

„Nermutte  se  proto,  slečno!"  chlácholila  dívku  paní  Walkerová. 
„My  rozumíme  dívčímu  bolu  a  omlouváme  vás.  Také  my  jsme  milovaly 
a  známe  útrapy  lásky  .  .  .  Nestalo  se  nic ! " 

„Tak  jest!"  .  .  .  „Zajisté!"  a  podobně  ozvalo  se  z  tlupy  dam,  jež 
rychle  na  to  síň  opustily. 

Hermína  zůstala  sama.  (Pokrac'ování.) 
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Z  povídky  hexametrem  „Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čech.. 

(Pokrajování.) 

řešli  kolem  krámkův  a  budek,  nezahledše  tu  Živsn. 
<§j  Však  jeho  bystře  pohled  ku  chrámu  je  dále  provázel, 
až  mu  zanikla  rudá  dívčího  stužka  klobouku. 
Ač  ho  bavil  rozhled  půvabný  po  kraji  šírém, 
ruch  též  pouti  jarý,  přec  teskný  stín  mu  zacláněl 
lehce  to  vidmo  potud;  leč  z  tváří  Ludmily  jasných 
rázem  záře  jakás  veselá  vše  zanítila  vůkol  — 
Bývá  takto  časem,  když  slunko  se  v  oblaku  hrouží: 
Smutná  chmura  halí  luhy  květné,  říčku  a  háje 
a  v  ducha  též  se  maní  pochmurná  záduma  loudí; 
avšak  náhle  mrakem  vítězné  slunce  problesklo 
a  hned  luh  je  vesel,  pleše  háj,  směje  říčka  se  lesklá 
a  v  mihu  rozblažené  též  líce  a  nitro  se  jasní. 

Z  víru  tržiště  vyšed  teď  Živsa  ke  kostelu  kráčel; 
než,  vida  houštku  lidí,  jež  mátla  se  u  vchodu  těsně, 
záměru  svého  nechav,  za  chrámek  bral  se  do  háje. 
Kol  též  hvozdu  zeleň  pestrými  prokvétala  hloučky 
poutníků,  tu  pěšin  spletením  sem  vystupujících, 
tu  v  mechu,  trávě  mladé  ve  družném  kroužku  sedících. 
Na  stranu  Živsa  se  dal,  zkad  žádná  stezka  nevedla; 
průsek  pouze  lesem  byl  na  přič  úzce  vymýtěn, 
jímž  jen  zřídka  chodec  pruh  bujné  trávy  šlapával. 
I  dnes  málokterý  sem  poutník  někdy  zabloudil; 
též  tlupy  pod  stromy  kol  brzo  dál  od  kostela  řídly, 
až  v  posled  samoten  v  liduprázdné  houštině  kráčel, 
kam  jen  přitlumený  šum  poutní  z  dáli  zaléhal. 

Průsek  rovně  lesem  veď  Václava  po  hřbetě  horském, 
až  k  výstupku  hory,  kde  se  v  úval  nížila  příkře; 
tam  se  vyhlídka  lepá  rozvírala  na  kraje  dálné 
a  směs  bříz  a  sosen  do  stínů  vábila  chodce 
na  pružný  mechu  klín.  Sed*  Václav  v  útaji  klidném 
a  v  kraj  rozmanitý,  širodálný  dlouho  se  díval; 
znal  tyto  vesnice  blíž,  venkovská  města  i  dále, 
silnici  též  bělavou,  jež  v  hojných  tíhla  zatáčkách 
přes  doly,  vršky,  lesy  v  nedozírnou  dálavu  modrou. 
Z  ní  upomínek  zas  mnohobarvé  pásmo  se  předlo: 
Do  Prahy  jízda  prvá  na  studie,  teskně  radostná, 
první  jízda  domů  na  saních  v  den  štědrovečerní, 
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kdy  v  šeru  nesčetné  diamanty  se  po  sněhu  leskly 
a  v  tichu  posvátném  rolničky  zahrávaly  pouze, 
.  zníce  sluchům  dětským  jak  s  oblohy  Gloria  plesné, 
až  pak  v  dáli  pablesk  známého  se  zakmitl  okna, 
blíže  a  blíže  planul,  již  do  dvora  sáně  zalétly, 
na  prahy  stínů  dvé  z  jasné  pospíšilo  jizby 
a  hbitě  syn  skřehlý  spěl  v  teplé  lokty  mateřské  .  .  . 

Takto  se  dále  řadil  v  upomínkách  k  výjevu  výjev, 
odchody  zármutné,  za  to  návraty  toužně  radostné 
pěšky  luhem  květným  za  sladké  hudby  skřivánků, 
neb  dvorským  povozem  či  v  prosté  formana  korbě, 

sny  v  duchu  rozkošné,  veselé  k  tomu  příhody  cestou 

Dnes  jevy  zašlých  let  byly  vesměs  zbarveny  jasně, 
žádná  chmura  po  nich  se  v  Živsově  nestřela  nitru. 

Ó  komu  ještě  žijí  duše  dobré,  nejmilenější 
a  kdo  domov  má  svůj,  krov  teplý  lásky  mateřské, 
tenC  s  veselím  doposud  let  dětských  pomněti  může; 
leč  komu  mrtvi  drazí,  komu  rodná  odňata  jizba, 
tenf  v  zármutku  jenom  těžkém  na  tu  cestu  hledí vá, 
jíž  putovával  kdys  v  milujících  lokty  bytostí  — 
teď  mu  ta  cesta  jeví,  žef  pusto  je  ve  světě  širém, 
že€  krbu  nikde  nemá,  jenž  družně  by  chodce  uvítal, 
kdež  by  po  pouti  okřál   ve  vroucí  náruči  lásky  .  .  . 

Od  vyhlídky  lepé  k  okolí  blízkému  obrátil 
Živsa  pohled  jasný.   Tuto  zas  jej  poutala  krása 
drobných  přírody  cet:  v  mechu  hebkém  píle  mravenců, 
květ  na  stonku  hrdém,  štíhlounkém  vzhůru  nesoucí 
terč  se  zlatým  třepením,    otakárků  dvé  duhokřídlých 
ve  skvostné  hře  barev  skotačících  ve  vzduchu  čistém  .  .  , 

Dlouho  tu  Živsa  seděl.  Až  náhle  zašustily  v  listí 
lehké  nožky  za  ním.  On  k  průseku  pohled  obrátil 
a  hle!  to  Ludmila  sem  hravoletnou  mířila  chdzí. 
Sám  zastřen  lupením,  mezerou  prohlédaje  větvic, 
postavu  zřel  svižnou,  jež  v  pospěchu  blíže  se  nesla, 
pro  květ  někdy  letem  v  levo,  na  právo    bystře  se  chýlíc,, 
v  rouchu  barev  světlých  velkému  podobna  motýlu. 
Ručky  její  z  kukaček,  petrklíčů  rovnaly  kytku 
a  hlava  lehce  při  tom  se  kroutila  na  strany  obě, 
zevšad  důležitou  zraky  vážné  zkoumaly  práci 
a  rtík  sešpulený   byl  svědkem  píle  pozorné. 
Než  hotové  kdy  tuhou  obvázala  dílo  povázkou, 
vážnost  roztomilá  veselosti  ustoupila  rázem 
dětské,  nezkroceué ;  pozvedla  do  výše  kytičku 
a  v  kruhu  pak  se  točíc  s  ní  valčík  tančila  chvilku, 
an  ret  přitlumeným  k  tomu  dával  hudbu  popěvkem. 
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Pak  zas  šikmo  kladouc  oboji  dlaň  se  strany  k  ústům, 
« Jitko  I"  zahonkla  v  dál  a  chvilku  naslouchala  bystře; 
avšak  zaznělo  jen  kdes  v  dálce  žežulky  kukání. 

Z  houštiny  dívka  posléz'  když  na  hřbet  ostrohu  vyšla, 
v  dol  tiše  upřela  zrak,  vyhlídky  okouzlena  krásou. 
Stála  tu,  klidně  točíc  oči  jasné  po  kraji  vůkol, 
až  nenadále  poblíž  pod  břízami  Zivsu  zahlédla, 
Jenž  upjatým  pohledem  na  jejím  tkvěl  v  obdivu  líci. 

y  záleku  trhla  sebou  a  krev  jí  vstoupila  ve  tvář ; 
avšak  rychle  opět  veselou  svoji  míru  nalezla, 
,Aj  pan  Živsa  tady?''    s  dotazem  k  němu   kráčela  vlídným. 

nPouC  mne  přivábila  též,*^  povstav  dí  v  úkloně  Živsa, 
«a  vzácná  za  pobožný  čin  je  mi  odměna  dána: 
s  vámi  to  setkání. " 

„Ó  znáte  se  ve  slohu  dvorném ! 
Leč  zbožnosti,  nevím,  zdali  rovná  pochvala  patří  — 
zdá  se,  že  pouti  vaší  cílem  byla   pouze  vyhlídka, 
jíž  se  koříte  tady,  —  mší  v  kostele  málo    pamětliv." 

„A  přec  i  vás  tu  vidím  — " 

„Vsak  já  již  z  chrámu  při- 
cházím — 
Po  mši  lapil  nás  před  kostelem  pan  Jiskra,    polesný;  — 
mamy  vytáčky  byly  —  v  dům  svůj  nás  všecky  zavlékl, 
hostí  tamto  mocí  .  .  .   Jen  já  mu  na  chvíli  vyklouzla, 
bych  své  Jitce  milé,    dceři  Jiskrově,  v  ústrety  zašla, 
jež  v  tuto  končinu  prý  odběhla  pro  bratry  maličké." 

„Jí  tedy  neznámé  jsem  za  shodu  díky  zavázán, 
jež  v  samotu  mně  maní  tak  vzácnou  družku  přivedla?" 

„O  zanechejte  lichot,  spíš  pravdu  vyjevte   upřímně, 
že  jsem  slastiplnou  vám  nevhod  ukrátila  chvíli. 
Tam  v  onu  dálku  sinou,  v  ono  luzné  modro  tajemné 
přes  lesy,  přes  hory  vás  v  upomínkách  jistě  blahostných 
touhy  zanesla  peruť  —  s  nechutí  sem  duch  se  navrátil  — " 

Zvážněl  Živsa  nyní,  pravicí  v  dál  prudce  zamáchnul. 
„Pouhá  chmura  je  tam,  jen  mutné  stíny  a  páry  .  .  . 
Tam  nezaléť  duch  můj  ;  on  v  dětské  ráje  se  hroužil, 
jež  tady,  ve  kraji  tom  rodném  tiše,  sladce  mi  kvetly. 
A  věru  zdá  se  mi  teď,  že  štěstí  dávnodobého 
křídlo  zlaté  v  tom  koutku  tichém  zas  leb  mi  ovívá: 
Dávno,    ba  dávno  také  nezažil  jsem  chvíle  lahodné, 
dávno  taký  veselý  mé  nitro  nehostilo  poklid, 
jak  tou  právě  dobou,  v  té  náruči  přírody  krásné, 
uprostřed  lidové  slavnosti  a  zábavy  prosté, 
jež  tak  vzdálena  jest  všeho,  co  mne  utýralo  onde. 
A  k  tomu,  slečno  —  liché  v  tom  nezřete  pochlebování   — 
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váš  zjev  jasné  milý,  v  němž  zdá  se  zosobněna  téměř 
všecka  ta  zář  veselá,  to  plesání  přírody  jarní: 
Jest  mi,  bledím-li  na  vás,  tak  jakby  mi  do  hrudi  chladné 
zrak  váš  bezděky  sil  též  jiskry  radosti  životní.^ 

„Ach,  co  mluvíte?  Co  já — "  ve  zmatku  zašeptala  dívka, 
se  sklopeným  pohledem  svou  v  rozpaku  týrala  kytku, 
až  jí  padla  z  rukou;  oba  rázem  shýbli  se  rychle. 
Václav,   kytku  lapiv,  podržel  ji,  zatím  co  Lidunka 
rovnala  sobě  klobouk,  jenž  sklouznul  na  stranu  málo, 
a  vlas  rovnala  též  nad  tváří  mocně  planoucí. 

„čas  již,'*  řekla  potom,   ^bych  po  druzi  pátrala  dále." 

»Smím-li  nabídnout  vám  svůj  průvod?''  Živsa  si  žádá. 
„Y  žold  si  tu  kytku  nechat,  ač  jestli  jinému  rytíři 
určena  dříve  není?" 

„Ó  v  pravdě  mi  službu  rytířskou  — " 
v  úsměvu  Ludmila  dí,  již  rozpaku  prosta  opětně  — 
„Bohdan  dříve  nabiď,  leč  v  pevné  pasti  uváznul: 
Lesní  Jiskra  mocí  k  nerytířské  službě  ho  zajmul  — 
vzorný  můj  paladýn  s  ním  soudek  z  Plzně  načíná." 

(Pokračování.) 
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slavila  dne  24.  minulého  měsíce  za  upřímného  účastenství  veřejnosti  své 
áedesátileté  narozeniny.  „Květy"  měly  v  r.  1880,  —  slavíce  s  ostatní 
veřejností  českou  padesátileté  narozeniny  Karoliny  Světlé,  —  příležitost 
oceniti  literární  i  národní  význam  požehnané  činnosti  naši  slavně  zašlou- 
žilé  spisovatelky. 

Tehdejší  slova  o  zcela  neobyčejné  individualitě  tvůrčí,  již  předsta- 
vuje v  literatuře  naší  Karolina  Světlá,  nabyla  za  nových  deset  let  na 
svém  důrazu,  ježto  nové  práce  paní  Světlé  jsou  novými  mocnými  jich 
doklady. 

Kdo  přečte  jen  povídku  „V  Hložinách"  —  vyšla  v  Kabinetní  kni- 
hovně — ,  jest  stejně  unesen  obratností  komposice,  svěžestí  a  silou  cha- 
rakteristiky, ryzostí  a  původností  básnického  výrazu,  jako  byl  týmiž  živly 
aesthetickými  unesen  při  čtení  .Nemodlence",  „Vesnického  románu"^ 
„Kantůrčice"  a  jiných  přečetných  slavných  prací  naší  geniálně  plodné 
básnířky. 

Karolina  Světlá  postavila  si  nehynoucí  pomník  v  literatuře  zejména 
svými  kresbami  z  Poještédí.  Postavy,  jež  si  k  zpracování  vybrala,  vyni- 
kají vesměs  podivuhodnou  samorostlostí  a  rázovitostí ;  jest  na  nich  ještě 
řádný  kus  z  onoho  ducha  hrdého  a  hloubavého,  který  tak  charakterisoval 
naše  předky  „bibláře."   Se  zalíbením  pozorujete  ty  statné  rozumce,  jichž 
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ducha  a  srdce  spisovatelka  kouzelným  klíčem  svého  umění  hásnického 
před  vámi  zodmykává.  Jsou  všichni  odkoj enci  jedné  kultury  lidové,  z  níž 
vyrostlo  to  nejkrásnější,  čím  se  dosavadní  historie  vůbec,  nejen  naše, 
vykázati  může  —  českobratrský  názor  náboženský  — ,  a  přece  má  každý 
zvláštní  svůj  svět. 

Spisovatelka  šla  se  zvláštním  účastenstvím  po  stopách  těch  zvláštních 
zjevů  v  lidu  našem,  v  nichž  se  dochovala  starodávná  rjzi  individuálnost 
česká.  Odpovídá  v  předmluvě  k  ^Nemodlenci"  na  výtku,  že  v  Pojestědí 
zajisté  nejsou  takoví  lidé,  jaké  líčí,  líčení  její  tedy  že  není  dosti  prav- 
divé, —  že  ovšem  jsou  to  jen  výjimky  mezi  lidem,  které  v  povídkách 
svých  předvádí,  ale  proto  že  nepostrádá  líčeni  její  pravdivosti,  neobírajic 
se  zjevy  právě  triviálními. 

Edo  zná  to  hrozné  pronásledování  osobité  kultury  české,  které  se 
dalo  dávno  před  a  nekonečně  dlouho  po  vydáni  osudného  Obnoveného 
zřízeni  zemského  Ferdinandem  II.,  kdo  jenom  plaše  pohlédl  do  pře- 
smutné Komenským  vypsané  „Historie  utrpení  církve  české",  nebude  se 
zajisté  tomu  diviti,  že  takové  postavy  jako  Michal  v  „Nemodlenci"  nebo 
Ambrož  v  „Kříži  u  potoka**,  Antoš  ve  „Vesnickém  románu"  a  j.  jsou 
jenom  řídkou  již  výjimkou  mezi  lidem  českým.  Světlé  šlo  právě  o  to, 
aby  zachránila  v  národě  našem  paměf  krásných  těch  výjimek,  které  byly 
někdy  krásným  pravidlem.  Světlá  jest  si  vědoma,  že  podává  tím  velice 
cenný  a  významný  příspěvek  k  „vnitřním  dějinám"  českého  národa.  (Viz 
její    „Upomínky"). 

S  dotčené  stránky  lid  český  nikdo  tak  nevylíčil  jako  Karolina  Světlá, 
poněvadž  ten  zvláštní  vzlet  ducha  českého,  v  němž  se  hýbe  kus  pokroku 
světového,  nikdo  tak  nepochopil  jako  právě  slovutná  naše  jubilantka. 
Hrdi  musíme  být  na  ten  náš  lid,  jak  se  nám  jeví  v  obrazech  Karoliny 
Světlé.  Kam  mohl  dospéti,  k  jaké  dokonalosti  svou  duševní  a  mravní 
individuálnost  přivésti,  kdyby  přirozený  rozvoj  krásných  těch  vlastností, 
jež  v  něm  dřímají,  nebyl  býval  ohavnou  protireformací  tak  smrtelné 
zaražen ! 

To  jest  ta  jediná  tesklivá  myšlenka,  kterou  spisy  Karolíny  Světlé 
vyvolávají.  Jinak  jsou  nehynoucím  kouzelným  zdrojem  síly  a  povzneseni 
duševního.  Hold  uznání,  jehož  se  geniální  básnířce  naší  v  slavný  den 
šedesátých  jejích  narozenin  dostalo,  jest  jenom  skromnou  splátkou  toho  , 
čím  jest  veřejnost  česká  své  nejpřednější,  nejšlechetnější   ženě  povinna . 
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Saharou. 

z  Biskry   do  Rhadamesu. 

NftpsKl  Quido  Mansvet  Klement. 

(PobTafování.) 

Ficházime  v  mfsta,  kde  pojeduon  solaí  kflra  pod  nohami  vůdce 
jako  vosk  se  prohýbá,  a  již  stoji  uácelnlk  karavany  po  ko- 
lena ve  vodě.  Brouzdání  celé  karavany  počíná  a  co  nejpo- 
maleji procházíme  solným  kalem.  „Elbai'jin  enDa's  di  ramlk? 
—  Zdá  se  nám,  že  jest  to  bařenisté  hluboké?"  tážeme  se 
a  syn  Drissův  b  nechntf  odpovídá:  „£1  muchada  ramlka  va- 
tavlle!  —  Brod  jest  hluboký  a  dlouhý  I" 

Na  těchto  místech  zatlačeny  ve  vzdálenostech  asi  jednoho  sta  krokft 
palmové  kmeny  jakožto  cestnfky  a  my  pohlížíme  plni  strachu  na  počln&nl 
našeho  vfidce,  kterýž  s  neJvětSi  pozorností  dloubou  holí  cestu  co  nej- 
hedlivlji  ohledává,  tu  a  tam  se  pozastavuje  a  zrak  upjatě  do  vodní 
hladiny  noří,  aby  vynašel  pevný  hod,  ježto  se  po  obou  stranách  oalezá 
padesátimetrová  prohlubeň,  ze  kteréž  po  chybném  kroku  osvobozeni  jest 
nemoŽQé. 

„3^  Stdi,  v  těchto  místech  vedl  před  šesti  lety  můj  bratr  za  sou- 
mraku prfivod  velbloudí  v  počtu  čtyř  set  kusA  vždy  po  stu  rozdělených, 
a  hleď,  tamo  na  právo  minul  jen  o  několik  krokQ  směr  cesty  a  vSech 
Čtyři  sta  dromedáiů  a  osm  gamalfl  zmizelo  jeden  za  druhým  v  taju- 
plné hloubce,  auiž  zbylo  po  nich  sebe  menši  stopy!" 

Pocit,  kterýž  se  nás  pK  těch  slovech  zmocnil,  nebyl  arci  nejrůžo- 
vější, ježto  nám  vyprávěno  v  Gabesn  vlaSským  konsulem,  že  za  ne- 
dlouhou dobu  v  šotu  Kebirském  dvanáct  set  velbloudů  podobným  způsobem 
zahynulo.  Pátrave  opřeli  jsme  zraky  v  dálku,  zkoumajíce,  kdy  asi  na 
pevnější  opět  půdu  vkročíme.  Zajímavé  jest  při  této  příležitosti  chováni 
se  zvířat.  Pozorujeme-li  velbloudy,  vidíme,  že  krok  za  krokem  s  ledovou 
chladnoslí  a  co  nejpřísněji  sleduji  šlépěje  svých  předchůdců,  kdežto  sou- 
maři  poněkud  nevrle  stopují  odměřeným  krokem  nejistou  cestu  a  koně  ho- 
rečnatý nepokoj  jeví,  vyrážejíce  při  tom  často  prudký  frkot  z  napjatých 
nozder  a  noříce  nejistě  svá  kopyta  do  zelenavé  vody.  Ostražitost  jezdců 
se  zdvojnásobuje,  ba  mnohý  raději  sestupuje,  vleká  koně  za  sebou,  by 
předešel  možné  neštěstí. 

S  hlubokým  povzdechem,  Jakoby  s  nás  centové  břímě  bylo  sňato, 
stoupáme  po  hodinovém  pochodn  na  pevnější  půdu,  ačkoliv  utrpení  da- 
leko ještě  není  o  konce.  Proťali  jsme  teprve  jedno  rameno,  rozdělující 
šot  Melrhirský  ve  dvě  půle,  nyní  zbývá  nám  vyschlý  prostor  písečný 
a  pak  ještě  zbařinatělá  část  drnhébo  ramene. 

Vše  odpočívá. 
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Vůdce  vede  nás  nazpět,  abychom  dle  možnosti  změnli  hloubko 
•dlouhým  lanem  s  pětiliberni  koulí  a  určuje  místo  ponoření.  Po  výhozu 
padá  koule  s  počátku  rychle,  pak  vždy  pomaleji  a  zdá  se  nám,  jakoby 
lano  pronikalo  písek  spodním  proudem  v  pohyb  uvedený,  potom  lano 
znenáhla  vázne,  až  konečně  spočinulo  —  snad  už  na  dně.  Šestačtyřicet 
metrových  uzlů  počítáme  na  laně,  avšak  to  není  největší  míra,  neboC 
hloubka  v  šotech  Rarsa  a  Eebir  dosahuje  až  pětapadesáti  metrů  hloubky. 

Konečně  dává  vůdce  opět  znamení  k  pochodu  a  námahou  znavená 
karavana  vleče  se  dále  krajinou,  na  kteréž  spočinula  kletba  přírody. 
Zdá  se  nám  živě,  jako  bychom  to  byli  v  rozsáhlé  nížině  na  jižním  konci 
Mrtvého  moře.  Celý  rozdíl  pozůstává  snad  jenom  v  teplotě  vzduchu, 
kteráž  byla  (v  téže  roční  době)  v  palestýnské  výhni  o  několik  stupňů 
vyšší.  Zde  jsme  znamenali  o  čtvrté  hod.  6  stnpňů,  v  7  hod.  IĎ  st.  a  ve 
12  hod.  40  stupňů,  kdežto  na  Mrtvém  moři  ukazoval  te2'Ioměr  dle  Celsia 
ráno  10.,  dopoledne  22  a  v  poledne  46  stnpňů. 

Další  cestu  prošla  karavana  velmi  obtížně,  a  když  jsme  po  osmi- 
hodinném  pochodu  přešli  poslední  pásmo  hrozného  šotu  a  stanuli  u  studně 
Tuilské,  začalo  nekonečné  téměř  klanění  se  na  východ  a  odříkávání 
dikův  Alláhu  za  šfastný  průchod  zlopověstnou  krajinou,  načež  se  všech 
stran  třaskavé  salvy  výstřelův  se  rozzvučely,  obvyklý  to  a  oblíbený  u  oby- 
vatelů Sahary  projev  veliké  radosti. 


Území,  v  němž  se  právě  nalézáme  a  jehož  čásC  jsme  tak  namáhavě 
prošli,  patří  k  nejzajímavějším  zjevům  Alžírsko-Tunisské  Sahary;  tuzemec 
zove  celou  tu  ohromnou  nížinu,  ležící  až  na  padesát  metrů  pod  hladinou 
Středozemního  moře:  „šot"  a  rozděluje  ji  na  tři  části  :  „šot  el  Kebir** 
nebo  .Džerid"  v  končině  malé  Syrty,  pak  dále  více  na  západ  „šot  el 
Rarsa"  a  mezi  Tuggurtem  a  Biskrou  ležící  „šot  el  Melrhir",  kterýmžto 
posledním  jsme  právě  prošli.  Alžírské  šoty,  ležící  v  horských  vysočinách 
pásem  Atlasu,  honosí  se  bujnou  vegetací  a  břehy  jejich  jsou  dosti  hustě 
obydleny,  kdežto  solno-bařinaté  nížiny,  které  již  po  mnoho  tisíc  let 
Samům  jemným  pískem  zanáší,  zcela  rostlinstva  prosty  jsou,  takže  kromě 
jižní  části  šotu  Džeridského  ani  uomádům  pouště,  byt  i  jen  na  krátkou 
dobu,  není  lze  se  tu  usaditi.  V  této  končině  nám  zaznamenal  Herodot  jezero 
Tritonské,  které  mělo  za  starých  věků  přímé  spojení  s  mořem  Středo- 
zemním, tvoříc  s  tímto  ohromný  celek.  V  nynějších  třech  písečnými 
pásmy  oddělených  jezerech  solných  nalézáme  jenom  poblíže  středů,  kde 
prohloubení  je  největší,  množství  vody,  kteráž  se  počátkem  jara  pokrývá 
solnou  korou ;  tato  mohutní  do  tlouštky  nejvíce  v  červenci  a  srpnu, 
kdežto  se  po  čas  zimních  deštů  zvolna  prožírá  a  ztrácí,  a  dnje-li  silný 
vítr  krajinou,  popraskává  docela,  vody  přelívají  se  přes  ni  a  vzniklá  takto 
hladina  podobá  se  brzo  rozbouřenému  jezeru.  Z  ohromných  pískových 
valů  jižněji  rozprostřených  krajin  „El  Erg"  a  „Edeyen"  přináší  hrozný 
vítr,  „gebli"  zvaný,  celá  horstva  písku  a  vyplňuje  znenáhla,  ale  pevným 
postupem  celou  tu  nížinu  šotů,  a  takž  roste  cestujícím  stále  pod  nohama 
půda  pevnější,  kdežto  rozvětvená  sít  zimních  přítoků  vod  se  takto  zužuje 
a  krok  za  krokem  mizí. 


Saharon.  397 

Svého  času  zkoumdna  na  veřeJQOSti  otázka  zarodnéni  Sahary  a  nčent 
zeměpiaci  za  zelenými  stoly  ve  klavDlcb  méBtccb  evropských  potřásali 
omseDými  blavami,  probírali  ten  projekt  kriticky  na  všechny  strany  a  do- 
kázali posléz,  že  jest  to  vlastnS  véc   docela  lehká  —  ai  prý  na  ty  kli- 


Artci-ká  etud  ně. 

matické  poměr)',  které  by  prý  se  značné  změnily  v  stře<ln(  a  jižní  Evropě. 
Hned  předem  podotýkám,  ia  jest  zavodněof  Sahary  rozhodně  nemožné, 
ba  že  jest  to  vlastně  projekt  docela  směšný,  což  následujícími  řádky 
zhruba  dokáži. 

Celá  Alžlrsko-Tunis^kd  Sahara,  vyjma  řečenou  nižinu  tří  »otfi, 
leží  čtyřicet  až  tři  sta  metrů  (niisty  i  výše)  nad  hladinou 
Středozemního  moře;  musila  by  se  tedy  celá  ta  ohromná  spousta 


^28  Quido  Mansvet  Klement:  Sahaioii. 

vody,  kterouž  by  pohltily  El  Erg  a  Edeyen  —  maličkost  to  asi  40  tisíc 
milliard  kubických  metrů  —  až  přes  tuto  výšku  vyzvednouti.  K  tomu 
druží  se  jakožto  další  překážky  ohromuá  doba  přetoku  z  moře,  pak  bá- 
ječný úbytek  odpařováním  se  \oáy  v  sálajícím  slunci  pouště  a  jiné  i  jiné 
ještě  nepřekonatelné  obtíže,  jež  aui  jmenovitě  nechci  uváděti,  —  soudímt, 
že  čtenáři  uvedené  již  dostačí. 

Francouzský  kapitán  Roudaire,  který  kartografoval  tyto  končiny, 
projevil  po  vyměření  šotů  možnost  zavodnění  této  nížiny,  ležící  pod 
hladinou  Středozemního  moře.  Když  sem  později  francouzská  vláda  vyslala 
odborníky  na  slovo  vzaté,  prohlásili  tito  i  tento  omezený  projekt  za 
utopický  a  nemožný  a  udali  následující  příčiny: 

Průplavem  dvacet  kilometrů  dlouhým,  kterýž  by  počínal  u  Gabesu 
na  pobřeží  moře,  v  šířce  šedesáti-  a  hloubce  čtrnáctimetrové,  přiváděla 
by  se  voda  z  moře,  a  tu  bylo  by  při  stálém  toku  a  proudu  potřeba 
uspoĎ  desíti  let,  než  by  těch  tři  sta  milliard  kubických  metrfi,  kterých  by 
k  zavodnění  celé  nížiny  třeba  bylo,  proteklo  a  vše  do  žádoucí  výšky  za- 
topilo. Ročním  výparem  ubylo  by  vždy  deset  milliard  kubických  metrů 
a  zapísčením  by  se  vytratilo  také  množství  vody.  Naproti  tomu  lze  po- 
•čítati  hmotný  výtěžek  velmi  skrovný,  tak  že  by  tento  ohromný  projekt 
nikdy  nes^^^ál  za  kolossální  oběti,  kteréž  by  se  mu  musily  přinésti. 

Tím  odbyta  na  dobro  a  pro  vždy  asi  otázka  zavodnění  nížiny  tří 
šotů  a  čtenář  nám  odpustí  odchylku,  kterou  jsme  si  tuto  dovolili. 


Překročení  hranice  šotů,  která  vede  dále  krajinou  Ued  Rirh,  územím 
Ruarhů  do  země  Ued  Suflf,  obydlené  od  Sualffl,  jest  vhodnou  introdukcí 
k  děsné  cestě,  jež  nastává  karavaně  před  oasou  El  Ued.  Tam  počíná  se 
moře  písku  silněji  vlniti  a  již  vidíme  při  volném  postupu  tu  a  tam  mocnou 
vlnu  padesát  metrů  vysokou,  vynikající  nad  hřebeny  ostatních  písečných 
valů,  kteréž  zde  širokými  hřbety  měkce  do  údolí  splývají.  Vegetace  jest 
tu  arci  ještě  mocně  podporována  spodními  prameny  a  bují  v  středu  oasy 
El  Ued  silou  zrovna  úžasnou.  Zde  koná  neúnavná  ruka  pilných  SuaíFů 
pravé  divy  a  stopadesát  tisíc  kmenů  palmových  nese  ovoce  nejlepší 
jakosti.  Deset  vesniček  pouště  leží  tu  klidně  roztroušeno  ve  valech  pí- 
sečných a  těm  všem  vládne  hlavní  místo  El  Ued  s  vysoko  strmící  jehlan- 
€ovou  věží  mešitní,  kteráž  na  celou  krajinu  shlíží,  kdežto  z  kmenů  pal- 
mových spatřujeme  toliko  zelenavé  koruny,  jež  nad  písečné  vrcholy  ma- 
lebné ční. 

Rok  co  rok  přihání  vítr  gebli  mocné  písečné  závěje  do  těchto  pal- 
ir  ových  zahrad  a  zničil  by  tu  záhy  všechen  rostlinný  život,  kdyby  pra- 
<;ovitv  Suaifan  bez  přestání  nevynášel  koše  písku  nad  vysoký  val,  kterýž 
pomocí  velmi  pevných,  z  proutí  spletených  stěn  ohrazen  jest  a  sřítit  se 
nemůže.  Suaflfové  jsou  roztomilý  nárůdek,  vždy  k  žertům  naložení,  vesměs 
výteční  střelci  a  na  slovo  vzatí  nimrodové  písečné  pouště,  kdež  jim  ne- 
ujde žádná  antilopa,  která  se  na  dostřel  jejich  chatrné,  křesacím  ocílkem 
opatřené  pušky  objeví. 
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Z  Ei  Uedu,  kde  čeká  karavana  asi  osm  dni,  máme  přiležitosC  třemi 
velkými  pochody  navštíviti  západně  ležící  Tuggnrt,  a  to  ve  společnosti, 
která  nám  račí  za  to,  že  projdeme  zcela  bezpečně  nejistou  krajinou, 
která  také  již  patří  v  právomocnosC  francouzskou.  Arci  nastane  nám 
prožluklá  jízda  na  dromedárech,  poněvadž  koní  v  El  Ergu  skoro  ani 
není  lze  užívati  a  my  je  tedy  raději  nazpět  do  Biskry  odeslali. 

Hned  druhého  dne  časně  z  rána  po  našem  příchodu  do  El  Uedu 
zavzněl  povel:  „Vzhůru  na  dromedáry!**  Stanuli  jsme  před  několika 
„hedžiny",  rychloběžnými  to  zvířaty,  jež  klečíce  jezdce  očekávají,  a  nyní 
nastává  těžká  procedura  vsedání  do  vysokého  sedla.  Těžké  jest  to  proto, 
poněvadž  již  při  pouhém  pokusu  vystoupnuti  vzchopí  se  zvíře  s  velkou 
prudkostí  a  odhodí  dotěrného  smělce  daleko  do  písku.  Nás  neleká  arci 
již  ten  urychlený  skok  do  sedla,  ale  dva  z  našich  cestovních  společníků, 
ačkoli  nejsou  nováčkové  v  podobných  výstupech,  nemají  přece  potřebného 
cviku  a  přistupují  nejistě  ke  zvířatům,  jejichž  hlavy  k  zemi  přidržují 
gamalové.  Při  vsedání  na  bujného  a  mladého  hedžina  jde  především 
o  rychlý  skok  a  pevné  držení  se  sedla,  nebof  zvíře  v  nejrychlejším  tempu 
zvedne  přední  nohy,  čímž  mrští  jezdce  do  zadu,  pak  vyskočí  na  pólo 
zadními,  a  letíme  zase  ku  předu,  až  se  konečně  zcela  postaví,  při  čemž 
opět  kloníme  se  k  dlouhému  krku  zvířete.  Zcela  krotký  a  již  starší 
dromedár  arci  vyčkává  klidně,  až  se  jezdec  usadí,  ale  rychlé  vzchopení 
jest  též  u  něho  zvykem. 

Oproti  výšce  koňské  zdá  se  nováčkovi  v  sedle  dromedárově,  že  se 
houpá  v  závratné  výši  a  působí  mu  velkou  nesnáz  otázka,  co  počíti 
s  nohami.  Nechá-li  je  dolů  viseti,  nesahají  ani  k  žebrům  zvířete, 
natáhne-li  je  v  před,  na  vaz  zvířete,  zdá  se  mu  sice,  že  jest  to  po- 
hodlnější, ale  nevydrží  toho  dlouho  a  usazuje  so  konečné  jako  dáma; 
však  brzo  ho  zase  tlačí  a  on  vycpává  sedlo  měkkou  iHrikrývkou,  aby  to 
nebolelo.  A  což  konečně  to  děsné  semo  tamo  smýkání  ubohým  jezdcem, 
ty  protivné  nárazy,  ze  kterých  by  slabší  žaludek  mořskou  nemoc  dostal 
a  to  hrozné  bolení  v  kříži,  které  sahá  až  k  mozku  —  ach,  to  vše  musí 
začátečník  krušně  prodělat.  Nezbývá  mu  při  tom  věčném  provádění 
rovnováhy  nic,  než  odevzdati  se  do  vůle  dromedárovy  a  tak  dlouho 
trpce  zkoušeti,  až  jej,  gamalové  úplně  rozbitého  opět  sejmou  a  utýraného 
k  odpočinku  uloží.  Umění  jezdecké  na  hedžinu  jest  daleko  větší,  než-li 
na    koní,    a   nevypadá    přece    tak    elegantně 

Uháníme    v  pouěC  s  větrem  o  závod.  (Pokračování.) 
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Podává  Dr.  Pavel  Dur  dik. 

III. 

d  roku  1847  Barbora  Petrovna  neposílala  syníim  peněz,  kdežto 
na  V3'ChoYání  Váriňky  nešetřila  výdajů.  VáriĎka  méla  svůj 
pokoj,  nádherný  nábytek,  měla  zvláštního  nčitele  hadby, 
svou  služku,  kočár  s  koňmi  a  kočím.  Na  výdaje  pro  dceru 
určila  důchody  z  vesnice  Cholódovky.  Vesnice  v  kancelář- 
ských knihách  byla  nazvána:  „Statek  slečny  Barbory  Nikolajevny  Bog- 
dauovičové  Lutovinové. "  — 

Stará  paní  nemohla  tomu  uvěřiti,  že  Mikuláš  vstoupil  v  sňatek 
8  Annou  Schvarzovou.  Chtěla  míti  stůj  co  stůj  bezpečnou  zprávu.  Poslala 
tedy  svého  správce  Polákova  do  Petrohradu,  aby  to  důkladné  vypátral. 
Správce  z  lítosti  k  Mikulášoti,  vida  jeho  nouzi  a  sklíčenosf,  psal,  žo 
není  ženat,  že  žije  sám  a  sám.  Tato  dobromyslná  lež  brzo  vyšla  najevo. 
Stará  paní  byla  vztekem  bez  sebe  a  rozpřáhla  se  po  správci  těžkou  holí.*) 
Byla  by  mu  hlavu  roztříštila,  kdyby  dopadnutí  rány  nebyl  zadržel  její 
švakr,  vstupující  právě  do  světnice.  Polakóv  musil  za  trest  opustiti  svou 
nemocnou  těhotnou  ženu  a  tři  své  dítky  a  odebrati  se  na  vyhnanství  do 
hodně  vzdálené,  vesnice  v  sousední  gubernii. 

R.  1849.  pozvala  Barbora  Petrovna  oba  syny  k  sobě.  Mikuláš  v  psaních 
úpěnlivě  prosil  matku,  aby  schválila  jeho  sňatek,  jenž  úřadně  nebyl  ni- 
komu oznámen;  po  schválení  sňatku  že  přijede.  Ivan  psal,  že  přijede, 
jakmile  matka  mu  pošle  peníze  na  cestu,  neb  poslaných  600  r.  nestačilo 
ani  na  zapravení  dlahu.  MáC  synům  neodpovídala.  Yáriňka  dostala 
nyní  i  Fraucouzku  za  společnici,  ale  též  ona  musila  zakoušeti  zlost  své 
mamau,  jakmile  se  osmělila  nedávati  ji  ve  všem  zapravdu:  Jednou  ho- 
dila maman  po  Váriňco  křišťálovou  vázou  —  ona  se  totiž  zastala  něko- 
lika slovy  kuchaře,  stařičkého  nevolníka,  jehož  opět  maman  bez  příčiny 
týrala.  Při  takových  příležitostech  vyčítala  Váriňce  nevděk  —  „černý 
nevděk  za  tolik  dobrodiní,  jež  ti  prokazuji  —  ty  jsi  se  spikla  s  těmi 
ničemy  proti  mně,  takoví  ničemové  jsou  ti  milejší  než  já  . . . ."  A  tak 
to  šlo  dále. 

Na  počátku  září  1849.  přijel  konečně  Mikuláš.  Matka  schválila  jeho 
sňatek,  ale  jen  s  tou  podmínkou,  že  nechá  služby  a  že  se  přestěhuje  do 
Moskvy,  kdež  prý  mu  koupí  dům.  Mikuláš  hned  vystoupil  ze  služby,  ale 
matka  žádné  zprávy  do  Petrohradu  mu  neposílala.  Posléze,  když  se  ho 
natrápila  několikaměsíčním  mlčením,    neměla  se  ke  koupi  slíbeného  domu 


*)  Tato  hůl  byla  ohromná,  těžká  berla,  historická  to  berla  jejího  strýce  Ivana 
Lutovinova,  táž,  jíž  klepal  v  sklad inti  na  své  pytle  s  penězi  (viz  náčrtek  Turgeněvfiv : 
„Tri  podobizny"). 
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v  Moskvě,  jakoby  byla  na  vsechuo  zapomněla.  Zatím  pořád  ho  chlácholila 
stran  budoacnosti,  sliby  své  splniti  otálejíc.  Po  třímésičuim  váhání  koupila 
mn  konečně  dům  a  zřídila  mu  slažebnictvo  ze  svjch  nevolníků,  než  na 
vydržování  domu,  služebnictva  a  koní  nedávala  mu  peněz,  kdežto  v  téže 
době  koupila  Váriuce  brilianty  a  skvosty  za  28  tisíc  rublů.  A  Ivan  v  cizině 
třel  pořád  nouzi  a  bídu,  často  i  trpěl  hlad.  Konečně  poslala  též  Ivanovi 
peníze  na  zpáteční  cestu  Mezi  odesláním  těchto  peněz  a  příjezdem  Ivanovým 
stihla  Mikuláše  velká  nehoda.  Jel  v  kočáře  s  ženou,  koně  se  splašili; 
při  tom  jeho  žena  značně  se  poranila,  i  odnesli  ji  polomrtvou  z  ulice. 
Matka  navštívila  nemocného  syna,  dlouho  u  jeho  postele  seděla  a  odchá- 
zejíc, přiblížila  se  ke  dveřím  vedlejšího  pokoje,  kde  ležela  Anna,  žena 
synova,  řkouc  hlasitě: 

„Je  vous  souhaite  de  vous  remettre  au  plus  víte"  (přeji  vám  brzkého 
zotavení). 

Konečně  na  jaře  r.  1860.  přijel  Ivan  z  ciziny  do  Moskvy,  kdež 
matka  jeho  tehda  bydlila.  Policie  ho  zdržela  v  Petrohradě,  neb  pode- 
zřivě  hleděla  na  jeho  dlouhý  pobyt  v  cizině  —  zvláště  mu  kladeno  za 
vinu,  že  z  Paříže  neodejel,  když  tam  vypukla  r.  1848.  červencová  re- 
voluce. Jen  rázné  přímluvě  několika  s^ch  přátel  u  dvora  měl  děko- 
tati,  že  nebyl  vzat  do  vyšetřování.  Barbora  Petrovna  jásala  radostí  — • 
a  takové  záchvaty  náhlé  radosti  často  se  u  ní  vyskytovaly  —  že  se 
vrátí  její  miláček  a  že  se  slzami  v  očích  přivine  „k  něžnému  srdci  ma- 
veřskému"  svého  Benjamina. 

Konečně  přijel  Ivan,  ale  sotva  ho  kdo  mohl  poznati  —  tak  velice 
se  změnil.  Odejel  do  ciziny  v  úplném  bujném  zdraví  a  nyní  byl  tu  vy- 
záblý,  bledý  a  sestárlý.  Jeho  krásné  rusé  vlasy  na  pólo  ssedivěly;  tři- 
cetiletý Turgeněv  vypadal  jako  pravý  stařec.  Vypravoval,  že  seděl  v  Pa- 
říži ve  vězení ;  proč  —  že  sám  nevěděl.  Prostě  ho  na  ulici  chopili  a  do 
vězení  odvedli,  kde  by  byl  nejspíše  dlouho  si  poseděl,  kdyby  nebyl 
býval  osvobozen  na  přímluvu  jedné  ruské  dámy.  Ivan  poznenáhla  se 
zotavil  a  začínal  býti  opět  veselým  a  hovorným. 

V  měsíčníku  „Sovremenniku**  vyšla  již  větší  čásCjeho  „Zápisek  my- 
slivcových" i  dostával  často  pozvání  k  obědu,  do  zábav  domácích  a  do 
společností,  slovem  byl  středem  všeobecné  pozornosti. 

Barbora  Petrovna  vedla  v  Moskvě  nádherný  dům,  jak  se  i  slušelo 
l)ři  jejím  ohromném  bohatství.  Ale  synům  nedávala  krejcaru  peněz  — 
mstila  se  na  nich  za  jejich  neposlušnost.  Mikuláš  měl  větší  nouzi  než 
kdy  jindy,  pro  nemoc  ženy  měl  velké  výdaje.  Ivan  ani  své  přátele  ne- 
mohl uhostiti  sklenicí  vína  a  často,  přijížděje  domů  ve  drožce,  vypůjčovat 
si  musil  od  správce  nebo  od  Kudrášova  po  30  a  50  kopejkách,  aby  za- 
platil kočímu.  Oba  synové  konečně  prosili  pokorně  a  poníženě  matku, 
aby  jim  určila  stálý  důchod,  aby  věděli,  co  mohou  měsíčné  vydat  a  ne- 
musili  ji  obtěžovat  pro  každou  maličkost.  Matka  je  mlčky  vyslechla.  — 
„Souhlasím  s  vámi,"  řekla. 

Celý  měsíc  čekali  synové  pokorně  na  její  rozhodnutí,  ale  ona  nic 
nečinila.  Opět  Ivan  jal  se  prositi:  „Neprosím  ani  tak  za  sebe,  jako  za 
bratra;    já  již  nějak    se  protluku   spisováním    a  překládáním,    ale  bratr 
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uemá  nic,  brzo  nebude  míti  co  jíst."  —  „Vše  učiním,  oba  budete  se  mnou 
spokojeni,'*   odpovídala  krátce  matka. 

Konečně  po  dlouhých  přípravách  a  nekonečných  úvodech  dala  kaž- 
dému po  vesničce  a  sice  Syčevo  Mikulášovi  a  Kadnoje  Ivanu,  ale  bez 
officielního  potvrzení,  tak  že  tyto  „dary"  neměly  zákonné  platnosti. 
Dárkyně,  kdykoli  by  se  jí  zachtělo,  z  pouhého  vrtochu  mohla  jim  vše 
opět  vzíti.  —  Zatím  podtají  dala  rozkaz,  aby  v  obou  řečených  vesnicích 
byly  prodány  třeba  za  malou  cenu  všecky  zásoby  obilí  v  stodolách  a  na 
poli  —  a  stržené  peníze  aby  poslali  jí  do  Moskvy.  Tím  se  stalo,  že 
v  darovaných  vesnicích  nezůstalo  ani  zrnka  na  příští  zasetí. 

K  této  licoměrné  komedii  starší  syn  mlčel,  v  duchu  proklínaje  svůj 
nešťastný  osud.  « Vystoupil  jsem  ze  služby  matce  k  vůli  a  teď  jsem  bez 
kouska  chleba,"  řekl  slze.  Ivan,  jenž  s  andělskou  trpělivostí  snášel  des- 
potické vrtochy  matčiny,  tentokrát  se  rozhorlil.  Bez  reptání  trpěl,  pokud 
se  to  týkalo  jeho  samého;  teď  však  vystoupil  na  obhájení  svého  bratra 
a  mluvil  zcela  jinak,  než  obyčejně  mluvíval.  Barbora  Petrovna  vyslechla 
jednou  v  životě  pravdu  —  a  hořkou  tuto  pravdu  musiia  slyšeti  z  úst 
svého  miláčka.  Mladé  Rusko  s  otevřeným  hledím,  klidně  a  důstojně,  pro- 
mluvilo tu  ústy  Ivana  Sergej eviče  proti  podlé,  prolhané  a  officiální  po- 
robě ruského  lidu.  Jemnocitný,  něžný  S3'n,  se  slzami  v  očích,  vytýká 
matce  její  hříchy  .  .  . 

„Rci  mi,  Ivane,  proč  jsi  mi  včera  neděkoval  za  dar?" 

Ivan  mlčel. 

„Což  jsi  opět  nespokojen?" 

„Matko,  nechme  toho.  Nenuť  mne,  abych  o  tom  mluvil.  Mne  to 
bolí  .  .  ." 

„Nevím,  co  tě  bolí,"  bezohledně  pokračovala.  —  „Ale  tvé  mlčení  mne 
uráží.  Ano,  vše  činím  pro  vás  —  a  vy  jste  nespokojeni.  Teď  máte  své 
vesnice,  teď  jste  pány." 

„Proč  tak  mluvíš,  řekni  mi"  —  odpověděl  klidně  Ivan.  „Včera 
jsme  neměli  nic  a  dnes  zase  nemáme  nic  .  .  Sama  to  dobře  víš." 

„Jak  to,"  nic?  Bratr   tvůj    má  dům,    statek,   a  ty  máš  též  statek.** 

„Dům?  .  .  Žádáš  na  bratrovi,  aby  v  tom  domě  bydlil?  —  Trpí  při 
tom  nouzi,  nemá  co  jísti." 

„Jak?  Vždyť  má  statek?** 

,,Jaký  je  to  statek!  Dnes  jsi  to  dala  a  zejtra  můžeš  nám  to  vzíti. 
Statky  jsou  dosud  tvé  .  .  .  Řekni  raději:  Nic  vám  nechci  dáti  a  bude 
dobře.  Slova  od  nás  již  o  tom  neuslyšíš  .  .  K  čemu  ta  komedie  V" 

„Ty  jsi  se  zbláznil!**  —  vzkřikla  Barbora  Petrovna.  „Zapomínáš, 
s  kým  mluvíš!** 

„Ano,  nechtěl  jsem  mluviti.  Prosil  jsem  tě,  abys  nezačínala  mluviti 
o  darovanýcb  statcích,  tys  mne  k  tomu  donutila!  Mně  je  bratra  líto. 
Proč  chceš  jeho  zkázu?  Ty  jsi  schválila  jeho  sňatek,  přiměla  jsi  ho,  že 
vystoupil  ze  služby,  že  z  Petrohradu  přijel  sem  s  rodinou  —  tam  si 
íispoii  vydělával  na  živobytí.    Ale  ty,   co  je  zde,  ustavičně  ho  týráš . .  .** 

„Čím?  Éekni,  čím  ho  týrám?**    vyhrkla  ze  sebe  Barbora  Petrovna. 

„Vším!'*  zvolal    Ivan    v  zoufalství,    nepřemáhaje    se  již.     „A  kobo 

ty  nemučíš  I  Všecky!    Kdo  může  dýchati  svobodoě  vedle  tebe?...    Nám 
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nechceš  nic  dáti,  abys  nepozbyla  své  moci  nad  námi!  Vždycky  jsme  byli 
uctiví  k  tobě,  ale  ty  nám  nedůvěřuješ.  Ano,  ty  nikomu  a  ničemu  ne- 
věříš .  .  Ty  věříš  jen  ve  svou  moc  ...  A  co  ti  dává  tvá  moc?  Právo^ 
že  můžeš  všecky  kolem  sebe  trýzniti.*' 

„Jaké  páchám  zločiny?  Komu  ubližuji?" 

„Komu?  Kdo  je  vedle  tebe  šCasten?  Vzpomeň  si  jen  na  Polákova, 
na  svou  komornou  .  .  a  na  všecky  ty,  jež  jsi  pronásledovala,  soužila,  a  od 
příbuzných,  od  rodiny  do  vzdálených  vesnic  přesídlila.  Ti  všichni  té 
mohli  milovati,  všichni  by  dali  rádi  život  za  tebe,  kdybys  byla  jinou  . .  . 
Ale  ty  všechny  kolem  sebe  děláš  nešťastnými  —  ano  sám  bych  za  ti> 
dal  půl  svého  živobytí,  abych  to  vše  neviděl!  Všichni  se  před  tebou 
třesou,  kdežto  by  tě  všichni  mohli  milovati." 

„Mne  nikdo  nikdy  nemiloval  a  nemiluje,  ba  i  vlastní  děti  jsou  proti 
mně  ..." 

„Nemluv  tak,  maman!  My  všichni  a  nejprve  tvé  děti  .  .  ." 

„Nemám  dětí,"  najednou  křičela  Barbora  Petrovna.  „Kliď  se!*^ 
I  odešla  z  pokoje  a  silně  bouchla  dveřmi.  Ivanovi  tekly  slzy  po  tváři. 
„Nic  na  plat,  jinak  jsem  nemohl  jednati,"  řekl  si.  — 

Druhý  den  Barbora  Petrovna  dostala  psaní  od  synů  s  oznámením^ 
že  odjíždějí  oba  na  stateček  Turgenévo  (asi  15  verst  od  Spasska,  — 
náležel  jejich  otci),  aby  tam  hospodařili,  v  Moskvě  že  nemají  z  čeho 
býti  živi.  Ivan  přišel  se  rozloučit  s  matkou,  ale  matka,  jak  jméno  jeho 
z  úst  Váriiiky  uslyšela,  přiskočila  ke  stolku,  chopila  podobiznu  „Benja- 
mina srdce  svého"  a  mrštila  jí  o  zem.  Sklo  se  rozlítlo  na  všecky  strany 
a  podobizna  odletěla  do  kouta.  Když  komorná  chtěla  ukliditi  podobiznu^ 
křičela  Barbora  Petrovna:  „Nech  to  tam*'  —  a  tak  zůstala  ležeti  po- 
dobizna v  koutě  na  podlaze  přes  dva  měsíce,  až  do  toho  dne,  kdy  Bar- 
bora Petrovna  těžce  onemocněla. 

Jak  Barbora  Petrovna  uslyšela,  že  synové  skutečně  z  Moskvy  od- 
jeli—  neboť  nemohla  tomu  uvěřiti  —  dostala  křečovitý  záchvat,  chechtala 
se,  křičela,  máchala  rukama  jako  smyslů  zbavená  —  a  za  několik  duí 
odjela  do  Spasska.  Tam  se  dověděla,  že  synové,  na  cestě  do  Turgenéva, 
byli  v  Spassku  a  panský  dům  si  prohlíželi  —  na  rozloučenou. 

„Jak  jsi  se  osmělil,  pustiti  je  sem?"  rozlítila  se  na  správce. 

,, Nemohl  jsem  jim  brániti"  —  odpověděl  správec  pevným  hlasem,  — 
,,jsouf  to  naši  pánové ..." 

„Jací  pánové!  Já  jsem  zde  paní  a  nikdo  jiný  .  ."  a  soptíc  vztekem 
udeřila  správce  bičem  přes  obličej. 

To  byl  poslední  výbuch  jejího  hněvu  ...  Od  tohoto  dne  stařena 
slábla,  vodnatelnost  a  dýchavičnosť  vzrůstaly,  ubývalo  tělesných  sil,  již 
neřádila,  nikoho  již  nepronásledovala.  —  Synové  žili  v  Turgenévě,  psá« 
váli  jí,  ale  odpovědi  nedostávali.  Ivan  tajně  přijížděl  do  Spasska  a  vy- 
ptával se  Várinky  na  zdraví  matčino. 

Nemocná  Barbora  Petrovna  opět  se  odebrala  do  Moskvy  na  léčení. 
Léčili  ji  tam  první  věhlasní  lékaři.  Dva  měsíce  tam  stonala,  scházela^ 
stávajíc  se  tichou  a  mlčenlivou.  K  miláčkovi  svému  Ivanu  předešlou  svou 
náklonnost  dala  na  jevo  tím,  že  velela  z  podlahy  ukliditi  jeho  podobiznu, 
která  nyní  opět  byla  opatřena  sklem  a  stála  na  stole  vedle  její  postele. 
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Málo  vůbec  mluvila,  umlkla  úplně.  O  synech  nikdy  se  nezmiňovala 
a  když  Váriňka  někdy  jí  v  hovoru  připomenula  syny,  doufajíc,  že  je 
k  sobě  povolá,  buď  neodpovídala  nebo  se  od  ní  odvracela.  Patrno  bylo, 
že  je  nechtěla  viJéti,  Ivan  byl  tehdy  v  Petrohradě,  a  nevěděl  o  blížící 
se  smrti  matčině.  Mikuláš  byl  v  Moskvě  a  očekával,  že  matka  dá  na 
jevo  přání,  že  by  ráda  syna  viděla  —  ale  čekání  bylo  marné. 

Barbora  Petrovna  již  umírala.  —  Na  toto  poslední  okamžení  života 
jejího  hleděli  skrze  klíční  dírku  Mikuláš  a  žena  jeho  Anna. 

,, Dokonala!"  řekl  doktor,  stojící  u  úmrtního  lože  a  odešel  z  pokoje. 
V  této  chvíli,  když  Barbora  Petrovna  byla  již  ducha  vypustila,  vstoupil 
do  pokoje  Mikuláš,  žena  jeho  za  uíro,  vrhli  se  na  kolena  u  postele,  vo- 
lajíce s  pláčem:  „Matko!  .  .  .  matinko  .  .  Odpusť,  odpusť  mně!  .  .  .  Od- 
pusť nám  . . .  Odpusť !  *^ 

Dali  zprávu  Ivanu  do  Petrohradu;  ale  ten  přijel  do  Moskvy  pozdě 
večer,  právě  když  se  vraceli  všickni  ze  hřbitova.  Proč  záhy  nedali  zprávu 
lipanovi,  aby  byl  mohl  matku  ještě  na  živě  zastati  a  k  hrobu  ji  dopro- 
voditi? Mikuláš  mohl  mu  dáti  zprávu,  neb  prof.  kliniky  Jinozémcov 
určité  řekl  den,  kdy  asi  nemocná  skoná.  Ivan  po  celý  život  toho  litoval 
a  trpce  si  na  to  stěžoval,  že  ,,mu  nedali  se  rozloučiti  s  matkou".  — 
Posledně  ji  byl  viděl,  jak  ho  od  sebe  vyhnala,  když  se  byl  bratra  Miku- 
láše proti  ní  zastával. 

Barbora  Petrovna  zanevřela  na  syny  své,  že  se  osmělili  jednati  proti 
její  vůli;  v  žilách  jejich  tekla  vzdorná  Lutovinovská  krev!  V  duchu  vsak 
se  s  nimi  Smířila,  jak  viděti  z  denníku,  jejž  psala  ve  své  nemoci.  Na 
jednom  lístku  bylo  napsáno  její  rukou  (francouzsky):  „Má  matko,  mé 
děti!  Odpusťte  mil  I  ty  Bože,  odpusť  mi,  neb  hrdosť,  tento  smrtelný 
hHch,  byl  vždy  mým  hříchem." 

K  svému  loži  za  nemoci  je  nepustila,  nechtěla  je  viděti,  nerozlou- 
čila se  s  nimi.  V  tom  jí  překážela  ohromná  její  hrdosť  a  neustupnosť 
liUtovinovská,  kterou  zdědila  po  předcích.  Proto  i  synům  ničeho  neod- 
kázala  —  nemohla  svou  povahu  přemoci. 

Otevřena  byla  schránka,  v  níž  byly  brilianty  a  zlato.  Na  vrchu  byly 
kolkované  a  jiné  listiny,  vázané  a  nevázané.  Byly  tu  propustní  listiny 
nevolnických  rodin,  jimž  Barbora  Petrovna  dávala  svobodu,  mezi  těmito 
byl  starý  sluha,  sekretář  Lobánov,  s  náhradou  500  r,,  správce  Polakóv 
s  náhradou  1000  r.  a  lékař  Kudrášov  s  náhradou  500  r.  Mezi  listinami 
byla  tu  poslední  vůle,  adressovaná  k  Váriňce  —  kdež  bylo  řečeno: 
„Všem  sv3'm  rolníkům  dávám  svobodu  v  té  míře,  jakž  ji  mají  korunní 
rolnici;  všechny  zbývající  pozemky  a  domy,  jakož  i  veškeren  movitý  ma- 
jetek odkazuji  své  přijaté  dceři  Barboře  Nikolajevně."  —  (Váriňka  je 
zdrobnělé  Barbora.) 

Anna  Jákovlevna  ve  vzteku  jala  se  vyčítati  Váriňce  sprosťáckými 
slovy,  že  prý  přemluvila  nebožku,  aby  synům  ničeho  nedávala,  jen  aby 
sama  mohla  vše  shrábnouti,  syny  nebožky  matky  že  okradla  atd.  Váriňka 
v  rozhorlenosti  roztrhala  tuto  poslední  vůli,  tak  že  nyní  synové,  co  nej- 
bližší dědicové,  mohli  mezi  sebe  rozděliti  veškeren  majetek  bez  dalších 
překážek.  Při  dělení  dědictví  Ivan  byl  velmi  povolný  ve  prospěch  bratra 
Mikuláše,  jenž  si  vzal  větší  čásť  rodinného  jmění.     Pro  sebe  si  vymínil 
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Ivan  pouze  Spassk  a  několik  menších  statkd  —  a  bratrovi  postoupil  bez 
odmlouvání  dobře  zařízené  velkostatky  a  všechen  movitý  majetek,  jako 
brilianty,  perly,  zlaté,  stříbrné,  bronzové  a  porcelánové  nádoby,  koňský 
závod,  kočáry,  drahý  nábytek,  zrcadla,  rodinné  podobizny;  —  dále  po- 
stoupil bratrovi  všecky  nevoJnické  řemeslníky,  kteří  neobdrželi  svobodu. 
Takým  spůsobem  veškeré  domácí  zařízení  a  všecky  věci  nebožky  matky 
octly  se  v  rukou  Mikuláše  a  jeho  ženy. 

Ale  toho  nebylo  ještě  dosti;  žena  Mikulášova  přijela  do  Spasska 
za  nepřítomnosti  Ivanovy  a  tam  si  přivlastnila  stříbro  a  všecky  draho- 
cennosti. Turgeněv  nenašel  pak  vo  svém  hospodářství  ani  jednu  stříbrnou 
lžičku  a  musil  vŠe  koupiti  znovu.  Yědel,  že  švakrová  neměla  práva  při- 
vlastniti si  tyto  věci,  ale  přece  aui  prstem  nehnul,  aby  mu  vrátila  aspoň 
ČásC  odvezeného  majetku.  Nechtěl  se  příti  s  bratrem.  Mimo  to  Ivan  nikdy 
nebyl  lakotný  a  raději  strpěl  hmotné  ztráty,  jen  aby  neměl  mrzutosti 
s  takovou  svárlivou  ženou,  jakou  byla  jeho  švakrová.  VždyC  ona  se 
postarala,  aby  Ivan  nebyl  zpraven  o  blížící  se  smrti  matčině.  Věděla,  že 
za  nepřítomnosti  Ivana  spíše  se  jí  podaří  uchvátiti  nejlepší  ČásC  dědictví, 
což  se  i  opravdu  stalo. 

Ivan  nikdy  se  nedověděl,  že  nebožka  matka  všecko  odkázala  Váriňce, 
a  že  Váriiika  tuto  poslední  vůli  sama  dobrovolně  zničila.  Ani  o  tom 
nevěda,  ve  své  dobrotě  rázně  se  zastal  Váriúky,  tak  že  dostala  30  tisíc 
rublů  z  dědictví,  sám  však  vlastní  své  zájmy  při  dělení  dědictví  hájil 
velmi  slabě. 

Takým  byl  náš  nesmrtelný  beletrista  po  celý  život;  když  běželo 
o  vlastní  výhody,  byl  lhostejný;  když  však  šlo  o  výhody  jiných,  byl 
rázný  a  často  ku  podivu  neústupný.  Skutečně  byl  příliš  dobrý  na  člo- 
věka a  nadarmo  nemluvili  o  jeho  „andělské  dobrotě'^.  Často  jednal 
přímo  na  úkor  sobě,  v  jakési  roztržitosti.  Rozdal  na  příklad  hned  po 
smrti  matčině  několik  tisíc  sáhů  pozemků  čeládce,  kterou  zdědil  —  a  této 
čeládce  daroval  též  svobodu.  Bylo  to  10  let  před  cárským  osvobozením 
nevolníků.  Tyto  darované  pozemky  byly  vsak  hned  vedle  panského  domu. 
Jedna  nová  majetnice,  včera  ještě  nevolnici,  dala  okopati  své  pozemky 
a  zahraditi  cestičky,  tak  že  Turgeněv  nemohl  se  ani  probrati  k  pramenu, 
k  němuž  chodíval  každý  den  píti  vodu,  neboC  vodu  tu  si  velmi  chválil. 
Na  štěstí  studně  byla  dle  plánu  ještě  na  hranicích  pozemků,  jež  Tur- 
geněv daroval  Zacharovi,  svému  stařičkému  sluhovi  —  a  tak  byl  dostup 
k  vodě  statkářovi  usnadněn. 

Promluvíme  ještě  o  mládí  matky  Turgeněvovy.  Její  sobectví,  vlády- 
chtivosť  a  zarputilosť  lze  omluviti  tím,  že  s  ni  samou  v  mládí  ukrutně 
nakládali. 

Matka  její,  Kateřina,  pocházela  z  rodu  Lutovinových,  panstva  to 
zpupného,  neskrotuého  a  despotického  (viz  jeho  zobrazení  v  náčrtcích: 
„Tři  podobizny"  a  „Jednodvorec  Ovsjánnikov".)  Kateřina  byla  rovněž 
surová  a  bezcitná  k  nevolníkům  jako  k  dceři. 

Záhy  ovdověla  a  vdala  se  podruhé.  Druhým  jejím  mužem  byl  statkář 
Somov,  též  vdovec  a  spolu  otec  dvou  vzrostlých  dcer.  Kateřina  nikdy 
nemilovala  svou  dceru  z  prvního    manželství ;    působením  svého  druhého 
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muže  stala  se  zlou  luacechon  vlastní  své  dceři  a  nežnou  matkou  dcerám 
nevlastním. 

Dětský  věk  Barbory  Petrovny  byl  nepřetržitou  řadou  utrpení  a  urážek 
mravních  i  tělesných.  Vlastní  matka  ji  nemilovala;  nevlastni  otec  její, 
Somov,  ji  nenáviděl,  musela  plniti  všecky  vrtochy  a  libůstky  jeho  a  jeho 
dcer;  otčím  ji  bil  a  dcery  jeho  též. 

Když  Barboře  minul  šestnáctý  rok,  surový  otčím  vyhledával  příle- 
žitosf,  aby  jí  učinil  násilí  a  hrozil  jí,  že  ji  dá  zmrskati  nahou  před  če- 
ládkou, jestliže  nebude  mu  po  vůli.  Barbora  s  pomocí  své  stařičké  chůvy 
prchla  v  noci  z  domu,  jen  aby  vyvázla  z  moci  starého  chlípného  ne- 
tvora. Polooděná  běžela  úprkem  šedesát  verst  (asi  9  našich  českých  mil), 
až  konečně  polomrtvá  dovlekla  se  do  domu  strýce  svého  Ivana  Lu- 
to  vin  o  va,  tehdejšího  maj  etnika  vesnice  Spasské.  Strýc  se  jí  ujal,  rázně 
odmítaje  naléhavé  prosby  otčíma  a  matky  její,  aby  vydal  jim  uprchlici 
nazpět  k  potrestání. 

V  domě  strýcově  Barbora  si  oddechla.  Strýc  s  ní  dobře  sice  na- 
kládal, ale  byl  člověk  neobyčejně  přísný,  skoupý  a  podivínský.  —  Musila 
ho  slepě  poslouchati  a  žila  jako  ve  vězení.  Ale  ani  pravidelného  vy- 
chování se  jí  tam    nedostalo  —  a  to    působilo    neblaze  na  její  povahu. 

Strýc  nebyl  ženat.  —  Jeho  jedinou  vášní  bylo  —  hromadění  peněz 
a  perel,  a  ještě  honba.  Psů  vydržoval  několik  set ;  v  každé  vesnici  měl 
smečku  psů.  V  domě  stále  převládala  mužská  společnosť,  a  Barbora 
Petrovna  bezděčně  si  osvojila  některé  mužské  zvyky  a  záliby.  Střílení 
do  terče,  ježděni  na  koni,  honba,  hra  v  kulečník  —  všemu  tomu  dávala 
přednosť  před  vyšíváním  a  pleteoím  košíčků,  obyčejným  to  zaměstnáním 
tehdejších  šlechtičen. 

Šlo  jí  na  třicátý  rok,  když  strýc  náhle  zemřel  mrtvicí  —  i  stala 
se  nyní  najednou  dědičkou  ohromného  jmění  Dosud  nezakusila  sladké 
dívčí  lásky,  ani  zlaté  svobody  .  .  .  Teď  najednou  nový  život  jí  nastal. 
Všichni  se  jí  nyní  kořili;  pochlebování  nebylo  konce.  Stala  se  hrdou, 
zpupnou,  pánovitou,  nikoho  nešetřila,  jako  jí  nešetřili  v  mládí. 

Z  nudné  vesnice  přestěhovala  se  do  gnbernského  města,  provázena 
jsouc  davem  svých  společnic,  od  nichž  nežádala  ničeho  leč  poníženosti, 
podlízání  a  slepé  poslušnosti.  Tu  přibyl  do  Orla  kyrysnický  pluk.  Začaly 
bály,  maškarní  plesy,  hudební  a  divadelní  představení.  Barbora  Petrovna 
zatoužila  po  manželství,  a  vidouc  tolik  hezkých  důstojníkův  —  ký  div, 
že  se  zamilovala  a  zvolila  si  nejhezčího,  Turgenéva.  Po  straně  mu 
vzkázala,  kdyby  si  ji  chtěl  vzíti,  že  nedostane  košíčkem.  Důstojník  takto 
se  stal  mužem  nejbohatší  dívky  v  gubernii. 

Již  jsme  viděli,  že  manželství  nebylo  právě  nejšťastnější,  ačkoliv 
to  Barbora  Petrovna  tajila.  —  Bylaf  hrdá,  nikomu  si  nestěžovala  ani 
na  nevěrnost  manželovu,  ani  později  na  neposlušnost  synů  svých  ani 
na  své  neblahé  mládí.  By  to  žena  rázná,  samostatná,  plná  neoblomné  síly. 

Teprve  k  stáru,  když  byla  stižena  nezhojitelnou  nemocí,  zmiňovala  se 
někdy  Várióce  o  tom,  co  v  mládí  vystála.  —  „Ty  nevíš,  Váriňko,'*  — 
pravila  jednou,  když  již  nemohla  choditi  pro  vodnatelnosť  nohou  — 
„co  to  jest  býti  sirotkem!  Ty  jsi  sirotek,  ale  ve  mně  máš  matku,  miluji 
tě,  starám  se  o  tebe,  tak  že  necítíš  své  siroby.**  Jindy  jí  řekla  —  nBýti 
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sirotkem  bez  otce  a  matky,  je  trapno;  býti  však  sirotkem  při  vlastní 
matce,  to  je  strašné;  a  já  jsem  to  zakusila,  matka  mne  nenáviděla.'' 

Jednou  psala  své  přijaté  dceři  (1848):  „Sirotci  nebývají  dlouho 
dětmi.  Sama  jsem  byla  sirotkem,  a  velmi  záhy,  dříve  než  jiné  děti  jsem 
poznávala  své  postavení ;  byla  jsem  osiřelejší  než  ty,  ty  máš  ve  mně  matku 
a  já  jí  neměla;  máC  byla  mi  jako  zlou  macechou;  byla  vdána,  byly  tu 
jiné  děti,  jiné  svazky,  já  byla  úplně  osamotnělou  na  světě. "* 

Barbora  Petrovna  měla  svou  Variňku  velmi  ráda;  od  dětství  ji 
obklopovala  všemožným  pohodlím  a  nádherou  a  jak  jsme  viděli,  od- 
kázala, jí  všecko  jmění,  jehož  se  Váríňka  dobrovolně  odřekla  ve  prospěch 
bratří  Targeněvů. 

V  Moskvě  Yári&ka  měla  mnoho  zbožňovatelů,  mezi  nimi  byli  básníci, 
spisovatelé  a  bohatí  sUtkáři,  než  smrť  Barbory  Petrovny  překazila 
sedmnáctiletému  děvčeti  další  štěstí.  Po  smrti  své  dobrodéjky  vstoupila 
do  soukromého  vyššího  dívčího  ústavu  paní  Knolové  v  Moskvě,  kdež 
vyučovala  moderním  jazykdm  a  konečně  se  provdala  za  pana  Žitóva, 
statkáře  v  Razaňské  gubernii.  —  Paní  Zitová  vydala  „Upomínky  na 
rodinu  Turgenévových**  (Věstník  Jevropy  1884),  z  nichž  jsme  čerpali 
též  při  sestavení  tohoto  článku.  — 


Po  smrti  Barbory  Petrovny  nastaly  ve  statku  veliké  změny.  Učiliště 
pro  děti,  dům  pro  chudé  šlechtičny,  jakož  i  nemocnice  s  ošetřovatelkami 
—  vše  to  přestalo.  Řemeslníci  dostali  pasy  a  Šli  do  blízkých  měst, 
aby  tam  prací  rukou  svých  na  vrchnosC  vydělávali,  to  jest,  platili  stat- 
káři obrok  (jistou  sumu  rublů  ročně),  a  za  to  je  nehnali  na  robotu. 
Žáci  zrušené  školy  vrátili  se  ku  svým  rodinám. 

Jeden  z  nich,  F  e  d  o  r  B.,  uměl  již  celý  slabikář  nazpamet  a  již 
hezky  psal.  Z  lítosti,  že  nemohl  pokračovati  v  učení,  napsal  křídou  na 
rodinné  jizbě :  „Lépe  žíti  v  bídné  chýši  se  ctností,  než  v  bohatých  kom- 
natách s  nepravostí."  Hoch  chodil  teď  na  robotu  spolu  s  ostatními  ue- 
volnickými  chlapci,*  a  strávil  deset  let  pod  dohlídkou  burmistrů,  starostů, 

*  ZAJímavo  jest,  že  rozdělili  robotní  práce  mezi  chlapce,  přiměřeně  mladým, 
nezralým  těm  pažím  a  spolu  tak,  aby  svaly  se  jim  tužily  k  pozdějším  pracím  na- 
máhavějším a  lopotnějbím.  Chlapcům  uloženo  bylo  1 .  při  lesním  h  o  s  p  o  d  á  ř  s  t  ví  : 
sbírání  konvalinek,  španělských  much,  lipového  květu  (pro  lékárnu),  trhání  březových 
šiěok  pro  nálivky,  sbírání  lesních  ořechu   na  vyrábění  oleje),  sbírání  hub  (k  sušení » 

2.  při  polním  hospodářství:  snášení  ovsa  a  ječmene  v  snopy,  odnášení  snopu 
do  kup,  vláčení  zasetého  pole,  řezání  makoviěek  k  vyprázdnění  máku,  vyhrabování 
a  snášení  řípy  na  hromady,  sbírání  a  odnášení  brambor  (za  pluhem i  na  hromaiy. 

3.  v  lučním  hospodářství:  pletí  šf;)víku  a  ěomeřiee,  shrahování  sena  do  snopů 
ručními  dřevěnými  hráběmi.  4.  v  zahradním  h o  s  j)  o  d  á  ř  s  t  v  í :  zalívání  stromfi 
a  květin  v  oranžériích,  v  teplici,  pařeništích,  zalívání  vystavených  květin,  obřezá- 
vání  a  sbírání  růžových  a  resedních  květu  k  vyrábění  vonné  vody,  sbírání  plodu, 
jahod,  čistění  stezek,  záhoníí  a  křovin  od  listí  a  větví  5.  v  zelinářském  ho- 
spodářství: pletí  okurek,  cukrovky,  mrkve,  kapusty  a  ostatních  zelin.  G.  v  lé- 
kárnickém odboru:  kopání  křenu,  kořenů  lopuchu  (Arctium  li|>pa),  vla.štovic- 
níku  (Chelidonium  majus),  sbírání  heřmánku,  květu  řebříěku  (Achillea  millefolium). 
květu  slunečnice,  valerianové  trávy,  podkovky  itussilaftO)  atd.  Každá  tlupa  robotu- 
jících dělí  záležela  z  třiceti  chlapců  a  třiceti  děvčat.  Ohromné  kupy  a  hromady 
Bpraeovanýeh  výrobkíí  a  plodin  rostly  pod  rukama  tohoto  dětského  mraveniště. 
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dozorců  a  zahradníků,  zeliuářů,  kaucelářských  písařů  a  jiných  předsta- 
vených osoh. 

I  stalo  se,  že  jednoho  dne  četl  správce  Ťutčev  tu  průpovídka  na 
jizbě,  již  Fédor  kdysi  tam  napsal  —  a  přidělil  hocha,  májo  s  ním 
útrpnost,  do  statkářské  kanceláře;  náhodou  měli  nouzi  o  písaře,  nebot 
Ivan  Sergéjevič  udělil  písařům  svým  svobodu.  Fédorovi  určili  tuto  práci : 
linovati  knihy,  psáti  názvy  ke  knihám,  opravovati  husí  péra,  mýti  ka- 
lamáře, natahovati  hodiny  a  dohlížeti,  aby  v  čas  rozléhal  se  zvonek  ku 
snídani,  obědu  a  večeři,  dále  k  početí  a  ukončení  prací.  K  tomu  ještě 
připojili:  zapisování  do  žurnálu  „Rozvrh  každodenních  prací**,  vození 
obilních  snopů  do  stohů  k  odkládání  snopů  na  „výmlatek*"  (po  jednom 
snopu  z  kupy)  a  konečně  zapisování  příjmů  a  výdajů  plodin  a  materiálů 
do  „Žurnálu  komisařského".  Později  ještě  mu  uložili:  přepisování  na 
^isto  „Ročních  příkazů  burmistrfim  o  provádění  prací"  a  ještě  opisování 
na  čisto  některých  hlav  z  románů  „Rudiii"  a  „ Šlechtické  hnízdo''.  Ivan 
Sergéjevič  ujal  se  chlapce,  dal  mu  městský  šat  místo  selského,  stravu 
velel  mu  dávati  z  panského  stolu,  a  konečné  poslal  ho  do  Gorygorecké 
školy  zemědělské,  zaplativ  taxu  (40  r.)  za  jeho  přijetí  do  ústavu. 

Týž  Fédor  B.  vydal  „Upomínky  na  I.  S.  Turgeněva**  (Ruskij  Věst- 
ník 1885)  v  nichž  mezi  jiným  píše,  že  Ivan  Sergéjevič  byl  člověk  měk- 
kého srdce,  dobrý  a  velmi  šlechetný.  Rolníci  ho  nazývali  ,, dobrým  pánem", 
„dobrým  bojárinem",  „báCuškou".  Často  bylo  slyšeti  jich  hovor:  „Náš 
slepý  přijel,  časně  ráno  odešel  na  hon  sDiankou."  --  „Slepým"  nazý- 
vali Ivana  Sergéjeviče  —  a  to  proto,  že  ustavičně  nosil  pince-nez;  Di- 
ankou  nazýval  se  honící  pes  našeho  beletristy,  dlouholetý  jeho  miláček. 

—  Ivan  Sergéjevič  obyčejně  se  ptával,  když  rolníci  měli  obecní  schůzi: 

„Jste  spokojeni  s  mým  správcem?** 

„Velmi  jsme  spokojeni,  ty  náš  batuško  Ivane  Sergéjeviči!"  odpo- 
vídali jednohlasně. 

Podotýkáme,  že  slovem  „slepý"  rozeznávali  rolníci  našeho  beletristu 
od  staršího  bratra  Mikuláše. 

Mikuláš  nebyl  u  rolníků  oblíben  a  vším  právem.  Jeden  z  nevolníků, 
vyučený  řemeslu,  připadl  dědictvím  Ivanu  Sergej eviči  a  doufal,  že  též 
dostane  od  něho  svobodu.  Než  ubohý  nevolník  byl  připsán  při  posledním 
sčítání  duší  k  vesnici  „Turgeněvo"  a  stal  se  takovým  spůsobem  ma- 
jetkem Mikulášovým.  Ivan  chtěl  mu  dáti  svobodu,  ale  Mikuláš  se  tomu 
protivil.  Ubohý  člověk,  náležející  vlastně  Ivanu,  nejen  že  nedostal  pro- 
pustní listinu,  ale  byl  odveden  k  vojsku  na  rozkaz  Mikulášův  proto,  že 
osmělil  se  hlásiti  se  o  svobodu. 

Vůbec  Mikuláš  byl  zcela  jiný  než  Ivan.  Ivan  propouštěl  své  nevol- 
níky buď  na  obrok,  při  čemž  mu  platili  málo  —  nebo  dával  jim  svo- 
bodu, a  sám  se  spokojil  pouze  službou  lokaje  Zachara  a  Štěpána  kuchaře, 

—  ti  pána  svého  nechtěli  opustiti,  ačkoli  jim  svobodu  nabízel.  Špatně 
však  vedlo  se  nevolníkům,  kteří  připadli  Mikulášovi.  Jemu  připadla  nej- 
větší část.  Nevolnici  musili  nyní  snášeti  uhnětení,  tresty,  pronásledování 
a  vyhnanství.  Zvláště  ženu  Mikulášovu,  Annu,  rolníci  nenáviděli,  nazývali 
ji   „štváčkou".     Oba  manželé    zavedli    si  „alberty,"  t.  j.  udavače,    tajné 
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donášeče,  klepaře.    (Přezdívka  „albertové**  pochází  od  jednoho  z  jejich 
bývalých  správců,  jenž  nad  jiné  vynikal  udavačstvím  a  týráním  rolníků). 

Nevolníci  za  nepatrné  provinění  byli  pokutováni  těžkou  prací  (mu- 
sili  řezati  dřiví,  kopati  kámen,  nositi  cihly  a  pracovati  na  papírnickém 
závodě)  nebo  byli  tělesně  trestáni  v  konírně  za  přítomnosti  policejníha 
úřadníka.  Ba  již  na  to  došlo,  že  Mikuláš,  návodem  své  ženy,  trestal  ne- 
volníky vyhnanstvím  do  Sibiře  a  odvodem  k  vojsku,  což  bylo  nejkru- 
tějším trestem. 

Mikuláš,  odjakživa  jsa  slaboch,  octl  se  nyní  úplně  v  moci  své 
ničemné  ženy,  a  hleděl  lichvařením  rozmnožovati  své,  beztoho  již  velmi 
značné  jmění,  málo  čině  dobrého.  Naopak,  on  přesídlil  mnoho  nevolníků 
z  úrodných  pozemků  do  bahnité  krajiny,  aby  mu  tamějsí  půdu  zúrodnili, 
a  těžil  z  nich  jak  jen  mohl.  Návodem  své  ženy  zavedl  ohavné  nevol- 
nické  řády  na  svých  rozsáhlých  statcích  —  tytéž  zlořády,  jež  bratr 
v  „Zápiskách  Myslivcových^  na  pranýř  postavil.  (Zlořády  na  Mikulá« 
sových  statcích  přestaly  teprv  r.  1861.  po  osvobození  nevolníků  carem.). 

Ivan  a  Mikuláš  lišili  se  od  sebe  jíž  zevnějškem.  Ivan  měl  čistě 
ruský  obličej  a  ruský  zevnějšek.  Mikuláš  se  strojil  jako  Angličan,  opiče 
se  ve  všem  po  Angličanech  jako  Kirsanov  v  „Otcích  a  dětech."  Ivan 
udělil  svobodu  nevolníkům.  Mikuláš  propouštěl  je  nanejvýše  na  obrok. 
Ivan  často  dával  svým  bývalým  nevolníkům  několik  jiter  lesa,  vystavěl 
jim  školu,  malou  nemocnici,  chudobinec,  a  všelijak  jim  pomáhal,  Mi« 
kuláš  —  nikdy.  Ivan  říkával:  „Mé  pozemky  jsou  svlaženy  potem  a  krví 
nevolníků,  a  já  necítím  v  sobě  dosti  sil,  abych  vykoupil  hříchy  předků 
svých."  Mikuláš,  kdyby  byl  mohl,  jednal  by  byl  zrovna  tak,  jako  tito 
ukrutní  předkové.  Mikuláš  byl  obličejem  podoben  otci,  Ivan  matce  — 
jaká  to  ironie  osudu !  —  a  proto  všeobecně  byl  pokládán  za  miláčka 
matčina  a  matka  sama  ho  nazývala  svým  Benjaminem. 

Ivan  byl  jemný,  něžného  srdce,  citelný,  získal  si  vždy  velmi  rychle 
lásku  svého  okolí;  jakýsi  vznešený  klid  spočíval  na  celé  jeho  postavě; 
řeč  jeho  byla  tichá  a  plynná  a,  sotva  že  to  bylo  pozorovati,  zlehka  šišlal, 
což  činilo  jeho  výslovnost  neobyčejně  příjemnou.  Naopak  Mikuláš  jevil 
v  celém  svém  vystupování  cosi  škrobeného  a  příkrého,  trhavého  a  prud- 
kého, mluvil  velmi  hlasitě,  rychle  a  s  velkou  živostí.  Ivan  rád  jiné 
rozesmával  nevinnými  žerty,  Mikuláš  rád  si  tropil  šašky  z  jiných.  Ivan 
byl  důvěřivý,  účinlivý,  rád  jiné  hájil  a  zastával  —  Mikuláš  nikomu  nedů- 
věřoval a  jen  svůj  prospěch  měl  vždy  na  zřeteli.  Ale  v  jednom  byli  si 
podobni  oba  bratři:  oba  po  celý  život  slabošsky  se  podrobovali  žen- 
skému vlivu. 

Matka  jejich  dobře  znala  tuto  výraznou  a  neblahou  stránku  synů 
svých  a  říkávala  jim  posměšně:  Lituji  vás,  vy  jste  „odnolubci",  to  bude 
vaše  zkáza,  budete  neštastni.  —  Slovem  „odnolubec"  je  míněn  muž, 
jenž  po  celý  život  je  přikován  láskou  vroucí,  hlubokou  a  obětovnou 
k  jedné  ženě,  necht  je  jakákoli,  nechť  toho  zasluhuje  nebo  ne. 

Proroctví  matky  splnilo  se  na  obou  synech  —  a  nesnadno  říci,, 
kdo  z  obou  synů  hrál  truchlivější  úlohu  —  zdali  Ivan  vůči  paní  Viardotové, 
nebo  Mikuláš  —  vůči  své  ženě,  rozené  Schwarzové  a  později  vůči  její 
neteři.    A  zásluhu  o  to  měla  jejich  matka,  neb  syny  své  od  nejútlejšího 
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mládí  držela  t  tak  sarové  podřízenosti  a  slepé  poslušností,  že  samo- 
statnost, ráznost!  a  energie  nemohla  a  nich  n\jak  vzniknouti  a  se  astáliti. 
Je  to  jeden  z  tak  častých  příkladů,  že  právě  rodiče  jsou  největšími  škůdci 
svých  dětí.  Děti  bolestně  pak  cítí  jednostrannost  židovského  desatera, 
důrazně  hlásajícího  ,,Cti  otce  a  matku^,  kdežto  povinnosti  rodičů 
k  dětem  úplně  se  umlčají. 

Ve  výtvorech  Targeněvových  bez  výminky  všecky  matky  jsou  špatné 
nebo  směšné.  M.  de  Vogtié  (Revue  des  deux  Mondes  1883)  vysvětluje 
to  „působením  jakési  podivné,  předpojaté  myšlénky,  prozrazující  jakousi 
zastaralou  ránu  duševní".  My  však  nemáme  příčiny  skrývati  pravdu,  — 
a  díme  přímo:  Ránu  tuto  zasadila  synovi  vlastní  matka! 


Václav  Sole. 

Literární  studie  Boliuslava  Čermáka. 

(Dokončení.) 

e  zřetele  nelze  pustiti,  že  dětství  Šolcovo  padá  do  dob  poddanství, 
že  co  desítiletý  hoch  zažil  rok  1848.,  tento  prudký  záchvěv 
svobody,  jakož  i  později  tlak  reakce,  proti  níž  co  gymnasista 
dle  sil  svých  pracoval.  Smysl  pro  svobodu  byl  proto  u  něho 
vzácně  živý,  uvědomění  národní  mocné,  láska  k  vlasti  hluboká  a  vroucí. 
Vývoj  jeho  počáteční,  děje  se  za  podnětu  nepatrného  básníka  směru  vlaste- 
neckého a  nesa  se  nepochybně  týmž  duchem,  mohl  některý  čas  poutati  mysl 
jeho,  pro  vše  krásné  nadšenou,  však  probouzející  se  ruch  školy  nové,  básnictví 
českému  přibráním  ideí  všelidských  vyšší  cíle  stavící,  jakož  i  četba 
romantiků,  najmě  slovanských,  vzbudily  v  něm  obrat,  jenž  nepochybné 
v  dobu  překotné  tvorby  zasáhl,  veda  ji  v  sféry  romantičnosti,  o  čemž 
rukopisně  zachované,  již  zmíněné  básně  „Žebrácká"  a  na  Puškina  při- 
pomínající ^Loupežník  Borovička"  svědčí.  O  málo  později,  zdá  se,  že 
dospívající  básník  o  spojení  směru  vlastenecké  školy,  jejíž  formy  do 
sebe  vssál,  s  novou,  která  duchu  jeho  se  zamlouvala,  vážně  přemítal, 
čehož  následek  byl,  že  oba  směry  v  nadšené  duši  v  souzvuk  uváděje, 
vlastní,  původní  tvorby  a  dikce  dosáhl,  která  již  při  první  publikaci 
jeho,  krásné  pověsti   „Lavičky",  se  jeví. 

Látka  romantická  vyzněla  tu  libě  názoru  českému  a  ozdobena  ob- 
razy, rytmem  a  veršem  národně  zaznívajícími.  „Písněmi  v  bouři"  podlehl 
Šolc  více  romantičnosti,  však  v  Praze  osvěžil  se  zase.  Ač  v  intenci  nové 
školy  k  sociálním  živlům,  s  nimiž  se  stýkal,  zasáhl,  činil  tak  prost  seu- 
timentálnosti,  s  jasem  a  milou  zaokrouhleností  názoru,  národní  poesii 
českou  charakteiisující.  Ráz  tento  duchem  romantický,  však  způsobem 
myšlení,  volbou  a  malebností  obrazů,  lahodou  rytmů  a  výrazem  slovním, 
nezřídka  i  rýmováním  na  nejryzejší  a  nejušlechtilejší  vzory  školy  vlaste- 
necké, dílem  i  písně  národní  dojemnou  líbezností  připomínající,  zachoval 
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básník  až  do  své  smrti  I  v  ohlasech,  aC  slovanských,  jako  v  „Uskocích'' 
a  „Písních  o  Marku  hajdukovi",  aC  cizích,  jako  chansonách  v  duchu 
Bérangerovu  a  ghazelácb,  vždy  shledáváme  u  Šolce  snahu,  dosíci  tona 
a  výrazu  duchu  českému  se  zamlouvajícího.  V  tom  ohledu  vykazuje 
individualitu  v  novějším  básnictví  českém  vzácnou,  aC  k  lyrice,  neb 
epice  jeho  přihlížíme,  kteréžto  oba  druhy  poetické  tvorby  ovládal  s  ge- 
nialností  rovnou.  Vrchole  básnictví  svého  dosáhl  opět  v  souzvuku,  harmo- 
nickém sdružení  obou  druhů,  v  lyricko- epických  básních,  z  nichž  zvláště 
„Dědovy  vrásky',  báseň  živě  a  dojemně  smutnou  dobu  poddanství  illustru- 
jící,  historii  odezřený  „Dalibor",  tragicky  vyzněvší  idyla  „Joza  Skalák" 
a  vzletná,  myšlenkově  hluboká  báseft   „Beťár"  vynikají. 

Lyrika  Šolcova,  pokud  ryzeji  vyzněla,  jako  v  ^ Ghazelácb •*,  cyklech 
„Z  perlové  šňůrky",  „Písních  v  bouři",  „V  podjesení"  a  „Krvavé  růže", 
jeví  zádumčivou  měkkosť  a  vroucnost,  méně  ohně  a  myšlenkové  úchvat- 
nosti,  poněkud  i  stručnosti,  kterou  zpěvům  převahou  epickým  nezřídka 
možno  vytýkati.  Zpěvy  svobody,  vlastenecké  i  sociální  jsou,  pokud  šťastně 
vyzněly,  jako  v  „Písničkáři",  „Našich  chaloupkách",  ^ Ženě- maceše",  „Pu- 
stém domu",  různých  sonetách  ze  „Zpěvů  svatováclavských",  „Písni 
o  ruce  mozolné"  a  j.  podocs  pro  tendenční  poesii  lyrickou  vzory  téměř 
nepřekonanými.  Ze  humor  ironisující  a  libý,  laškovuý  u  Šolce  také  národ- 
ního zbarvení  došel,  jak  „Píseň  o  zvířatech",  „O  slávě  světské",  „Jiří- 
kovo vidění"  a  „Mistr  Potéh"  svědčí,  nelze  se  diviti,  jinak  zjev  jeho 
mnohostrannost  a  pružnosC  genia  vykazuje,  jemuž  toliko  dramatická  tvorba 
byla  cizí  a  jehož  směr  a  ráz  roraanticko-národní  tím  i  do  ucpatrnosti 
dokázán. 

Nevšední  literární  význam  Šolcův  lze  dle  uvedeného  snadno  z  doby 
a  srovnáním  se  současníky  doložiti.  Pakli  zřetel  k  době  obracíme,  jisto 
jest,  že  po  utuchnntí  milostné  a  vlastenecké  poesie  doby  starší,  škola 
nová,  o  Máchu  a  Nebeského  („Protichůdci"  r.  1844.)  se  opírajíc,  osvě- 
žení poesie  české  ve  směru  romantickém,  k  nároilnímu  duchu  přihléda- 
jícím,  na  mysli  měla,  čehož  vzdor  dobrým  talentům  ideálně  jen  poskrovnu 
postihla.  Vystoupením  Šolcovým  byl  ídeal  její  dosažen,  on  byl  poeta 
srdce  jejího,  aCsi  sama  jednostranněji,  spíše  romanticky  vyznívala.  Již 
v  tom  ohledu  jest  význam  jeho  převážný. 

Ohledem  na  politické  děje  a  čas  ruchlivý,  v  němž  geniální  pěvec  žil, 
z  ústraní  svého  pronikavé,  horoucí  zpěvy,  jako  blesky  posvátné  lásky 
vlastenecké  v  dřímající  a  ochablá  srdce  vysílaje,  roste  význam  jeho.  Též 
sociálním,  humanitou  neseným  rázem  vynikaje,  vznáší  se,  abstrahuj eme-li 
od  vlastních  tvůrců  nové  školy  básnické,  Vítězslava  Hálka  a  Jana  Ne- 
rudy, jichž  dílem  vetší  a  všestrannější  vloha,  jakož  autorství  směru  jej 
přistiňuje,  mezi  současníky  do  výše,  již  po  čas  živobytí  jelio  v  básnictví 
ani  Heyduk,  později  vyniknuvší,  ani  Bob.  Janda,  Pflégr,  Štulc,  Šmilovský, 
R.  Mayer  a  j.  nedostihli.  Že  vavřínu  skvělejšího,  první  hvězdy  v  poesii 
novější,  nedošel,  zavinila  smrf,  překvapivší  jej  náhle  v  nejmohutnějším 
rozvoji  v  33.  roce  věku  jeho.  Že  vetlle  poesie  též  dvakrát  v  prose  se 
okusil,  uvedli  jsme  již.  Poprvé  učinil  tak  nejspíše  k  objasnění  svého 
cyklu  „Úskoci".  Podruhé  zavadil  vážněji  o  belletristickou  tvorbu,  hod- 
laje cyklus   „Pohádek  ze  starého  zpěvníku"  napsati.  Zůstalo  při  počátku 
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„Písni  lásky",  kterou  zde  co  jedinou  ukázku  z  péra  jeho,  doufajíce  Um 
nejlépe  zakončiti,  čtenářstvu  podáváme.  NabudeC  z  ní  zajisté  hlubšího 
náhledu  do  duše  poetovy,  než  kteroukoli  básní  jeho.  ZníC  s  pominutím 
úvodu  takto: 

„I  vypravovala  jedna  z  písní,  jež  ve  znaku  mela  srd(;e,  šípem  pro- 
bodnuté: Byla  jsem  ještě  malá,  tak  maličká,  že  jsem  nevěděla  nic  o  světe, 
ba  skorém  ani  o  sobě;  jen  jako  ve  snu  tane  mi  na  mysli,  že  jakási 
ženština  v  bílou  oblečena  řízu  s  okem  jasným  ale  zádumčivým,  s  vavří- 
novým vínkem  na  hlavě,  průhledná  jako  nebeský  blankyt,  mne  za  ruku 
vedla  a  zanechala  v  malé  komůrce  srdce  mládencova. 

Dovedši  mne  tam  a  vykázavši  mně  místo  v  malém  koutku  ko- 
můrky, položila  na  mou  hlavu  svou  ruku  mateřskou  a  promluvila  ke 
mně  hlasem,  znějícím  jako  hudba  nebes:  Sni  ještě  dále  svůj  mladý, 
jasný' sen;  pošlu  k  tobě  však  v  brzkém  čase  milostnou  dceru  svou,  nej- 
mladší ze  všech,  ježto  spočívaly  na  mém  srdci  mateřském  a  ta  té  zo 
sna  probudí  a  uvede  na  svět.  —  Dořekši  zmizela  jako  stříbrné  zjevy 
mlh  ranních.  Později,  když  jsem  na  svět  přišla,  nazývali  lidé  laskavou 
tuto  ženštinu  Musou. 

Můj  bože!  jak  podivné,  jak  krásné  jest  to  v  tom  srdci  lidském, 
v  tom  srdci  mládencově !  Mám  v  něm  velmi  pěkný  přibyteček  a  kdybych 
nebyla  tak  zvědavá,  podívat  se,  jak  to  přece  vypadá  na  tom  lidském 
světě,  nechtěla  bych  nikdy,  nikdy  své  místečko  opustit.  Proč  se  mi  tu 
tak  líbí,  ptáte  se  V  Jen  pohlédněte  do  mé  komůrky  —  do  srdce  mlá- 
dencova, zdaž  nevypadá,  jako  nějaký  čarovný  zámek.  Ba  ano,  jest  to 
čarovný  zámek,  kolem  něho  ta  rajská  zahrada  a  v  ní  ta  kvítka;  stromy 
všecky  žijou,  šepcí,  zpívají,  vypravujou  si;  pak  středem  zahrady  ten 
potůček,  kterak  šumí,  tu  sladce  tu  toužebně,  tu  zase  smutně  a  vody 
jeho  jsou  samé  jen  slzy  —  slzy  strasti  a  slasti.  A  nyní  pohlédněte  na 
zámek  samotný  —  odvážně  pnou  se  jeho  stěny,  stavěné  z  lidských 
zámyslů  i  skutků,  střecha  nad  ním  vznáší  se  jako  věnec  uvitý  ze  zpěvů 
vítězných,  a  pak  z  těch  krásných  slov,  jež  sobě  povídají  milenci  v  máji 
lásky.  Však  podívejte  se  i  dovnitř  na  ty  steny,  tu  vykládané  drahokamy 
cnosti,  tu  prokvétované  zlatem  dobročinnosti,  tu  zas  pokryté  čalouny, 
tkanými  z  krásných  okamžení,  vznešených  podívání  a  svatého  nadšení. 
K  tomu  kol  ta  záře  čarovného  světla,  jež  ze  středu  zámku  růžová  lampa 
básnictví  rozlévá  na  vše  strany  a  pak  ty  sladké  melodie,  jež  k  uchu 
našemu  stále  doznívají,  jakoby  z  krajů  snění  a  blouznění.  Viďte,  žo 
krásný  to  mám  příbytek  v  srdci  mládencově?  Však  pojďte  nyní  se  mnou 
do  mé  komůrky,  zde  máte  moji  ruku,  povedu  vás  a  ukážu  vám  ty  pěkné 
obrázky,  jež  tam  rozvěšeny  mám  po  stěnách.  Pohledněte  tam  na  tento 
obraz:  Hrstka  mužů,  hrdinů  bojuje  zde  pro  vlast,  láska  k  vlasti  dodává 
jim  nadšení,  nadšení  pak  sílu  nadlidskou,  že  nestrachují  se  návalu  houfů 
nepřátelských,  jež  jako  bouřné  mračno  na  ně  se  řítí,  a  mezi  nimi  vidíte 
jeho;  ten  v  popředí  jest  vůdcem  vlastenců,  pohlédněte  jen  v  to  jeho 
oko  jiskrné,  z  něhož  láska  i  zloba  jedním  šlehají  bleskem,  pak  na  to 
tělo  odvážné,  vztýčené,  to  rámě  mohutné,  povznesené  a  vizte  v  celé  té 
tváři  toho  ducha  zápalného  nadšení. 
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Než  pojďme  dál,  ta  vedle  hned  zas  jiuý  obraz :  Malé  déCátko  dřímá 
ua  kolébce,  nad  ním  jako  anděl  strážný  bdi  matka  se  starostlivou  láskou 
v  oku  a  s  tím  obětavým  zápalem  ve  tváři;  chce  děcko  právě  políbit, 
než  toto  tušíc  přítomnost  mateře  své  malé  ručky  vzhůru  vztahuje,  hrajíc 
si  jima  v  radostných  licích  matčiných  a  spi  sladce  dále. 

A  teď  se  obraťte  tam  naproti,  ton  divokrásný  kraj,  jakoby  vyňatý 
ze  ztraceného  ráje,  divoké  skály  pusté,  jak  někdy  bývá  mysl  pobloudi- 
lého člověka,  vysoko  ční  tu  nad  dolejšími  háji  a  krásným,  tichým 
údolím,  v  němž  temná  se  rozhostila  zádumčivost  a  klidný  smutek;  za 
údolím  a  za  skalami  dále  vždy  výše  a  výše  vyrdstají  hory  k  nebcs&m,  jak 
by  odvážné  chtěly  se  podívat  v  to  sídlo  věčné  slávy  a  blahosti,  vše 
to  polito  jest  zlatou  záplavou  ve  mrak  zacházejícího  slunce,  na  půl  nebe 
se  směje,  na  půl  hrozí  bouří  a  bleskem,  nejzáze  pak  v  prostřed  nad 
krajem  na  nejvyšším  vrcholku  jedno  rámě  ve  mrak,  druhé  na  výsluní 
vypnuté  —  posvátné  znamení  kříže,  pod  nim  pak  na  kolenou  hříšný 
poutník  tohoto  světa.  — 

Však  pojďme  dál  a  vizme  —  tu  jeden,  dva,  tři,  ba  celá  řada  ještě 
obrázků,  jeden  krásnější  druhého.  Nyní  ale  pojďte,  naposled  nechala 
jsem  nejlepší;  ukážu  vám  svůj  zamilovaný  obrázek.  Moje  průvodkyně 
do  srdce  mládencova  vykázala  mně  místo  zrovna  před  ním  a  já  jsem  jí 
za  to  povdéčna,  neb  místecko  to  se  mi  velmi  libí.  Sedávám  tam  často 
zamyšlená,  zraky  majíc  obráceny  na  obraz  a  stýská-li  se  mi,  jediný 
pohled  na  něj  zažene  trudnou  mysl  mou,  a  pakli  že  někdy  zlá  pokušení 
sešle  na  mne  pán  a  srdce  mé  ochabuje  v  dobru  a  cuosti,  kleknu  zbožně 
před  svůj  obrázek  a  s  rukama  sepjatýma  vysílám  vroucnou  modlitbu  ke 
tvůrci  světa. 

Tak,  již  jsme  u  něho.  Jest  to  obraz  dívky.  Nevím,  odkuď  sem  do 
srdce  mládencova  přišla,  ale  myslím  sobě  tak  u  sebe,  krása  taková  že 
nemůže  předce  sídlet  na  zemi,  dívka  ta  že  pochází  buď  z  některé  hvězdy 
jasnější  nežli  zem,  aneb  že  přišla  sem  až  ze  svatého  nebe.  —  Divíte 
se  té  kráse,  ráda  vám  věřím.  Jen  přihlédněte  blíže  v  to  oko,  co  tam 
všecko  se  leskne  a  třpytí:  láska  jako  démant,  jenž  jest  peven  jako 
věrnost  sama,  a  když  citem  vzplane,  obětuje  celou  vzácnou  bytost  svou  -- 
touha  jako  safír  nebeský,  tak  nekonečná,  tak  hluboká,  tak  posvátná, 
kol  drahokamů  těch  květnaté  ty  myšlénky,  tu  u  věnec  se  splítající,  tu 
zas  rozplítající,  až  oko  slzou  zaplesá  tím  pohledem.  A  teď  pohledněte 
v  tvář  na  ten  obraz  božstva  nejvěrnější,  na  němž  vyznačeny  jsou  rukou 
tvůrcovou  cnosti  sesterské,  kterak  jedna  druhou  zdobí,  krášlí  květy 
a  věnci  májové  mladosti ;  na  růžových  jí  rtech  klečí  modlitba  a  chvěje 
se  píseň  a  kolem  úst  zádumčivý  poletuje  úsměv,  jako  když  paprslek 
se  prokmitá  růžovou  houštinou  za  májového  večera,  na  čele  pak  jak 
holubice  páué  sídli  krásná  duše  lidská.  Takový  jesti  můj  zamilovaný 
obrázek  v  mé  komůrce  a  tak  to  vypadá  v  tom  srdci  mládencově,  jesti 
tu  můj  nynější  příbytek;  ráda  bych  zde  zůstala  na  vždy,  ale  ten  lidský 
svět  bych  také  jednou  ráda  spatřila  a  pak  i  moje  průvodkyně  mi  přece 
pravila,  že  nejmladší  z  jejích  dcer  mne  probudí  a  uvede  na  svět  do 
života.     Tož  tedy  jen  sním,  jak  to  bude  asi  v  životě.  — 
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Již  je  tomu  hezky  dlouho,  co  jsem  se  v  srdci  mládencově  uby- 
tovala; čas  ubíhá  jako  voda.  Ráno  vstanu  a  jdu  se  pomodlit  před  svůj 
zamilovaný  obraz,  jenž  se  mi  stal  chrámem  zbožnosti,  pak  chodím 
procházkou  od  obrázku  k  obrázku,  vyjdu  i  ven  do  zahrady,  aneb  vy- 
stoupím na  vrchol  našeho  zámku  a  dívám  se  roztouženě  do  šedé  dálky, 
jestliže  bych  nemohla  spatřit  ten  lidský  svět;  však  nadarmo,  musí  být 
as  tuze  daleko  a  večer,  večer  si  ulehnu  zrovna  na  srdečko  své  zamilo- 
vané dívky  a  ona  dřímá  neustále  a  já  spím  taky.     Dobrou  noci  — 

Probudila  jsem  se :  jaké  podivení !  Ach  bože  I  Všecky  obrázky  byly 
pryč  a  já  již  počala  smutnit  nade  ztrátou  svého  zamilovaného  obrázku, 
než  ohlédnu  se  a  hlel  Krásná  moje  dívka  zůstala  zde  samotná  ze  všech 
a  vyrostla  přes  noc  tak  veliká,  že  zaujala  celou  téměř  komůrku  a  když 
jsem  na  ni  pohlédla,  zdála  se  mi  ještě  krásnější,  aniž  více  oči  dřímaly, 
ale  jasně  zářily.  Když  tu  tak  stojím  udivena  ještě  před  obrazem  dívky, 
tu  se  kouzlem  jakýmsi  dvéře  u  naší  komůrky  odevrou  a  ke  mně  vstoupí 
roztomilé,  malé  děvčátko  s  věnečkem  na  hlavě  a  s  věnečkem  v  ruce 
a  než  se  jeho  mohu  pozeptat,  co  by  chtělo,  dá  mi  již  věnec  ze  své  ruky 
na  hlavu,  vezme  mne  za  ruku  a  praví:  „Jmenuju  se  láska,  jsem  nej- 
mladší ze  sester,  které  spočívaly  na  mateřském  srdci  Musy,  přicházím 
od  matky  poslaná,  abych  tě  vyvedla  z  tiché  tvé  komůrky  na  lidský  svět ! 
Pojdiž  za  mnou.**  Ráda  bych  se  byla  pomodlila  u  svého  obrázku,  než  děv- 
čátko, pojmouc  mne  za  raku,  jakoby  uhodlo  mé  přání,  pravilo :  „Tam  ve 
světě  se  s  ní  ještě  shledáš."     A  tak  jsem  šla  na  svět. 

Jaká  to  touha,  jaké  to  očekávání.  —  Krásným,  táhlým  hrdlem 
mládencovým  letěla  jsem  na  křídlech  Lásky  a  když  jsme  přiletMy  na 
rty,  tu  mne  Láska  opustila  a  mládec  básník  vyzpíval  mne  do  světa. 
Hlava  se  mi  točila  —  pokryly  mne  mrákoty  a  já  omdlela. 

Když  jsem  přišla  k  sobě,  nacházela  jsem  se  na  krásném,  růžovém 
papírku  a  mládec,  jenž  mne  vyzpíval,  díval  se  na  mne  okem  zapáleným, 
políbil  mne  a  položil  na  srdce.  Tam  jsem  spala  první  noc,  první  noc 
na  světě  a  snilo  se  mi  nepokojně  a  ošklivě,  to  snad  proto,  že  jsem  byla 
již  na  lidském  světě. 

Když  vzešlo  ráno,  vzal  mne  jinoch  se  srdce,  líbal  mne  opět  a  tak 
upřímně  a  vřele,  že  jsem  myslela,  že  musím  shořet  —  pak  ale  hned  na 
to  mne  zavřel  do  jiného  papírku  a  zavřel  na  zámek.  I  lekla  jsem  se 
toho  velice,  domýšlejíc  se,  že  jsem  se  těmi  ošklivými  sny  snad  prohřešila 
a  že  mne  proto  zavřeli  do  toho  vězení.  Než  bylo  jinak.  Nahoru,  na 
svršek  papírku,  v  němž  jsem  byla  uvězněna,  napsal  mládenec  několik 
slovíček  a  vřele  je  políbil,  ještě  vřeleji  než  mne;  to  mne  velmi  mrzelo, 
bylaf  jsem  žárlivá;  potom  mne  někam  odeslal  Nesli  mne,  aniž  jsem 
věděla  kam,  až  potom,  když  mne  kamsi  položil',  vyhlídla  jsem  skulinou 
svého  vězení  a  spatřila  jsem  se  v  jakési  klenbě,  kde  takových  vězení 
ještě  více  bylo.  BylyC  pak  mezi  nimi  malé,  velké,  s  malými,  velkými 
zámky,  ba  některé  z  nich  až  třikráte,  ba  pětkráte  uzamčeny.  Byla  jsem 
zvědavá,  kdo  as  tam  zavřen  i  prohlédnuvši  ven,  mohla  jsem  nyní  vše 
lehce  pozorovati,  neb  i  u  ostatních  vězení  byly  skulinky.  Hledím  nejdřív 
ilo  jedné  velké  šatlavy,  která  mela  asi  pět  zámků,  i  spatřím  tam  několik 
ušpiněných,  roztrhaných,  pomalovaných  papírků,  z  nichž  vždy  deset  bylo 
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dohromady  spoutáno ;  nelíbili  se  mi  ti  chlapíci,  neb  to  musili  být  as  zlí 
iidé,  když  je  tak  pevně  spoutali  a  k  tomu  ještě  pěti  zámky  zavřeli. 
Prohlížím  jinde.  Vidím  celé  hejno  samých  černých  panáků,  naškrobeDých, 
prkenných,  k  jedné  straně  stále  se  klonících;  byly  vám  to  figury  věru 
velmi  směšné.  —  I  myslela  jsem  sobě :  ten  váš  pán  musí  býti  as  nějaký 
uhlazený  galantom,  že  vás  tak  naškrobil  a  obrátila  jsem  se  s  nechutí 
jinam.  Pokukuju  hned  zas  do  jiného  kampisku.  I  byli  vám  to  samí 
outlí  panáčkové  se  slaďounkým  pohledem  jako  cukr,  s  okem  melancho- 
lickým a  plným  lásky,  při  tom  ale  bledí,  vyzáblí,  plní  touhy;  tu  jsem 
si  opět  pomyslila:  zajisté  pocházíte  od  nějaké  zamilované  školačky  z  ústavu, 
že  vás  tak  slaďounce  pocukrovala. 

Jdu  pak  opět  dál  a  šilhám  jinam  ještě.  Byli  pak  vám  tam  chlapi 
nehorázní,  proti  dřívějším  praví  obrové,  ba  u  některých  jsem  pozorovala 
i  ocasy,  a  ti  všichni  křičeli,  rozkládali,  nadávali  a  hubovali,  až  vám  bylo 
hrůza  poslouchat.  Šla  jsem  raději  pryč,  neboC  křiku  nemiluju.  Byly  to 
bezpochyby  nezvedené,  hrubé  děti  lakomého,  upomínajícího  bankéra.  Ze 
zvědavosti  kouknu  ještě  jednou  skulinkou.  I  spatřím  vám  tu  kliky  háky, 
hromada  ochlastů  a  opilců,  jeden  vrávoral  sem,  druhý  tam,  třetí  se  válel 
po  nich  a  tak  to  šlo  v  celém  chumáči  dále;  jiný  zase  kulhal,  ten  opět 
se  teprv  učil  chodit,  pátý  se  podpíral  u  oken,  ležel  na  čtyřech  a  škrabal 
se  jako  malé  dítě;  zasmála  jsem  se  tomu  stvoření,  myslíc  při  sobě:  no 
váš  panáček  nebude  umět  taky  ještě  chodit,  sedí  někde  u  maiiuky  na 
lavici  a  posílá  vás  místo  sebe  k  babičce  s  gratulací. 

Omrzelo  mne  již  to  nahlížení,  pročež  skrčila  jsem  se  opět  do  svého 
kampisku  a  byla  jsem  tichá  —  tak  tichá,  až  jsem  usnula.  —  Probudím 
se  —  nade  mnou  to  šustí  —  praská,  zámek  povoluje  a  —  již  jsem 
na  svobodě.  Prohlédnuvši  ven,  div  jsem  radostí  neomdlela:  moje  dívka 
ze  srdce  mládencova  drží  mne  v  rukou  a  hledí  na  mne  tak  laskavě, 
tak  usmivavě,  že  mi  hlava  kolem  šla  a  já  nehledíc,  že  jsme  v  cizině, 
dám  se  z  té  radosti  do  hlasitého  zpěvu  —  div,  že  jsem  ještě  ne- 
tancovala.  — 

Než  mé  dívce  nemusila  býti  moje  rozpustilá  veselost  nepříjemná, 
naopak  velice  se  jí  líbila,  neb  mne  celou-celičkou  zulíbala,  k  srdci  tiskla 
a  zas  ke  mnČ  mluvila  a  to  tak  laskavě,  tak  sladce,  že  ve  mně  až  srdce 
poskakovalo,  potom  se  mně  ještě  ptala  na  mládence,  myslí-li  tak  na  ni, 
jako  ona  na  něho,  ptala  se  mne  toho  tolik  —  tolik,  ale  co  plátno,  já 
jí  nemohla  nic  povědět,  než  co  jinoch  mně  byl  svěřil.  Byla  jsem  opět 
šťastná,  blažená.  Bílá  ruka  dívčina  vložila  mne  do  skvostné  skříně 
a  každého  dne  přišla  ke  mně,  by  se  mnou  pohovořila  a  mne  zulíbala, 
k  srdci  přitiskla,  že  mně  bylo  při  tom  až  ouzko.  Než  nic  jsem  si  z  toho 
nedělala,  vždyť  to  bylo  z  lásky.  Tak  jsem  žila  dále  u  své  dívky,  jako 
xnně  moje  maličká  průvodkyně  Láska  byla  přislíbila. 

Jednoho  dne  otevřela  dívka  jako  vždy  jindy  skříni  a  položila  vedle 
inne  malý  obrázek,  ptajíc  se  mne  s  úsměvem,  zdali  jej  znám?  Upo- 
zorněna, všimnu  si  lépe  obrázku  a  hle  mládenec,  v  jehož  srdci  jsem 
«oila,  byl  tu  předo  mnou.  Radovala  jsem  se  z  toho  velice  a  radovala 
jsem  se  s  dívkou.  Nyní  jsem  měla  roztomilou  společnost,  a  ačkoliv  dříve 
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nikdy  se  mi  nestýskalo,  ubiiial  čas  ve  společnosti  mládencově  ještě  vice. 
Dívka  chodívala  k  nám  velmi  často,  líbala  mne,  líbala  i  mládence.  Tak 
plynul  čas  štastně,  uplynul  rok,  uplynula  skoro  tři  léta. 

Mnoho,  mnoho  se  změnilo,  nebo  již  dávný,  dávný  čas  nenavštívila 
nás  krásná  dívka,  aby  se  na  nás  usmála  a  nás  pocelovala ;  mládenec  stal 
se  zamyšleným,  zádumčivým.a  já  byla  tichá,  čekajíc,  co  dále  se  stane. 
Nevím,  jakou  to  náhodou  pootevřelo  se  víčko  u  naší  skříně;  ze  zvě- 
davosti vyhlédnu  ven  do  pokoje,  jejž  jsem  již  tak  dlouhý  čas  byla  ne- 
spatřila. 

Na  pohovce  seděla  naše  krásná  dívka,  ale  ne  sama,  seděl  vedle  ní 
mládenec,  ne  však  ten,  v  jehož  srdci  jsem  kdys  dřímala,  nýbrž  jiný 
a  vřele  ji  objímal  a  celoval;  dívka,  plná  rozkoše,  opětovala  jeho  lásku. 
I  obrátím  se  udivena  i  polekána  zpět  do  skřínky  a  zvěstuj u  vše  svému 
mládenci,  jenž  zamyšlen  pln  bolu  v  koutku  odpočíval.  Se  smutným  zrakem 
pohlédne  ven  na  milující  se  párek  a  s  trpkým  úsměvem  praví  ke  mně: 
„Není  tak  zle,  toC  můj  dobrý  přítel"  —  a  opět  zamyšlen  zasedl  do  svého 
koutku  a  hluboký  zármutek  rozlil  se  mu  po  lících.  I  chtěla  jsem  si 
toho  „dobrého  píitele"  dobře  prohlédnout,  než  dívka  vyskočivši  z  po- 
hovky se  zápalem  studu  v  tváři  zavřela  ukrutné  víčko  u  skříně,  aniž 
na  nás  koho  pohlédlo  to  oko  její  jasné.  Snad  chmura  hříchu  již  je 
zatemnila  —  nebo  docela  již  osleplo.  Míie  to  bolelo!  —  Však  bylo 
bolů  a  žalů  jebtě  více !  Ubohý  mládenec  tiše  vzdychal,  plakal  i  naříkal, 
tesknil,  smutnil  neustále,  bledl,  chřadl,  až  se  rozstonal.  Ošetřovala  jsem 
jej  péčí  sesterskou,  těšila  i  kojila  sladkou  naději  na  lepší  snad  budoucnosf, 
než  on  kývaje  hlavou  vždy  tiše  mi  odpovídal:  „Ach  můj  dobry  přítel!  — 
Již  jest  po  všem  veta!"  — 

Jednou  bylo  v  pokoji  mé  bývalé  zamilované  dívky  nad  obyčej 
hlučno  a  veselo :  zpěv  se  rozléhal,  hudba  hrála,  sklenice  cinkaly  a  poháry 
zvučely  a  hovor  šuměl,  jak  šumívá  hvozd  při  větru  vání,  někdy  i  bachan- 
tickým  rozpustil  se  výkřikem,  jako  když  při  bouřném  zatočení  větru 
zaskřípe  hvozd  ve  sterých  kmenech  svých.  —  Než  smutněji  bylo  u  nás 
ve  skříni  a  tiše  tak,  jak  na  prahu  věčnosti ;  ubohý  mládenec  byl  nemocen 
na  smrt,  každý  hlas  i  zvuk  z  pokoje  jakoby  ostré  kopí  vrážel  do  jeho 
srdce  a  kdykoliv  oko  jeho  na  mne  padlo,  povždy  slza  padla  na  jeho 
bledou,  umučenou  tvář.  Byla  to  smutná  chvíle.  Nad  námi  bily  hodiny 
dvanáctou.  Veselost,  zpěv  a  hovor  dosáhl  v  pokoji  stupně  nejvyššího; 
hudba  vířila  a  ženy  i  muži  v  bachantickém  křičeli  opojení:  „zdi*áva  buď 
nevěsta,  zdráv  buď  ženich  náš!"  —  A  když  hosté  připíjeli  nevěstě  na 
zdraví,  připili  i  mému  mládenci  na  smrt  —  nebylo  ho  více  —  srdce 
mu  puklo.  Poslední  slovo  jeho  bylo:  „Odpust  bože  jí  i  jemu,  dobrému 
příteli. " 

Druhého  dne  po  bujných  těch  radovánkách  v  pokoji  a  po  smutné 
a  tesklivé  chvíli  ve  skříni  přišla  k  nám  ona,  k  níž  tak  vroucně  lnulo 
srdce  mé,  vzala  mne  i  mládence  a  aniž  byla  na  nás  pohlédla,  uzavřela 
nás  opět  do  takového  vězeni,  v  jakémž  jsem  konala  první  cestu  na  tomto 
světě.  Neměla  jsem  času  prohlédnout  si  nyní  tu  krásnou  tvář,  jen  oko 
strhané  jsem  viděla  a  pak  první  vrásku  lidských  trápení,  kterak  se 
vhlodávala  jako  červ  ve  hladkou  plet  pozemské  krásy.  Bolestí  zmámena 
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byla  jsem  beze  smyslu.  Když  jsem  přišla  k  sobě,  zněly  k  uchu  mému 
vážné  i  smutné  tony  písně  pohřební,  zněly  samotné,  aniž  přerušovány 
pláčem  a  stkaním  truchlících  příbuzných  a  přátel.  Pustili  nás  na  svobodu 
a  přede  mnou  v  rakvi  ležel  onen,  v  jehož  srdci  jsem  snila  tak  krásný 
sen.  Co  ve  skříni  moje  vášnivá  láska  a  chorá  obraznost  o  obrázku  snila, 
to  vskutku  stalo  se  s  mládencem. 

Položili  mne  na  víko  rakve,  bych  ověnčila  ji,  a  místo  kříže  po- 
světila; neb  mládenec  byl  chůd  a  na  světě  prý  zdarma  nedávají  spasení. 

Pohřbili  jej  na  postranní  místo  hřbitova  —  mne  pak  v  ochranu 
vzal  u  víka  rakve  bludný  větřík  večerní  a  zalkal  se  mnou  nad  nešťastným 
srdcem,  jež  byl  nikdo  na  světě  nepolitoval;  potom  zanesl  mne  ve  štěr- 
binu kříže,  jejž  starý  outrpný  hrobník  ze  starých  rakví  sbil  a  na  hrob 
mládenci  básníku  postavil.  Tam  jsem  dlela  dlouhá  léta,  samotná  jen 
s  půlnočním  větříkem  lkajíc  nad  hrobem  básníkovým,  neb  žádný  ne- 
přicházel, aby  slzou  útrpnosti   a  žalu  pokropil  hrob  ubohého  básníka. 

Přicházel  též  čas  „dušiček"  a  celý  hřbitov  proměnil  se  v  jasná 
svatá  nebesa,  světel  všude  jako  božích  hvězd  a  lidí  zbožných  jako  svatých 
andělů.  Každý  hrob  měl  svou  záři,  svoji  modlitbu  i  svou  slzu,  jen  skrovný 
rov  básníkův  zůstával  pustý.  A  čas  plynul  a  dušiček  přišlo  již  šestkráte. 
Býval  to  pro  mne  vždy  den  smutku  i  den  slávy ;  radovala  jsem  se  z  toho, 
že  ve  světě  přece  žijou  ještě  srdce  zbožná,  citelná  a  rmoutilo  mne  zas,  že 
mládec  básník  žádného  z  nich  na  zemi  nenašel. 

I  přišlo  opět  dušiček.  Zanícená  hledím  na  ta  sterá  světla  a  poslou- 
chám ty  tiché,  zbožné  modlitby  a  smutné  vzdechy,  modlím  jse  a  vzdy- 
chám s  ostatními. 

Tu  spatřím  přicházeti  k  našemu  hrobu  malé  děvčátko ;  tenkou  svíčku 
držíc  v  suché  ručičce,  táhlo  za  sebou  ženu  nuznou,  oděnou  v  šat  žebrácký. 
Přišly,  poklekly  na  hrob,  děvčátko  rozžehnuvši  svíčičku  postavilo  ji  na 
nuzný  kříž,  tak  že  mi  zrovna  svítila  do  mé  štěrbiny.  Žena,  žebrácká 
modlila  se  vroucně,  plakala  a  vzdychala  a  děvče  sepjavši  malé  ruce  své, 
modlilo  se  a  plakalo  s  ní.  Bylo  mi  divno,  kdo  by  byla  as  ta  žena,  to 
děcko,  proč  právě  na  náš  hrob  se  přišly  pomodlit. 

Tu  hluboce  povzdechnouc  pozvedla  žena  k  nebi  bledý,  zármutkem 
a  hořem  zoraný  obličej  a  se  slzou  v  oku  volala  tiše:  „Bože  na  nebesích! 
vyslyš  tenkrát  aspoň  modlitbu  hříšnice."  — 

Poznala  jsem  ji,  ačkoli  čas  byl  mnoho  změnil.  Ten  krásný  obraz 
ze  srdce  mládencova  klečel  tu  na  hrobě  v  nuzných  šatech  bludné  žebrácky. 

„Matinko,  pohlédni,  co  to  tam  za  hezký,  červený  papírek  ve  sku- 
lince" —  zvolalo  děvčátko,  ukazujíc  na  mne  —  Já  si  jej  vezmu"  a  hle, 
již  jsem  spočívala  v  malé,  suché  ručce  bledého  děvčátka. 

Matka,  žena  na  me  pohlédla  —  poznala  mne  a  proud  slzí  lil  se 
na  mne  z  vyplakaných  kalných  očí.  Vzaly  mne  potom  s  sebou  do  světa, 
zpívaly  mne  přede  dveřmi  dobrodinců  a  lid,  mnou  hnut,  udělil  almužnu 
ubohé  nešťastné  ženě  i  jejímu  dítěti.  Zlobila  jsem  se  ovšem  na  dívku 
nevěrnici  —  ale  nuzná  žebrácká  zlost  mou  zapudila.  Tak  se  mstívá 
^písen  lásky".  Zpívaly  mne  všude  a  lid  si  mne  pamatoval,  mladá 
děvčata  si  mne  prozpěvovala  a  mládenci  hlaholili.  Tak  jsem  prolétla 
skoro  celý  svět  a  teď,    když  jsem  jej  poznala   a  jeho    se  nabažila,    šla 
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jsem  na  odpočinek  k  vám^  staré  moje  družky,  abych  vyprávěla  vám,  jak 
se  vedlo  na  světě  „písni  lásky".  —  Tak  asi  slyšel  jsem  vypravovat  od 
jedné  z  písní  starého  zpěvníku,  jež  ve  znaku  měla  srdce  šípem  probodnuté." 
(Rodinná  kronika.  Sv.  IV.  1864.  Str.  302—306.)* 


Dodatek  redakoe. 

Po  vydáni  únorového  sešitu  dosel  nás  tento  dopis: 

Vážený  pane  redaktore !  V  životopisné  studii  Boh.  Čermáka  o  záhy 

zemřelém  básníku  Václavu  Šolcovi,  jež  v  únorovém  sešitě  tohoto  ročníku 

„Evětft"  jest  uveřejněna,    dočetl  jsem  se   na  str.  255.,    že  Václav  Šolc 

v  poslední  době  života  svého  zanášel  se  myšlénkou,  složiti  velkou  epopeji 

„Boží   bojovníci",  k  níž   napsal  již   vstup  o  20   řádcích,    kterýž   se  ale 

v  nepatrné  jinak  pozůstalosti  pohřešuje.    Jest  mi  velmi  milo,  že  úryvek 

ten,    několikráte   delší,    mohu   Vám    zaslati   v  originálu,    psaném   rukou 

básníkovou.    Obdržel  jsem  jej  do  své  sbírky  autograffi  asi  rok  po  smrti 

autorově    a  sice   od  p.   Ant.   Čapka,    tehdáž  knihtiskaře   v  Jičíne,    a  to 

spolu    se  soukromým  listem  záhy  zesnulého  básníka,  tak  že  o  totožnosti 

rukopisů  není  pochybnosti.     Zasílaje  těžko  čitelný  originál  tužkou  psaný 

i  opis  pro  „Květy",  prosím,  aby  prvopis  byl  mi  vrácen,  abych  mohl  dáti 

jej  museu  našemu  jakožto  poslední  asi  práci  Šolcovu,  a  žádám,  by  honorář, 

jenž   by  jinak    autorovi   příslušel,    ráčili    Jste   věnovati   Ústřední   matici 

školské  v  Praze. 

S  veškerou  úctou 
V  Praze,  dne  8.  února  1890.  Eug.  Mir.  Rutte, 

Přijali  jsme  s  díky  laskavé  to  nabídnutí  a  podáváme  čtenářstvu  dotčený  úryvek 

Boží  bojovníci. 

Zpěv  I. 

Boj  zvěstuj u  vám  božích  bojovníků, 
věhlasy,  zápas  mistrů-mučedníků, 
po  hradech,  chýžích  písma  setbu  hojnou 
i  čeleď  rekovnou  a  bohabojnou, 
pochodeň  světla  vzňatou  po  národu 
a  srdce  zapálená  pro  svobodu; 
kalicha  obraz  s  praporcův  se  rdící, 
zažehne  blesky  v  slepé  zřítelnici, 
rachotných  vozů  obrněné  Čety 
a  burné  jejich  světem  hromolety; 
též  ftíma  vzdorné,  strašné  proklínání 
i  velké  Němcův  v  Čechách  porubání  — 
již  poslouchejte,  vnuci  chabí,  padlí. 


*  Do  první  části  tohoto  článku,  uveřejněné  v  únorovém  sešitě,  vloudily  se  dvě 
chyby.  Měloť  tam  státi  na  str.  198.  pátý  řádek  zdola  „patrovým"  místo  „dvou- 
patrovým" a  na  str.  196.  čtrnáctý  řádek  shora  místo  „Sokolové,  výše  v  dopisu  J-e- 
čené"  „Svobodové,  v  mladém  věku  zesnulé".  B.  C. 
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vest  o  praotcích,  jak  ta  světu  vládli, 

jak  klaoice  zatkuouce  za  své  škorně 

a  v  mocné  pěstě  pádné  cepy,  mlaty 

i  o  svou  při  i  boží  zákon  svatý 

se  s  nepřátely  bili  svorně  vzdorně  — 

již  poslouchejte,  srdce  otevřete, 

a€  v  mladých  ňadrech  stará  sláva  vzkvete ! 

Ty  pak,  jenž  láskoz vestu  v  protivenství, 

kdy  hvězd  Solunských  pobratřené  záře 

vzplanuvše  Perunovy  nad  oltáře 

rozsily  Slávou  světlo  člověčenství, 

jsi  trnovým  ozdobil  věncem  skráně, 

svfij  národ  veda  do  ovčince  Páně,  — 

a  k  němuž  tužby  živé  planou  víry, 

že  s  Blanickými  kdysi  bohatýry, 

až  zloby  nepřátel  a  bědy,  strasti 

v  poslední   hrůze  nad  tvou  vzejdou  vlastí, 

se  v  záři  zjevíš  souženému  lidu 

a  s  beder  jeho  krutou  sejmeš  bídu : 

o  svatý  kníže,  povznes  ruku  jasnou 

nad  strunou  mojí  sirou,  chudohlasnou, 

by  pod  praporce  tvého  zlatou  tří  sní 

se  rozzvučela  k  veliké  té  písni 

a  probouzela  velké  budíc  činy 

k  rekovství,  slávě  ospalé  tvé  syny, 

by  mohyla  ta,  pod  níž  národ  oupí 

a  dvoustaletým  ztopen  pláčem  sténá, 

pod  novými  zas  věnci,  slávosloupy 

s  popelem  hanby  byla  pohřebena.  — 

Již  po  dvakráte  Kapitolu  skála 
své  čelo  věncem  světa  věncovala, 
a  pyšné  patě  Římských  sedmihoří 
již  po  druhé  se  spjaté  lidstvo  koří! 
Prv  orlové  na  křídlech  legionů 
plavíce  světem  od  trónu  se  k  trónu 
záhadnou  nesli  králům  togu  carů, 
jež  pouta  míru  kryla  pro  parohy 
neb  břitké  urputného  llíraa  zloby  — 
teď  holubice  krkavčích  zas  spárů 

na  ňadrech  bílých  bleskem * 

se  rozletaly  v  světa  strany  čtyry 
nesouce  pod  znamením  božské  víry 
cesara-kněze  vzdornou,  pyšnou  vfili, 
podle  niž,  nad  niž  žádná  v  krajích  světa 
jen  kacířská  a  tisíckráte  kleta. 


*  částka  rukopisu  jest  na  tomto  místě  utržena 
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Zarděla  pysuým  již  se  růže  vznětem, 

lilie  míru  bělostným  již  květem, 

dýchala  vůni  nebes  v  prakřestanství 

a  jako  královna  své  vzepla  panství 

tím  Velikého  Karla  oštěpením 

i  otrockým  v  Kanosse  pokořením, 

a  nad  katakomb  Hímských  doly  svaté, 

kde  v  skryta  k  pokladům  křesťanských  ctností 

otcové  svatí  svoje  kladli  kosti, 

již  hrad  andělský  vznesl  báně  zlaté; 

kříž,  znamení  to  lásky,  posvěcení, 

národům  hlásá  jenom  pokoření; 

vždyC  ruka  ta,  jež  drží  nebes  klíče, 

urputná,  plná  lakotného  chtíče 

již  nebes  brány  jimi  neotvírá, 

než  v  blesky  kovajíc  je  Jovišovy 

je  světem  metá  zlolajnými  slovy 

a  an  se  jilcem  břitkých  mečů  vzpírá, 

o  hlavy  jimi  božských  tepe  září, 

by  klidně  mohli  Římští  spáti  tmáři. 

Na  čele,  kde  se  pod  trnovým  věncem 

krev  božská  lila  obětným  ruměncem, 

tyara  zlatá  k  nebi  se  vypíná 

a  takou  pýchou,  takým  vznětem  hárá, 

že  korun  lesk  se  kmitá  jako  pára 

a  v  nebi  před  ní  slunce  uhasíná. 

Vůz  římanských  triumfatorů 

vyhrabán  z  trosek  kapitolských  dvorů 

poznovu  krále  ze  všech  světa  koutů 

k  posvěcenému  jha  připíná  poutu 

a  národy  zas  pod  své  kolo  vrhá, 

jež  ověnčeno  jejich  květy  mrhá; 

na  trůnu  povznesen  na  slávy  stezku 

si  onen  zašed  v  skvoucím  zlata  lesku, 

jenž  náměstníkem  Kristovým  se  zove, 

co  kalich  pil  na  hoře  olivové; 

svou  po  panství  skrývaje  palnou  touhu 

pod  farizejským   jménem  sluhy  slouhů   — , 

v  před  chátra  římská  s  kuěžmi-pretorjáuy 

vítězné  staví  arcikiiězi  brány, 

a  kolem  uzardclých  tváří  od  plamene 

se  odrážejí  mitry  vyzlacené, 

blesk  očí  žhavých  zážehuého  palu 

se  z  pod  klobouků  dere  kardinálů, 

a  vzadu  pestrá  kuten  směs  se  valí, 

jež  v  večeřadlech  celý  den  zahálí  — 

sbor  zvonů  hlučných  povětřím  otřásá 

a  ftíma  pych  až  nebes  hranám  hlásá. 
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Člověk  a  příroda. 

(Příspěvek  k   sociální  mesologii) 
Píše  T.  G.  Masaryk. 

(Pokračování.) 

jaké  míře  roční  časové  půsolbi  na  mozkovou,  rozumovou  práci, 
uesnadoo  říci.  Sama  o  sobě  změna  ročních  časů  je  rozumu 
příhodná,  rozmanitost  barev,  obrazů  a  zjevů  přírodních  více 
nabádá  ducha  než  poměrná  jednotvárnost  horkého  a  polárního 
pásma.  Pravidelnost  časů  vychovává  ku  pravidelnosti  práce, 
činí  nás,  abychom  tak  řekli,  methodičtějšími. 
Poesie  a  filosofie  již  v  nejstarších  dobách,  hloubajíce  o  životě  pří- 
rody, i  měnou  ročních  časů  velice  se  zabývaly.  Nejen  slunce,  tak  jako 
měsíc  a  hvězdy,  v  nejstarších  dobách  pokládány  za  bohy,  i  roční 
časové  zosobňovány.  Naši  slovanští  předkové  vedle  slunce  ctili  i  vesnu, 
bohyni  jara  a  plodnosti^  morana  byla  jim  bohyní  zimy  a  smrti.  íiada 
svátků  s  rozmanitými  obřady  svědči  důležitosti,  kterou  naši  otcové 
připisovali  jednotlivým  ročním  časům;  staré  koledy,  vesnanky,  bohové 
jařilo,  kupalo  a  j.  s  dostatek  dokazuji  nám,  jak  v  starších  dobách  pří- 
roda mocně  působila  v  mysl  lidskou.* 

Docela  jiný  je  konečně  problém,  za  kterého  ročního  času  duch 
pracuje  nejlépe?  Kdy  umělec,  básník,  vědec  a  filosof  nejenergičtěji  pra- 
cují duševně,  kdy  v  nich  rodívají  se  nejlepší  myšlénky?  Kdy  je  praktik 
nejvynalézavější?  Ke  všem  těmto  a  podobným  otázkám  odpověděti  ne- 
umím. Čteme  sice  na  př.  o  Miltonovi,  že  pracoval  od  září  do  jara, 
v  ostatní  době  prý  byl  nehybný  —  ale  co  z  toho  vysouditi  pro  naši 
otázku?  Podobné  biografické  zprávy  čteme  o  jiných,  avšak  výtěžek  po- 
savadních  rozborů  takových  je  nepatrný,  do  dílny  ducha  málo  jsme  jimi 
vnikli.  Co  na  př.  značí,  že  Milton  v  ty  a  ty  měsíce  pracoval?  Psal 
nebo  vynalézal,  vymýšlel  a  které  idee?  Zde  zalím  staneme  před  ta- 
jemstvím ducha,  přechod  k  němu  ze  světa  smyslného  se  nám  nedaří  .  .  . 
podaří  se  pozdějším  ? 

27.  Denní  časové  ročními  jsou  v  malém;  v  míře  menší  o  nich 
platí  co  o  těchto.  I  denní  měna  tepla  a  světla  má  na  člověka  vliv,  jen 
že  pro  všednost  méně  jí  dbáme  v  podrobnostech. 

„Denní"  práci  přirozeně  vykonáváme  za  světla  slunečního,  v  noci  od- 
počíváme a  spíme,  ač  dají-li  nám  nouze,  nemoci  a  starosti.  Život  lidský 
ve  dne  je  rozprouděný,  nervy  pracují  ve  dne;  s  tím  souvisí,  že  lidé 
umírají  obyčejně  za  dne,  nejvíce-  ráno,  před  polednem,  nejméně  večer. 
Den  ztravuje  životní  sílu;  vždyt  dokonce  možno  změřiti,  že  ráno  jsme 
delší  nežli  večer.  Za  to  v  noci  nejvíce  se  lidí  rodí. 


*   Mythologové,    nemýlím-li   se,    celou   lliadu    chtěli   allegoricky   vyložiti   jak 
ope  v  ročních  časů;  podobné  vykládány  ncinccké  Nibelungy  (Siegfried  prý  =z  slunko). 
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Noc  svým    pláštěm    zakrývá  zločin,    hřích    štítí    se   světla  Božího^ 
z  úkrytu  temný  Abriman  bojige  proti  světlému  Ormuzdovi  .  .  . 

A  máme  se  i  zde  ptáti,   kdy  duch  nejlépe  pracuje,   ve   dne  nebo 
za  klidu  nočního,  o  které  hodině  ? 


III. 

28.  Vedle  podnebí  nejúčinnější,  dojista  nejurčitější  vliv  na  člověka 
zvířena  má  a  kvetena.  Vzduch,  jejž  dýcháme  a  chleb,  jehož  požíváme^ 
přímo  působí  v  tělo  a  tělem  v  ducha. 

Promluvíme  napřed  o  zvířeně. 

Zvíře  podléhá  týmže  vlivům,  kterým  člověk;  ale  zvíře  podléhá  jim 
více  proto,  že  se  jim  tak  nemůže  protiviti,  jako  my.  Za  stejných  pří- 
rodních vlivů  nutné  mezi  lidskou  a  zvířecí  společností  jo 
značný  parallelism.  Snadno  si  vysvětlíme,  proč  vysoko  na  severu 
nejen  lidí  je  málo,  ale  i  zvířat,  proč  v  obou  říších  je  chudost  a  skrovnost 
na  druhy  a  nebylo  by  těžké  ukázati,  proč  na  př.  i  fysiognomie  člověka 
i  zvířat  málo  je  vyvinutá.  Naproti  tomu  v  teplejších  krajích  větší  je 
i  počet  i  rozmanitost  všeho  životného. 

Tou  měrou,  kterou  se  podnebí  na  zemi  geologickým  vývojem  měnilo, 
měnila  se  i  zvířena  a  zejména  možno  viděti,  že  se  zvířena  postupné 
urůzĎovala,  že  postupně  zvířata  vždy  více  a  více  se  differenciovala. 
Původně  prý  zvířata  žila  ve  vodě,  byla  jen  vodní;  když  pak  voda  a  souš  st^ 
oddělily,  zvířata  se  přizpůsobovala  novým  podmínkám  životním.  Podmínky 
ty  však  se  měnily  ještě  dále  a  zvířata  pořád  se  přizpůsobovala.  Filosofická 
zoologie  ukazuje,  jak  zvířecí  organism  odpovídá  okolí,  v  němž  zvíře 
žije  i  vysvětlují  se  rozdíly  zvířat  žijících  ve  vodě  nebo  ve  vzduchu, 
chodících,  lítajících  atd.  Zvířata,  můžeme  říci,  přímo  napodobují  své 
okolí.  Na  severu  zvířata  jsou  obyčejně  barvy  ne-li  bílé,  tož  alespoň 
šedé  a  nepestré  vůbec;  v  poušti  jako  by  i  barvou  a  často  i  svou  po- 
krývkou napodobovala  písek  a  holou  půdu,  v  tropech  jako  by  se  slunkem 
závodila  jasem  a  třpytem  svého  šatu.  V  některých  případech  takovéto 
napodobování  svého  okolí  tak  bilo  do  očí,  že  se  o  „napodobení**  — 
(mimicry)  —  mluví  jakožto  o  jevu  docela  zvláštním.  Ovšem  se  musíme 
podiviti,  vidouce  kobylku  mající  podobu  listu  a  p.  To  však,  co  v  tako- 
yýchto  případech  bije  do  očí,  v  ostatních  je  taktéž,  ale  méně  nápadné. 
Není  tudíž  divu,  že  různé  druhy  zvířat  mají  k  sobě  jistou  podobu  dle 
isotherm.  Hledíc  však  ke  všem  vnějším  vlivům,  zvířectvo  roztřid^je  se 
na  několik  oblastí  t.  z  v.  zoogeografických.  Dle  Wallacea  je  jich  šestero 
a  souhlasí  z  větší  části  s  rozdělením  zeměkoule  na  kontinenty  a  tím 
zároveň  s  tříděním  člověčenstva  na  známé  patero  plemen.  První  typ 
zvířeny  dává  Asie  (vyjmouc  Indii  a  ostrovy)  s  Evropou  a  severní  Afrikou; 
druhý  je  ve  střední  a  jižní  Africe,  třetí  v  Indii  a  na  ostrovech  ležících 
k  Austrálii,  čtvrtý  nalézá  se  v  Austrálii  a  Polynesii,  pátý  v  Severní, 
šestý  v  Jižní  Americe. 
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29.  Cloyěk  na  zyiře  a  rostlina  hledí  hlavně  se  stanoviska  užitku^ 
i  je  přirozeno,  že  si  nejvíce  váží  zvířat  nejdokonalejších,  ssavců.  Ssavců 
je  nejméně  druhd,  jen  1400^  z  nichž  v  £vropě  žije  pouze  121 
a  většinou  malé.  Užitečných  zvířat  nejvíce  Starý  Svět,  hlavně  Asie,   hostí. 

Hospodářský  užitek  zvířat  nejvíce  se  teď  měřívá  zásobou 
masa  (mléka,  tuku),  velikou  důležitost  má  také  kfiže  a  vlna  (ovčí),  menši 
ostatní  části  zvířecího  těla  (chlupy,  kosti  atd.).  Pro  hospodářské  důle- 
žitosti dobytkářství  v  novější  době  konají  se  pečlivá  statistická  sčítáni 
dobytka. 

Dle  amerického  sčítání  r.   1888  bylo  dobytku  (v  millionech): 

Skota 

Spojené  Státy 48,03 

Rusko 23,85 

Argentinská  republ 18,0 

Německo     ........  15,79 

Francie  .........  13,11 

Anglie 10,87 

Kanada 3,51 

Asie 37,83 

Afrika 3,57 

Austrálie 8,0 

Na  celé  zemi 227,34        59,84      449,67        94,54 

Rozumí  se,  že  údaje  jsou  jen  přibližné,  zejména  výčty  pro  celé 
kontinenty.  Spolehlivější  jsou  pro  Evropu  za  léta  1865 — 85  tato  prů- 
měrná daná  dle  v.  Neumann-Spallarta  (ke  každé  číslici  přičítej  000): 


Koni 

Ovcí 

Bravu 

12,50 

44,76 

44,61 

20,02 

47,51 

9,21 

5,0 

75,0 

0,25 

3,52 

19,20 

9,21 

2,9  J 

22,62 

5,89 

1,93 

28,96 

3,50 

1,06 

3,05 

1,21 

3,20 

54,05 

0,52 

0,78 

23,89 

0,49 

1,29 

78,89 

0,96 

Skotu 

Otcí 

Brara 

Rusko 26036 

49694 

10136 

Rakousko- C  hry  . 

.     13894 

13682 

6883 

Francie     .... 

11617 

21635 

6260 

Anglie  s  Irskem 

.     10827 

30012 

3672 

Německo    .     .     . 

.     16785 

19185 

9206 

Itálie    .... 

4783 

8596 

116^ 

Švédsko     .     .     . 

.       2-287 

1412 

455 

Norsko      .     .     . 

.      1017 

1686 

101 

Španěly      .     .     . 

2353 

16939 

2349 

HoUandsko     .     . 

1437 

703 

421 

Belgie   .... 

.       1383 

365 

646 

Dánsko      .     .     . 

1470 

1549 

527 

Švýcary     .     -     . 

.       1036 

368 

345 

Portugalsko    .     . 

625 

Í.977 

971 

Srbsko  .... 

827 

3621 

1068 

Rumunsko      .     . 

3600 

6180 

2310 

Řecko    .... 

1029 

1025 

145 

Finsko  .... 

- 

374 

3465 

175 

Všeho 

.  100380 

183094 

46833 

K  vůli  vydatnějšímu  srovnání  stůjtež  vedle  těchto  absolutních  číslic 
ještě  tyto  relativní  údaje.  Po  roce  1880  1000  obyvatelů  mělo : 


Skotu 


Orcí 
539 


Bravu 
138 


Evropa 302 

Rusko 305         583         119 

Rakousko-Uhry 367        361         182 

Německo 345        419        201 
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Slcotn  Orcí         BraTa 

Francie         308  574  166 

Itálie 168  302  41 

Anglie  s  Irskem 298  826  101 

Srbsko 445  1952  576 

V  českých  zemích  bylo  r.   1880: 

Skota  Koni  Bravu  Koz  Mezki-OBlů 

V  Čechách  .  .  .  2,092.388  197.602  761.264  307.555  311 
na  Moravě  .  .  .  677.807  122.858  158.852  116.850  226 
ve  Slezsku    .     .     .      191.390  25.378  33.233  18.370  53 

Pravidelně  do  Evropy  maso  se  přiváži,  nedostačujeC  vlastní  zásoba 
k  výživě;  jen  brav  muže  Evropa  vyvážeti.  Obzvláště  odkázány  jsou 
Anglie,  Francie,  Belgie,  Hollandsko,  Švédsko  na  cizí  dovoz.  V  roce  1884 
deficit  dobytčí  a  masové  tržby  Evropské  páčil  se  na  229.65  mil.  zl ; 
v  témž  roce  mimoevropské  země  vykazují  aktiva  za  206*5  mil.  zl. 

Chov  dobytka  stal  se  v  poslední  době  velmi  důležitým  odvětvím 
národního  hospodářství. 

Ještě  nedávno  naši  hospodáři  dobytka  nechovávali  více,  než  potře- 
bovali k  výrobě  hnojiva;  dnes  však  pečují  nejen  o  rozhojnění,  ale  i  o  zdo- 
konalení domácího  dobytka,  dobytkářství  stalo  se  zejména  organisací 
světové  tržby  samostatným  hospodářstvím.  Někteří  hospodáři  užívajíce 
umělého  hnojiva  nechtí  chovati  dobytek,  —  otázka,  která  ovšem  již  ne- 
spadá v  obor  těchto  rozjímání.  (Srv.  Lambl,  důchod  pozemkový  2.  v.  1888.) 

Užitek  zvířat  nevyčerpává  se  ovšem  pouze  tím,  že  z  nich  máme 
pokrm.  Zvíře  je  člověku  pomocníkem;  ochočil  a  zkrotil  ke  své  domácí 
potřebě  z  tisíců  druhů  posud  200.  Jak  potřebný  člověku  je  na  př.  kůn 
a  jiná  zvířata,  nemusíme  doličovati;  méně  pamatujeme  na  užitek  zvířat 
menších  a  nepatrných.  Tak  na  př.  včely  prospívají  člověku  netoliko 
medem  a  voskem,  ale  i  oplozováním  květů :  dokonce  pak  si  nevšímáme, 
že  nám  i  dešCovky  hospodářsky  pomáhají,  totiž  rozrýváním  půdy.  O  geo- 
logických pracích  koralo vých  zvířat  a  pod.  ani  nemluvíme. 

30.  Zvíře  však  s  člověkem  i  konkurruje  o  stravu  a  je  člověku 
nepřítelem ;  je  mezi  oběma  stálý  boj ;  člověk  si  zvíře  podmanil.  Už 
Xenofon  aj.  pokládali  lov  za  školu  vojenství.  V  starých  bajkách  povídají 
nám  naši  předkové  o  bohatýrech,  bojujících  proti  lité  zvěři;  posud 
v  zemích,  jak  říkáme,  necivilisovaných  škodlivá  zvěř  člověku  velice  škodí. 
V  Indii  r.  1877  zemřelo  uštknutím  hadů  16,777,  od  tygrů  roztrháno  819. 
I    v  Rusku  r.  1875  vlci  příčinou  smrti  byli  175  lidem. 

Avšak  nejen  veliká  zvěř  a  hadi  jsou  člověku  škodliví,  škodí  mu 
často  i  tvorové  nepatrní.  V  Africe  moucha  —  cece  —  ničící  dobytek 
velice  poškozuje  i  člověka;  na  severu  zase  Laponci  musejí  se  v  létě 
stěhovati  za  svými  soby  k  moři,  kamž  tito  před  teplem  a  mouchami  se 
uchylují. 

Vyhubení  dravé  a  škodné  zvěře  pokládá  se  tudíž  za  podmínku  osvěty. 
Arci,  —  sotva  zhostili  jsme  se  veliké  zvěře,  počínáme  boj  proti  malé, 
až  neviditelné,  bakcily  a  jiné  mikroorganismy  ztrpčují  nám  život,  nové 
bohatýrství  stává  se  potřebným  .  .  . 
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Zvíře  člověkovi  žáby  bylo  i  společníkem.  Ratzel  poznamenal,  ^  že 
člověk  při  krocení  dříve  na  společnost  než-li  na  nžitek  pamatoval.  Četl 
jsem  kdesi,  že  pes  člověkevi  mnobem  více  škodí  než  prospívá,  a  přece 
je  člověkovi  tak  milý.  Schopenbauer  cituje  větu:  kdo  nikdy  necboval 
psa,    neví,    co  je  milovati  a  milovánu  býti  .... 

Zvíře  člověkovi  žáby  bylo  i  učitelem,  jak  nám  staré  bajky  a  t.  z  v. 
zvířecí  epos  dokazují.  Opět  důkaz,  že  člověk  v  zvířeti  vidí  tvora  sobě 
podobnébo.  V  starší  době  věřilo  se  v  převdusení,  že  duse  člověkova 
přecbázi  v  tělo  zvířecí,  člověk  dokonce  zvířatfim  se  klaněl.  S  tím  sou- 
visí staré  učení  vegetariánské,  dnes  od  mnobýcb  obnovované. 

Doba  nová  částečně  se  vrací  k  těmto  původním  názorům.  Nejen 
přírodozpytci  směru  Darvinova  zvíře  k  člověku  povznesli,  ale  i  mužové 
Darvinismu  neuznávající,  jako  zejména  Fecbner,  s  ideálního  stanoviska 
více  méně  pantbeistického  ve  zvířeti  vidí  více,  než  Descartes  viděl.  Do- 
konce mužové,  řekl  bycb,  prosaičtí,  jako  Milí,  etbická  pravidla  ustano- 
vovali s  obledem  na  zvířata.  A  nejen  filosofie  podléhá  tomu  hnutí,  na 
ochranu  zvířat  všude  zřizují  se  společnosti.  Proti  vivisekci  i  parlamenty 
se  pozdvihly. 

31.  Květena  má  pro  člověka  větší  důležitost,  než  zvířena,  také 
v  ©ekonomii  světové  rostliny  hrají  větší  úlohu. 

Nebudeme  ovšem  chemicky  a  fysikálně  vykládati,  jak  rostlina  žije, 
jak  dýchá  a  jak  assiiniluje  neorganické  látky,  brané  ze  vzduchu,  vody, 
a  země,  v  organické.  Hlavně  ovšem  tu  běží  o  v}  tvoření  uhlohydrátův 
a  bílkovin.  V  zemi  upevněná  a  bez  vniterního  tepla,  rostlina  vnějšímu 
vlivu  více  podléhá  než  zvíře  a  člověk ;  zdá  se  nám,  že  lépe  vidíme,  jak 
ze  země  vyrůstá  —  a  přece,  jak  málo  si  umíme  vyložiti  vznik  a  vývoj 
tohoto  nejnižšího  stupně  životního  1 

Vzduch  a  teplo  rostlinám  jak  zvířatům  a  člověku  jsou  potřebný. 
Slunečního  tepla  rostliny  pohlcují  mnoho :  bylo  vypočteno,  že  posud  asi 
Vioo  sluneční  energie  —  topíme  si  tedy  vlastně  jen  sluncem.  Sluneční  energie 
nejlépe  se  pohlcuje  tenkými  rostlinami  bez  širokých  listů,  tedy  obilím, 
tak  že  všecek  pokrok  zemědělství  po  této  stránce  znamená  lepši  využit- 
kováuí  sluneční  energie.  (Přibližně  obilí  asi  lOkrát  více  tepla  pohlcuje 
než  les.) 

Proto  že  žije,  byt  životem  nižším,  i  rostlinstvo  vykazuje  parallelism 
s  člověkem,  ovšem  i  se  zvířenou.  Zakrslá  květena  poláriií  odpovídá 
tamnějšímu  živočišstvu  a  obdobně  v  mírném  a  horkém  pásmu  rostliny 
jsou  vyvinutější  a  bujnější.  K  rovníku  přibývá  rostlin  dikotyledouských 
t.  j.  vyvinutějších,  monokotyledonův  a  kryptogamů  přibývá  k  severu. 
Mimicry  je  tedy  vlastně  i  v  rostlinstvu,  napodobujíc  rostliny  zemi,  z  níž 
berou  potravu,  fysiognomie  rostlin  odpovídá  fysiognomii  živočišstva  a  celé 
přírody. 

Rostliny  a  zejména  také  obilí  mají  svá  pásma.* 


*  Pšenice  potřebuje  letního  tepla  prostředního  14°C,  '20— 21°  nesnese,  a  proto 
v  tropech  seje  se  vysoko.  Roste  v  Kvropě  v  Skotsku  pod  58°  s.  š.,  v  Skandinávii 
k  64^    v  Rusku    (uvnitř)    k   Gt)°.    Žito  daří  se   na   severozápadě    k  67^    v    Rusku 
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Jako   zvířata  i  rostliny  se  s  yývojem   země   stávaly  rozmanitějšími. 

Linné  znal  60.000  druhů;  teď  zná  se  jich  120—140.000  a  jejich 
snad  500.000.  Vyvinutějších  je  více,  dvě  třetiny  jsou  dikotyledouské. 
Rostlin  vyvinutějších  je  poměrně  více  nežli  zvířat.  Starý  svět,  hlavně  Asie^ 
i  na  rostliny  je  nejbohatší.    Rostlin   člověku   užitečných  jest  asi  12000. 

I  rostliny  si  člověk  musil  podmaniti.  Boj  s  bujným  rostlinstvem  byl 
ovšem  snadnější  nežli  boj  se  zvířaty,  ale  přece  stálo  mnoho  práce^  než 
pralesy  vymýtěny  a  užitečné  rostliny  na  jejich  místě  pěstovány:  země- 
dělství pokládáme  za  osvětnou  práci  po  výtce.  Ke  své  potřebě  člověk 
pěstiye  mimo  šampióny  samé  fanerogamy;  na  konci  tohoto  století  bude 
se  jich  pěstovati  asi  300  druhů.  I  rostliny  člověk  pěstuje  netoliko  pro 
zisk,  ale  i  z  esthetických  a  citových  pohnutek  vůbec.  Proč  je  nám  tak 
ouzko  na  poušti?  Člověk  vždy  byl  nejen  rolníkem  ale  i  zahradníkem. 
Ke  stromům  pěkným,  velikým  a  starým  člověk  pociťoval  dokonce  úctu; 
pokládal  je  za  tvory  sobě  rovné;  řecký  jeden  filosof  myslil,  že  veliké 
stromy  rodí  mláďata  a  posud  mnozí  národové  stromy  a  háje  zbožňují, 
jako  je  zbožňovali  naši  předkové.  Znamenitý  filosof  Fechner  ostatně 
i  v  naší  prý  prosaické  době  hájil  duši  rostlinnou  .  .  . 

Na  ducha,  na  rozum  i  na  cit,  barva  rostlinstva  velice  působí : 
u  nás  měnou  ročních  časů  barvitost  je  nestejná,  ale  tím  účinněji  na- 
bádá, člověk  bez  květův  ani  nemůže  žiti,  ba  i  chuďas  okrašluje  si  své 
bydlo  různobarvými  rostlinami.  A  jak  my  měšCáci  vyhledáváme  háje 
a  luka! 

32.  Dalo  by  se  do  podrobná  mnoho  psáti  o  jednotlivých  rostlinách 
a  jejich  vlivu  na  člověka;  obmezime  se  však  a  povíme  pouze  několik 
slov  o  lesích  a  obilí. 

Lesy  mají  veliký  význam  osvětný.  Někteří  dokonce  měřili  kulturu 
dle  vyhubení  lesů  a  divé  zvěře  žijící  v  lesích ;  zajisté  jsme  všichni  četli^ 
jak  na  př.  šiřitelé  křesťanství  mýtili  lesy.  Avšak  vyhubeno  více,  než  slušelo 
a  proto  brzy  naopak  kultura  měřiti  se  bude  opětným  zalesněním.  Lesy, 
nehledíc  k  užitku  dřívím  a  zvěři,  působí  na  podnebí;  půda  olesněná  se 
tak  rychle  nezahřívá,  ale  nevydává  se  také  rychle  z  tepla;  lesy  mírni 
léto  i  zimu,  tak  jak  moře,  chrání  proti  větrům  —  (v  lese  je  tepleji  než 
v  širém  poli)  —  a  udržují  vláhu.  Tím  vším  na  úrodu  okolních  polí  lesy 


k  62,5°;  oves  ve  Skotsku  k  58,5°,  v  Norsku  k  65°,  ve  Švédsku  k  63,5°,  v  Rusku 
asi  k  62,5°.  Ječmenu  dostačí  prostřední  letní  teplo  8°C.,  daří  se  nejvýše,  roste  ještě 
na  Sev  Kapu  pod  70°  C;  v  Alpách  prostředních  nalézá  se  ve  výšce  1000  m,  v  jižní 
Americe  ve  výšce  2500  m,  na  Himalájí  ve  výšce  50. 'O  m.  Rýže  potřebuje  prostřed- 
ního letního  tepla  23°;  roste  od  rovníku  až  k  45°.  Rýží  nejvíce  lidí  se  živi  Kuku- 
řice pochodí  z  Ameriky,  kdež  roste  až  k  50°  sev.  a  40°  jižní  šířky;  v  Evropo 
k  50— 52°,  potřebuje  prostředního  letního  tepla  18°  C.  —  Diiležitosť  slunečního  teplar 
pro  rostlinstvo  viděti  ze  známého  pokusu  Herschelova,  sblížiti  periodicitu  tmavých 
skvrn  na  slunci  s  periodami  hospodářských  krisí ;  dle  Jeho  názoru  paprsky  sluneční 
více  hřejí,  Je-li  méně  skvrn,  tudíž  ěím  méně  skvrn,  tím  více  obilí  a  tudíž  tím  nižší 
ceny,  ěím  více  skvrn,  tím  méně  a  dražšího  obilí!  Počet  skvrn  slunečních  bývá  vždy 
po  11  letech  větší. 
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mtgí  značný,  blahodárný  vliv.  Nerozum  hospodářský  ničil  lesy  Tšnde; 
avšak  poznalo  se,  k  jak  veliké  škodě.  Alpské  krajiny  v  jižni  Francii  od 
r.  1471 — 1776  ztratily  prý  asi  ^/^  obyvatelstva  a  hlavně  vymýcením  lesů. 
Palestina  pokud  byla  zalesněna,  živila  mnohem  více  lidí,  než  teď,  jsouc 
bez  lesův,  a  tak  i  Řecko,  Španělsko  a  j.  země  ztratily  lesy  a  lidí:  půda 
«tala  se  neúrodnější,  řeky  zasychají  a  t.  d. 


Dle  francouzských  údajů  z  r.  1888  vši  půdy  zalesněno  bylo  v  %: 


Švédsko    ....  39,7  Srbsko 

Rusko 36,9  Belgie 

Kakousko      .    .     .  35,5  Švýcary    , 

Uhry 28,4  Francie     . 

Německo  ....  25,7  Španělsko  . 

líorsko     ....  24,5  Rumunsko 


.  19,9  Reoko 

.  19,6  Itálie  .     . 

.  18,9  Nizozemsko 

.  17,7  Portugalsko 

.  17,0  Dánsko     . 

.  15,2  Anglie 


13,1 

12,8 

7,0 

5,3 

4,8 
4.0 


V  českých  zemích  r.  1880  bylo  z  veškeré  plodné*  půdy  lesů  v  ^U 

v  Oechách  ....  3009 
na  Moravě  .  .  .  ,  27  10 
vo  Slezsku    ....  33'35 

Strategický  význam  lesů  teď  není  tak  značný,  jaký  býval  v  dobách 
starších;  časové  minuly,  kdy  naše  hvozdy  nás  chránily  před  výbojným 
sousedem.  Teď  lesnictví  pěstuje  se  hlavně  z  hospodářských  a  klimato- 
logických  ohledů,  vedlo  zdravotních  účelův  opět  hospodářské  zájmy  nej- 
více padají  na  váhu. 

33.  Pro  nás  Evropany  má  dále  obili  veliký  význam  hospodářský 
a  tudíž  kulturní  vůbec.  Bohatství  měří  se  hlavně  majetkem  půdy  resp. 
užitečných  rostlin  a  zvířat.  Nejdůležitější  rostliny  podávající  potravu  jsou : 
pšenice,  žito,  oves,  ječmen,  kukuřice,  zemáky. 

V  Evropě  většina  ot)yvatelstva  živí  se  rostlinnou  stravou  a  přede- 
vším obilím.  Evropa  však,  jak  nemá  dosti  masa,  tak  se  jí  nedostává 
potřebného  kvantum  obilí.  Anglie,  Francie,  Německo,  Belgie,  Švýcary,  Hol- 
landsko,  Itálie,  Španělsko,  Portugalsko,  Švédsko,  Norsko,  Dánsko  a  ftecko 
potřebuji  cizí  pomoci;  za  to  Rusko,  Rakousko-Uhry  a  Balkánské  státy 
vyvážejí  obilí.  Západ  potřebuje  od  východu  chleba,  S  evropským  východem 
však  hlavně  Spojené  Státy  a  Indie  konkurrují.  Světová  tržba  s  obilím 
a.  moukou  a  odsud  i  tržebni  politika  nemalé  je  spletitá. 

Turgot  páčil  mezinárodní  tržbu  obilní  celé  země  na  10—11 
mil.  hect. ;  teď  obnáší  nejméně  550  mil.  hect.  obilí  a  25  mil.  metrických 
<;entů  mouky.  Obilní  tržba  proto  má  hlavní  důležitost,  obzvláště  pro  země 
na  obilí  bohaté,  Rusko  1800 — 13  vyváželo  do  ostatní  Evropy  ročně  asi 
3  V,  mil.  hect.  obilí  a  mouky ;  1844— 53  již  llV^  mil.  a  teď  (18-0— 84) 
óO — 83  mil.  Podobně  Spojené  státy  1840—50  vyvážely  jen  5  mil.  hect. 
za  20  mil.  dolarů;  nyní  však  již  prodávají  70 — 100 mil.  hect.  za  160 — 290 
mil.  dolarů.  Britická  Indie  od  r.  1873  dováží  na  světový  trh  větší  mno- 
žství pšenice  a  sice  nyní  již  ročně   11 — 23  mil.  hect. 


*  Neplodné   půdy  je  v  našich  zemích  velmi  málo,   dají  se  tudíž   obojí  údaje 
<lobře  srovnati.  Další  údaje  o  českém  lesnictví  viz  u  Adámka,  „Z  naší  doby",  141. 
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Podle   v.  Neu  mann-Spallarta 

r.  1884  narostlo  i 

nil.  hektolitrů 

obilí : 

pohanky. 

. 

pše- 

ječ- 

kuku- 

prosa aj. 

Y  millioneclL  marelr 

Evropoké   státy 

nice 

iita 

meae 

orra 

řice 

obili 

dovoz 

TýTOX 

obrat 

Rusko  (s  Polskem) 

99,6 

259 

51,1 

189,5 

5,7 

55,3 

6,6 

637,2 

642,S 

Německo  .... 

38,7 

75 

35,4 

í*3,6 

— 

2,4 

401,3 

60,8 

462,1 

Francie     .... 

114,2 

26,2 

19,4 

88,1 

10,4 

16,5 

287,7 

34,2 

321,9 

Rakousko- Uhry     . 

54,3 

42,6 

35,3 

59,2 

40,2 

8,3 

75,3 

182,9 

258,2 

Anglie  (s  Irskem) 

29,8 

0,6 

29 

68,7 

— 

961,2 

21,8 

983,0 

Itálie 

45,1 

1,6 

3,2 

6 

33,2 

6,7 

88,7 
25,8 

35,8 
7,7 

124,5 
33,5                       1 

Španělsko      .    .   . 

61,1 

11,6 

27,8 

4,5 

13,2 

Vř,   1 

Již.  státy  Balkán. 

26 

6,6 

16,3 

3,5 

31,3 

1,1 

2,0 

■  81,7 

*83,7 

Pánsko      .... 

1,7 

5,8 

7,5 

10,7 

— 

0,4 

32,0 

21,8 

53,8 

Švédsko     .... 

1,3 

7,9 

5,9 

20 

— 

S." 

44,4 

26,2 

70,6 

Belgie 

7,7 

6,3 

1,3 

9,1 

— 

0,8 

224,1 

97,3 

321,4 

Hollandsko    .    .    . 

2,1 

3,7 

1,7 

3,9 

— 

1 

236,1 

138,7 

374,8 

Finsko  

2,5 

1,9 

2,9 

— 

0,2 

22,6 

2,6 

25,2 

Portugalsko  .    .    . 

2.8 

2,3 

0,5 

0,5 

7,1 



27,8 

1,3 

29,1 

Norsko 

0,1 

0,4 

1,6 

3,2 

. 

0,7 

35,6 

0,7 

36,3 
21 

Řecko    

1,6 

,  "• 

0,8 

^^7 

1,1 

0,6 

21 

v,  « 

všeho   .    .    . 

486,1 

452 

238,7 

553,4 

142,2 

96,3 

Mimoevropské  státy 

Spoj.  Státy  Amer. 

180,7 

10,1 

21,6 

205,6 

632,7 

4,1 

29,8 

673,6 

703,4 

Britská  Indie   .    • 

90 

— 

— 

0,4 

277,7 

278,1 

Kanada     .... 

15,6 

0,7 

7,9 

31,9 

4,9 

1,4 

76,1 

64,0 

140.1 

Austrálie 

.    . 

13,6 

1,1 

6,6 

1,6 



23,5 

108,9 

132,4 

Egvpt    .    . 

»    . 

6,8 

— 

2,4 

— 

4,7 

4,4 

35,1 

39,5 

Chile     . 

.    .    •    • 

3,9 

1 

0,4 



— 

27,4 

27,4 

Alžír     .    . 

•        ■ 

5,5 

— 

6,9 

0,6 

0,1 

0,4 

8,4 

23,4 

81,8 

Japan    ... 
Argentin.  Republ. 

320,1 

10,» 

18 
58,9 

— 



12 

0,9 

27,5 

28,4 

všeho   .    .    . 

~2Í4,7~ 

644,4 

17,9 

Dohromady  ze  všech 

těchto  zemí       .  806,2    462,8    297,6    79S,1    786,6    114,2  2710,2    2590,0    5300,2 

Dovoz  do  těchto  zemí  v  r.  1884  obnášel  tedy  1355,1  mil.  zlatých^ 
vývoz  1295  mil.  zL;  tudíž  celý  obrat  nynější  světové  tržby  obilní  mfiže  se  pá- 
čiti na  2650,1  mil.  zlatých. 

Vedle  obilí  zemáky  mají  velikou  důležitosť  obzvláště  proto,  že 
veliká  část  lidu  jimi  se  živí.  I  zemáků  nedostává  se  Anglii  a  Švýcarsku; 

také  Spojené  Státy  je  kupují,  —  přes  to  že  přišly  z  Ameriky.    Ostatně 

poučí  o  tržbě  bramborové    následní  výkaz    z  téhož  pramene  za  r.  1884 

(údaje  v  milionech  marek)                 ^^^^^         ^.^^^  obr«t  ceik. 

Anglie  s  Irskem  .     .     .  16,484        0,124  16,608 

Spoj.  Státy  Amer.     .     .     1,073         1,113  2,187 

Německo 1,511         6,822  8,333 

Francie 1,253         7,681  8,934 

Austrálie 3,927         8,521  12.418 

Bckie 1,462         0,787  2,749 

Hollandsko       ....     0,068         0,488  0,556 

Rakousko- Uhry    .     .     .     1,062         0,808  2,470 

Švýcary 1,797         0,043  1,840 

Italio   ' —            0,502  0,502 

Dánsko 0,270         0,011  0,281 


30,007       26,900       56,907 


*  Obnos  platí  Rumunsku. 
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Před  několika  lety  obchod  s  brambory  byl  mnohem  čilejší;  r.  1879 
obnášel  133,8  mil.  mar.,  od  té  doby  klesal. 

Ka  posonzeni  světové  výživy  konečně  nebude  od  místa  ukázati  na 
spotřebu  rostlinstva,  jež  se  obyčejné  pokládá  za  požitkové  nikoli  za  nutné 
ač  ovšem  pojmy  ty  velice  jsou  relativní.  Jedna  osoba  spotřebovala 
v  posledních  letech  (1875—84)  přibližné: 

Cnkra         Kivy  Čaje       Tabáku 

Jtg  kg  kg  kg 

Anglie  8  Irskem      ....  30,46  0,44  2,165  0,6 

Spoj    Státy  Severo-Amer.       .  18,69  3,66  0,590  3,1 

Německo 6,80  2,*24  0,034  1,9 

Francie 10,12  1,45  —  0,85 

Itálie 2,80  0,47  —  0,7 

Švýcary 10,54  3,01  0,052  2,3 

Dánsko 12,18  2,45  0,167  1,0 

Švédsko 7,25  2,66  0,014  1,2 

Norsko 4,93  3,53  0,0í)9  1,15 

Belgie 3,52  4,34  0,010  2,5 

Rakonsko-Uhry 5.98  0,85  0,011  1,9 

Rusko 3,48  0,10  0,173  0,9 

IIolland>ko 8,47  7,20  0,476  2,8 

Kolonie  na  Capu    ....       —  3,50  —  — 

Alžír -  0,90  -  — 

Řecko —  0,75  —           — 

Argentinská  Republika    .     .      —  0,63  —          — 

Portugalsko —  0,47  0,054        — 

Kanada —  0,26  1,674        — 

Španělsko —  0,19  —           — 

Rumunsko —  0,16  —  0,2 

Austrálie —  —  3,470         — 

Srbsko —  —  —  0,876 

Finsko —  —  —  0,1 

Cukru  vyrábí  se  ve  světě  a  sice  třtinového  asi  30  mil.  metr.  ctfl. ; 
řepového  r.  1865  —  66  nevyrábělo  se  více  než  67,  mil.  m.  c.,  nyní  asi 
26  mil.  m.  c.  (Ostatních  druhů  cukru  na  př.  palmového  a  j.  poměrně 
málo  se  vyrábí.)  Kávy  teď  asi  6^2  niil.  m.  c.  se  spotřebuje,  asi  o  800 
tisíc  m.  c.  méně,'  než  roste,  čaje  v  uvedených  zemích  spotřebováno  asi 
145  milionů  kg.;  konečně  tabáku  v  Evropě  roste  asi  230  mil.  kilogr. 
Mimo  Evropu  lze  spočítati  530  mil.  kg.,  tak  že  všech  760  mil.  kg. 
tabáku  na  celém  světě  se  prodá,  —  co  v  jednotlivých  zemích,  obzvláště 
neevropských,  doma  se  spotřebuje,  udáno  neuí. 

Spojme  si  tyto  údaje  s  uvedeným  výkazem  spotřeby  alkoholu,  vína 
a  piva,  a  máme  alespoň  hrubý  obraz,  co  příroda  dává  člověku  jísti  a  zároveií 
vidíme,  jak  nestejné  kvantum  a  ovšem  i  kvale  potravy  v  různých  zemích. 
Jak  značný  rozdíl  na  př.  ve  výživě  evropského  západu  a  východu,  jak 
výlučné  jsou  v  tom  ohledu  Spojené  státy  americké  a  v  jaké  protivě 
zejména  proti  Rusku  atd. 

34.  Člověk  nežije  toliko  chlebem,  ale  přece  denně  zaň  se  máme  mo- 
dliti .  .  •  Právě  dobu  naši  otázka  t.  zv.  sociální  udržuje  v  napjetí  a 
otázka  ta,  nejednou  bylo  řečeno,  je  otázkou  žaludeční. 

Potravu  svou  člověk  má  z  živočišstva  a  rostlinstva,  z  nerostů 
jen  občas  — lék.  Člověk  jí  všecko  i  —  sebe;  je  v  pravém  slova  smysle 
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všejedec.  Pojídá  i  své  bohy.  Jelikož  však  příroda,  jak  jsme  viděli,  ne 
všude  podává  stejnou  potravu  a  ne  ve  stejné  hojností,  otázka  vzniká 
sama  sebou,  která  že  potrava  je  člověku  nejlepší  a  kolik.  Starost  o  zá- 
sobování potravou  je  hospodářskou  starostí  po  výtce,  jako  jsme  již  vi- 
děli z  těch  údajdv  o  světové*  tržbě  masem  a  obilím.  Roění  obrat  za  obilí 
a  mouku  obnáší  teď  na  světovém  trhu  asi  3  miliardy  zlatých,  t.  j.  asi 
7io  vší  tržby  světové. 

Biologický  účin  dostatečné  nebo  nedostatečné  potravy  známe  všichni. 
Na  výživě  těla,  dostatečné  nebo  nedostatečné,  závislý  je  vzrůst  těla,  jeho 
váha,  síla,  chorobnosC,  úmrtnosf  —  slovem  zdraví,  fysická  i  duševní  síla. 
Prostřední  trvání  boháčů  vypočteno  na  50  roků,  chudých  na  32 ;  ve 
městech,  jako  na  př.  v  Paříži,  v  bohatých  čtvrtích  mnohem  méně  je 
pohřbů  než-li  v  chudých.  Počet  sňatků  jest  v  přímém  poměru 
k  ceně  obilní. 

V  novější  době  fysiologický  účin  potravy  pokládán  za  tak  mocný,  že 
prohlášen  byl  za  pravou  druhotvornou  příčinu.  Potravy  prý  mění  druhy, 
Darwinův  přirozený  výběr  prý  jen  podřízeně  působí.*  Dojista  potrava 
má  veliký  účin  na  vývoj  těla,  pozměňuje  člověka  tělesně  i  duševně  a 
není  tudíž  pochybnosti,  že  k  urůznění  druhů  přispívá.  Vliv  přírody  na 
člověka  právě  potravou  je  nejsilnější  a  nejvniternější  —  co  do  těla  — , 
a  vlivem  přírody,  řekli  jsme  již,  vykládáme  si  do  značné  míry  rozma- 
nitost plemen  a  lidi  vůbec.  Máme  zamčené  zprávy,  že  v  Číně  bohaté 
mongolské  rodiny  ztrácejí  výraz  mongolský;  podobně  všude  na  šlechtě 
blahý  vliv  dostatku  po  stránce  tělové  lze  pozorovati. 

Není  pochyby,  vliv  potravy  i  na  ducha  je  značný;  již  dávno  pro- 
slovena věta,  že  jen  ve  zdravém  těle  sídlí  zaravý  duch.  V  době  naší 
dokonce  se  řeklo,  že  člověk  je,  co  jí,  k  čemu  by  nezbývalo  než  dodati, 
že  cítí  a  myslí,  co  pije  a  credo  modloslužebníků  hmoty  je  formulováno. 

Často  slýchati,  že  chudoba  ani  tělu  ani  duchu  nesvědčí.  Dojista 
duševní  práce  se  nedaří,  pokud  není  postaráno  o  chléb,  hlad  žene  za 
potravou.  Tak  už  Aristoteles  pověděl,  že  ftekové  počali  filosofovati,  až 
si  zabezpečili  nutné  potřeby  všední.  U  fieků  první  básníci,  umělci,  filo- 
sofové pocházeli  z  vysokých  rodův,  až  královských,  poměrně  pozdě  fi- 
losofují mužové  z  lidu.  Podobně  u  národů  jiných  s  počátku  duchovní 
práce  pěstila  se  od  tříd  vyšších,  teprve  v  naší  době  může  se  mluviti 
o  zdemokratisování  vědy,  umění  a  vyučování.  Ještě  o  ruské  literatuře 
nedávno  bylo  řečeno,  že  je  aristokratická;  u  nás  v  starší  době  platí 
totéž. 

V  mravním  ohledu  nikoli  chudoba,  ale  bída  přivádí  člověka  ku 
pádu.  Obzvláště  tím  bída  zle  působí,  že  ženy  a  děti  svádívá.  Čím  dražší 
obilí,  tím  více  přestupků  proti  majetku;  v  lacinějších  časích  množí  se 
přestupky  proti  osobám.  Po  žních,  po  vinobraní  a  na  jihu  po  úrodě 
slivkové  přibývá  rvaček. 

Arci  nejen  že  bída,  ale  na  druhé  straně  i  bohatství  vychovává 
své  zvláštní  chyby  a  hříchy,  byť  se  nedaly  tak  snadno  registrovati  jako 


*  G.  Tonnier,  der  Kampf  mit  der  Nahrung     Ein  Beitrag  zum  Darwinismus. 
iSSi,  Tonnier  dokazuje  svou  thesi  hlavně  na  rostlinstvu. 
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přestupky  chudiny.  Jako  všude,  i  zde  krajnosti  mají  vady,  a  proto  mnozí 
vychvalují  prostřední  stav  a  litují  země,  jimž  se  ho  nedostává.  Avšak 
i  prostředni  stav  má  své  vady  a  nedostatky,  bývá  nezřídka  i  duchovně 
prostřední. 

35.  Buckle  ve  svých  dějinách  osvěty  v  Anglii  ukazuje,  jak  příroda 
hlavně  vlivem  podnebí  a  půdy,  dávajíc  člověku  tu  více  tam  méně  po- 
travy, upravuje  hospodářské  a  hospodářskými  politické 
a  kulturní  poměry  vůbec.  Zejména  vznik  otroctví  na  vlivu  pří- 
rody je  závislý.  Dle  Bucklea  totiž  na  počátku  osvětového  vývoje  neto- 
liko nahromadění,  ale  i  rozdělení  majetku  jen  přírodou  se  upravuje,  te- 
prve později  rozum  lidský  opravuje  přírodu.  Jakmile  totiž  majetku 
přibývá,  vznikají  všude  dvě  třídy  lidí:  pracující  a  nepracující,  onano 
počtem,  tato  chytrostí  vynikající.  Obě  třídy  živí  se  tím,  co  vydělává 
třída  praccgící,  jejíž  tělesnou  silou  třída  t.  zv.  vyšší  hospodaří.  Teprve 
později  vzniká  třída  třetí,  která  zahospodařivši  peníze  (kapitalism),  neřídí 
práci  třídy  nižší  bezprostředně,  ale  prostředně,  svěřujíc  totiž  kapitál 
svůj  těm,  kteří  spravují  práci.  Avšak  v  době  prvotné,  o  kterou  nám  tu 
jde,  není  ještě  té  třetí  třídy,  jen  dotčené  dvě.  Mzda,  jako  každý  statek, 
mění  se  v  poměru  k  nabídce:  je-li  mnoho  dělníků,  mzda  je  nízká,  je-li 
jich  méně,  mzda  je  vyšší ;  a  proto  nehledíc  k  menším  rušícím  příčinám 
v  celku  platí  pravidlo,  že  výše  mzdy  spravuje  se  lidnatostí.  Nebof,  ačkoli 
obnos  mzdy  vyplacené  závislý  je  na  fondu,  ze  kterého  se  bére,  přece 
výše  mzdy,  kterou  jednotlivý  dělník  dostává,  nutně  klesá,  hlásí-li  se  více 
o  práci-mzdu,  leda  že  by  ze  příčin  jiných  fond  samý  tak  vzrostl,  že 
mohlo  by  se  vyhověti  větším  požadavkům. 

Rozmnožení  obyvatelstva  nejvíce  řídí  se  potravou.  Země  mající 
lacinou  a  hojnou  potravu  předči  lidnatostí  zemi  s  potravou  drahou  a 
skromnou;  mzda  tam  je  nižší,  protože  nabízí  se  více  dělníků.  Tak  tedy 
lidnatost  —  (na  počátku  osvěty)  —  závisí  od  přirozeného  bohatství  po- 
travy. Příroda  však  tu  působí  ještě  jinak. 

Potrava,  již  človék  pojídá,  dvojí  má  účin.  Udržuje  tělesnou  teplotu, 
bez  které  přestal  by  život,  a  mimo  to  nahrazuje  opotřebované  látky 
ústrojstva.  Teplota  udržuje  se  látkami  obsahujícími  uhlík.  Uhlík  slučuje 
se  s  kyslíkem  a  takto  udržuje  se  vnitřní  oheň  životní.  Obnova  vaziva 
ústrojného  děje  se  látkami  dusí  čitými,  látky  dusičité  neslučujíce  se  tak 
snadno  s  kyslíkem  obnovují  ústrojstvo. 

Tyto  dva  chemické  zákony  stravování  závislý  jsou  na  podnebí.  Lidé 
žijící  v  horkých  krajinách  snáze  udržují  tělovou  teplotu  než  lidé  ve  stu- 
dených krajinách  a  proto  spotřebují  méně  potravy  nedusičité;  ale  i  du- 
sičité potřebuji  méně,  protože  méně  se  namáhajíce  těla  méně  spotřebují. 
Jestliže  však  v  horkých  krajinách  lidé  potřebují  méně  potravy,  ceteris 
paribus  obyvatelstvo  rychleji  se  množí  než  ve  studených,  nebof  kde  méně 
se  jí,  více  lidí  může  se  najísti.  V  teplých  a  dokonce  horkých  krajícli 
příroda  hojně  dává  potravy,  tím  samým  laciné.  Buckle  zejména  uka- 
zige  na  rýži,  datle  a  j.  Naproti  tomu  v  chladných  končinách  lidé  ne- 
toliko jedí  více  než  v  teplých,  ale  i  dráže  t.  j.  zásobiti  se  dostatečnou 
potravou  nesnadnější  jest  a  pracnější.  V  chladných  krajinách  hustější 
vzduch    obsahuje   více   kyslíku   než  v  teplých;    zároveň    zima   urychluje 
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dýchání  a  tím  zase  kyslíku  více  se  vdechaje,  nežli  v  krajinách  teplých; 
jelikož  však  po  chemických  zákonech  stráveného  uhlíku  v  pravém  po- 
měru býti  musí  k  mnohosti  kyslíku,  jasno  je,  že  čím  krajina  je  chla- 
dnější, lidé  tím  více  uhlíku  spotřebují  potravou.  A  proto  skutečně  na 
severu  požívá  se  mnoho  tuku,  na  jihu  pak  více  ovoce,  a  látky  ty  co  do 
uhlíku  mají  se  jako  6:1.*  Potrava  obsahující  mnoho  uhlíku  dražší  je 
než  látky,  v  nichž  poměrné  méně  uhlíku  se  nalézá,  protože  dobývati  se 
musí  pracně  a  nesnadno  ze  živočišstva.  Tím  zároveň  dobývání  potravy 
i  v  charakter  lidí  působí;  kde  zvířecích  látek  více  se  potřebuje,  tuží  se 
síla  a  vůle  bojem  s  divokou  zvěří  více  než  tam  kde  lidem  příroda  slouží 
pohodlněji. 

Výše  mzdy  —  to  je  tresC  Buckleova  rozjímání  —  kolísá  V  poměru 
lidnatosti;  stoupá,  kdy  trh  práce  je  podzásoben,  klesá,  kdy  je  nadzásoben. 
Lidnatost  pak,  ačkoliv  závislá  je  i  na  jiných  okolnostech,  v  celku  kolísá 
s  množstvím  potravy;  množí  se,  kde  zásoba  je  hojná,  stojí  aneb  klesá, 
kdy  zásoba  je  nedostatečná.  Potravy  potřebné  k  žití  méue  je  v  chlad- 
ných krajích  nežli  v  teplých,  zároveň  pak  více  se  jí  potřebuje,  takže 
z  obou  těchto  příčin  ta  třída  obyvatelstva,  ze  které  se  berou  dělníci, 
menši  má  povzbuzovadlo  ke  svému  rozhojnění.  Jelním  slovem:  v  horkých 
končinách  mzda  bývá  nízká,  ve  studených  vysoká. 

Z  toho  faktu  pak,  že  v  horkých  krajích  mnoho  je  lidí  hlásících  se 
ku  práci,  což  zase  znamená,  že  mzda  ustavičně  je  nízká,  Buckle  dále 
dovozuje,  že  v  zemích  těch  rozdělení  majetku  je  nestejné  a  tím  i  roz- 
dělení politické  moci  a  společenského  vlivu  vůbec.  Veliké  massy  lidu  od 
vyšších  tříd  jsou  držány  v  porobě  a  otroctví.  A  proto  že  —  dle  Bucklea  — 
prvotní  sídla  osvětná  byla  v  horkých  krajích  (v  Indii  a  jižní  Asii  vůbec, 
v  Egyptě,  ve  střední  Americe)  je  zároveň  vidno,  že  takto  osvěta  a  po- 
roba velikých  mass  lidu  původně  souvisely.   — 

Tyto  výklady  Buckleovy  potřebují  v  tom  neb  onom  opravy,  ale 
v  celku  možno  je  pokládati  za  správné.  Na  každý  zpfisob  vyniká  z  nich, 
jak  ddležita  je.  pro  společnost  přirozená  zásoba  potravou,  rostlinnou 
a  zvířecí. 

36.  Proto  tedy  takový  shon  po  chlebě. 

Hlavní  problém  ovšem  tkví  y  tom,  kolik  a  jaké  potravy  potřebuje 
denně  člověk  (dorostlý).  Člověk  pracující.  Běží  o  kvantum  a  kvale  po- 
travy; nebot  dle  toho  upravuje  se  lidnatost,  počet  a  vzrůst  obyvatelstva 
a  všecky  ostatní  poměry,  závislé  na  lidnatosti  a  to  jsou  poměry  téměř 
všecky.  Továrník  chce  dnes  věděti,  co  a  kolik  musí  snísti  dělník,  aby 
mu  hodně  mohl  pracovati,  stát  chce  věděti,  jak  stravovati  vojáka,  zkrátka 
otázka,  co  jísti  a  píti,  je  pro  společnost  kardinální  zejména  v  době  naší, 
kdy  pro  nebývalý  dříve  vzrůst  lidstva  pořád  máme  strach  před  hladem. 
Statistikové  a  historikové  nás  sice  těší,  že  nyní  ve  vzdělaných  státech 
hlad  je  nemožný:  hlad  býval  prý  jen  metlou  na  naše  nevzdělané  předky; 
to  co  se  stalo  nedávno  v  Indii  a  jinde,  v  Evropě  je  prý  nemožné. 
(V  Indii  za  dvě  léta  1876 — 78  zemřelo  —  hladem  —  o  5^4  mil.  lidí 


*  Liebig  určil,  že  čerstvé   ovoce  neobsahnie  uhlíku  nad  12%,  slanina  a  rvbí 
tuk  66-80%. 
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více  než  obyčejně,  o  2  miliony  ročně  méně  se  narodilo.)  Je  pravda,  orga- 
nisace  světové  tržby  chrání  nyní  Evropu  před  velikým  hladem;  avšak, 
zdá  se  mi,  právě  v  Evropě  máme  před  hladem  více  strachu  než  lidé 
v  Indii  a  jinde.  Go  jiného  znamená  to  ustavičné  vychvalování  politické 
ekonomie  a  všecka  úsilí  nynější  státní  správy?  Hlásá  se  nám  všude,  ve 
škole  i  v  životě,  že  máme  bohatnouti  —  vlastní  prací?  Snadno  se  řekne^ 
že  v  Evropě  není  hlad  možný  — ,  ale  titéž  statistikové,  jenž  nám  to  říkají, 
povídají  nám,  že  na  př.  v  Anglii  (s  Walesem)  ročně  bídou  zmírá  142,130 
iidí:    co  je  horší,    akutní   hlad   občas  neb   takovéto  chronické  zmírání? 

Fysiologie  s  chemií  proto  velice  se  zabývají  problémem  výživy,  a  ze- 
jména otázkou,  co  a  kolik  musí  denně  jísti  dělník,  —  co  básník  a  filosof 
mají  jísti,    posud  nám  neříkají.     Dělník  je  pravé  „rekem  budoucnosti". 

Dorostlý  potřebuje  denně  asi  20  díl  své  tíže,  tedy  přibližně  3,  2  kg 
potravy.  Normální  člověk  tím  více  potřebuje  potravy,  čím  více  pracuje, 
mladý  více  než-li  stařec.  Trávíme  nejlépe  na  jaře,  nejlíněji  na  konci 
íéta,  lépe  v  chladu,  než-li  za  tepla,  lépe  na  místech  vyvýšených  než-li 
v  nížinách.  (Pokračování.) 
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ezvadně  vyjímalo  se  v  komnatě,  bohatě  čalounované  šeděper- 
leťovou  barvou,  jasné  rozsáhlé  lože  manželské,  plné  bohatství; 
ztrácelo  se  uprostřed  koberců  barvy  mlhavé  perleťové,  jsouc 
stěží  ozařováno  shora  lampou,  na  stropě  zavěšenou,  jež  sotva 
propouštěla  růžový  plamen  jasným  sklem  křišCálovým. 

Po  obou  stranách  lože  táhly  se  dva  perské  koberce  mezi  stolkem 
a  lenoškou,  pokrývajíce  tak  dřevěnou  podlahu  cizokrajnou  květenou  svých 
obrazů  orientálských.  Na  lenošce  v  levo  bělel  se  chumáč  krajek,  smí- 
šených s  malými  stužkami  a  batistovýrai  svitky ;  hedvábná  punčocha  byla 
přehozena  přes  lenoch ;  bílý  jemný  živůtek,  na  němž  bylo  ještě  znáti 
vlahé  stopy  těla,  kteréž  byl  objímal,  ležel  na  zemi  v  sousedství  dvou 
aksamitových  pantoflíčků  Na  hřebenáči  vedle  ležely  želvové  jehlice,  ná- 
ramky a  kytice  akacií  —  kytice  zmáčknutá,  uvadlá  rychle  pod  tlakem 
živůtku  na  prsou,  ale  zachovávající  ještě  svou  vůni  květin  svěžích,  spo- 
jenou s  vůní  živoucnosti  vřelejší  a  silnější.  Na  nočním  stolku  kniha  veršů. 

Nikde  nejmenšího  šumotu. 

Pokrývky  na  loži,  vyvýšené  poněkud  v  levo  nad  neurčitým  tvarem, 
nehnuly  sebou  ani  sebe  menším  zachvěním.  Nástěnné  hodiny,  které  se 
nastavily  několik  minut  před  lim,  ukazovaly  půl  jedné  s  půlnoci. 

:ic  :{: 
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Pojednou  otevřely  se  dvéře  a  vešel  nějaký  muž.  Byl  prostředni 
postavy,  krásný,  dosti  elegantní;  vešel  s  pozdravem,  ale  nezaslechnuv 
odpovědi,  zavřel  za  sebon  dvéře,  jež  zavrzly,  přistoupil  opatrně  k  loži, 
a  skloniv  se  nad  ním,  pronesl  tiše  nějaké  jméno.  nSpí,**  pravil  pak  pro 
sebe.  Zdvihnuv  se,  zahlédl  živůtek  na  zemi;  zdvihl  jej  a  položil  něžně 
na  lenošku,  potom  obrátil  se  ke  druhé  straně  lože. 

Veliký  počet  předmětů  vyrojil  se  z  kapes  jeho :  klíče,  nožík,  tužka, 
drobné  peníze,  skřipec,  pouzdro  na  doutníky;  vše  to  spadlo  se  slabým 
hlukem  na  hlazenou  desku  skříně.  Pohnul  sebon  mrzutě  pro  svou  nepo- 
zomsoC  a  začal  se  svlékati  se  vší  možnou  opatrností.  Konečně  složil  šaty 
vedle  stužek,  krajek  a  hedvábných  punčoch  na  druhou  lenošku. 

Chvíli  stál  pak  tiše,  protahuje  si  ramena,  pociCuje  nevýslovné  uleh- 
čení člověka  volného.  Při  tom  vzpomínal:  Prokletý  pik,  zkazil  mi  celou 
hru.  Pak  usedl  a  zouval  boty. 

Bos,  o  mnoho  menší  a  ošklivější,  než  když  vešel,  jal  se  urovnávati 
podušku.  Na  levé  podušce  vedle  ležel  veliký  vrkoč  vlasů,  skrývaje  kus 
ženské  tváře,  jejíž  druhá  část  vyhlížela  z  pod  podušky. 

„Spí  ještě,"  opakoval  si  a  vskočil  mrštně  pod  peřiny.  Po  několika 
minutách  bylo  slyšeti,  jak  chrápe. 


A  tu,  uprostřed  hlubokého  ticha,  zavzněl  dlouhý,  hluboký  vzdech 
a  pod  poduškami  v  levo  pohnulo  se  nerozeznatelné  tělo ;  obnažené  rámě, 
jež  se  zdvihlo  před  tím  nad  hlavou,  kleslo  znova  bezvládně  na  lůžko. 
Ozval  se  nový  povzdech,  ještě  delší  a  bolestnější  a  slova  zašeptaná  jako 
ve  stone:   „Můj  Bože!  Můj  Bože!" 

Kdyby  aspoň  hodinu  mohla  zdřímnouti!  Kdyby  mohla  aspoň  chvíli 
uložiti  ubohou  hlavu,  jež  div  nepraskla,  aspoň  chvíli  zapomenouti!  Ale 
spánek  byl  daleko. 

Místo  spánku  zasypávaly  ji  sladké,  vroucí,  líbezné  vzpomínky,  jež 
byly  pojednou  zaměněny  smutnými,  bouřnými,  plnými  pochyb,  a  konečně 
poslední  zoufalé  přesvědčení:  Už  jí  nemiluje! 

Ale  proč  jí  už  nemiluje?  Vždyt  přísahal,  že  ji  bude  milovati  věčně. 
Zmizí-li  láska  mezi  mužem  a  ženou,  zůstane,  ne-li  více,  aspoň  domác- 
nost, společné  zájmy,  svazek  před  světem,  zvyk;  ale  zachvátí-li  smrť 
poměry  tajné,  zdá  se,  jakoby  byl  nebeský  oheň  vybuchl,  který  ničí 
všecko. 

O I  vidí,  cítí  dobře,  že  nic  nezůstane  ze  dvou  těch  let  lásky.  Zapo- 
mene na  ni  v  náručí  jiných  žen,  ztratí  ji  ve  množství  vzpomínek.  Kdo 
ví,  až  si  vzpomene  jednou  na  svou  minulost  a  uvidí  obraz  dvou  ruček, 
na  něž  vtiskl  tolik  polibků,  pozná-li  je  za  její!  .  .  ,  Jako  divý  výsměch 
připadalo  ji,  že  by  vzpomínka  na  její  lásku  měla  se  sloučiti  v  přeplněné 
mysli  jeho  se  jménem  ženy  jiné! 
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Hrozná  věc  je  láska,  která  umírá!  To,  co  nás  cini  mrtvolon,  dává 
nám  zemi  a  klíčeni  života  v  nové  podobě;  ale  tento  decb,  který  byl 
druhdy  y  nás,  jenž  projížděl  námi,  snížil  dnši  naši,  tento  netvor,  tento 
bfižek  —  ulitne-li  ten,  vezme  nám  všecko  1 

Bylo  jí  do  pláče,  bylo  jí,  jakoby  měla  vykřiknouti  a  volati  o  pomoc, 
a  přece  musila  zadržeti  svůj  vzlykot,  předstírati  klid,  dřímati  po  boku 
nic  netušícího  muže.  Muž  odpočíval  s  obličejem  jasným  v  blaženosti 
tvrdého  spánkn. 

Ohlédla  se  po  něm  bázlivě  a  npřela  naň  oči.  Spal  spánkem  spra- 
vedlivých —  a  opravdu,  on  byl  spravedlivý  —  jen  ona  je  vinna,  odsou- 
zena ke  lži.  Mohl  otevříti  víčka,  vyptávati  se  jí,  žádati  za  vysvětlení 
jejich  slz,  za  vyznání  její  hanby,  a  vyhnati  ji  pak  jako  zlodějku  nebo 
zabiti  ji  jako  zrádkyni.  Ale  spal  bezpečně. 

A  přišel  jí  na  mysl  den  jejího  sňatku.  Byla  tehdy  dobra,  plná 
doufání,  dobrých  úmyslů,  vznešených  a  přísných  tužeb.  Také  ona  řekla, 
že  ho  má  ráda,  slíbila,  že  bude  ho  milovati  věčně,  a  přece  ho  nemiluje! 
Jak  jen  přišla  ke  zkáze? 

Vzpomněla  si,  že  četla,  tu  a  tam,  mnoho  stránek  plných  jemného 
rozboru  těchto  změn  v  povaze  lidské;  strany,  které  jí  vynutily  výkřik: 
„Ano,  je  tomu  opravdu  tak!"  Ale  důvody  zmizely,  rozumováni  přešlo; 
zbyl  jen  výsledek  holý  a  zdrcigící:  Přestala  milovati  již  svého  muže. 

Miluje  jiného.  Proč?  Nové  tajemství.  A  tento  jiný  zrazuje  ji  sám, 
opouští  ji,  nemiliýe  ji  už. 


Chvíli  hleděla  zahnati  vzpomínky,  zavírajíc  oči  v  naději,  že  ji  spánek 
přemůže.  Zatím  bily  dvě  hodiny  na  vzdálené  věži. 

A  ve  svých  mukách  obracela  se,  blouzníc,  sem  a  tam.  Pojednou 
ztuhla  jí  krev  v  žilách;  její  muž  promluvil.  Opřela  se  o  loket  zděšeně 
a  naslouchala.  Ale  on  jen  snil;  sladký  úsměv  bloudil  mu  po  rtech, 
z  nichž  vycházely  neurčité  slabiky;  všecky  tahy  jeho  obličeje  měly  výraz 
nejvyššího  blaha  odpočinku,  a  bdící  žena  pocítila  v  sobě  pojednou  jako 
materskou  něžnost  k  muži,  který  tu  dřímal  jako  dítě  bez  podezření. 
Vyčítala  si,  že  oklamala  jeho  dobrotu,  plnou  důvěřivosti  k  ní;  napadla 
ji  vřelá  touha,  aby  mohla  střásti  se  svých  beder  břímě  oněch  dvou  let 
plných  hříchu,  vrátiti  se  jako  bezúhonná  choť,  aby  mohla  spáti  jako  on 
tiše,  ruku  v  ruce,  hlavu  vedle  hlavy.  Pocítila  v  sobě  lítost,  a  smutek  táhl 
ji  k  muži;  jak  by  ho  chtěla  milovati!  Vztáhla  ramena  a  sehnula  se  rtoma 
k  němu,  ale  když  se  měla  už  dotknouti  jeho  vřelé  tváře,  odstrčila  ji  od 
něho  neznámá  moc  zpátky.  Jiné,  jiné  polibky  pálily  ji  na  rtech,  zaha- 
lovaly ji  jakoby  ohnivým  hávem;  polibky,  milůstky  a  objímání,  při  jejichž 
pouhé  vzpomínce  se  musila  chvěti  a  vzlykati  s  údy  skroucenými  a  se 
zdrceným  obličejem,  ukrytým  mezi  poduškami. 
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Ještě  nespala,  a  suad  jen  ve  svém  krntém  polobděoi  viděla  znova 
jedno  jasné  jitro  květnové.  Vyšla  si  navštívit  chudinu,  krokem  rychlým, 
Y  šatech  těsných,  se  závojem  na  vlasech;  a  tak  seznámila  se  se  svou 
láskou.  Potkávali  se  pokaždé  na  té  skoro  venkovské  uličce,  kde  shora 
nade  zdmi  vypínaly  se  zelené  akáty,  a  podél  trhlin  rozvětvovaly  se  bledé 
glycinie  s  vonnými  hrozny. 

Bylo  to  rozkošné  jitro !  .  .  Sami,  a  zapomínajíce  na  svět,  držíce  se 
za  ruce,  pohlížejíce  si  tiše  do  oČí,  šCastni  tak,  že  se  cítili  až  nevinni, 
děkovali  Bohu  v  líbeznosti  přírody,  a  bezděky  chtěli  ve  své  bezbožnosti 
vstoupiti  do  osamělého  kostelíčka  jako  novosnoubenci. 

Za  takové  je  asi  měl  dobrý  starý  kněz,  který  šel  právě  kostelem, 
maje  v  ruce  dvě  růže  damascéuské;  neboC  podíval  se  na  ně,  usmál  se 
a  jemně  podal  jim  oba  květy. 

Světlo,  vzduch,,  líbezná  obloha,  bílá  loď  kostelní,  lahodný  úsměv 
kněze,  vše  to  viděla  znova  s  jasností  podivuhodnou  —  i  lehké  rozpak}', 
i  vlnu  štěstí,  jež  je  pojala,  a  konec,  ó,  konec  obou  těch  růží!  ... 


Pojedoou  jí  něco  trhlo.  Byl  to  snad  kohoutek  zbraně?  Ci  posupný 
úsměšek  světa?  Či  pláč  jejího  dítěte?  —  či  smrť,  smrC  osvoboditelka ? 
Ne,  byly  to  hodiny;  neúprosné,  obyčejné:  jedna,  dvě,  tři! 

Teprve  tři! 

A  proč  neumře?  Prasknutí  žíly  je  tak  obyčejné,  zeje  o  něm  slyšeti 
denně.  Bůh,  který  dopouští  lásku  hříšnou,  i  když  jí  člověk  nevyhledává 
a  nechce,  měl  by  aspoň  poslati  smrt  v  okamžiku,  kdy  ji  vzývá.  Ale 
smrC  nešla,  a  nešel  ani  spánek. 

Hrozné  obrazy  trápily  ji  dále.  Kdyby  snad  jednu  chvíli  její  listy 
dostaly  se  do  rukou  jejího  muže?  Kdyby  ji  mělo  snad  hlučné  pohoršení 
veřejné  zneuctíti  na  vždy?  Kdyby  měla  býti  vyhnána  ze  svého  domu 
a  její  jméno  vláčeno  před  soud,  tupeno,  pronásledováno  úsměškem,  a  pa- 
mátka její  hanobena  v  budoucnosti  dítěte  ...  ba  snad  i  prokleta!  Od- 
hodila se  sebe  přikrývky  pohybem  náhlým,  až  lože  zavrzlo.  Muž  probudil 
se  rázem  a  dotazoval  se:  ..Co  je  ti?"  ale  usnul  znovu,  dříve  než  zaslechl 
odpověď.     Žena  klesla  těžce  na  lože  se  zamhouřenýma  očima. 

Když  už  myslila,  že  ztrávila  celou  věčnost  na  mukyplném  loži,  bily 
čtyři  hodiny. 

Zatím  se  rozhodla:  zničí  všecky  ty  listy,  povede  život  osamělý, 
věnuje  se  zcela  svému  dítěti,  bude  muži  dobrou  družkou,  nemohla-li  mu 
zůstati  již  chotí  věrnou.  A  pomalu  sestoupilo  trochu  klidu  na  ni  při 
vzpomínce,  že  nik-lo  ještě  ničeho  netuší  a  že  sama  zapomene  .  .  .  Chce 
zapomenouti  stůj  co  stůj  na  opojení,  úzkost,  blouznění,  zápasy,  hodiny 
pekelných  útrap  a  hodiny  rajských  rozkoší,  všecka  ta  horečná  činnost 
lásky  musí  přestati,  protože  jí  už  nemiluje.  At  je  to  jeho  trestem,  bude 
spravedlivý  a  zasloužený. 

Veliké  slzy  spadaly  jí  tiše  po  tvářích.  Hmatajíc  kolem  sebe,  našla 
rnku  svého  muže  a  držíc  na  ní  svou  šeptala  bázlivě  ze  srdce  přeplněného: 
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„Odpusť!  odpusf!"  A  pojednou  cítila  v  sobě  nekonečnou  blaženost,  jež 
se  jí  zdála  neviditelným  projevem  lásky,  a  sladké  sobectví,  že  ještě  žije, 
ve  svém  pokoji,  ve  svém  loži,  v  nedotknutelné  důstojnosti  ženy  a  matky. 

Konečně  svítalo.  Mdlý  šumot,  otvírání  dvéří,  hlasy,  zpěv  ptačí,  — 
vše  to  ohlašovalo  den;  lampa  noční,  zavřená  ve  své  křišCálové  kouli, 
bledla  před  prvými  paprsky  slunce.     Celý  pokoj  se  jasnil. 

A  tu  vzpomněla,  že  té  chvíle  odjíždí  vlak,  a  zdálo  se  jí,  jakoby  jí 
něco  bylo  s  prsou  kleslo.  Tiše,  zadržujíc  v  sobě  dech,  naslouchala 
krokům  komorné  na  chodbě.  Snad  přišlo  jí  nějaké  poselství,  snad  dopis, 
snad  znamení,  že  již  neodjede  .  .  . 

Sklouzla  hbitě  s  lože.  Kroky  lehčími  stínu  přiblížila  se  ke  dveřím, 
které  vedly  na  chodbu;  otevřela  je  potud,  aby  mohla  prostrčiti  hlavu, 
zavolala  něco,  a  dotazovala  se  hlasem  ztlumeným  komorné,  která  čilo 
přiběhla,  nepřišlo-li  něco.  „Nic."  —  „Ani  dopis?"  —  nNic."  — 
„Vůbec  ....  nikdo?"  —  „Nic  a  nikdo." 

Hlas  komorné  zazníval  ozvěnou  pohřebního  zvonu  pustou  chodbou. 
Žena  zavřela  dvéře  a  položila  se  zdrcené  na  veřeje  v  trpkém  pláčí.  — 
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Pí^e  Běda  L.  Mrak. 

V.  Brožíka  » Vyhození  místodržicích  1618c(. 

íravidlem  bývá  nesmírně  obtížno  nalézti  pravou  a  prvou  pohnutku, 
z  níž  vyrostlo  dílo  umělecké.  Skoro  všady  nit  jeho  původu, 
kterou  stopujeme,  ztrácí  se  a  mizí,  buď  ve  skrývaném  a 
tajeném  nitru  umělce  co  individua  anebo  ve  směsi  a  víru  ruš- 
ného okolí  původcova.  A  přece  jen  vždy  zase  znovu  vážíme 
tu  práci  u  mistrů  starých  i  nových,  opětně  kiademo  si  otázku  po  nej- 
prvnějším  původu  jejich  děl,  napínajíce  ves  svůj  um  a  bystrozrak,  pro- 
niknouti šero  až  k  místu,  kde  vytryskl  první  pramének.  V  tom  dojista 
leží  více,  nežli  všelidská  touha  a  snaha  poznání  nejzazší  pravdy  a  nej- 
hlubšího kořene,  nebot  naleznouce  je  při  díle  uměleckém  máme  jednak 
možnost  stopovati  cesty  jeho  tvoření  se  a  tím  býti  v -jeho  ocenění  spra- 
vedlivějšími a  správnějšími,  nežli  bychom  byli  zírajíce  naň  jako  na  výtvor 
rázem  hotový,  jednak  zase  rozšiřuje  se  nám  oním  poznáním  obzor  a  zvy- 
šuje se  stanovisko  naše  vůči  dílu  uměleckému,  neboC  je  pak  posuzujeme 
ne  co  náhodného  ojedinélce,  ale  jako  významného  člena  buď  v  uměleckém 
tvoření  jeho  původce,  buď  v  uměleckém  výrazu  celé  epochy. 

Položíme-li  vůči  poslednímu  dílu  V.  Brožíka  tuto  otázku  o  jeho 
praprvém  původu,  obdržíme  odpověď  žádanou. 

Že  zvolil  V.  Brožík  vůbec  výjev  vyňatý  z  knihy  dějů  české  vlasti, 
toho  příčina  jistě  leží   v  jeho  nadání  a  směru,  kterým    co  umělec  tíhne. 
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Tak,  jak  se  Brožík  vyvinul,  jest  a  zůstane  malířem  historickým  a  bjt 
by  i  sám  se  snažil  na  jiném  poli  malby  po  domácká  se  usaditi,  nebo 
dokonce  zde  vlasti  —  a  jak  známo  pokusil  se  o  to  plnou  váhou  své 
vydatné  a  vytrvalé  sily  —  sotva  se  setká  s  jakým  značným  úspěchem. 
'  Vlastní  individualitu  nemění  člověk  jen  prostou  vůlí. 

Že  tentokráte  zvolil  Y.  Brožík  za  předmět  svého  obrazu  právě 
onen  vzrušující  údaj,  jímž  v  zemské  kanceláři  na  hradě  pražském  mimo 
vůlí  a  vědomi  inaugurovali  onu  nesmírnou  bouři  v  dějinách  Evropy,  již 
jmencgeme  válkou  třicetiletou,  má  dvojí  zevní  příčinu.  Jednu  již  známe 
z  předcházející  činnosti  umělcovy,  že  totiž' po  výtce,  aspoň  pro  své  velké 
a  obsáhlé  malby  vybírá  takové  výjevy  z  dějin  českých,  jejichž  význam 
a  známost  i  mimo  Čechy  možno  předpokládat.  Při  tom  je  přirozené, 
že  volí  scény  i  cizině,  a  hlavně  zemi,  ve  které  již  po  léta  žije,  sympa- 
tické. Druhý  podnět  je  rázu  ještě  více  zevnějšího,  jeC  prostě  časový: 
příležitost  letošní  světové  výstavy.  Nechf  zkoumáme  jakkoli  tyto  první  pružiny 
tvoření  V.  Brožíka,  jichž  výslednice  a  plod  je  „Defenstrace",  vždy  shle- 
dáme je  ryze  uměleckými.  Ne  bez  důvodů  klademe  na  tuto  jejich  po- 
vahu předem  zvláštní  důraz,  neboC  objevíme-li  místa,  kde  s  umělcem  ne- 
možno nám  cele  souhlasiti,  budou  jeho  štítem  obranným,  ryzího  lesku 
a  ušlechtilé  čistoty. 

Volba  předmětu  malby  je  tedy  vysvětlena  z  osobního  stanoviska  uměl- 
cova a  vykládati  její  význam  historický,  objasňovati  ji  jako  východiště 
dlouhé  řady  přetěžkých  útrap  národa  českého,  a  vší  té  hlučící  a  hu- 
bící bouře,  jaká  potom  třicet  let  ničila  střední  Evropu,  bylo  by  jen 
opakovati,  co  bezpočtukráte  bylo  vylíčono,  ba  více,  co  každému  snad 
dobře  je  známo.  Jinak  je  při  otázce  o  umělecké  a  zde  specielně 
malebné  ceně  zobrazené  scény.  Pokud  rozumí  se  při  „malebném"  zá- 
soba vydatných  postav^  rázovitých  obličejů  a  hlavně  barvitých  a  ústroj- 
ných  krojů,  hojnost  různých  antikvami ch  objektů  a  vzrušenost  výjevu, 
jest  arci  „Svržení  místodržících '^  neméně  malebným  motivem  nežli  který- 
koli jiný  pohnutý  výjev  historický,  z  doby,  kdy  hlavně  tvarová  i  barevná 
střízlivost  v  kroji  a  nářadí  byla  věcí  neznámou.  Než  při  obraze  histo- 
rickém velkých  pretensí  je  nutno  nazírati  hlouběji,  pod  onen  peřestný 
povrch  a  položiti  si  otázku,  zda  zvolený  výjev  je  malebný  v  tom  smyslu, 
že  prostředky,  jimiž  umělec-zobrazitel  vládne,  dá  se  představit  a  na 
plochu  vtělit  a  zachytit  veškerý  obsah  výjevu,  aby  pozorovateli  v  ráz 
bylo  jasno,  proč  všechen  ten  ruch,  proč  toto  násilnictví  očividné? 

A  toto  proč  má  hlavu  Janusovu,  jedna  tvář  vyhlíží  v  zad,  pátrajíc 
zrakem  po  pohnutkách  a  příčinách,  druhá  v  před,  věstíc  ústy  následky 
činu  zobrazeného.  Ani  minulost  aui  budoucnost  nezírá  z  obrazu  Broží- 
kova a  pochybujeme,  že  našel  by  se  malíř,  který  by  je  dovedl  vložiti 
v  obraz  defenstrace  roku  1618.  Několik  pergamenových  listů  v  ruce 
Thurnově  jistě  není  s  to  vyjádřiti,  že,  co  před  našimi  zraky  se  rozvíjí, 
je  následek  porušení  královského  majestátu  z  roku  1609  a  o  perspektivu 
v  budoucnost  V.  Brožík  vůbec  —  a  právem  —  se  nestaral,  přesvědčen 
jsa,  že  obraz  jeho  ji  vyvolá  z  historických  vědomostí  divákových.  Při- 
pojme však  ihued  tuto,  že  není  snad  jediného  obrazu  historického,  který 
by  těmto  dvěma  požadavkům  vyhovoval  a  že  zde  vězí  Achillova  pata  vší 
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malby  historické,  místo,  které  všechny  kranýře  kdy  malovaných  rytířů 
neobrání.  Leží  tedy  cena  historické  malby  co  díla  uměleckého  jedině 
v  zevní  malebnosti  výjevu  a  masí  každý  obraz  historický  vléc^  s  sebou 
«xp]ikativní  pojednání  historické?  Praví  se,  že  obraz  vážený  z  historie 
je  vydatný  element  vlastenecko-pedagogický  v  nejušlechtilejším  slova 
«myslu.  A  nikoli  neprávem,  neboC  to,  čemu  mrtvé  litery  knih  dějepravných 
nás  naučily,  pojednou  zříme  ztělesněné  před  sebou  a  je-li  pak  ještě  dílo 
pro  dechnuto  vřelosti  srdce  a  ducha,  mluví  k  našemu  duchu  a  srdci  tím 
důrazněji.  Avšak  považovati  malbu  historickou  za  pouhou  illustraci  ku 
dějinám,  rovnalo  by  se  jistě  jejímu  snižování  a  podceňováni,  ueboC  pak 
by  byla  uměním  nepopiratelně  druhořadým,  uměním  doplňi^gícím,  nikoliv 
oeodvislým.  Na  štěstí  může  se  prokázati  malba  historická  co  umění  samo- 
statné, opory  výkladu  nepotřebující,  dvěma  momenty  ryze  uměleckými 
a  vlastního  majetku:  Předně  zvýšenou  zevní  malebností  svých  motivů 
ji  za  druhé  jich  silou  a  hloubkou  psychologickou  a  zobraziti,  vymalovati 
oboje,  leží  v  mezích  dovednosti  malířovy.  Y  těchto  dvou  momentech 
a  jich  podání  spočívá  vlastní,  užší  hodnota  malby  historické,  v  nich  vězí 
známka  její  samostatnosti  a  v  nich  zároveň  východiště  posudku  hotového 
díla.  — 

K  vůli  snazšímu  dorozumění  se  pisatele  se  čtenářem,  budiž  mu  do- 
voleno nejprve  podati  stručný  popis  Brožíkova  obrazu. 

Známý  děj  ze  dne  23.  května  1618  rozvinuje  se  před  námi  podél- 
ným směrem: 

I,  V  levo  kácí  se  již  na  znak  s  otevřeného  okna  Martinic  přičiněním 
hlavně  Václava  Viléma  z  Roupova  a  Pavla  Kaplíře  ze  Sulevic;  Vilém 
z  Lobkovic  za  nimi  stojící  Martinicovi  hrozí  pěstí.  Uprostřed  obrazu 
s  listinami  v  ruce  stojí  Thurn,  naproti  němu  pak,  zády  obrácen  k  diváku, 
polní  maršálek  Eolonna  z  Felsu,  jenž  leeou  rukou  ukazuje  k  oknu,  dá- 
vaje tím  rozkaz,  aby  tak,  jako  s  Martinicem,  naložilo  se  i  se  Slavatou. 
Slavata  pak  již  klesá  k  zemi,  zoufale  vzpíraje  se  Janu  Litvínovi  z  Říčan, 
Diviši  Lacembokovi,  Albínu  Šlikovi  a  Bohuchvalu  Berkovi,  kteřížto  ná- 
silně byli  se  ho  uchopili.  Za  Ondřejem  Šlikem  v  pravém  popředí,  jenž 
živě  sleduje,  co  u  okna  se  děje,  marně  se  brání  při  stolku  písařském 
sedící  tajemník  M.  Filip  Fabricius,  jemuž  usouzen  stejný  los,  jako  pánům 
jeho.  V  pozadí  konečně  za  Thurnem  mimo  jiné  spatřiti  lze  Albrechta 
Smiřického  a  Václava  Budovce  z  Budova,  o  něco  dále  na  právo  pak 
rektora  university  pražské,  M.  Jana  Jesenského.** 

Ten  spůsob  komposice,  rozestavení  a  seskupení  osob,  rozdělení  úloh, 
jaké  při  Defenestraci  shledáváme,  známe  již  z  předcházejících  děl 
V.  Brožíka.  Zde  zůstal  si  naprosto  věren  ukazuje  nám  známou  svou 
tvář,  nepřičiňuje  ničeho  nového  a  nečině  nejmenšího  pokusu  propracovati 
se  k  jiným  principům  komposičním.  Vždy  nese  komposice  Brožíkových 
obrazů  zřetelný  ráz  vlysu,  rozvinuje  se  podélně,  od  pravá  k  levu 
a  prostřed  tohoto  frýsu  utkví  oko  na  hlavní  scéně  nebo  postavě.  I  to 
máme  n  V.  Brožíka  za  karakteristické ,  že  vyjímaje  několik  prací 
z  mladých  let,  přidržuje  se  zrovna  zásadně  obdélníkového  a  podélného 
formátu  a  právě  tento  spůsob  komposice  a  ji  podmíněný  formát  skýtá 
hojnost  plochy  k  výhodnému  rozvinutí  barevného  bohatství,  jímž  V.  Brožík 
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nepopiratelné  vyniká  a  to  je  pro  něho  výhodou.  Na  druhé  straně  však 
vězí  lu  proň  úskah',  jež  ne  vždy  podaří  se  mu  obeplouti :  podélná  ta 
plocha  spotřebuje  ku  svému  vyplnění  valné  množství  postav  a  hlav,  často 
nedůležitých,  nepotřebných,  ano  zbytečných;  při  jich  hojném  počtu  po 
stránce  psychologické  nejednou  bývají  chudě  odbyty,  poněvadž  hlavní 
figury  umělcovy  síly  vyčerpaly.  Jinými  slovy :  v  pozadí  vídáme  na  Broží- 
kových obrazech  zástupy  diváků.  Ani  „ Defenestrace''  není  této  slabosti 
prosta,  nedostihujíc  v  tom  vzhlede  „Husa",  kde  výminečně  shledáváme 
galerii  hlav  o  děj  přímo  a  živě  se  interesujících. 

Tedy  po  délce  rozvinuje  před  námi  umělec  svoji  komposici;  děj 
pak,  jako  látka  sama  sebou  nese,  ve  třech  skupinách.  Z  výstupku  okna. 
svrhují  Martinice,  v  samém  středu  chápou  se  Slavaty  a  v  právo  již  na 
stůl  porazili  Fabricia.  První  a  drul.á  skupina  je  úplně  volná,  nic  se 
nestaví  mezi  ni  a  diváka,  o  třetí  platí  málem  totéž.  V  nich  soustředěn 
je  všechen  ruch,  všechna  rušná  pohnutosť,  všechna  dramatická  síla  obrazu. 
Třikráte  se  tu  opakuje  zápas  jednotlivce  proti  přesile,  zápas  nepochyb- 
ného výsledku  a  zde  ovsem  soustřeďuje  se  též  všechen  náš  interes,. 
s  nímž  před  tento  obraz  Brožíkův  předstupujeme.  Netřeba  šíře  vyklá- 
dati příčiny;  jet  obecně  známo  a  tvoří  karakteristikou  V.  Brožíka  ca 
umělce,  že  si  volí  vždy  jen  výjevy  klidu,  často  kontemplativní  povahy, 
zhusta  ceremouielního  rázu,  někdy  při  drobnějších  pracích  s  nádechem 
lyrickým  a  tu  najednou  vytknul  si  za  cíl  řekl  bych  fysickou  drama- 
tičuosC,  zápolení  těla  proti  tělu,  zápas  na  život  a  na  smrC.  Jdeme-li 
dále,  musíme  vytknouti,  že  zároveň  zde  vězí  střed  a  těžiště  onoho  čisté- 
lidského  momentu,  který  při  každém  historickém  obrazu,  i  když  neznáme 
dějinný  jeho  podklad  a  význam,  má  svým  výrazem,  zpracováním  a  podá- 
ním nás  nejen  upoutat,  ale  též  úplně  uspokojit.  I  pro  toho,  kdo  neví^ 
že  toto  je  Slavata  a  onen  Martinic,  kdo  neví,  že  tu  vzala  válka 
třicetiletá  svůj  počátek,  má  býti  ono  nepřátelské  střetnutí  se  jasným 
a  zřetelným. 

Lineární  uzavřeností  a  jednotností  a  zároveň  formaluou  jasností 
zajisté  skupina  u  okna  předstihuje  ostatní  dvě,  ale  nedostihuje  skupinu 
s  Fabriciera  co  do  bezprostřednosti  výrazu  fysického  zápasu,  kdežto 
právě  skupinu  střední  a  hlavní,  široce  založenou,  nutno  označiti  jako 
nejméně  zdařilou,  ač  jí  umělec  patrně  největší  píli  věnoval.  Kdó  by 
snad  již  odjinud  nevěděl,  že  tento  černě  oděný  klesající  muž  s  vytře- 
štěným zrakem  a  otevřenými  ústy  má  následovati  pana  Martinice ,. 
z  obrazu  to  nevyčte,  neboť  zde  jen  vidí  člověka  v  epileptickém  záchvatu,, 
jehož  křečovité  pohyby  několik  párů  rukou  silných  snaží  se  zmírniti,  při 
čemž  paralely  se  dvou  stran  zatknutých  paží  působí   tvrdě  a  monotoně. 

Mezi  těmito  třemi  skupinami,  z  nichž  u  okna  a  prostřední  každým 
rysem  dosvědčují  naléhavou  snahu  po  široké  zřetelnosti,  a  hlavně  za 
nimi  jsou  umístěny  ostatní  figury,  až  na  tři  vesměs  jen  výplň,  arci 
historičností  výjevu  podmíněná.  Ku  středu  obrazu  je  pošiuut  Mates  hrabě 
Thurn  v  šatě  téměř  bílém,  ne  bez  úmyslu  a  rozvahy  barvou  i  místem 
určen  za  postavu  hlavní,  za  viditelný  druhý  střed  obrazu,  který  i  vedle 
klesajícího  Slavaty  a  jeho  odpůrců  má  se  udržeti  v  platnosti.  Avšak 
tento  Thurn    stojí    tu    vzpřímen,    čelem    v   před,    nepohnut   jako    socha. 
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nebera  účastenství  na  tom,  co  kol  a  vedle  něho  se  děje,  zíraje  pevné 
a  upřené  na  diváka  ven  z  obrazu.  Je  to  výborná  postava,  zcela  důstojný 
brat  některého  mynhera  Halsova,  Helstova  nebo  Ravensteinova,  který 
však  místo  co  by  sám  ze  svého  rámce  měl  vyhlížeti,  ocitl  so  náhodou 
v  této  turbulentní  společnosti,  s  níž  však  nemá  ničeho  společného.  Kterak 
za  to  živěji  vede  si  Kolonna  Felsecký,  skvostná  postava  plná  tempera- 
mentu  a  života,  kdežto  zase  Šlikův  pohyb  i  jeho  účasC  na  ději  má  cosi 
od  divadelního  herce  vypůjčeného.  Arci  jsou  tu  i  Kolonna  i  Šlik  veskrze 
odůvodněni,  rozumové  i  umělecké  příčiny  podmiňují  jejich  umístění 
i  jejich  akci.  První  naznačuje  rukou  směr,  kudy  se  má  bráti  Slavata 
a  náklon  těla  a  směr  pohledu  Šlikova  ještě  při  samém  pravém  kraji 
obrazu  přivede  oko  divákovo  prese  všechno  ku  světlému  otvoru  osud-^ 
ného  okna  v  levo. 

Dosti  je  známo,  že  obrazy  historické  velkou  většinou  vždy  jsou 
povahy  theatralní  a  že  málo  je  jich,  které  se  dovedly  od  jeviště  eman- 
cipovati. Co  se  na  jevišti  děje,  je  vypočteno  na  pohled  z  hlediště,  lidé 
tam  jednají,  pohybují  se  a  staví,  aby  divák  dobře  je  viděl  a  ještě  žijí 
herci,  kteří  považují  za  neodpustitelnou  chybu  obrátili  se  zády  k  obe- 
censtvu a  touto  zásadou  řídí  se  muži  na  Brožíkově  obraze,  kteří  dle 
možnosti,  ba  v  pozadí  nejeden  více  nežli  třeba  a  slušno,  dbají  toho, 
aby  se  ukazovali  plnou  tváří,  profilem,  anebo  v  případě  nej  kraj  něj  ším^ 
aspoň  stáli  na  tři  čtvrtě.  Divadelní  je  též  zmíněné  již  řadové  rozestavení 
figur,  divadelně  chovají  se  i  v  zadu  se  tísnící  komparsy,  z  nichž 
mnozí  na  pólo,  mnozí  pranic  se  nestarají  o  výjev  hlavní.  Nejen  tedy 
přecenil  V.  Brožík  svoji  uměleckou  mohutnost,  že  chtěl  v  ušlechtilé 
ctižádosti  vynutiti  na  ní  dramatickou  vášeň  a  sílu,  ale  i  tam  ochabnul,, 
kde  měl  sevř.ti  všechny  zobrazené  postavy  jediným ,  soustředěným 
a  upjatým  zájmem. 

Patrno,  že  překročil  meze  svého  talentu,  které  dosud  vždy  dovedl 
dobře  zachovati.  Není  to  hřích  smrtelný  ani  do  nebe  volající;  naopak^ 
znajíce  jeho  pohnutky  a  uznávajíce  jich  váhu,  význam  a  opravdovosC, 
neklademe  je  těžce  na  váhu,  juž  proto  ne,  že  jednak  neporušují  ani 
nekalí  obraz  umělce  V.  Brožíka,  jak  jsme  si  jej  byli  na  základe  dél 
předchozích  utvořili,  jednak  že  dovedl  nás  positivními  stránkami  svého 
nadání  jako  technik  a  kolorista  úplně  odškodniti.  Zde  dlužno  hledati 
těžiště  „Defenestrace"  a  zde  je  též  nalézáme;  zde  jeví  se  V.  Brožík  na 
své  výši,  v  plné  nezlomené,  ba  ani  nezmenšené  síle.  Než  bojíme  se,  že 
nenalézají  u  nás  pravého  a  zaslouženého  ocenění. 

Zpomenme  si  jen,  s  jakým  zrovna  enthusiasmem  byly  přijaty  první 
jeho  větší  práce,  připomeňme  si  na  příklad  obraz  „Loučení  se  Přemysla 
Otakara  II.",  který  vskutku  byl  a  jest  obrazem  plným  tvrdosti  a  ne- 
hybnosti, prose  všeho  života,  proveden  technikou  sice  smělou  ale  nikte- 
rak ještó  určitou  a  vykvašenou  a  kterak  přece  byl  uvítán  pro  skvělost 
a  třpyt  svých  barev,  sílu  a  sytosC  svého  koloritu  a  porovnejme  to 
s  přijetím,  jakého  se  dostalo  „Vyhození  místodržících".  Je  chladné 
celkem,  přiznejme  se  a  doložme  ihned,  že  neprávem.  Kdybychom  měli 
v  rozdílu  temperatury  přivítání  těchto  dvou  dél  Brožíkových  viděti  vyspě- 
lost obecného  soudu  o  umění,  vědomý  a  důvodný  vzrůst  požadavků  vůči 
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aměleckému  tvořeni,  nebylo  by  proč  naň  toužiti.  My  vsak  dobře  víme, 
že  kritičnosC  obecenstva  se  nezvedla,  že  ale  spíše  lhostejnost  vůči  umění 
vzrostla.  Než  to  náleží  jiné  kapitole  .  .  . 

Y.  Brožík  je  odchovancem  školy  uzavřeného  světla  a  doktríny  její 
tak  hluboko  zapustily  v  něm  kořeny,  že  posud  všechny  jeho  pokusy 
dostati  se  na  cestu  jinou,  na  cestu  moderní,  setkaly  se  s  nezdarem. 
Maluje  „Defenestraci"  snad  proto  vrátil  se  opět  ku  principAm,  v  nichž 
vyrostl  a  které  samy  majíce  základ  v  konveuienci,  v  logickém  postupu 
vyžadují  zúmyslného  upraveni  scény.  Aby  umělec  docílil  jednotného 
pramene  světla,  vlévajícího  se  levým  oknem  do  síně,  zastřel  drahé  okno 
v  pozadí  těžkou  a  nepronikavou  záclonou,  okno  třetí  jemu  naproti 
nadobro  si  odmyslil  a  pozadí  jak  jen  možno  bylo  ztemnil,  aby  popředí 
svým  světlem  a  svými  jasnými  a  vysokými  barevnými  tony  co  nejvíce 
vyniklo  a  nejúčinněji  vystoupilo.  Proto  jsou  stěny  síně  nepravdivě  šedé 
a  špinavé,  proto  obrazy  na  nich  rozvěšené  sotva  oko  rozeznává,  ač  jsou 
přece  od  diváka  jen  několik  málo  kroků  vzdáleny.  Se  stanoviska 
zástupcd  moderní  malby  jsou  to  vše  hříchy  do  nebe  volající,  planá  kon- 
veuience,  ač  sami  nejsou  jí  prosti.  Arci  zase  v  jiných  věcech.  Nám 
prohřešil  se  Y.  Brožík  zde  více  ve  vzduchové  i  lineární  perspektivě 
pozadí,  kde  se  mu  panstvo  zbytečně  tlačí,  ačkoli  by  tam  místa  měli  míti 
dosti.  Je  to  chyba  u  Brožíka  z  pravidla  se  vyskytigící. 

Y  barvě  a  mužně  smělém,  jistém  a  positivním  vedení  štětce  dlužno 
Y.  Brožíkovi  po  našem  soudě  vzdáti  plnou  chválu.  Bylo  by  třeba  opa- 
kovati znovu,  co  kdy  bylo  pravého  řečeno  o  jejich  závažné  kvalitě, 
o  jich  síle  a  vydatnosti,  o  jich  skvělosti  a  zářivosti^  ale  my  ještě  výše 
klademe  jich  soulad  a  spůsob,  jakým  vzájemně  se  podporují,  sesiligí 
a  vyvažqjí;  kterak  v  jednotlivých  skupinách  a  akordech  i  v  celém  sou- 
hrnu nabývají  výrazu.  Y  podstatě  jsou  postavy  Brožíkových  obrazů 
nositelé  jeho  barev,  klávesy,  které  pod  jeho  štětcem  nabývají  tonu 
a  mluvy.  V.  Brožík  pilně  dbá  komposičních  pravidel  své  školy,  ale  dokud 
kreslí  svůj  obraz,  naslouchá  hlasu  rozumu,  jakmile  však  vezme  paletu 
a  štětec  do  ruky,  dá  se  vésti  citem  svého  nadání.  Proto  teprve  barvou 
a  koloritem  nabývá  u  něho  komposice  života  a  cokoli  by  v  ní  bylo  snad 
lineárně  poněkud  rozptýleno  nebo  nespojeno,  co  by  v  ní  nedostihlo  pra- 
vého a  plného  účinku,  to  stmelí  plné,  nepřervané  škály  v  jedno  a  rázný 
akord  barev  položí  důraz  na  pravé  místo.  Je  tudíž  zvláště  zajímavo  při 
„Defenestraci"  sledovati  zejména  v  levé  polovině  obrazu,  kterak  výmluvně 
tony  barev  v  nepřetržité  linii  stoupají  od  tmavého  šatu  z  okna  kácejí- 
cího se  Martinice  přes  šedozelené  tony  k  jasné  červeni  bandalíru  Kolon- 
nova  a  dále  k  velké  světlošedé  ploše  Thurnovy  postavy,  až  zakotví  se 
v  intensivní  běli  rozhrnuté  košile  Slavatovy,  kterak  pak  na  ostatních 
zrovna  vlnovitě  klesají  a  stoupají,  nahrazujíce  tak  nedostatek  psycho- 
logického života  jednotlivých  postav,  poprsí  a  hlav.  Při  tom  náleží  ku 
karakteristice  celku,  že  tentokráte  vyjímaje  dvě  tři  místa  vybral  Y.  Brožík 
ze  své  palety  jen  tony  mírně  lomené,  vyhnuv  se  tak  některým  nesrovna- 
lostem, nebo  náhlým,  příkrým  přechodům. 

Jako  nejsou  v  tomto  posudku  všechny  vady  Brožíkova  posledního 
díla  dopodrobna  vylíčeny,  tak  ani  výčet  předností  jeho  není  úplný,  avšak 
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co  bylo  dosad  o  něm  řečeno,  po  našem  zdáni  ka  karakterístice  a  oce- 
nění „Defenestrace*'  postačí.  Ka  konec  badiž  pouze  opakováno,  že 
ff Vyhození  místodržicich*  nikterak  nás  nezklamalo;  co  jsme  v  něm  od 
Brožíka  očekávali  \yplnilo  se,  nebof  i  v  jeho  chybách  a  nedostatcích 
json  obsaženy  umělcovy  positivně  vlastnosti  a  proto  celkový  obraz 
y.  Brožíka  jako  zjevu  uměleckého  „Defenestrace**  v  ničem  podstatně 
nemění.  Zda  je  s  tím  V.  Brožík  spokojen? 
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činohra. 

(„Yojanská  krev.''  Komedie  o  třeoh  jednáních.  iNapealíE.  Labiche  a  Ed.  Mailin.) 

ojanská  krev"  od  Labiche  a  Martina,  čiperná,  zábavná 
práce,  pravé  dítko  francouzského  bujného,  vynalézavého 
ducha  veselohernlho,  zůstane  u  obecenstva  ve  veselé  paměti. 
Ovšem  k  zaujatí  pevného  místa  v  repertoiru  schází  jí 
umělecká  kvalifikace,  jako  celému  tomuto  spíše  fraškovitému 
než  veselohernimu  druhu  dramatických  prací,  který  má  jediný 
účel :  způsobiti  rozmarnou  náladu,  veselé  tváře  a  hlučný  smích.  Ale  když 
za  doby  veselí  a  plesu,  za  rozmarné  vlády  prince  Masopustu  podobný 
nezbedný  šotek  z  říše  frašky  proklouzne  na  jeviště,  aby  polehtal  trochu 
smíchuchtivé  obecenstvo,  nezbývá  kritice  než  složiti  dramatický  zákonnlk^ 
odložiti  přísné  umělecké  měřítko,  přidati  se  k  většině  a  —  smáti  se  též. 

Děj  „Vojanské  krve"  jest  na  tříaktovou  komedii  až  příliš  chudý. 
Méně  obratným  mechanikům  dramatickým,  než  jsou  pánové  Labiche 
a  Martin,  stačil  by  sotva  na  jednoaktovku.  Prvním  jednáním  jest  vyčerpán 
a  zvědavě  očekáváme,  jak  podaří  se  autorům  rozpřísti  a  vyplniti  ještě 
dvě  jednání  a  udržovati  po  celý  večer  iuteres  obecenstva  pro  sporý  děj 
se  zápletkou  tak  jednoduchou  a  mělkou. 

Hlavní  osoba  kusu  jest  kapitán  Horac  Tic,  postava  kreslená  rozkošně,, 
se  životní  pravdivostí  a  skvostným  humorem. 

Horac  Tic  jest  typ  otuženého,  rázného  vojína.  Martialní  postava, 
pyšně  zakroucený  knír;  povaha  prudká,  prchlivá,  však  šlechetný  a  dobro- 
srdečný.  Y  společenském  životě  učiněný  divoch,  neb  za  nebezpečných 
pochodů  a  půtek  v  Africe  a  v  Číně  nezbylo  mu  mnoho  času  obírati  se 
dobrým  tónem.  Y  Číně  nepohodl  se  se  svými  představenými  k  vůli  uchu,, 
které  utal  jakémusi  mandarinovi.  Zadal  za  propuštěnou  a  vrátil  se 
do  Paříže. 

Ubytoval  se  u  své  tetinky,  paní  de  Guy-Robert. 

Tato  má  u  sebe  roztomilou  neteř,  Lucii,  která  záhy  si  podmaní 
srdce  svého  bratránka.     Jelikož   Lucinka   opětuje   lásku  Horacovu,    zdá 
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se,    že  jich   štěstí   nebude   díc  Da  závadu.     Ale  překážka    přece  se  na- 
skytne, a  sice  v  osobě  pana  Désamboise,  poručnfka  Lucinčina. 

Pan  Désambois,  zosobněná  pedanterie  a  učená  smešuost  a  sucho- 
párnost, postaví  se  rozhodne  proti  sňatku  své  svěřenky  s  Horacem  Ticem. 
Neb  jest  předně  zásadný  odpSrce  vojínů  a  za  druhé  má  již  pro  Lucinku 
sám  vyhlédnutého  ženicha,  kterýmž  je  Celestin  Magis,  rovněž  surrogat  učené 
suchopárnosti,  hotový  automat  v  lidské  kůži  bez  duše  a  citu.  Pan  Magis 
zasvětil  svůj  život  vědě,  hlavně  se  obírá  statistikou.  Dopracoval  se  již 
velice  záslužných  výsledků,  vypočetl  na  př.  kolik  vdov  přešlo  za  určitý 
čas  přes  jeden  most  pařížský  a  pod.  Že  podobný  muž  se  nehodí  za 
manžela  svěží  Lucinky,  jest  patrno.  Co  počíti  s  nepohodlným  nápadníkem  ? 
Odbýti  ho  krátce  není  možná,  neb  pak  by  komedii  pánů  Labiche  a  Mar- 
tina odpadla  dvě  jednání  a  tomu  nutno  zabrániti  stůj  co  stůj. 

Nezbývá,  než  aby  ubohý  Horac  zápasil  po  dvě  jednání  o  ruku 
Lucie  s  panem  Désamboisem  a  jeho  chráněncem,  při  čemž  prudké, 
prchlivé  vojanské  krvi  kapitánově  uložena  těžká  zkouška  z  ovládání  se 
4X  z  trpělivosti. 

Že  pánové  Labiche  a  Martin  neopomenuli  ni  nejmenší  příležitosti 
\  rozvinutí  zábavných  scén,  plných  komiky  a  svěžího  humoru,  netřeba 
podotýkati. 

Ovšem  skládají  se  poslední  dvě  jednání,  která  jsou  vlastně  jen  na- 
kouskováuím  sporého  děje,  většinou  z  episodek  a  dramatických  anekdot, 
ale  dovednost  francouzských    dramatiků    spojila  ty  drobečky   v  zábavný, 

veselý   celek.  Anežka  Schtthova. 


Opera. 

Jako  novinka  uvedena  byla  na  jeviště  Auberova  opera  „Zedník 
a  zámečník"  s  textem  od  Scribe-a.  Jest  to  opera  značného  věku 
■{poprvé  byla  provedena  v  Paříži  3.  května  r.  1825),  ale  pro  dobré  opery 
neplatí  zákon  o  všeobecném  stárnutí.  Jako  se  líbila  při  prvém  provedení 
před  65  lety,  tak  líbí  se  i  nyní  a  bude  se  asi  ještě  dlouho  líbiti,  pokud 
vůbec  lidé  budou  do  divadla  choditi  proto,  aby  se  příjemně  a  ušlechtile 
pobavili.  Význačnou  vlastností  všech  Auberových  oper  je  elegance,  uhla- 
zenosC  a  lehký  konversační  tón  —  jak  ani  jiuak  býti  nemůže  n  syna 
bohatého  pařížského  obchodníka,  kterýž  od  mládí  požíval  nejpečlivějšího 
vzdělání  a  vychování  a  sám  též  k  obchodnickému  stavu  byl  určen,  ^'a 
dráhu  skladatelskou  přivedl  jej  úpadek  otcův:  hudbu  pěstoval  sice 
již  dříve,  avšak  jen  pro  zálibu,  ale  pak  učiuil  ji  svým  povoláním  a  v  krátce 
stal  se  nejoblíbenějším  skladatelem  francouzským,  jenž  založil  školu  „aube- 
rovskou",  které  se  pozdější  skladatelé  francouzští  více  méně  všichni  při- 
drželi, řludba  jeho  je  melodická,  svěží  a  plynná,  nenucené  veselá,  třeba 
i  koketní  —  ale  vždy  vkusná.  Dovedl  ovšem  též  napsati  dílo  úchvatné 
síly,  jakých  je  málo,  „Němou  z  Portici,"  která  nadchnula  lid  ílámský 
li  revoluci.  Jest  si  přáti,  aby  i  jiné  jeho  opery  byly  vypraveny  ua  našem 
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divadle,  zvláště,  když  máme  v  personálu  pravou  francouzskou  „actrice 
•chantante''  ve  slečuě  Eavalárově. 

Několikrát  opakován  byl  Goldmarkův  „Merlin"  při  vypro- 
daném domě.  Bylo  by  od  místa  podávati  tuto  referát  —  trochu  opo- 
žděný —  o  něm,  poněvadž  není  již  obecenstvu  novinkou  (podrobné  kri- 
tické studie  by  ovšem  zasluhoval),  biiďte  tedy  vytknuty  jen  význačné  vlast- 
nosti Goldmarkova  skládání:  vnitřní  dokonalosC  a  krásná  forma,  skvělá, 
barvitá  a  sytá  instrumentace,  duchaplná  harmonisace,  vřelosC  a  ladnost, 
^tastné  spojení  slova  a  hudby,  při  němž  i  melodie  a  deklamace  má  svou 
váhu,  takže  nelze  Goldmarka  nijak  počítati  mezi  stoupence  ^hudby 
budoucnosti".  Provedení  je  co  nejpečlivější  po  stránce  hudební  i  scé- 
nické: všichni  spoluúčinkující  dle  sil  svých  přispívají  ke  zdařilému  vý- 
sledku, jenž  opakováním  získává  stále  na  souhře  a  zaokrouhlenosti. 

Ale  zvláště  tu  vzpomenouti  jest  Viviany  pí.  Zikešové,  jejíž  výkon 
o  sobě  zabezpečuje  jí  místo  mezi  prvními  umělci,  a  ústav  náš  může  býti 
hrd,  že  ji  čítá  mezi  své  členy.  Merlina  zpívá  p.  Florjauský  velmi  krásně: 
je  patrno,  že  snaha  jeho  nese  se  k  témuž  cílí,  jehož  pí.  Zikešová  již 
dosáhla,  —  státi  se  dokonalým  umělcem.  Snaha  to  čestná,  a  je  již 
blízek  cíle. 

Dvořákův  „Dimitrij**  vzbudil  zvláštní  zájem  novým  obsazením 
hlavních  úloh.  Marinu  zpívala  místo  pí.  Pecoldové  pí.  Zikešová,  Marfu 
místo  slč.  Panznerovy  slč.  Vykoukalova.  Pí.  Pecoldová  i  Zikešová  mojí 
různé  individuality:  prvější  má  hlas  lyrický,  jenž  snadno  se  podrobí  nej- 
obtížnějším a  nejbravurnějším  skokům  koloraturním,  pro  které  se  dává 
pí.  Pecoldová  ráda  obdivovati,  —  temperament  umělecký  její  je  klidný: 
pí.  Zikešová  má  hlas  široký,  temně  zbarvený,  přednes  i  hra  jsou  živé, 
dle  potřeby  energicky  důrazné  a  ohnivé,  kterými  jímá  a  uchvacuje ; 
rozumí  se,  že  i  u  ní  pěvecká  stránka  je  dokonalá.  Dle  toho  vypadly 
i  jejich  Mariny.  Nejlépe  je  poslechnouti  si  operu  v  obojím  obsazení, 
zvláště  když  možno  pozorovati  zároveň  rozdíly  mezi  výkony  slč.  Panznerovy 
a  Vykoukalovy,  z  nichž  opět  každá  má  přednosti  svoje,  odpovídající  její 
individualitě.  Jen  pan  Florjanský  je  samoten  neúnavným  Dimitrijem,  na 
němž  není  pozorovati,  že  by  mu  obrovská  tato  úloha  zvláštních  obtíží 
působila.  Úlohu  Xenie  zpívá  dojemně  a  ušlechtile  jako  vše  pí.  Fórsterová. 

Nová  Dvořákova  symfonie  (G-dur)  provedena  byla  dvakráte 
v  Nár.  divadle  osobním  řízením  skladatelovým.  Vykládáno  bylo  rozdílně, 
<;o  jí  asi  chtěl  Dvořák  znázorniti.  Snad  nejpřípadnějším  je  výklad,  že 
chtěl  znázorniti  pocity,  jež  v  něm  vzbudil  život  ve  venkovském  zátiší. 
Beethoven  udává  obsah  své  pastorální  symfonie:  veselé  pocity  při  pří- 
chodu na  vcnek,  výjev  u  potoka,  veselá  společnost  venkovanů  (tanec), 
povětří,  bouře,  zpěv  pastýřů  a  city  radosti  i  vděčnosti  po  bouři.  Změuí-li 
se  pořádek  a  přidá-li  se  několik  jiných  momentů  z  venkovské  idylly, 
máme  výklad  pro  symfonii  Dvořákovu.  Ovšem  je  tu  jen  společný  faktický 
podklad:  tytéž  zjevy,  které  byly  tak  nutnými  Ilaydenovi,  které  vznítily 
Beethovna  ke  skladbě  jeho  pastorální  symfonie,  nadchly  i  mysl  mistra 
Dvořáka.  JestiC  příroda  „ve  své  přirozenosti**  pro  každou  vznětlivou 
mysl  věčným  zdrojem  povznášejících  a  mírnících  dojmů  a  pociiů,  jež 
vyjádřiti  popřáno  jest  však  toliko  umělci  povolanému  —  hudbou  neb  básní. 


878  Z  Národního  divadla. 

Hadba  —  projev  oněcb  pocitů  —  jest  ovšem  různá,  nemá  s  Beetho- 
venovou nic  společného ;  jako  vůbec  ráz  hadby  Dvořákovy  s  Beethovenovou 
nemá  nic  společného,  jest  úplně  individuální  a  samostatný,  většinou  slo- 
vanský. 

Symfonie  je  skladba  dosti  složitá,  ale  přece  průhledná:  dojem  působí 
příjemný  a  povznášející;  vane  z  ní  duch  zvláštní  něhy  a  vřelosti,  nikoli 
veselosti:  vine  se  celkem  tokem  klidným,  jen  málo  přerušeným.  Symfonie 
zvláště  působila  též  přednesem,  jejž  řídil  sám  skladatel.  Dvořák  má. 
obdivuhodný  dirigentský  talent:  jest  neobmezeným  pánem  orchestru,  jenž 
na  jeho  taktovce  nVisí*-  Všechny  svoje  dojmy  a  pocity,  jež  měl  pří 
skládání,  dovede  přenésti  na  orchestr  —  tento  „veliký  nástroj  na  němž. 
hraje  dirigenť".  (Srovnávání  tomuto  se  dobře  porozumí  při  dirigování 
Dvořákově.)  Jako  dirigent  je  umělcem  výkonným,  a  výkony  mohou  býti 
velmi  různé.     Symfonie  přijata  byla  s  nadšením. 

Konečně  budiž  zde  vzpomenuto  umělce,  jenž  prvním  únorem  roz- 
loučil se  s  Národním  divadlem,  jemuž  dvaadvacet  let  sloužil  —  pana. 
K.  Čecha. 

Byl  umělec  dokonalý,  důkladný  hudebník  a  vzdělaný  člověk,  při  tom 
svědomitý,  pilný  a  skromný. 

Každý  jeho  výkon  byl  celek  promyšlený,  prostudovaný  a  hotový. 

Jednou  z  hlavních  toho  příčin  byla  okolnost,  že  dovedl  skladbu 
správně  pochopiti  a  ji  podati:  což  jest  zajisté  přední  úlohou  každého- 
pěvce.  „Vzácné  dary  přírody  jsou  k  jeho  povolání  velmi  nutný,  ale  daleka 
nevyplňují  ještě  jeho  úkolu.  On  musí  všude  s  básníkem  mysleti,"  praví 
dobře  Lessing  o  herci,  a  platí  to  i  o  pěvci. 

Skladatel  hudbou  charakterísige  osoby,  situace  a  nálady ;  on  pojímá, 
děj  a  pojmutí  své  hudbou  vyjadřuje:  je  pak  reprodukovati  je  úlohou 
pěvce  a  orchestru.  Musí  tedy  pěvec  studovati  především  skladbu,  z  ní 
vystihnouti  charakteristiku,  intence  a  pojímání  skladatelovo,  zkrátka, 
porozuměti  skladateli:  dle  toho  pak  vytvořiti  musí  postavu,  upraviti 
modulaci  hlasu,  hru  i  přednes.  Nesmí  tedy  pěvec  sám  dle  libreta  pojí- 
mati svoji  úlohu,  dle  toho  ji  vypracovati  a  od  skladatele  vzíti  jen  zevní 
projev;  tu  by  se  dostal  často  do  kollise:  hudba  by  se  mu  zdála  nepří- 
padná, nudná,  a  tak  by  ji  též  podal.  To  platí  zvláště  o  úlohách,  jichž 
text  připouští  různé  pojmutí  a  charakteristiku;  tu  se  pěvec  skadateli 
podříditi  musí.  Jako  příklad  uvedu  žalářníka  z  Dalibora,  snad  jednu 
z  nejtěžších  úloh  pro  pěvce  v  tomto  ohledu,  ale  snad  také  jednu  z  nej- 
lepších postav  Smetanových :  A  právě  tato  úloha  byla  jednou  z  nejlepších 
p.  Čechových,  jako  vůbec  se  zdá,  že  měl  Smetanovy  opery  nejraději. 
Zvláštním  znakem  výkonů  jeho  byla  intelligentnosC,  a  „myslící  umělec 
je  přece  jen  dvojnásobný  umělec".  Vykonal  divadlu  platné  služby:  od- 
chází „do  výslužby"  v  plné  síle  a  u  vědomí,  že  všecky  projevy  vzbuzené 
Jeho  odchodem  byly  nejen  upřímné  míněny,  ale  též  plnou  měrou 
zaslouženy.  _-řr. — 
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Láska  a  smrt 

Tragoedie    o   pěti  jednáních 

od  Jaroslava  Vrcliliokého. 


Jednáni  IV. 

Seena:  Hrobka  rodiny  Castrft.  Široké  stupně  vedou  dolft;  v  středu  v  šeru  malé 
tě>.ké  dveře  Po  stranách  sarkofágy.  Na  právo  křesla,  prostřední  pod  baldachýnem. 
Vse  ceiTiým  suknem  ověšeno.  Naproti  hlavnímu  křeslu  sarkofág  GutieiTa  Gastra. 
Před  ním  z  každé  strany   na  obrovských   kandciabrech  hořící  svíce.    Od  stropu  na 

řetězíeh  koše  s  hořící  naftou. 

Výstup  I. 

Doha  Teresita,  Pedro^  Fernandez. 

Doňa  Teresita.   (Zakrývá  nikama  obličej  a  stká  hlasitě.) 

Fejmandez.  Méj  soucit  s  námi,  matko! 

Piidro.  Slitování! 

Fernandez,  Co  nám  zbývalo?  Jen  uvaž  vše  a  nahlédni! 

Pedro.  Mělas  jiti  s  námi  ku  dvoru^  jak  tomu  chtěla  Mariqnita. 

Fernandez.  Ó,  promluv  aspoň!  Jen  zanech  pláče,  nemohu  se  dívati 
na  tvó  slzy. 

Doňa  Teresita.  Ano,  nemi^žete  se  dívati  na  raé  slzy.  To  je  to  pravé ! 
Tak  jste  klesli  hluboko  1  Tak  padla  rodina  Castrů  všem  v  opovržení, 
všem  v  posměch!  Jsem  matkou  zbabělců  a  nemám  plakat?  Měla  bych 
ronit  krvavé  slzy.  Štěstí,  že  nevidí  otec  váš,  jak  jsem  vás  vychovala. 
(Chvíli  ticho.)  Co  můžete  říci  k  své  omluvě? 

Fernandez.  Mariquita  ví,  jak  jsme  hájili  právo  svoje,  jak  jsme  od- 
mlouvali i  králi  v  tvář. 

Doňa  Teresita    Tak  velké  to  naléhání  vaše  asi  nebylo. 

Pedro,  Vše  zkazil  strýc  Guzman  svou  prchlivostí,  svou  nerozváž- 
ností, svým  soudem  hrdelním. 

Doňa  Teresita.  Ovsem,  jen  když  máte  výmluvu  své  zbabělosti. 

Fernandez.  O  matko  ...  slovo  toto  .  .  . 

m 

Doňa  Teresita.  .  .  .  jedině  označuje  vaše  rytířské  chování.  O  hanba! 
To  jste  Castrovél 

Pedro.    Král   měl  námitky  —  a  ty  přesvědčily   i    strýce  Guzmana. 

Doňa  Teresita.  Námitky!  —  Rozpaky!  —  Rozvaha  a  přemýšlení! 
Čest  spala  v  ňadrech  vašich,  když  jste  přijali  návrh  králův.  —  Tot  jsou 
Larové  jiná  Ivíčata!  Rozmýšlel  a  rozvažoval  Alvaro,  když  před  oltářem 
skoupal  dýku  svou  v  krvi  otce  vašeho  ? 

Pedro.  O  zadrž,  matko  ! 

Fernandez.  Neobnovuj  více  ránu  hlubokou! 

Doňa  Teresita  To  mne  je.ště  neznáte,  denně  budu  vám  to  hřímati 
v  sluch,  stanu  se  sama  dědicem  pomsty.    I  v  noci    do  suů  vašich  budu 
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^5  volati,  já  co  jediná  poslední  ratolest  rodu  Castrova,  jejž  jste  zaprodali  za 

^S  mrzkou  cenu  hanebného  smíru.  Mé  šediny  nebudou  ovšem  dlouho  svědkem 

feí^  této  hanby  Castrů  —  ale  dokud  je  ponesu,  nesmířím  se  nikdy  s  myšlenkou, 

|,  na  kterou  jste  přistoupili. 

Fernandez.    A  co  jsme  měli  dělati,  matko? 

Doňa  Teresita.  Státi  na  svém  právu,  žádati  život  za  život! 

Pedro,  Za  život  otce  našeho  vykrváceli  Almanríc^  Nuňo  a  rytíř 
Mendo. 

(!■  Fernandez,    Vinou  strýce  Guzmana  stalo  se  tak  —  my  musili  při- 

''  jati  nabídnutý  smír,  my  musili. 

i'  Doňa  Teresita    A  ty  se  nestydíš  tyto  tři  životy  položiti  na  jednu 

;  váhu  vedle  života  otce   svého?   Jak  jsi   malý!    —  Ó  já  se  zalknu  hořem 

I  a  bolesti!  (Stká.)    Však  vy  se  aspoň  ještě    hájíte  —  ale  sestra  vaše  ani 

^>:  slova  nemá,  kterým  by  zakrj-la  svou  malátnost,  svou  duševní  chabost,  svou 

v  bídu!  Ó  dobře  vám  sluší  ta  záplava  studu  a  ty  slzy  lítosti!  —  Za  obřad 

^'  bezvýznamný,  za  směšnou  hru  prodáte,  byste  se  zalíbili  králi-cizáku,  čest 

kmene  svého,  paměť  otcovu,  poskvrníte  staré  jméno  své  i  erb  pradávný! 
Měl  by  se  rozbíti  ve  dví,    sešlapati  v  prach  aneb  aspoň    zastříti  nepro- 
niknutelným  závojem  nad  portály   našich  zámků  a  paláců,    by   naň  lidé 
r\  neukazovali  prstem,  by  nebyl  terčem  vtipů  a  výsměchem  lůzy!  —  U  nás 

vždycky  posud  krev  mstila  se  mečem  a  krví,  teď  však  má  se  mstíti 
kropáčem  a  vodou  svěcenou!  —  Alvaro  má  lehnouti  na  hrob  velkého 
Gutierra!  Ó,  tak  ani  nedovolím  zneuctíti  jeho  mohylu. 

Fernandez.  Nemysli,  matko,  že  trest  Alvarův  je  tak  malý. 

Pedro,  Já  bych  raději  volil  smrt  než  takou  pohanu,  vždyC  musí 
veřejně  při  hlaholu  zvonů,  u  přítomnosti  nás  a  veškeré  šlechty  kastilské 
odprositi  uražený  stín  otcův  —  toť  jest  přece  ponížení  tak  velké,  žo 
sotva  chápu,  jak  mohl  Alvaro  návrh  ten  přijati. 

Doňa   Teresita,  Jak  ho  mohl  přijati  —  vyvázne  věru  lacino. 

Pedro.  Oas,  bychom  přivedli  sestru,  pojď,  bratře !  (Odejde  s  Pernan- 
dezern). 

Doňa  Teresita.  O,  jděte,  at  raději  zůstanu  samotná  s  bolestí  svou, 
jíž  nikdo  nerozumí  a  nepochopí  1 

(Vejde  Don  Guzman.) 

Výstup  2. 

Doňa  Teresita.  —  Don  Guzmaji. 

Don  Guzman.  Cas  obřadu  se  blíží,  dono  Teresiio! 
Doňa  Teresita    Obřadu,  který  jen  rozmnoží  hanbu  naši,  Guzmane! 
Snad  aspoň  cítíte  vy,  jak  jsme  klesli  hluboko ! 

Guzman.  Nesdílím  zcela  náhled  váš,  doňo  Teresito.  Obřad  dnešní 
jest  naopak  velkým  pokořením  Larů,  tak  aspoň  mně  se  zdá,  a  myslím, 
že  se  nemýlím.  Však  se  divím,  že  Alvaro  přistoupil  na  tento  návrh 
schytralého  Dominga. 

Doňa  Teresita  Mluvte,  co  mluvte,  —  i  vy  jste  podlehli  okolnostem, 
Guzmane,  vlivu  krále  nového,  od  kterého  Bůh  ví  co  očekáváte  .  .  . 
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Don  Giizman.  A  v  kterém  jsem  se  nemýlil,  doňo  Teresito.  Guvernér 
Toledský,  náměstek  krále,  stojí  před  vámi.  Myslím,  že  volbou  mojí  do- 
stalo se  straně  vaší  nejlepšího  zadostiučinění. 

Doňa  Teresita.  Jak  —  guvernér  Toledský  —  ó  nyní  chápu,  proč 
jste  tak  chabě  zastával  právo  Gutierrovo  před  králem  —  zaslepil  vás 
velkým  úřadem  a  vy  místo,  co  byste  rozplamenoval  k  pomstě  děti  mé, 
konejsil  jste  je,  doně  Guzmane  —  to  nebylo  šlechetné  ani  velkomyslné. 

Don  Guzman.  Ale  bylo  to  opatrné,  seňoro. 

DoTÍa  Teresita.  Pro  vás  ovsem!  Ale  my,  rodina  moje,  děti  moje 
jsou  zašlapány,  pohaněny  na  dlouho,  snad  na  vždy !  Zabijí  nám  hlavu 
rodiny  spůsobem  zákeřnickým  a  my  nemáme  odvahy  krvavý  zločin  tento 
usmířiti  odvetou  —  my  spokojíme  se  s  laciným  obřadem,  který  dávno 
ze  zvyku  vyšel  a  z  prachu  archivu  zchytralým  knězem  byl  vyhledán! 
Ó,  jsem  slabá  žena,  však  stydím  se  a  rdím  za  syny  své. 

Don  Gruzinan.  Jste  přísná  matka,  doňo  Teresito. 

Doňa  Teresita.  Což  ještě  synové  —  ti  mají  příležitost  v  divém 
boji  s  Maury  smýti  hanbu  svou;  ale  dcera  má,  taC  propadla  jí  úplně, 
pro  ni  jest  tento  pokořující  smír  ztrátou  největší,  nebo  ptám  se  vás, 
řekněte  sám.  který  z  grandft  Castilie  se  odhodlá,  podati  jí  ruku  svou? 
Nu,  ráda  bych  znala  toho  bohatýra,  který  by  to  učinil. 

Don  Guzmon,  Znáte  ho  dávno,  Teresito!  Přicházím  právě,  abych 
vás  opětně  požádal  za  ruku  Mariquity.  Snad  dnes  oslyšán  nebudu! 

Doňa  Teresita,  Vy?  —  za  ruku  Mariquity? 

Don  GuzTiian.  Ano,  já,  grand  kastilský,  guvernér  Toledský  a  jeho 
Milosti  Ferdinanda  Leonského  náměstek !  Jste  spokojena,  doňo  Teresito? 

Doňa  Teresita,    Vy  —  nemohu  věřit  sluchu,    doně  Guzmane  .  .  . 

Don  Guzman,  Ale  svolujete  přece?  —  Nehleďte  k  tomu,  že  bych 
mohl  býti  otcem  Mariquity,  ale  pomyslete,  že  ji  znám  od  dětství  —  tyto 
ruce  ji  nesly  při  křtu,  tato  kolena  ji  houpávala  v  hrách  dětských  — 
jedinou  mezerou  v  naší  společnosti  bylo  její  vychování  klášterní,  fteknete 
snad,  že  se  k  sobě  nehodí  naše  povahy  —  ó  zvyknem  si,  ujišCuju  vás 
—  vy  mlčíte,  vy  svolujete? 

Doňa  Teresita  Nechápu  to  štěstí,  Guzmane,  nechápu  tu  obět  od 
vás!  Zuectěným  a  zašlapaným  podáváte  ruku,  k  opuštěným  uklánite  čelo, 
na  kterém  stkví  se  skoro  vínek  královský.  Jak  nesvoliti,  jak  vám  ne- 
žehnati,  Guzmane!  Vidíte  slzy  mé  —  ó,  rozumějte  jim! 

Don  Guzman,  Miluji  Mariquitu. 

Doňa  Teresita.  Zdviháte  zlomený  erb  náš  z  prachu  a  ovíjíte  jej 
vavřínem.  Jste  stejné  velikomyslný  jak  laskavý!  (Podává  inu  niku.) 

Don  Guzman.  Děkuju  vám,  doňo  Teresito  (líbá  jí  niku).  Však  nevím, 
co  řekne  rodina  vaše  volbě  mé. 

Doňa  Teresita.  Nedělejte  si  starostí,  příteli!  Synové  vás  ctí  a  mi- 
lují, jsteť  jejich  poručníkem,  byl  jste  jich  učitelem  a  mistrem  v  šermu 
a  jízdě. 

Don  Guzman.  Ale,  ona  .  .  .  bojím  se,  aby  — 

Doňa  Teresita.  Nebojte  se  ničeho.  Mnoho  ctností  vyhaslo  v  rodině 
Castru,  to  je  pravda.  Ale  mám  zato,  že  jediná  aspoň  zbyla —  poslušnost 
a  úcta  k  rodičům.    Nad  to  víte  sám,  že  není  zvykem,  aby  dívky  v  ro- 
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dine  naší   volily  samy,   jest  jim   spokojiti   se   vždycky   s  volbou  rodičů. 
VJ  Mariquita  je  dobré  dítě,  byla  vždy  poslušná. 

'  ^  Don  Giizman.  Kdyby  snad  přece  .  .  . 

Doňa  Teresita  (slavné).   Spoléhejte  na  mne,  příteli,  máte  mé  slovo. 
::'  Don  Guzman  (líbají  ruku).  Nevíte,  jak  jsem  vám  vděčný. 

(V  tom  zavzní  hlahol  zvonů,  který  stále  roste.) 

Doňa  Teresita,  Ty  zvony! 

Don   Chizman,    Znamení   k   obřadu,   seňoro.    Musím   co    náměstek 
Jeho   Milosti   krále   býti  přítomen  na   prvním  místě  a  dbáti   na  správné 
všeho  vykonání;  dovolíte,  abych  po  celý  obřad  stál  po  vašem  boku? 
pří  Doňa  Teresita.  Jak  jste  laskaví    Jen  vaší  pomocí  bude   mi  aspoň 

í|\V  lze  přečkati  ten  hrozný  obřad.    Neb  mluvte,    cokoliv  chcete  —  v  očích 

mých  není  on  očistou,  jest  jen  novým  pokořením  Castrů. 
Don  Gvznian,  Zde  vaše  rodina! 

Výstup  3. 

(Vejde  Fernandez,  Pedro^  za  nimi  ěeled  Castrů.  Všichni  jsou  v  černém  slavnostním 

obleku.) 

(Fernandez,  Pedro,  doňa  Tereatta,  don  Guzman.) 

I '  Fernandez  (podává  ruku  Guzmanovi).    Dobrý  den,  strýce ! 

Pedro  (taktéž).  Bůh  s  vámi,  dono  Guzmane! 

Don  Guzman,  I  s  vámi  oběma! 

Doňa  Tere$ita.  Don  Guzman,  děti,  náměstek  králův  a  guvernér 
Toledský,  sám  bude  říditi  správné  provedení  obřadu.  Je  to  velká  čest 
pro  nás  a  zároveň  juž  to  je  částí  zadostiučinění,  jakého  se  nám  dostati 
má  před  veřejností.  Kde  však  je  Mariquita? 

Pedro.  Tu  přichází. 

Výstup  4. 

Předenu,   Mariquita  (podporována  dvěma  dámami,   které  se  vsak  na  její  pokynutí 

vzdálí.) 

Don  Guzman.  Doňo  Mariquito ! 

Fe)'nandez\  t.    ,,        ^     , 
r)  j  (  Drahá  sestro ! 

Pedro        ) 

Doňa  Jeresita,  čekáme  juž  všichni  na  tebe.  Podej  ruku  donu 
Guzmanovi,  povede  ruku  tvou  při  obřadu. 

Mnriqmta.  Mou  ruku  —  donu  Guzmanovi  —  on  že  povede  ruku 
mou  při  obřadu? 

Doňa  Teresita.  Což  jsi  zapomněla?  Alvaro  má  podstoupiti  výrok 
soudu,  vždyf  ty  a  bratři  tvoji  jste  byli  spokojeni  s  tím. 

Mariquita,  (sepne  ruce)  Matko :  Za  to  jediné  prosím,  ušetři  mne  toho 
pohledu!  Není  dost  na  tom,  co  jsem  vytrpěla  od  smrti  otcovy  —  co 
nyní  jsem  snesla  výčitek  a  teď  mám  ještě  přítomna  býti  takovému  di- 
vadlu! Toť  víc  než  snésti  může  dívka.  Slituj  se  a  dovol,  abych  po  ten 
celý  čas,  co  zvony  zněti  budou  v  tryznu  otcovu,  směla  dlíti  doma,  na 
kolenou  v  modlitbách  za  duši  jeho. 

Fernandez,  Má  pravdu,  matko  I 


Láska  a  smrf.  383 

Doňa  Teresita.  Což  já  rovněž  nejsem  ženoa?  Což  já  netrpěla  takó 
stejně  od  smrti  otcovy  a  mnsim  jít  a  musím  ukázat  pohanění  rodu  na- 
šeho celému  světu  a  těšiti  se  a  děkovat,  že  aspoň  takto  bude  smířeno 
a  vyrovnáno?  Je  třeba  přítomnosti  všech  členů  rodiny.  —  Ty  zůstaneš! 

Pedro.  Chápu,  že  sestra  vyhýbá  se  veřejnosti  —  snad  není  i  zcela 
bezpečný  tento  obřad,  kdož  ví,  nezavdá-li  podnět  k  novým  výtržnostem. 

Don  Quzman,  O  to  jest  již  postaráno,  dvojí  řetěz  vojska  obemkne 
<;hrám  a  hřbitov. — Alvaro  je  bezbranný  a  sám  přiveden  bude  s  četným 
průvodem;  chcete-li,  dám  jej  spoutat. 

Mariquita  (urěitě).  Děkuji  za  vaši  horlivosC,  strýce  Guzmane,  k  vůli 
mně  se  však  nenamáhejte  —  já  odejdu. 

Doiía  Teresita.  (velitelsky).  Dosti  řeči!  Ty  zůstaneš  a  obřad  sama 
vykonáš;  znáš  vůli  mou,  víš,  že  nejsem  zvyklá  měniti  svoje  úmysly. 

Maňqiiitn  (po  chvíli).    Když  tedy  chceš  —  stane  se  dle  vůle  tvojí. 

{Hlahol  zvonů  roste,  dveře  hrobky  se  otevrou  do  kořán,  vchází  průvod  mnichů,  nesou 
v  ruce  hořící  svíce,  prostřední  velký  stříbniý  kříž,  za  mnichy  dvě  řady  odSncfl, 
v  jich  středu  Alvaro  v  černém  rouchu  kajícniků,  bledý  a  zsinalý,  na  šíji  maje  provaz 
zadrhnutý,  za  ním  dva  panoši,  jeden  nese  na  černé  podušce  jeho  zlomený  erb,  druhý 
jeho  zlomený  meč,  opět  dvě  řady  oděnců,  za  nimi  šlechta  kastilská,  arcibiskup  Ro- 
derich  v  středu  církevních  hodnostářů  a  lid.  Prfivod  seřadí  se  půlkruhem  proti  hrobec 
Gutierrově.  Zvony  utichnou;  Guzman  uvede  doňu  Teresitu  na  sedadlo  pod  baldachýn, 
vedle  usednou    Pedro  a  Fernandez,   dále   arcibiskup  Roderich  a  přední  ze  šlechty, 

Mariquita  stojí  naproti  Alvarovi,  Guzman  mezi  nimi ) 

Výstup  5. 

Dona  Teresita,  Pedro,   Fernandez,  Alvaro,  Mariquita,  Guzman,  Roderich, 

Roderich*  Před  hlavním  oltářem  v  chrámu  čten  byl  nález  Jeho  Mi- 
losti krále  našeho  a  přítomný  zde  don  Alvaro  Lara  hlasem  jasným 
a  zřetelným  se  vyslovil,  že  jest  ochoten  jemu  se  věrně  ve  všem  podro- 
biti. Zde  skončen  úřad  můj,  odevzdávám  vám,  doně  Guzmane,  vinnlka  a 
prosím,  byste  řídil  dále  vykonávání  obřadu. 

Don  Guzman  (ukloní  se  arcibiskupovi).  Stane  se  dle  vůle  jeho  Milosti. 

Dříve  však    musím  též  se  veřejně    ptáti  přítomné  zde   hlavy  celé  rodiny 

Castrů,    jichž   se   vykonávání  obřadu  v  první   řadě  týče,    dony  Teresity 

Castro,     zda    souhlasí   s    tímto    trestu    spůsobom   a  svoluje-li,    aby   byl 

vykonán? 

Doňa  Teresita  (vstane).    Souhlasím  a  svoluju! 

Don  Guzman,  Nuže  vyzývám  vás,  doňo  Mariquito,  byste  jako  nej- 
starší z  potomků  Castrů  vykonala  soud  a  vrátila  rodině  své  ztracenou 
česC.  (K  Mariquitě.)  Teď  jen  zmužilost! 

Roderich,  Dříve  ovšem  dlužno  vzývati  Boha  všemohoucího,  by  sílil 
slabé  rameno  dívky  odvahou,  aby  vdechnul  ctnost  pokory  v  srdce  Alvarovo, 
by  snesl  v  duchu  křesCana  obřad,  který  nemá  síti  nové  hněvy,  nýbrž 
smíření!  Zanotujte  posvátnou  hymnu  a  podejte  mi  meč,  ať  jej  posvětím! 

(Sbor  mnichfi  zapěje  sloku  hymny:  „Veni  creator  spiritus*,  panoš  přinese  na  červe- 
ném polštáři  velký  obnažený  meč,  klekne  před  arcibiskupem,  který  nad  ním  roztáhne 
ruce  k  modlitbě  a  pak  jej  požehná     Sbor  dozněl  mezi  tím,    arcibiskup  podává  mec 

Mariquitě  ) 
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Roderích,  Jménem  božím,  dcero ! 

Don  Guznian,  Done  Alvare  Laro,  klekněte  před  sarkofágem  dona 
Gutierra. 

Alvaro  (se  zdráháním  klekne). 

Don  Guzman.  Předstupte  blíž,  doňo  Mariqaito,  ještě  blíž! 

Mainquita  (předstoupí  s  mečem  nad  klečícího  Alvara). 

Don  Guzman.  A  nyní  odproste  dona  Gutierra!  (Dva  mniši  předstoupí 
a  drží  před  AI  varem  list  pergamenu.)  Ctěte ! 

Alvaro.  Já  don  Alvraro  Lara,  který  jsem  zaslepen  ctižádostí  a  mstou^ 
z  kterých  hříchfi  se  zpovídám,  pykám  a  kaj  a  tady  veřejně  před  bobem 
trojjedinným  všemohoucím,  Marií  pannou,  svatým  Jakubem,  všemi  apo- 
štoly a  svatými,  přiznávám  se,  že  jsem  zabil  zákeřnicky  před  oltářem 
dona  Gutierra  Castra,  místodržitele  královského  a  vládce  v  Toledé. 
Pykaje  této  vraždy  klekám  a  odprošuju  veřejně  uražený  a  nesmířený 
jeho  krvavý  stín,  vzývaje  jej,  by  mi  odpustil;  dotýkám  se  hříšnými  rty 
kamene,  pod  nímž  tlí  uražený  jeho  prach  a  prosím,  úpím  a  pláču: 
„Smilování!" 

Shoř  mnichů'.  Amen! 

Guzman.  Nakloňte  šíji,  doně  Alvare,  na  znamení  své  pokory  a  po- 
libte kámen. 

Alvaro  (činí  tak). 

Guzman.  A  nyní  položte^  doňo  Mariquito,  meč  na  vaz  jeho. 

Shoř  mnichů.  Amen! 

Mariquita  (postoupí,  odhodí  meč  a  zvolá  odhodlaně).  Ne,  ne,  nikdy  ne! 

(Všeobecné  ustrnutí.  Doiia  Teresita  postoupí  kvapně  ku  předu,   zvedne  meč,   odstrčí 

Mariquitu  a  sama  postaví  meč  na  šíj  Alvarovu.) 

Doňa  Teresita  (odstrkujíc  Mariquitu)  Zpátky,  nešťastnice! 

Don  Guzman.  Odpouští  Gutierro  Castro  svému  vrahovi? 

Doňa  Teresita.  (slavně).   Odpouští! 

Mariquita  (s  výkřikem  klesne  k  zemi). 

Shoř  mnichů.  Amen ! 

(Dámy  v  pr&vodu  Castrů  křísí  a  podpírají  Mariquitu.) 

Don  Guzman.  Vykonáno!  Jste  svoboden,  doně  Alvare,  můžete- 
odejít.  Vezměte  si  k  srdci  radu  jeho  Milosti.  Víte,  kde  zuří  boj  s  Maury,. 
víte,  co  můžete  ještě  vykonat! 

Alvaro  (vstane,  vzpřímí  hrdě  hlavu  a  odchází;  když  jde  kol  Mariquity,  za- 
šeptá k  ní).  Díky!  Díky!  Nechť  se  děje  cokoli.  Jen  ty  mi  důvěřuj,  Mari- 
quito ! 

(Všichni,  když  Alvaro  odešel,  odcházejí). 

Výstup  6. 

DoYia  Teresita,  don  Guzman,  Fernandez,  Pedro,  Mariquita. 

Don  Guzmnn.  Šťastně  dokonáno !  Dovolte,  doňo  Teresito,  bych 
vás  pozdraviti  směl  na  prahu  nového  života  jménem  celé  rodiny  a  váni 
svá  přání  vyslovil    čest  vaše  je  zachráněna. 

Di)ňa  Teresita.  Aspoň  na  oko,  doně  Guzmane;  děkuju  vám! 
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Don  Guzman  (s  pohledem  na  Mariqnitu).  Nyní  dovolíte,  bjch  se  vzdálil 
—   úřad  mftj  .  .  . 

Doňa  Teresita.  Nikoli,  Gazmaue,  prosím,  byste  zůstal.  Fernandez 
a  Pedro  mohoa  odejít,  řekou  jim  to  poz  léji,  vás  však  bude  zde  potřebí^ 
doně  Guzmane. 

Maríquita  (k  sobě).  Co  tuším  ? 

p   ,  ^  >  (líbají  doně  Tercsitě  raku  a  odcházejí.) 

Výstup  7. 

Doha  Teresita,  Maiiqníía,  Don  Guznian  (ustoupí  do  pozadí.) 

Doňa   Teresita.  Mariquito,  přistup  blíže,  mé  díté. 

MaHqitita  (přistoupí  blíže  s  hlavou  sklopenou). 

Doňa  Teresita,  Ty  skláníš  hlavu?  Nedobré  to  znamení.  Jen  kda 
vineu,  ukláni  šíji. 

Mariquita.  I  ten,  kdo  trpí. 

Doňa  Teresita.  Bláhové  dítě!  Hleď,  i  já  juž  jsem  smířena  a  dívám- 
se  byC  ne  veseleji,  aspoň  klidněji  do  světa.  Tys  mlada,  jiné  pro  tebe 
kvasy  chystá  ještě  život. 

Mariquita.  Dovol,  abych  odešla,  matko ! 

Doňa  leresita  Postůj  chvíli  ještě.  Nechci,  aby  dnešní  den  takta 
skončil.  Str3x  Guzman  —  vis,  jak  se  k  uám  zachoval  po  celý  ten  ca* 
od  smrti  otce  tvého,  víš,  jak  dnes  byl  mi  podporou  —  strýc  Guzman 
dovršil  míru  své  laskavosti  a  velkomyslné  přízně,  požádal  mne  dnes  za 
tvoji  ruku. 

Mariquita.  Za  moji  ruku?  (K  sobě),   Ó  běda!  Já  to  očekávala! 

Doiía  Teresita,  A  já  mu  ji  slavné  slíbila  a  víš,  že  slovu  dostojím. 
Proč  mlčíš? 

Mariquita.    Věřím,    že  ty  inu  dostojíš,    matko  —  tvá  čest  to  velí. 

Doňo  Teresita.  Nejen  moje,  ale  čest  celé  rodiny.  Králův  náměstek 
tě  chce  vésti  k  oltáři. 

Mariquita.  A  byť  byl  i  králem,  nedovedu  milovati  dona  Guzmana. 

Doňa   Teresita,  Naučíš  se  jej  ctíti  a  vážiti  si  ho,  dcero! 

Mariquita.  A  povleku  se  až  do  hrobu  životem  zmařeným! 

Doňa  Teresita.  Tot  více  méně  všech  žen  údělem. 

Mariquita,  A  proto  nemá  být  mně  lepší  osud  připraven?  Dovol^ 
matko,  bych  se  nemusela  vdát.  Fernandez  a  Pedro  nedají  vyhynouti 
rodu  našemu,  nech  mne  odejít  někam  do  kláštera,  chci  sama  oplakávati 
tam  zdrcené  své  štěstí. 

Doňa  Teresita.  Jsi  chorobná,  dcero!  Víš,  že  nemám  ve  zvyku 
měnit  své  předsevzetí.  Poslušnost  byla  u  nás  vždy  první  ctností  rodinnou. 
Don  Guzman  tě  miluje. 

Mariquita.  Já  však  ho  nenávidím. 

Doňa   Teresita.  Pak  miluješ  jiného ! 

Mariquita,  Ano ! 

Doňa  Teresita,  Nešťastnice.  Pak  nemám  dále  s  tebou  co  jednati. 
Done  Guzmane  1 
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Maríquita.  Zadrž,  matko  1 

Doňa  Teresita.  Done  Guzmane!  (vezme  Mariquitu  za  ruku).  Zde,  jak 
jsem  slíbila,  vám  odevzdávám  vaši  nevěstu. 

Don  Ouzman  (předstoupí  chvatně).  Mariqaito !  Mohu  věřit  svému  štěstí  ? 
Mainquita,  Nikdy! 

Doría  Teresita,  Jest  vaší.  Jste  muž  a  dovedete  ji  přivésti  k  rozumu! 
{Odchází). 

Maríquita.  Stůj,  matko,  a  vy  ustupte,  strýce  Guzmane  I  Mám  hrůzu 
z  vás  a  musím  se  přemáhat,  bych  vám  neřekla  něco  horšího. 

Doňa  Teresita.  Miluje  jiného  —  však  to  jsou  dětské  sny,  fantasie 
1  kláštera  —  bubliny  a  rozmary  .  .  . 

Mariquifa,  Ty  mne  ještě  neznáš,  matko.  Jsem  tvoje  dcera,  ne- 
ústupná a  nezlomná  jako  ty!   Poznáš  krev  Castrů  ve  mně.  Neustoupím! 

Doňa  Teresita.  Jmenuj  tedy  aspoň  svého  milence! 

Maríquita.  Nikdy!  Nikdy  nevyřknu  jméno  to,  aby  bylo  vám  po- 
směchem. 

Guzman,  Éeknéte  spíše  hrůzou,  seňoro! 

Doňa  Teresita,  Vy  víte,  doně  Guzmane? 

Guzman.  Tuším  je  .  .  . 

Doňa  Tercaita.  Ó  běda!  Co  ještě  řítí  se  na  náš  dům!  Ó  vyslovte 
to  celé,  velké  neštěstí,  at  s  celou  hanbou  Castrů  zapadne  slunce  dneš- 
ního večera !  Mluv,  nešťastnice,  mluvte  vy,  doně  Guzmane  1 

Guzman,  Chvěj u  se  —  vysloviti  je  — 

Maríquita,  Ó  jen  pokrytecky  odvracejte  tvář  —  vy  nejste  o  nic 
lepším,  strýce  Guzmane!  Na  rukou  vašich  lpi  krev  tří  životů  utracených 
z  pouhé  msty  a  ukrutnosti! 

Guzman,  Na  rukou  jeho  však  lpí  krev  otce  vašeho,  Mariquito ! 

Doňa  Teresita.  Ó  hrůzo!  Pokoření  naše  největší!  Ona  tedy  miluje  — 
Guzman,  Miluje  — 

Maríquita.  Zadržte,  nejste  hoden  vyslovit  jeho  jméno ;  než  vy  byste 
je  znesvětil,  vyslovím  je  sama.  Miluji  dona  Alvara  Laru. 
Dojía  Teresita.  Vraha  otce  svého  1 

Maríquita,  Ano,  miluju  ho,  slíbila  jsem  mu  ruku,  duši  i  život.  Je 
hrdý  a  velkomyslný.  Je  ctižádostivý  stejně  jako  ty  a  vy,  jak  my  všichni, 
je  mladý  a  krásný,  hodný  milování. 

Doňa  Teresita,  NešCastnice!  Ó  chápu  nyní,  proč  jsi  nechtěla  po- 
stavit meč  na  šíji  jeho.  Však  uražený  stín  otce  tvého  postaví  se  na  práh 
tvé  ložnice  .  .  . 

Mariquita.  Nesmýkejte  sLín  otcův  s  nadhvězdné  výše  v  kal  svých 
uskoků  a  ámluv.  Nebojím  se,  nelekám  ničeho,  nebo  miluju. 

Doňa  Teresita,  Dobrá  —  miluj  si  koho  chceš,  za  manžela  ale 
vezmeš  jedině  dona  Rodrigueza  Guzmaua,  i  kdyby  násilím  tě  měl  vléci 
k  oltáři.  Já  dané  slovo  nezruším.  Chopte  se  jí,  doně  Guzmane,  jest  vaší 
od  té  chvíle.  To  mé  posleduí  slovo!  (Odejde.) 

Guzm  n  (blíží  se  k  Mariquitě  úlisně).  Hleďte  se,  doňo,  smířiti  se  svým 
osudem. 
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Mariqyiia.  Ó  ano,  vy  mne  přinutíte,  vy  mne  přivlečete  třeba  až 
k  oltáři,  ale  vy  znáte  přece  přísloví,  že  mezi  rty  a  pohárem  jest  ještě 
dost  místa  pro  neštěstí!  Jest  ho,  věřte,  ještě  více  mezi  oltářem  a  sva- 
tební komnatou.  Jděte !  (Ukáže  velitelsky  na  dveře,  don  Guzman,  který  ji  chtél 
-obejmouti,  se  zaiiizí  a  plaše  zmaten  ustupuje.) 

(Opona  spadne).  (Dokončení.) 


Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseú  Julia  Zeyera. 
(Pokračování.) 


l^dyž  jsem  se  vzbudil,  světlý  byl  už  den, 
(i^  a  v  mramorové  síni  ležel  jsem, 
^     jež  troje  měla  dvéře  mřížové, 
a  na  nich  těžké  zámky  visely, 
a  viděl  jsem,  že  byl  jsem  uvězněn. 
Třas'  veškerou  jsem  silou  mřížemi, 
však  marné  bylo  namáhání  mé, 
a  zuřivě  jak  v  kleci  divý  lev 
jsem  o  stěny  tlouk  hlavou  .  .  .  Žádná  zbraň, 
bych  rozbil  dvéře  I  Všechno  volání 
bez  odpovědi  zůstalo  a  něm 
jak  hrob  byl  celý  prázdný,  velký  dám! 
Tu  sedl  jsem  na  chladnou  podlahu 
a  plakal  jako  dítě  v  zlobě  své, 
a  hlasně  tak  jsem  zlobě  ulehčil: 
„O  poznávám  tu  bídnou  vaši  lesC, 
vy  nepřátelé  podlí,  zrádcové! 
Však  těžké  beze  mne  vám  vítězství 
as  bude  dnes!  O  slávu  připravit 
vy  bažíte  mě.  Bfth  vás  potrestá 
a  zaplatíte  lest  svou  porážkou. 
Leč  kdyby  přece  z  boje  vyšli  jste  — 
pak  poznáte,  koho  jste  zradili! 
Za  svědka  tebe  beru,  Pepine, 
můj  otče  královský,  a  tebe  též, 
ty  svatý  stíne  Berty,  matky  raé, 
že  trpím  bez  viny,  však  Černý  den 
to  bude  pro  mé  škůdce,  přísahám, 
až  za  ten  skutek  účty  budou  klást!" 

A  sotva  že  jsem  takto  domluvil, 
zjev  jakýs  skvělý,  kmitání  jak  hvězd, 
za  zlatou  mříží  stál,  jak  jarní  van 
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pach  sladkých  květů  s  vlckoucích  se  roucb 

šel  chladnou  siní,  opálový  lesk 

ve  hřivně  na  šíji,  rubínů  pal 

shas'  v  porovnání  s  ohněm  ve  zracích 

pod  pyšnou  klenbou  temných  obočí, 

a  hlas  jak  klokotání  slavíka 

tak  pravil  mi:   „Teď  vím  to  určitě, 

že  pravdu  děls'.  když  tenkrát  tvrdil  jsi^ 

že  rod  tvůj  mého  vznešenější  jest! 

Ty  nevstal  jsi,  abys  mne  pozdravil  — 

já  kořím  se  před  králem  Francie!** 

A  půvabnou  svou  hlavu  sklonila, 
jak  lilie,  když  vítr  sadem  jde. 

Já  překvapen  a  nedůvěřiv  dél: 
,Ty  posmíváš  se,  nenávidíš  mě, 
a  přišla  jsi  dovršit  bídu  mou.** 

Tu  krúsné  její  zraky,  plny  slz, 
se  vyčítavě  na  mne  dívaly 
a  řekla:   „Proč  mne  podezříváš  tak? 
Od  doby  té,  co  se  mnou  mluvil  jsi 
tam  v  zahradě,  a  jméno  nejsladší, 
to  hvězdné  jméno  Panny  Marie 
jsi  vyslovil,  o  matce  Boží  sním, 
a  zaklínám  te  Bohem  živoucím : 
Do  Francie  mě  veď,  do  vlasti  své, 
křtu  dopřej  mi,  a  duše  spasení!" 

A  padla  na  kolena,  mřížemi 
své  bílé  ruce  vztáhla  proti  mně, 
a  v  úctě  jsem  ty  ruce  políbil 
a  řekl  pak:   „Vždyť  ale  vězněm  jsem  I"' 

„Na  dlouho  ne,**  mi  na  to  pravila 
a  velký  klíč  ve  zámku  rachotil, 
a  byl  jsem  volným.  Radostí  jsem  vzkřik. 

Teď  Galéna  mně  vedla  do  dvora, 
kde  kůu  můj  stál  a  zbraň  mi  podala 
a  řekla:   „Jdi,  a  vrat  se  vítězem! 
Mně  ale  slib,  oč  jsem  tě  prosila." 

Tu  radostně  já  v  náruč  pojal  ji 
a  zvolal  nadšen :   „Vůle  staň  se  tvá, 
však  slib  mi  též,  že  po  křtu  po  svatém. 
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a  tenkráte  až  na  trfin  usednu, 

mou  budeš  ženou  a  mou  královnou!** 

A  Galcna  se  rdéla,  bledla  zas, 
na  moje  prsa  blava  klesla  ji 
a  zašeptala:   „Já  tě  miluju  .  .  . 
Ty  neuhoď  jsi,  že  můj  dětský  vzdor, 
má  nevole  a  zášti  liccué 
hned  od  počátku  láskou  byly  jen? 
'Ty  uehledals  ji,  nehledanou  vem, 
a  nevyčítej  nikdy  mi  můj   dar!" 

Tak  pravic  odešla  a  na  koně 
já  sed  a  spěchal  k  boji  z  paláce. 

Hluk  ohromný  a  zbrani  chřestěni 
mi  dostatečně  naznačily  směr, 
kam  brát  se  mám,  a  dobrý  kůň  mě  nes 
Jak  na  peratich  vichr  oblaka. 
Když  dorazil  jsem  na  pláíi  velikou 
a  s  pahrbku  se  dival,  spatřil  jsem 
u  nohou  svých,  jak  vojsko  toledské 
se  k  útěku  vo  zmatku  chystalo, 
a  první  z  prchajících  muž  byl  ten, 
jenž  včera  večer  podal  mi  tu  číš, 
tu  zrádnou,  která  mě  tak  uspala, 
že  téměř  k  bráně  smrti  vedla  mě. 
Tu  oběma  meč  chopiv  rukama, 
jsem  jedním  rázem  hlavu  srazil  mu 
a  zvolal  hromem:   ^Zpátky,  do  boje! 
A  běda  tomu,  který  ucouvne!" 
Tu  stáli  prchající  okamžik 
jak  zkamenělí,  když  však  letčl  jsem 
do  nejhustšího  davu  nepřátel 
a  na  právo  a  levo  kácel  je 
jak  stromy  v  lese,  pln  jsa  jarosti, 
snem  posilněn  a  ještě  ncznaven 
jak  oni  dlouhým  bojem:  nadšeni 
se  za  mnou  vrhali  a  nový  boj 
teď  nastal,  vítězný,  když  rukou  mou 
do  prachu  Bramaut  kles,  král  africký. 
•O,  byl  to  trudný,  zoufanlivy  boj, 
však  se  mnou  Bůh  byl,    budiž  chvála  mu! 

Zpět  do  města  ve  slávě  veliké 
mě  vedli  teď,  a  vedle  sebe  král 
na  trůn  mě  posadil  a  pravil  mi: 
„Cokoli  žádáš,  s  radosti  ti  dám  I** 


v  tom  okamžika  vstoupla  do  siaě 
dcer  jeho  kť&siiá,  stilla  na  prahu 
&  klonila  svou  hlavu  pokorné. 

Já  sestonp'  s  trfiau,  vzal  ji  za  rnkn 
a  řekl:   „Krúli,  ditč  své  mi  dej, 
jsem  dědíu  trůuu  sladké  Francie!" 

A  ještě  než  jseni  zcela  domluvil, 
do  siné  vešli  posli  z  Francie, 
jež  do  Toleda  poslal  oiec  můj  : 
ua  jevo  vyšla  moje  nevina, 
a  oa  smrtelném  loži  ležel  král 
a  žAdal  Ještě  jednou  spatřit  mé. 

Když  skončen  na  to  smutek  za  otce, 
tu  slavné  do  Toleda  poselství 
jsem  poslal  pro  svou  krásnou  neveatn, 
a  ve  kláštcřo  pauen  nábožných 
dli  nyní  rok,  a  slavně  pokřtěna 
den  očekává  svatby  slíhejié  .  ,  . 

Však  nikily  deu  len,  vSř  mi,  nevzejde; 
já  nevédél,  co  láska,   vášeň  jest, 
až  tebe  když  jsem  spatřil  .  .  .  Vděčnost  jea 
mi  slib  můj  vedla  ua  rty  v  Toledé, 
však  Toledo  i  kriil  i  Galéna 
jsou  slejně  k  dikům  zavázáni  mně. 
Co  pravím,  stejně?  Věru  mnohem  víc! 
A  nikdy  iierekl  jsem  Galéné, 
že  milujn  ji  .  .  .  Dlnb  svůj  zaplatím. 
Tř(  dobudu  ji  třeba  království 
na  slunných  nivách  ještě  hispánských  — 
Bvé  srdce  však,  to  sobě  ponecbám, 
bych  tobě  moll'  je  volné  darem  dáti" 

Tak  končil  Karel  v  lese  šumícím 
Q  nohou  fejy  věrné  líčení 
svých  dobrodružství  a  pak  tázal  se: 
„A  tvého  žití  plynul  sladce  proud?" 

A  feja  nti   tu:    „Sen  jen  květiny,, 
jez  touží  žiti  lidským  životem, 
to  celý  běh  jest  raélio  života. 
Jak  Člověk  touží  míti  perutě 
tak  feja  dychtí  hýti  člověkem. 
Že  láska  jen  to  blaho  niů/e  dát 
nám  ubohým,  j:i  tobě  řekla  už." 
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»Naž  přijmi  tedy  oaeu  blahý  dar% 
jí  Karel  děl:  „zde  moje  raka  jest, 
mé  srdce  máš  již  v  moci  kouzelné." 

A  vztáhl  rukn,  foja  vykřikla, 
a  oči  její  jiskry  sypaly: 
ten  prsten  zřela,  zmije  vzácný  dar, 
a  uviděla  vryté  znamení 
a  rozuměla  jeho  tajemství: 
ten  drahokam  měl  moc  tu  kouzelnou, 
jak  nebo  silnou,  svůdnou  jako  ráj, 
jak  peklo  silnou,  temnou  jako  noc, 
že,  kdo  ho  nosil,  lásku  bezednou 
pro  sebe  vznítil,  lásku  bez  konce. 

Ten  prsten  míti,  lásky  jistota! 
A  láska  zřídlem  byla  žití  jí ! 
Tak  zoufale  po  vudě  nikdy  poušf, 
jak  po  životě  feja,  nepráhla ! 
„Dej  prsten  mi  za  snubní,"  řekla,  „dar"  — 
a  do  mdlob  padla  štěstím  schvácena, 
když  Karel  učinil,  co  žádala. 
Se  svého  ISžka  v  náruČ  padla  mu, 
a  on  ji  nesl  lesem  na  místo, 
kde  k  dubu  přivázán  \>y\  jeho  kůií, 
do  sedla  vsadil  feju  Urgelu 
a  hledal  cestu  z  lesa  k  domovu. 

Ko  svému  dvoru  císař  povolal 
hned  nejmocnější  svoje  barony 
a  padesát  pozval  též  biskupů, 
a  v  síni  velké,  která  zdála  se 
být  lesem  kamenným  —  tak  mnoho  tara 
se  sloupů  pjalo  pyšných  do  výše  — , 
na  trůnu  sedě  z  kosti  slonové, 
jenž  chryzoprasů  jiskřením  se  skvěl 
jak  luuy  bledá  zář,  o  štěstí  svém 
se  Karel  mluvit  jal,  o  lásce  své, 
a  povstal  pak  a  clonu  purpurnou 
zvěd  rozechvěn,  do  jejíž  temnosti 
sbor  andělů  byl  vetkán  stříbrně, 
a  v  kapli  ^eré,  světlem  jediným 
jen  osvětlené,  všichni  uzřeli 
teď  Urgolu  a  šepot  obdivu 
jak  přitlumené  vody  šumění 
so  síní  nos'.  Jak  socha  ze  sněhu 
zjev  fejy  byl  v  tom  rouše  stříbrném, 
jež  jako  mléčná  dráha  kmitalo 
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se  drobnými  jak  rosa  křišťály; 
jak  socha  stála,  jako  v  dřímotě, 
však  oči  plály  leskem  carovaým 
a  tajaplDým  jako  řeky  hloub, 
a  kdo  je  zřel,  se  zachvěl,  nevěda, 
zda  rozkoš  v  nich  ci  smrti  hoří  taj. 

Když  Karel  ruky  její  dotek'  se, 
tu  zdálo  se,  jak  by  se  vzbouzela, 
jak  jiskra  cos  jí  tělem  proběhlo, 
tvář  rozkvetla  jak  růží  přídechem 
a  snivý  úsměv  na  rty  přilit  jí. 

Ved  Karel  k  trůnu  ji  a  kráčela, 
jak  hudba  modrým  vzduchem  vlní  se, 
sklon  hlavy  její  květinný  měl  vdék, 
a  rázem  všechna  srdce  získala. 

Děl  Karel  slavně:   „Vizte,  moje  chot! 
Toť  paní  má  a  vaše!  Královna 
a  jasná  císařovna  Západu!" 

Bouř  nadšení  se  zdvihla,  poklekli 
a  císař  ved  ji  slavně  k  oltáři, 
kde  arcibiskup  Turpin  v  dumě  stál 
a  šeptem  pravil:   „Jesti  hranice, 
kde  císař  císařem  být  přestává, 
tou  hranicí  jest  oltář.  Před  sebou 
jen  muže  vidím,  který  vejíti 
chce  s  ženou  v  sňatek,  nuže,  táži  se : 
Jsi  volný  V  Nevíže  tě  žádný  slib? 
Ke  člověku  zde.  Bohu  odpověz!" 

Třas'  Karel  se  jak  strom,  když  zasáhne 
jej  náhlý  blesk,  však  vášeň  potlačil, 
do  retu  hryzl  se,  až  tryskla  krev, 
a  řekl  hlasem,  stejně  ztlumeným: 
„Svůj  úřad  konej,  pane  biskupe, 
jsem  volný,  ano,  a  chci  spojen  být 
s  tou  ženou,  která  zde  mi  po  boku. 
Co  císař  slíbil,  ponech  císaři, 
sám  poslem  budeš  a  tak  uvidíš, 
že  Karel  planě  k  tobě  nemluvil." 

ílek'  Turpin  na  to :   „Padne  na  tebe, 
ne  na  mě  trest,  hřešíš-li  před  Bohem." 

Zvěd  Karel  pyšně  hlavu:   ^ Budiž  tak!" 
rek  odhodlán,  a  Turpin  vykonal 
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teď  svatý  obřad  bez  překážek  všecb, 

však  náhle  zbled\  když  vstala  Urgela 

a  choti  svéma  ruku  podala, 

by  veď  ji  z  kaple.  Zvolal:   ^Císaři, 

při  živém  Bohu  tebe  zaklínám, 

na  chvíli  jen  mi  sluchu  popřej  hned 

a  beze  svědků!" 

Karel  hlavou  kýv\ 
ved  ženu  svou  na  křeslo  biskupské, 
kde  v  kapli  o  samotě  zůstala, 
a  kynul  Turpinovi.  Spolu  šli 
do  šera  sakristie,  za  ruku 
tam  Turpin  krále  jal  a  řekl  mu: 
„Už  nemluvím  o  slibech  zrušených! 
O  hroznější  se  jedná  nyní  věc! 
Krev  stydne  v  žilách  mi  za  příčinou^ 
již  vysloviti  ret  můj  zdráhá  se! 
Ten  sňatek  neplatí!  Jest  nemožný!" 

Král  hlasně  zasmál  se  a  odvětil: 
^Kvas  ještě  nepočal  a  neteče 
do  číší  víno  ještě  z  fontánů, 
a  ty  už  šprýmy  smělé  provádíš! 
Ty  ponech  na  pozdéj,  ó  biskupe." 

Však  biskup  jal  jej  za  ruku  a  ved 
ho  ke  dveřím,  do  kaple  ukázal: 
tam  jako  socha,  mrtva,  seděla 
bez  hnuti  královna,  a  hořely 
jak  bludná  světla  oči  tajemně 
jí  pod  čelem,  jak  mramor  ubledlým, 
a  biskup  děl:   f,Ty  pojals  za  ženu 
ne  tvora  lidského,  než  příšeru! 
V  tom  těle  není  duše  nesmrtná! 
To  feja  jest,  o  králi  neblahý! 
Zlé  od  počátku  měl  jsem  tušeni, 
však  jistoty  jsem  nabyl  teprv  teď. 
Když  vstávajíc  ti  ruku  podala,    • 
tu  za  tvůj  plást  se  rukáv  zavěsil 
jí  stříbrotkaný,  úběl  ramena 
se  objevil  a  zrak  můj  spatřil  tu, 
co  hrůzou  plní  mě  .  .  .  neb  v  bělosti 
té  pleti  vězí  krůpěj  průhledná 
jak  ranní  rosa  v  zvonu  lilie  — 
toť  příznak  fejy !  Nikdy  neuschne 
ta  rosná  krůpěj,  vždyť  jest  vrozena! 
Tu  nikdy  nesetřeš,  jest  kouzelná! 
Já  domluvil.  Jest  jednat  na  tobě." 
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A  Karel  pravil:   „Moje  tajemství 
ti  tedy  zjevDO.  Ado,  fejon  jest, 
z  úst  jejich  vim  lo.  Miloju  ji  přec." 

Dled  vzkHkl  biskap:  ,Ty  se  nebojfš, 
že  BQh  tě  ztrestá?" 

.Jedno  bázeň  ZDám," 
řek'  Karel  poiroDrné:  ,Ji  ztratiti! 
Ráj  bez  nf,  peklem  byl  by  Dejhlubšim." 

„Btth  3  tebou  buď,"  řek  Turpiu  skormoncen, 
bHŽ  nevíra,  více  co  bych  řekl  ti. 
Já  odcházfm  a.  vfc  se  nevríitfm. 
Své  tajemství  a  tvé  do  samoty 
tak  odnášim,  a  svoje  modlitby 
za  tebe  k  nebi  budn  posflat. 
Já  milaju  té,  Karle,  milajo, 
a  bnde-li  tvá  duše  v  úzkostech, 
6  zavolej  mé  —  pak  se  vrátím  rád!" 

Tvář  zahalil  do  pláste,  odcházel, 
vSak  Karel  dojmnt  za  roucho  jej  vzal, 
a  pravil  za  chvíli:   ,Ty  svatým  jsi, 
a  bezduo  vášuě  chápat  neiiinlš, 
tys  hrozué  bon  re  smyslů  Depoznal, 
a  celé  jejich  děsné  šileustvi. 
Ty  nevíš,  co  jo  s  hí-fchem  zápasit, 
jest  pro  to  větší  tvoje  zásluha? 
Před  jasnou  čistotou  já  klaním  se, 
však  suď  mé  BBb,  já  jinak  nemohu.' 

Tu  biskup  Turpin  tiše  zaplakal, 
vsak  neřekl  juž  slova.  Za  chvíli 
řek  Karel:   „Splň  mi  prosbu,  příteli. 
Zile  list ...  Jej  donea  v  lichý  klášter  ten, 
kde  kněžna  dli,  Galena  .  .  .  Odevzdej 
ho  v  její  ruce  a  buď  přítomen 
až  číst  jej   bude.  Buď  ji  piitelcm." 

Vzal  biskup  list  a  ještě  jednou  jal 
za  ruku  Karla,  na  práh  vedl  jej 
a  ukiizal  ua  feju  Urgelu, 
jež  posud  jako  socha  seděla, 
a  zašeptal:   ,Rci,  je  to  živý  tvor? 
Z  té  ženy  hrůza  jako  z  hrobu  jde?" 

Však  Karel  mlí-ky  nad  ni  sklonil  se 
a  polibek  jí  vtiskl  na  čelo. 
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Dach  růžový  jí  tváře  polil  hned 

a  hvězdami  se  zraky  plnily. 

To  jako  z  mrtvých  vstání  zdálo  se  — 

Prch'  z  kaple  biskup  v  němém  úžasu. 

Sed  na  koně  a  jel  do  kláštera, 
kde  Galena,  netušíc  osud  sv^, 
den  čekala,  kdy  císař  přijede, 
by  ved  ji  k  oltáři.  ZvěsC  temná  sic 
o  tom,  co  v  Paříži  se  udalo, 
o  císařově  vášni  hluboké 
k  té  ženě  krásy  téměř  zázračné, 
k  té  neznámé,  k  té  ženě  záhadné, 
se  vedrala  i  do  stěn  klášterních; 
však  abatyše  věřit  nechtěla 
a  zakázala  přísně  jeptiškám, 
by  zmínky  Galené  kdy  činily 
o  lživých  zprávách.  Netušila  tak 
ni  nejmenšího  kněžna.  V  onen  den 
když  arcibiskup  Turpin  dorazil 
co  králův  posel,  v  sadě  seděla 
pod  klenbou  vonných  keřů  růžových, 
a  vyšívala  roucho  perlami 
pro  svatou  sochu  Boží  rodičky. 

Kol  v  trávě  sestry  zbožné  seděly 
a  pilně  ruční  práce  konaly. 
Jak  hejno  tichých  byly  holubic 
v  těch  dlouhých,  bílých  rouších  řeholních. 

(Pokračování.) 
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Tři  cesty. 

Napsal    F  r.    H  s  r  i  t 


Valentová  odbyla  krátký  výslech  s  détmi.  Co  dělaly,  jak 
chovaly.  Rozumi  se,  že  jeden  Dft  drahého  nepovědél,  co- 
ivédčl.  Ukázalo  se,  že  by  vSíckni  měli  dostat  výprask,  spra- 
ídlivě  zasloužeiiý. 

„Ale  tatfuku,"  obrátila  se  paní  Valentová  také  k  otci 
lasem  káravým,  když  mládež  z  kapes  vyndávala  drobné  dárky 
terý  pouti  jim  nakoupil  a  také  Karllkoii  odevzdán  dřevěný 
ou,  Otylce  pak  cinkátko.  , Tolik  peněz  vydat!"  hrozila 
:  srdcem  zajisté  spise  vděčným. 

pravda,"  přisvědčila  sestra  Uáry,  ténem  ovSem  poněkud 
iké  se  srdcem  jiným.  „Za  takové  liloupostil" 
QSlme  dopřát  těm  dětem  přec  nějakon  radosf,"  bránil  se 
pán  proti  obžalobě  marnotratnosti,  „'^'^y  pamatovaly  ua 
Viďte,  děti,  že  budete  vždy  si  vzpomínati  na  dědečka? 
ho  tn  více  nebude"  —  doložil  měkce,  dojat,  jako  bývají 
imlnkoa  na  možnost  brzké  smrti. 
;  obědu. 

starý  pán  šel  si  zdMmnout,  jak  mival  ve  zvyku.  Také 
leubránil  se  a  usnul  v  salono,  v  lenošce,  s  album  v  ruce, 
ikmi   nějakých   ctihodných   dám    z   příbuzenstva   nebo    sou- 

lentová  pomohla  sestře  skliditi  se  štola  a  také  v  kuchyni 
o  pořádku.     Chtěla  utírati   i  nádobí,    ale  toho  nedopustila 

y  odstraněny.  Poslány  ke  krejčímu,  který  bj'dlel  v  domě, 
světnici  na  zad  dvora  a  měl  taktéž  bojně  děti,  s  uimiž 
■ch  již  vloni  byly  seznámily  ae,  a  nyní  šly  je  navStivii, 
si  pohrály.  I  Karlík  byl  s  nimi,  svěřen  opatrován!  Aninky, 
)vně  a  s  velikým  důrazem  na  srdce  vložena  péče  o  něho,  aby 
,  nic  nesnědl,  neumazal  se  a  vfibec  k  žádnému  úrazu  ne- 
'Ika  nechána  doma.  Usnula  v  koutku  na  zemi,  s  cinkátkem 
snesena  zlehka  na  postel 
'iéla  do  pokoje  a  vzala  do  rukou  háčkování. 
(  ni  přisedlo. 

s  to  děláš  hezkého,  Máry?  Na  čem  pracuješ?"  začala  roz- 
alentová.  „Aj,  jaká  pěkná  vsazka!"  s  obdivem  vzala  konec 
klína  sestřina  a  prohlížela  ji.  .Roztomilý  vzorek!"  chvá- 
si  vždy  ¥  těch  věcech  vynikala.  To  děláš  sobě?"  ptalase. 
lu  jinému?"  odpověděla  sestra.  „Člověk  musí  na  sebe  také 
iVat.  Beztoho  mně  schází  ještě  tak  mnoho  do  výbavy." 
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„Do  výbavy?"  opakovala  paní  Valentová,  nikoli  bez  udivení.  „Máš 
«e  snad  vdávat,  Máry?*^  mluvila  upřímně,  bez  nejmenší  závisti. 

^Měla  jsem  kolikrát"  —  cblubila  se  stará  panna.  „Měla  jsem 
dosti  návrhů.  Ale  —  prosím  tě",  řekla  rozšafně  —  «když  se  nemá 
€lověk  dobře  zaopatřit  —  raději  aC  zfistane,  jak  je.  Ydát  se  někam  do 
bídy  a  nouze  —  to  tak!  To  by  se  mi  chtělo!  Mám  dost  na  odstrašu- 
jícím příkladu''  —  doložila,  nevědouc  snad  ani  sama,  kterak  bezsrdečně. 

„Mnohé  jest  snášeti,^  přisvědčila  paní  Valentová  s  povzdechem. 
„Mnohé  trpěti.  Ale  přece  také  za  to  mnoho  radosti,  mnoho  blaha,  oprav- 
dového štěstí.  Štěstí  a  radosti  z  dětí  a  v  dětech.'' 

„I  dej  mně  pokoj!"  odsekla  Máry.  „Nemám  děti  ráda.  Ještě  tak 
jedno  nebo  dvě  nanejvýš"  —  mluvila  tónem  poněkud  naivním.  „Ale 
když  přichází  pak  jedno  po  druhém  ...  Já  vůbec  nepochopuju^  jak 
někdo  může  mít  tolik  dětí!" 

„A  všecky  má  stejně  rád"  —  pravila  paní  Valentová  s  úsměvem, 
který  však  rychle  vystřídala  slza.  „Žádné  by  nedal  pryč,  žádné  by  snadno 
neoželel"  — 

Máry  pokrčila  rameny   a   mlčky   pokračovala   ve  svém  háčkování. 

Paní  Valentová  byla  by  v  okamžiku  tom  nejraději  na  důkaz  lásky 
své  všecku  svoji  drůbež  přitiskla  k  mateřskému  srdci;  v  nepřítomnosti 
ostatních  nahnula  se  nad  spící  nejmladší  a  líbala  ji  a  tiskla  k  sobě  její 
tilko,  že  málem  byla  by  dítě  vzbudila.  Pomazlivši  se  do  sytosti,  vrátila 
se  k  sestře. 

Nevěděla  hned,  kterak  zachytiti  rozmluvu  a  učinila  několik  pokusů, 
málo  zdařených.  Máry  každé  slovo  vážila,  nežli  na  ně  odpověděla,  byla 
nedůtklivá,  vše  považovala  za  narážku  proti  sobě,  co  nebylo  ani  z  da- 
leka tak  míněno. 

Měla  se  dosud  za  mladou  a  za  krásnou,  chovala  se  i  strojila  mla- 
dicky, vždy  dle  módy  nejnovější.  V  nitru  cítila  snad  sama,  kterak  kvapem 
stárne,  avšak  nesnesla  žádného  na  to  upozornění. 

Sestry  byly  by  se  několikrát  málem  do  sebe  dostaly. 

Ale  paní  Valentová  vždy  ustoupila,  vždy  spornou  otázku  zamluvila, 
nebo  pokusila  se  v  žert  ji  obrátiti. 

Pak  začala  mluvit  vůbec  jen  o  sobě,  o  svých  poměrech  rodinných 
a  domácích. 

Rozpovídala  se.  Zcela  přirozeně  došlo  na  stesk.  Otevřela  celé  své 
srdce  do  kořán.  Netajila,  kterak  jí  často  bývá  zle  a  právě  nyní  jak  jest 
v  nesnázích  přímo  zoufalých,  neví  kudy  kam,  má  platů  plno  na  všechny 
strany  a  neví,  odkud  a  kde  vzíti  krejcaru.  Co  dostane  od  muže  na 
prvního,  vyjde  na  běžné  potřeby  až  do  posledního  trojníku  při  největším 
uskromnění,  a  ani  nestačí  obyčejně,  tím  méně  že  by  se  něco  ušetřilo. 
Děti  rostou  a  čím  dále  mají  větší  potřeby  již  teď.  Co  s  nimi  pak  poz- 
ději —  neví  věru.  S  děvčaty  ještě  —  ty  zůstanou  doma  konečně  a  dá 
je  třeba  na  službu,  aby  se  něčemu  naučily.  Ale  hoši!  Hůře  je  s  hochy! 
Na  řemeslo  jsou  slabi  a  k  studování  není  kde  vzít  peněz !  —  Ale  to 
vše  jest  budoucnost!  Budoucnosti  se  dosti  leká  a  přemýšlí  o  ní  ve  dne 
v  noci.  Ondy  vsadila  již  i  do  loterie  a  bylo  jí  pak    líto  ztraceného  de- 
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Fr.  Herites: 


setníku,  který  byl  její  poslední  .  .  .  Zatím  má  co  dělat  s  přítomností! 
Právě  nyní  jest  v  nesnázích,    že  snad  nikdy  ještě    v  podobných    nebyla. 

Jala  se  líčiti  vse  živě.  Mluvila  pro  svoje  ulehčení,  ale  pak  s  úmyslem 
patrným,  obměkčiti  sestru,  nakloniti  ji  sobě,  vzbuditi  její  útrpnost. 

„Dokud  žila  maminka/  řekla  s  lítostí  a  spolu  jaksi  vybídnutím 
ku  přispění  sesterskému  —  „přece  jsem  tu  a  tam  dostala  mnohé,  co 
mně  přišlo  vhod,  brambory  na  zimu,  pytel  mouky  nebo  hrnec  másla, 
někdy  cukru  homoli,  často  nějaký  kus  šatstva  pro  děti  — " 

Tón  hlasu  vzal  na  se  výraz  prosebný.  I  ruce  sepjaly  se  nad  bu- 
šícím srdcem  mluvící. 

Zajíkla  se  a  odmlčela  se  na  chvíli^  upírajíc  k  sestře  své  vlhké  oči. 

„Inu  ovšem,"  řekla  tato  po  chvíli  mlčení,  ledově.  „Poměry  se  změ- 
nily'^ — 

V  tom  vešel  do  pokoje  starý  pán,  probudiv  se. 

Vyspal  se  do  veselá  i  jal  se  žertovati  s  oběma  dcerami,  jež  obě 
miloval.  Ale  Máry  se  bál  zároveň. 

Poznal  brzo,  že  panuje  tu  jisté  napjetí,  jež  Máry  snažila  se  za- 
krýti, zabrániti  chtěj íc,  aby  otec  otázkami  svými  snad  sestru  nepřiměl  k  opa- 
kování toho,  co  jí  právě  řekla.  Věděla,  že  od  srdce  jeho  stesky  a  prosby 
sklíčené  matky  nebyly  by  se  tak  odrazily,  jako  od  srdce  jejího,  že  by 
přístupnějším  je  byly  nalezly  .  .  . 

Paní  Valentová  zas  raději  tajila  svůj  zármutek,   aby  otce  ušetřila 

Avšak  nedovedla  přemoci  svoji  zamlklosC,  ani  svoje  slzy,  jež  bez 
přestání  vlhčily  její  oči. 

A  starý  pán  navzdor  všem  vyhýbavým  odpovédém  i  snahám  druhé 
strany,  aby  nic  nezvěděl  —  uhodl  přece  a  poznal,  o  čem  mezi  sestrami 
bylo  jednáno,  a  s  lítostí  zadíval  se  na  vdanou  svoji  dceru,  netroufaje 
si  jinak  dáti  výraz  svým  citům  k  ní,  nežli  že  zasypával  ji  všemožnými 
pozornostmi. 

Rozšířil  je  i  na  děti,  když  se  vrátily  z  návštěvy  u  krejčů.  Bavil 
se  s  nimi,  žertoval,  a  pátraje  na  všechny  strany,  každou  chvíli  a  v  každém 
koutě  něco  nalezl,  co  by  jim  daroval,    čím  by  učinil   jim  snad  zalíbení. 

Byly  to  samé  maličkosti,  bezcenné  většinou,  ale  paní  Valentová, 
poznávajíc  úmysl  i  účel,  byla  vděčnou. 

Za  to  sestra  Máry  každým  novým  dárkem  otcovým  přicházela  do 
většího  hněvu,  který  dlouho  ovšem  tajila;  jen  z  očí  jejích  šlehal  a  vy- 
zařoval z  tváří,  které  rudly  povážlivě  zlostí.  Konečně  nedovedla  se  více 
opanovati  a  když  starý  pán,  vzpomenuv,  že  Aninka  dosud  nic  nedostala 
a  hledaje,  co  by  pro  ni  se  hodilo,  vzal  z  šicího  stolku  jakousi  pen- 
tličku a  nejstarší  vnučce  s  úsměvem  ji  podával  —  přiskočila  teta  Máry, 
vytrhla  hadřík  dosti  bezcenný  z  rukou  starcových  a  hodila  jej  zpět  na 
stolek.   „To  jest  moje" — vykřikla  vztekle.   „Všecko  by  odtud  odvlekly !" 

A  bouchnuvši  dveřmi,  vyšla  do  kuchyně.  Bylo  do  pokoje  slyšeti 
hodnou  chvíli  sípavý  hlas. 

Starý  pán,  provodiv  hněvným  pohledem  dceru  ze  dveří,  hrdinsky 
sáhl  po  odhozené  pentli  a  podával  ji  znova  Anince  „Vezmi  si!"  mluvil 
rozčileně;  i  ruce  se  mu  třásly.  „Povídám,  abys  to  vzala!  Poroučím 
ti  to!" 
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Ale  ÁDÍnka  na  věc  nesáhla. 

Děti  ostatní  nepozorovaly  ničeho,  hrajíce  si  a  dovádějíce  po  pokoji. 

Máry  vrátila  se  z  kuchyně,  již  sice  nebručlc,  ale  s  obličejem  málo  vlídným. 

Byl  čas  k  svačině.     Na  stůl  přinesena  káva. 

Přisel  i  pan  Valenta  a  nevěda,  co  se  přihodilo  za  jeho  nepřítomnosti, 
přispěl  hlavně  k  otupení  napnutosti,  panující  mezi  stranami. 

Udržoval  hovor,  že  neváži.  A  jemu  zdatně  pomáhaly  děti  svými 
otázkami  a  poznámkami,  jež  často  tak  ve  společnosti  dospělých  bývají 
nepříjemnými,  ale  zde  přišly  vhod.  Jenom  Aniuka  byla  a  zfistala  zamlklou, 
jako  matka,  a  jako  tato  nevzala  více  do  úst,  nedbajíc  nuceni  a  pobízení 
dědečkova. 

Vstalo  se  od  stolu  a  posláno  do  hospody,  aby  Venci  pomalu  zapřáhal. 

Co  se  týče  spěchu,  vynasnažil  se  Venci,  aby  rozkaz  spravedlivě  vy- 
konal. Dal  si  jak  náleží  na  čas.  Vyprázdnil  ve  všem  pohodlí  plecháč, 
šel  se  podívat  na  šimlu  do  stáje,  hodil  jí  ještě  hrsC  ovsa  do  žlabu, 
pohovořil  si  s  podomkem,  na  rozloučenou  poručil  sklenici  od  ledu 
a  vypiv,  teprve  potom  zvolna  a  s  úplným  klidem  zapřáhal. 

Bylo  již  hezky  k  večeru,    když  předjel   v  ulici,    aby  hosty  odvezl. 

Byl  netrpělivě  již  očekáván  všestranně. 

Sám  starý  pán  co  chvíli  nahýbal  se  z  okna,  aby  podíval  se,  zdali 
dole  vůz  dosud  nestojí. 

Pan  Valenta  tvářil  se  klidným,  ale  pořád  díval  se  na  hodinky. 

Paní  Valentová  byla  jako  na  trní  a  hodinu  aspoň  byla  již  oblečena 
a  připravena  na  cestu;  jednak  bála  se  noci  a  pak  bylo  jí  opravdu  zde 
nevolno  po  tom,  co  se  stalo. 

Děti  byly  netrpělivý  dávno;  pobyt  v  cizině,  jak  bývá  u  dětí,  je 
omrzel  i  těšily  se  zas  na  jízdu  a  domů. 

Také  Máry  zajisté  byla  by  návštěvu  raději  viděla  již  za  horami. 

Snažila  se  však,  aby  to  na  sobě  znáti  nedala.  Věděla,  že  otce  prve 
trochu  pohoršila,  i  musí  vše  napraviti.  Nenamítala  ani  slova,  když  starý 
pán  poručil  přinésti  džbán  piva  k  posilnění  ještě  na  cestu.  Nešla  však 
do  kuchyně  Barušce  rozkaz  oznámiti ;  zavolala  na  ni  z  pokoje.  A  nešla 
osobně  ani  pro  sklenky,  které  byly  v  druhém  pokoji;  svěřila  raději 
služce  klíč  od  skleníku,  aby  je  přinesla.  Nehnula  se  vůbec  od  otce. 
Napadlo  jí,  že  by  sestra  s  ním  potají  mohla  promluviti  a  něco  na  něm 
vylouditi.  Starý  pán  opravdu  a  patrně  se  opětovné  pokoušel,  aby  s  Va- 
lentovou na  okamžik  zůstal  o  samotě,  ale  Máry  dovedla  každý  krok 
podobný  zmařiti,  sledovala  pronikavýma  očima  každý  pohyb  starcův. 

Až  při  rozchodu,  když  se  spolu  loučili,  podařilo  se  starému  pánu 
vdané  dceři  cosi  podstrčiti,  což  ona  spěšné  a  nepozorovaně  schovala 
za  ňadra. 

Valentových  sedli  do  vozu.  Máry  si  oddychla.  Starý  pán  díval  se 
s  pohnutím  a  štkaje  za  vozem,   až  zmizel  .  .  . 

Vyjel  z  města  a  zvolna  pohyboval  se  po  táhlé  silnici  směrem  opačným 
tomu,  kterým  ráno  přijel. 

Netrvalo  dlouho  a  počalo  se  tmíti,  krajina  halila  se  kvapem  do 
závoje  noci  a  ačkoli  Venci  ujištoval,  že  jest  úplněk,  že  to  četl  přece 
v  kalendáři,  měsíc  nedbaje  toho  zůstal  za  mraky,    jež  se  byly  z  večera 


Ji-'^-" 


Fr   Ilerites 


-V    '- 

i  - 

[r, 

;/-  - 

»«. 


14 


f.*^'/. 


.Sř. 


I''' 


M^ 


nakupily  na  obloze.  V  dálce  chvílemi  se  zablesklo.  „To  jen  tak  na 
řasy",  mínil  Venci,  zaháněje  strachy  poutníků. 

Cestou  Frantík  musel  s  kozlíku  přesazen  být  do  vozu  a  na  jeho 
misto  posazena  Aninka;  pozorovalo  se,  že  jest  ospalý  a  že  by  mohl 
spadnout.  Po  koních  mu  však  nesvědčilo.  Hrozily  dostaviti  se  následky 
hojných  požitkfi,  jimiž  během  dne  obtížil  svfij  žaludek  a  které  korunoval 
před  samým  odjezdem,  dopiv  všechny  sklenice  na  stole,  aniž  by  kdo  jej 
byl  spozoroval. 

Umístěn  tedy  do  vnitř  vozu  a  k  němu  obě  mladší  děvčata,  která 
měla  poněkud  lehké  šatečky,  i  vyslovena  obavt»,  že  by  nacbladnouti 
mohla  a  lépe  bude  jim  za  větrem  ;  Karlík  také  k  nim. 

Naproti  sedli  rodiče,  paní  Valentová  s  Otylkou  na  klíně;  trpělivě 
snášeli  nepohodlí  místa  dlouhou,  jako  nekonečnou   cestou. 

Byla  již  noc,  když  domů  dojeli. 

^Jsem  celá  polámaná,"  stěžovala  si  paní  Valentová,  slézajíc  s  vozu. 

Pan  Valenta  neříkal  nic,  ale  natahoval  své  údy. 

Voršila  odoááela  nahoru  zavazadla  i  spící  děti,  jedno  po  druhém; 
jen  Aninka  a  Jeník  byli  vzhůru. 

Venci  odjížděje  s  šimlou,  přál  dobrou  noc  a  na  šťastnou  cestu  na 
přes  rok.     Pro  peníze  že  si  přijde  až  v  neděli,  že  se  o  ně  nebojí. 

Spící  děti  uloženy  do  peřin,  oblečeny  jak  byly.  I  obě  starší  šly 
hned  spát. 

Pan  Valenta,  zívaje,  čekal  jen,  až  Voršila  odejde.  Konečně  se  dočkal 
i  začali  se  také  svlékat  se  ženou,  aby  ulehli. 

„Co  je  to?"  tázal  se  pan  Valenta,  spozorovav  papírek,  který  vypadl 
paní  Valentové  ze  šněrovačky. 

^Stotka,"   řekl  pak. 

Paní  Valentová  vzala  muži  bankovku  z  ruky  a  dívala  se  na  ni 
dlouho,  jakoby  nevěřila  svým  očím. 

„Můj  dobrý  tatínek ! "  — vybuchla  pak  v  hlasitý  pláč.  „Můj  drahý, 
hodný,  zlatý  tatínek  ! " 

A  tiskla  k  srdci  jeho  dar  tak  vroucně,  jako  by  to  jeho  samého, 
dárce  milovaného,  v  loktech  držela. 

Ale  před  očima  jejíma  vynořil  se  obraz  sestry  Máry  .  .  . 

„Ne,  ne"  —  zvolala,  z  jásotu  radostného  přecházejíc  ve  vzlykot 
bolestný.     „Do  R.  nikdy  více  nepojedu  —  — "^ 

Netušila,  že  se  nemýlí.  Že  opravdu  už  nepojede  na  R  .  .  skou  pout  .  .  . 


>" 
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Před  domem  stál  zase  povoz  Vendův. 

Bryčka  vypadala  žalostné ;  stará  rachotina,  sotva  že  se  držela  po- 
hromadě a  nerozpadla  se  tu  na  ulici.  Do  kryté  boudy  bylo  několik  děr, 
a  uvnitř  samý  cár,  samý  hadr.  Polštáře  na  sedadle  sestávaly  z  l:usů 
pomuchlaného  sena,  držených  jen  tak  pohromadě  zbytky  pruhovaného 
povlaku. 

Také  šimla  poskytovala  obraz  stejně  dojemný.  Kosti  div  netrčely 
ven  z  prořídlých,   chundelatých  chlupů,  po  celém  těle  prorývaných  ostrovy 
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lysin,  odřených  mnohde  až  do  krve.  Žebra  bylo  lze  výborně  spočítat 
a  všechny  klouby  moh]'s  ohmatat.  Celý  živoucí  stroj  jakoby  pohromadě 
se  držel  jen  pomocí  neviditelného  špagátn.  Nohy  byly  zkřivené,  zateklé 
a  na  jedné  utvořila  se  baňatá  nálevka,  která  zajisté  při  každém  kroku 
bolela  vyhublé  zvíře.  Hlavu  měla  herka  schýlenou  až  k  zemi,  jako  by 
z  hladu  chtěla  spásti  tu  zaprášenou  travku,  živořící  v  mezerách  hrbola- 
tého dláždění. 

I  mtgitel  vozu  a  koně  nelišil  se  valně  od  nich  svým  vzezřením. 
Byl  stejně  sestárlý  a  sešlý,  v  stavu  takovém,  kdy  lidé  jako  věci  zdsgí 
se  toužiti  po  tom,  aby  položeni  byli  kamsi  mezi  nepotřebné  haraburdi 
a  měli  pro  vždy  svatý  pokoj. 

Vendovi  vedlo  se  spatně.  Nikdo  ho  nebral  k  jízdě.  Bylo  to  jaksi 
jen  ze  zvyku  a  z  útrpnosti,  že  najato  jeho  spřežení,  aby,  jako  jindy, 
Yalentovic  do  R.  dopravilo. 

Jan  a  Frantík  nemohli  se  už  dočkati  a  mžikem  slezli  bryčku  i  umí- 
stili se  na  kozlíku,  perouce  se  o  bič  a  opratě. 

Pak  přikulhala  se  stará  Yoršila  s  plnou  náručí  zavazadel  a  šátků 
a  pláštd.  Hodila  všecko  do  vozu,  napomenula  chlapce,  aby  některý  ne- 
spadl a  nohu  nezlomil,  a  vrátila  se  do  domu,  aby  za  chvíli  zas  se  vy- 
nořila z  průjezdu,  s  novou  zásobou  nákladu  cestovního  a  provázena 
Márinkou  a  Terinkou,  z  nichž  každá  nesla  fileček,  jako  když  jde  na 
službu,  y  patách  Aninka,  v  ruce  majíc  škatuli  s  tatínkovým  kloboukem 
^  v  druhé  odřenou  rodinnou  mošnu  s  vyšitým  panákem. 

Poslední  přišel  pan  Valenta.  Tím  průvod  končil. 

Sedli  na.  vůz  pohodlněji  letos ;  měli  více  místa.  Vedle  otce  nejstarší 
dcera  a  Jan  přinucen  opustiti  místo,  jež  byl  již  zaujal,  a  usednouti  mezi 
oba;  naproti  Rézinka  s  Mařkou,  a  Frantík  zůstal  u  Vencla,  necht^e 
staršímu  bratru  ustoupiti. 

„Tak  tedy  s  pánem  bohem",  loučila  se  Voršila,  když  byla  dětem 
zaobalila  nohy,  aby  se  neuastudily.  ,Trnu  strachem,  že  jsme  na  něco 
zapomněli.  Aby  se  milostpán  potom  nezlobil ** 

„No,  no,  no  — •*  mírnil  pan  Valenta  tuto  hrůzu,  již  nijak  zajisté 
neopravňoval  jeho  mírný,  dobrácký  a  událostmi  uplynulými  velmi  melan- 
<:holický  obličej.  ,Snad  nebude  tak  zle,"  usmál  se  přívětivé.  „A  jeďte, 
Venci." 

nHi!« 

Venci  trhnul  opratí,  bimla  pozdvihla  hlavu  od  země,  náhlým  otře- 
sením vvrušena  ze  svého  dumavého  blouznění.  Následovalo  zavrávorání 
vychrtlé  kobyly,  ale  ku  předu  se  vůz  nehnul. 

„Nu  tak  — hi!"  trochu  netrpělivě  a  spolu  i  s  jakýmsi  studem  po- 
bídl Venci,  zároveň  jakoby  i  prosil  šimlu,  aby  vzpamatovala  se  a  ne- 
udělala mu  ostudu.  A  šimla  se  vzpružila.  Sebrala  všecky  síly  a  zatáhla. 

„Šťastnou  cestu!  Pánbůh  provázej  —  — " 

„Pozor  na  všecko,  Voršiio  — "  řekl  pau  Valenta  jaksi  mechanicky, 
jakoby  opakoval,  co  jindy  slýchal  po  svém  boku  pronášeti  při  této  slav- 
nostní příležitosti,  podávaje  se  povinnosti,  která  nyní  jemu  připadla. 

Jeli  městem  a  z  města  vyjížděli. 

Na  samém  konci,  v  tu  stranu,  byl  hřbitov.  Silnice  vedla  mimo. 
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Pan  Valenta  s  pohnutím  díval  se  na  hřbitovní  zeď,  za  níž  ležela^ 
k  věčnému  spánku  uložena,  jeho  žena.  Nepozoroval  ani,  že  mu  slzy 
avolna  tekou  po  tvářích  a  ztrácejí  se  v  ježatých  vousech.  Myšlénky  jeha 
zaletaly  tam  pod  zem  —  — . 

Aninka  poznamenala  se  křížem,  jakmile  přiblížili  se  k  vratdm  hřbi- 
tovním, nad  nimiž  nalézal  se  nápis  skorém  směšný:  Ejhle,  hřbitov  ka- 
tolický! Pozastav  se  synu  lidský. 

Obě  sestry  mladší  po  ní  učinily  taktéž  a  sepjaly  ručky  k  modlitbě 
za  maminku.  Jan  dal  se  do  usedavého  pláče  a  František,  jako  by  mu 
bylo  zima  pojednou,  krčil  se  k  starému  Vendovi. 

Tento  uctivě  nazdvihl  čepici  před  dřevěným  křížem  s  tělem  Spasitele 
vykrojeným  z  plechu,  rezavým,  zohýbauým,  barev  vybledlých  větrem, 
deštěm  i  bouřemi,  sluncem  i  mrazem,  jimž  vydáno  tu  snad  kolik  deseti- 
letí —  celé  generace  tu  neseny  kolem  něho  z  jeviště  své  činnosti  na 
tomto  světě  .  .  . 

Všickni  mlčeli. 

„Jo,  jo,"  přerušil  ticho  Venci.  „Byla  to  hodná  paní.  Škoda  jí  věčná. 
Takových  je  málo!  Nic  ze  sebe  nikdy  nedělala.  Nevynášela  se  nad  ni- 
koho. Pro  každého  měla  srdce  otevřené.  S  každým  promluvila  vlídné 
i  s  nejsprostším  člověkem  —  — " 

Nekrolog,  který  vytryskl  tak  maně,  dojemně  účinkoval  na  všechny 
posluchače;  nejvybranější  slova  nikdy  nemohla  spůsobiti  větší  pohnutí. 
Všecko  se  dalo  do  pláče. 

„Jo,  jo,"  pokračoval  Venci,  výlevy  citů  svých  zaměšuje  s  jakýmsi 
až  rouhavým  mudrováním,  jak  prostý  člověk  mívá  ve  zvyku  —  „tak  je 
to  na  tom  světě !  Kdo  tu  nemá  co  dělat,  ten  tu  osune  a  kdo  by  tu  byl 
ještě  k  užitku,  toho  Bůh  odvolá  —  Inu,  je  to  divné  všecko!  —  Jaká 
to  byla  matka!"  vrátil  se  ke  svému  chvalozpěvu.  „Dej  jí  Bůh  radost 
věčnou!  Nemyslela  nikdy  nežli  jen  na  svoje  děti  —  —  Ty  jí  do  smrti 
neodplatí  její  lásku,"  začal  zas  rozumovati.  „Děti  nikdy  neodplatí  rodičům, 
co  pro  ně  učinili.  Dokud  jsou  malé  —  to  ještě  tak  miluji  otce  a  matku 
podle  přikázání  —    ale   jak    dorostou  .  .  .  vem    té  třeba  rohatý,    táto!" 

Stařec  měl  ve  světě  syna,  který  byl  v  dobrém  postavení,  ale  na 
chudého  otce  ani  nevzpomněl,  nepsal  mu  a  nikdy  ani  nejmenšího  ne- 
poslal. 

„Co  jest  povinností  dětí  k  rodičům,  tu  oni  prokazují  jen  svým 
dětem  —  ty  milují  a  o  ně  pečují  —  a  ty  zase  tak  svoje  děti  .  .  .  Snad 
Pánbůh  chtěl  vše  tak  mít,    aby  zachováno    bylo  lidské  pokolení " 

Děti  jakoby  zdrceny  byly  pod  tíží  obžalob  nevinně  i  na  ně  sypaných. 
„Ano,  ano"  —  vedena  rána  přímo  proti  nim  —  ^kdo  ví,  čeho  by 
nebyla  se  dočkala  ještě  ta  pianí,  chudák,  na  svých  miláčcích  —  — " 

Pan  Valenta  učinil  pokus,  aby  příval  výmluvnosti  starcovy,  dětem 
tak  bolestný  a  málo  příjemný  i  jemu  samému,  zastavil.  Ale  Venci  nedal 
se  tak  snadno  odbvti. 

„Což  —  jí  je  tam  dobře  — "  končil  klidně  řeč,  již  jako  by  měl 
naučenou.  „Ta  se  nevrátí  odtud  jisté.  A  my  tam  půjdeme  za  ní  také  — 
dříve,  nebo  později,  ale  na  konec  shledáme  se  tam  všickni,  v  tom  údolí  — 
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dnes  růže,   zejtra  červ  ...    A  musí  tak  být!    Což   tu  máme  ostatně  na 
tom  světě   než  trochu  bídy   a  hodné  soužení Nu,  jaká  pomoc!" 

Venci  popohnal  šimlu.  Přejeli  již  dávno  hřbitovní  zeď.  Vzdalovali  se 
od  města. 

Den  nebyl  jasný.  Bylo  pod  mraky  a  hrozil  déšC  každou  chvíli;  byl 
na  spadnuti.  E  tomu  fičel  vítr  a  jeli  stále  proti  němu.  Dětem  byla 
skorém  chladno. 

Zajisté  i  to  účinkovalo,  že  dlouho  zůstaly  všecky  tak  zamlkly,  tak 
smutný.  Konečně  přece  zas  se  rozveselily.  Zapomněly  na  maminku  a  roz- 
povídaly se.  Sdělovaly  si  malé  své  radosti  i  žalosti;  milkovaly  se 
a  škádlily. 

Ale  pan  Valenta  pořád  myslel  na  svou  nebožku;  nepřestával  na  ni 
vzpomínati;  nepouštěl  ji  z  mysli. 

Netesknil  snad  ani  tak  po  osobě,  jako  po  poměrech,  jež  odchodem 
ženy  také  odešly.  Viděl  teprve  teď,  co  v  ženě  své  ztratil  a  uznával  nyní 
mnohé  v  její  omezené  působnosti,  čeho  dříve  ani  na  vědomí  nebral.  Teď 
všecka  starost  o  domácnost,  všecka  péče  o  rodinu  spočívala  na  něm,  na 
jeho  bedrách!  Nevěděl  si  často  věru  rady  ani  pomoci,  kterak  mnohé  zařídit, 
jak  provést  to  a  ono  .  .  .  Lituje  ztráty,  litoval  hlavně  sebe  —   — 

Avšak  truchlení  vdovcovo  nebylo  jenom  sobectvím.  Vzpomínal  na 
zemřelou  vřele  a  s  pohnutím  opravdovým  a  hlubokým  —  s  plným  uznáním 
její  ceny. 

Pan  Valenta  neposlouchal  dětí,  nevšímal  si  jich  ani,  jen  v  sama 
sebe,  ve  své  vzpomínky  a  úvahy  byl  pohřížen  .  .  . 

„Hahoj!  Třešně!" 

Šimla  sama  a  bez  pobídky  stanula  před  známou  boudou  v  aleji. 

„Ano  —  třešně",  opakoval  pan  Valenta,  jako  člověk,  který  ze  snů 
se  probouzí,  z  nichž  s  to  není  se  vybrati  a  mechanicky  odříkává  slovo, 
které  ho  vyrušilo. 

„Tedy  si  kupte  zas  nějaké'',  vzpamatoval  se. 

Děti  byly  již  u  boudy  a  vybíraly  si  třešně ;  nevěděly,  pro  které  se 
rozhodnout.  Mařce  líbily  se  nejvíce  ty  ohnivě  červené  —  , to  jsou  hamrně,** 
poučovala  peckářka.  Terinka  měla  chuC  na  srdcovky.  Jeník  neprojevil 
žádné  přání  —  „ten  není  mlsák**,  řekla  babka.  Frantík  poručil  si  těch 
drobounkých,  jichž  bylo  nejvíce.  Dostal  ovoce  plný  klobouk  i  pochutnával 
si  na  něm,  nic  nedělaje  si  z  výsměchu  bratří. 

„Kde  pak  jsou  ty  dvě  maličké?"  otázala  se  žena  a  pohledla  k  vozu, 
odkud  se  blížil  pan  Valenta  se  svou  nejstarší,  jež  dělala  již  vážnou. 
„Zůstaly  dnes  doma?" 

Stáhla  si  před  cizím  pánem  tkaničku  u  košile,  která  byla  jí  sklouzla 
s  ramene  a  pohledla  do  boudy  na  děti  svoje,  spící  tam  pod  pruhovanou 
poduškou  —   dvě  hezké  hlavičky. 

„Pán  Bůh  požehnej,"  řekl  pan  Valenta  se  zalíbením,  zahleděv  se 
též  na  ně.  A  jakoby  videi  v  nich  Karlíka  a  Otylku,  zastesklo  se  mu  po- 
jednou nevýslovně,  jako  snad  nikdy  od  jejich  smrti. 

„I  pro  pána  krále!"  zvolala  žena  a  spráskla  ruce,  když  nahlas  vy- 
slovil poslední  slova.  „Kdo  by  si  to  byl  pomyslil?  Ten  chlapeček  byl 
přece  jako  turek." 
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.Dostal  zánět  mozkových  blaD,"  sděloval  paa  Valenta.  „Bůh  ví, 
kterak  k  torna  přišel.  A  za  čtrnáct  dní  byl  hotov.  ** 

„I  je  —  je  — "  divila  se  žena,  potřásajíc  hlavou,  jako  by  nevěřila. 
„A  což  pajmáma?"  otázala  se,  pohlednuvši  k  vozu  a  překvapena,  že 
nalézá  ho  prázdný. 

„Nejspíše  se  nějak  nastydla,"  dd věrně  se  rozpovídal  pan  Valenta, 
«jak  dítě  ošetřovala.  Nespala  kolik  nocí  a  seslábla.  Také  zármutek  na 
ni  asi  účinkoval;  měla  toho  chlapce  nějak  zrovna  zvlášC  ráda."* 

„At  řízne  do  kterého  chce  prstu,  každý  stejně  bolí,''  řekla  žena 
a  přitiskla  k  sobě  košiiáčka,  který  se  jí  držel  za  sukni,  a  druhou  ruku 
položila  na  peřinu   v  boudě,    aby  lépe  přikryla   obnažené  dětské  nožky. 

„ Zkrátka •*,  hovořil  dále  pan  Valenta  —  „ulehla  taky  a  všechna 
pomoc  nebyla  nic  platná.  Už  je  tam  pod  zemí  —  však  bude  zítra  právě 
deset  měsíců  ...  A  tu  maličkou  jsme  nedochovali!"  končil  dojat  vypra- 
vováni rodinných  záležitostí.  „Snad  se  jí  zastesklo.  Byla  pryč  najednou, 
jako  když  na  ni  dechne.  Zmodral  jí  krček  a  potom  tváře  a  potom  celé 
tělíčko  —  dvakrát  vydechla  slabě  a  bylo  po  ní." 

„Takové  dítě  umře  jako  kuře,"  poučila  žena.  „To  je  jako  pára 
nad  hrncem.  Ale  je  to  vždycky  štěstí,  když  taliový  siroteček  nezůstane 
po  matce  — "  vložila  do  slov  útěchu.  „Nejlépe  věru,  když  si  ho  vezme 
s  sebou.  Však  ona  si  pro  ni  přišla  beztoho,  pro  tu  maličkou  —  ano, 
ano,  drahý  pane  ...     To  byla    pravá  příčina   smrti,    ať  říkají   co  říkají 

doktoři .    A  dobře  bylo!"    pochválila  Toho,    který    vše    tak   řídí. 

„Jenom  matka  má  srdce  pro  děti!  Co  pak  otec?  Ach,  což  pak  otec  — " 

Pan  Valenta  byl  trochu  rozmrzen;  jako  by  cítil  ostří  výčitky.  Roz- 
pomenul se  také,  že  se  zapomněl  a  rozpovídal  tu  s  cizí  neznámou  žen- 
štinou, kterou  znal  jen  od  viděni,  do  níž  mu  pranic  nebylo. 

„Sedejte,  děti!  Sedejte  — " 

Rézinka  s  Mařkou  byly  již  na  svých  místech;  byly  již  netrpělivý 
zbytečným  meškáním  a  rády  by  se  vezly.  Jeník  s  Frantíkem  bavili  se 
šimlou,  krmíce  ji  peckami,  jež  ona  brala  jim  z  rukou  a  jaksi  ze  zdvo- 
řilosti v  tlamě  chroumala,  aby  neurazila  své  mladé  přátely. 

„Do  vozu,  chlapci!"* 

Bryčka  s  Valentovými  drkotala  zas  dále.  (Pokračování.) 
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g  elkonoce !  Svátky !  Jaro  za  vraty,  — 
^  však  se  na  ně  lěšil  chudj,  bohatý. 
Teplo  je  a  ticho,  —  milé  odpoledne 
a  kam  s  modra  nebe  mladé  slunko  hledne, 
všady  nový  život  pučí  na  pospěch. 
Za  den,  za  hodinu  na  lukách  se  zvedne 
na  tisíce  květd,  cítíš  >onný  dech? 
Vrby  kolem  řeky  kočičky  si  nesou, 
v  horkách  křivé  sosny  pomaloučku  třesou 
jehličí  své  staré  na  omládlý  mech. 
K  životu  se  hlásí,  co  jen  může,  směle, 
na  zdi  netřesk  bují,  bříza  na  kostele, 
na  parkáne  pučí  děkanovy  štěpy 
a  na  rynku  trávník  mezi  dlážděním.  — 
Vlaštovky  už  taky  hnízdečka  si  lepí 
pod  římsy  a  krovy  s  divným  uměním  —  — 

„Mohli  bychom  jíti!"  pan  lékárník  praví, 
vlásenku  si  rovná,  sem  i  tam  ji  staví, 
krajkový  mu  límec  strmí  pod  bradu, 
hedbávný  se  cůpek  kývá  pozadu. 
Milostivá  paní  tiskne  zoubky  ve  rty, 
div  se  pláče  zdrží,  ■ —  však  to  nejsou  žerty, 
statných  zdravých  ňader  jarobujný  květ 
jako  do  vězení  vtěsnat  pod  korset!  — 
Panna  Klára  —  bože!  andělíček  s  nebe, 
v  obroučky  a  stužky  sevřela  už  sebe, 
„mušku"   lepí  na  tvář,  —  divnou  okrasu  — 
jemný  zlatý  pudr  sype  do  vlasů, 
na  šíj,  na  ramena  a  za  ňadra  taky, 
vždyt  i  tam  se  vetrou  ošemetné  zraky. 
Krásná!  —  !Na  podpatku  sem  i  tam  se  točí, 
nedočkavost  hledí  z  blankytných  jí  očí. 
„Ale  mamá!"   šeptá,  „pojďme,  pojďme  již!" 
(Milost  paní  matce  právě  na  neštěstí 
tkanička  se  trhá  —  kříž  to  věru,  kříž!) 
Panna  Klára  oknem  patří  na  náměstí.  — 
Pod  podloubím  jaký  veselý  je  shon! 
hle,  u   „černé  růže"  teď  se  zjevil  on! 
Zarděla  se  Klára,  očka  jen  jí  září, 
šťastný  úsměv  přelet  po  hezounké  tváři,  — 
zahledl  ji  také !  V  sladkém  pohnutí 
zří  od   „černé  růže"  k   „bílé  labuti", 
tiskne  k  srdci  ruce  —  možná  vzdechy  tlumí^ 
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však  ma  třeba  z  dálky  milá  poroznmi! 
Oblétat  ji  počal  jakýs  blahý  sen, 
ale  rozplašil  jej  papá  zamračen: 
„Proč  se  mladý  Bláha  do  oken  nám  dívá?" 
hučí  —  povážlivě  při  tom  hlavou  kývá. 
„Hejsek  nerozvážný!  stále  si  jen  škodí, 
páchne  revolucí,  bez  vlásenky  chodí!" 

Stužky  upevněny,  milostivá  září! 
« Hotovo!"  dí  s  pýchou  a  s  planoucí  tváří 
mužíčka  se  táže:   „Viď,  že  mi  to  sluší?'' 
Popleskal  jí  plece,  řekl:  „Na  mou  dusil" 

Vybrali  se  z  domu.  Venku  ruch  a  rej. 
Je  to  jarní  slunko  přec  jen  čaroděj, 
nejen  z  městské  dlažby  trávník  vyvolalo, 
ale  lichotnými  svými  pohledy 
také  z  teplých  domů  pány  sousedy. 
»iAj,  vyjdete  také?  Což  pak  se  to  stalo?" 
vesele  a  hlučně  kol  se  ozývalo, 
hluboko  se  kloní  pudrované  hlavy: 
„Dej  vám  pán  bůh  zdraví!" 
Tabatěrky  v  rukou  lesknou  se  a  chřestí : 
„Půjdem  tedy  spolu!  věru  jaké  štěstí!'* 
Soused  od  „tří  kaprů,"  soused  „od  jelena", 
mistr  Hytych,  pekař,  (že  ho  pustí  žena!) 
starý  Kadeřávek  a  pan  důchodní, 
muži  velevážní,  muži  ctihodní. 
Pan  lékárník  tiskne  každému  z  nich  ruku. 
„Za  baštu?"  —  „Kam  jinam?!"  —  „Dnes  tam  bude  hluku! 

Napřed  milostivá  kráčí  s  pannou  dcerou 
za  nima  se  páni  pomaličku  berou. 
Po  dřevěném  mostě  přes  hlubokou  řeku 
spěchá  lid  všech  stavů  a  každého  věku  — 
a  to  mladé  slunko,  které  s  nebe  září, 
úsměv  vyvolalo  v  každé  lidské  tváři. 
Jaká  směs  to  pestrá!  Drobotina  hbitá 
pod  nohy  se  plete,  běží,  jen  se  kmitá. 
Děvčátka  tu  zlatem  i  očkama  svítí, 
hejskové  se  slepě  po  jich  stopě  řítí. 
Suchý  kantor  Ptáček  též  se  zamilť  kolem, 
hluboko  se  klaní,  s  nevýslovným  bolem 
k  nebi  oči  zvedá,  s  němou  výčitkou 
povážlivě  kývá  moudrou  hlavičkou. 
Pan  lékárník  k  němu  milostivě  praví: 
„Zdráv  pan  kantor?  zdráv  je?"  —  „Což  je  prosím  zdraví! 
Zdravému  se  jídla  chce  jen  neustále  —  — " 
ale  lidu  proud  jej  odnesl  už  dále. 
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Hle,  občanských  cností  jde  tu  pravý  vzor 
městský  rada  Josef  Ignác  Arator. 
Trochu  starý  panic,  ale  posud  statný 
a  ve  službách  obce  horlivý  a  platný. 
Panictví  mu  věru  velice  jde  k  duhu, 
hladký  je  a  čistý  jako  od  soustruhu. 
..Také  stejnou  cestou  V  **  Hluboko  se  klaoí, 
libá  obě  ručky  vzácné  milostpaní, 
zarděl  se  pak  —  cosi  bláhového  řek'   — 
a  políbil  Klárce  drobný  malíček. 

V  zadu  politiku  vážni  páni  vedou. 
Pan  důchodní  pozved  stříbrem  kutou  hůl : 
„Jářku  ve  Francii  divné  pikle  předou, 
král  je  rebelantům  jako  v  očích  sůl  — 
hrají  o  korunu  —  o  korunu,  víte?!** 
Hluchý  mistr  pekař  zvolal:  „Gotbehýte!" 
Jak  by  u   „práchovny"   guilotinu  zřel, 
šňupeček  si  vybral,  oči  otevřel. 
Lékárník  se  ozval:   „Císaře  je  škoda! 
Tak  ten  lidský  život  prchá  jako  voda. 
Škoda  nebožtíka!"  —  „Škoda!'*  —  „Škoda! —  „Škoda!** 
„Však  tu  mohl  třeba  ještě  dlouho  být!** 
„Kterak  — >**  —  „Jesuité!**  —  „Snadné?"  —Jedem,  víte?** 
„Co?**-„Jak?*'-„ Já  to  říkal!"  -  „Vskutku?**  -  „Gotbehýte!"- 
„Ale  o  tom  raděj  ani  nemluvit.** 
Soused  od  „tří  kaprů"  Matyáš  Mach  praví: 
„Dobrý  byl  to  vladař,  nutno  čest  mu  vzdát, 
jen  nára  nerael  zrušit  starý  magistrát!" 
A  ti  druzí  rychle  sestrkují  hlavy: 
„Aj  pan  Matěj  chtěl  se  primátorem  stát?"  — 
„Purkmistrovský  úřad?  —  nic  to  už  teď  není, 
nedbá  na  čest  města,  nedbá  na  dláždění! 
Tak  jsme  přišli  na  vždy  o  dědičná  práva!"  — 
„Pan  Matěj  se  také  rebelantem  stává?" 

Přešli  most  a  cestou  po  skalách  se  dali. 
Pode  skalou  Labe  siné  proudy  valí, 
klepou  mlýnská  kola,  hučí  jez  a  šumí 
a  královské  město  za  řekou  se  zvedá, 
kdokoliv  je  shlédne,  marně  povzdech  tlumí: 
„Ať  podobné  krásy  člověk  světem  hledá!" 
Pan  Mach  jenom  chtěl  si  na  skeptika  hrát: 
„Kdyby  tam  byl  aspoň  jiný  magistrát!"  — 

Písčitá  teď  cesta  vede  s  pahorku, 
cíl  už  nedaleko.  —  Přes  pole  i  lada 
rovně  předbíhá  se  klusem  havěC  mladá: 
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o  groš!  který  dříve  bude  u  borkň?  — 

Shon  a  rej  a  vřava,  šamot  neustálý.  — 

Ka  neplodném  svahu  vyhloubeny   „vály" 

a  po  nich  se  kouli  pestrá  vajíčka,  — 

vyhraje  to,  které  dál  se  dokutálí  —  — 

Ale  mládež  u  hry  dlouho  nev3xká. 

Jak  veverky  hbité  v  horkách  rozběhla  se. 

Tito  míčem  hází,  ti  se  honí  zase 

a  „pomlásky"  svižné  kmitají  se  vzduchem. 

Vonným  stínem  lesa  v  tom  se  ozvaly 

cimbály  a  dudy,  housle,  píštaly. 

Kdo  je  mladý,  tančí.  —  A  kdo  trpí  suchem, 

napěněné  džbánky  nalezne  tu  snadno 

a  ve  chládku  může  dobývat  se  na  dno. 

U  korbele  kroužkem  —  také  z  toho  cechu  — 
sousedé  si  lehli  do  kyprého  mechu.  — 
Dámy  hlouběji  však  vedl  v  temný  bor 
švarný  panic  Josef  Ignác  Arator. 
Rytíř,  jakých  málo,  —  na  vše  připravený, 
zná  on  každý  rozmar,  jaký  mají  ženy. 
Dovedl  si  získat  paní  Rózy  vdék  .  .  . 
za  kytičku  vonnou  modrých  fialek. 
A  sotva  že  Klárka  šeptla  paní  máti: 
„Míč  kdybychom  měli,  mohli  bychom  hráti," 
poklonil  se  dvorně  k  službám  hotový, 
s  míčem  vytasil  se,  —  odkud?  —  kdož  to  ví! 
Maminka  se  pýří:   „Jsem  už  na  hry  stará!"   — 
Zašeptal  jí  v  ouško:   „Jako  riliže  z  jara!^ 
Pohrozila  prstem  a  s  nevinnou  tváří 
vší  silou  mu  stiskla  ruku  potaji. 
Míc  už  lítá,  skáče,  milostpaní  září, 
obroučky  a  stužky  jen  jen  pukají. 
Josef  Ignác  stále  ke  Klárce  se  točí, 
ale  paní  matka  nepouští  jej  s  očí. 
Rozjařený  míčem  po  dcerušce  hází,  — 
Elárka  uhnula  se.  —  Do  hustého  mlázi 
daleko  míč  letí.  —  Děvče  nelení,  — 
rozběhlo  se  za  ním,  rozhrnuje  křoví, 
nahýbá  se  pro  míč,  po  mechu  jej  loví 
a  najednou  celé  mizí  v  celeni.  — 
Přešla  chvilka,  —  druhá,  —  o  Kláře  ni  slechu.  — 
Josef  Ignác  už  se  neubránil  vzdechu: 
„Panna  zabloudila,  třeba  hledati!"  — 
Paní  matka  šeptla  jako  pro  potěchu: 
„Ach,  zůstaňte  u  mne,  —   však  se  neztratí!  — 
Počkejme  tu  spolu  —    — "  pomalu  se  blíží,  — 
„počkejme  tu  spolu,  je  zde  krásné  tak!" 
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Pan  rada  se  chvěje,  cosi  hruď  mu  tíží 

a  před  pani  Rozoa  plaše  klopf  zrak. 

„Přece**  —  praví,  —  „přece  podívám  se  za  ní  — * 

Za  raku  jej  chtěla  chytit  milostpaní  — 

jako  had  se  vysmek*,  zvolna  ustupuje,  — 

ona  skokem  za  ním    —  Ztratil  ducha  rek, 

před  planoucí  družkou  dal  se  na  útěk. 

Sklopil  hlavu  —  běží  —  větve  rozhrnuje, 

klobouček  mu  spadl,  v  ruce  si  jej  nese, 

na  hlavě  se  žlutá  vlásenka  mu  třese. 

Za  nim  milostpaní  stále  blíž  a  blíž  — 

na  rameni  cítil  její  ruku  již. 

A  v  tom  jakás  větev,  křivá^  nakloněná 

vlásenku  mu  strhla.  —  Bože,  jaká  změna  t 

Pod  ní  lebka  holá,  hladká  jako  led, 

šedivý  jen  vlásek  tu  a  tam  se  chvěje. 

Paní  Róza  vzkřikla!   „Běda!  co  se  děje!*^ 

Za  hlavu  se  chytil,  zastavil  se,  zhled' 

a  sepjaté  ruce  k  milostpaní  zveď. 

Ona  hněvem  vzplála.   „Vari!"  křičí,  „vari! 

Hle,  jaký  je  starý!  negalantně  starý!" 

A  on  holou  lebku  kloboučkem  jen  skrývá. 

Rozprchll  se  oba  na  opačné  strauy, 

sotva  lehká  stopa   v  kyprém  mechu  zbývá 

a  vlásenka  žlutá  na  sněti  se  kývá. 

Ale  Klára  ?  Pro  míč  pestře  malovaný 
divokým  se  houštím  sama  prodírala 
a  míč  kotálel  se  stále  dál  a  dál, 
jakby  kouzla  jakás  ku  předu  jej  hnala 
právě  tam,  kde  —  divno!  —  mladý  Bláha  stál. 
Rozpustile  před  ní  náruč  otevírá, 
Klára  vyhýbá  se,  hněvá  se  a  vzpírá, 
ale  za  chvilku  se  ve  smích  mění  vzdor. 
Kolem  pusto.  Nikde  živé  duše  není, 
nikdo  neuvidí  plaché  políbení, 
nikdo  nezaslechne  sladký  rozhovor. 
„Ty!"   děvčátko  hrozí,   „jak  jsi  pošetilý 
a  já  žalem  hynu,  omrzel  mne  svět, 
viš-li  pak,  že  bude  už  mi  šestuáct  let? 
Dávno,  jistě  dávno  svoji  bychom  byli, 
tatínek  by  sotva  tobě  odepřel, 
rozumu  jen  trochu  kdybys  přece  měl!" 
„Já!"  hoch  rozesmál  se,  „ty  bys  pykat  měla, 
sama  pnpravila's  o  rozum  mne  zcela!" 
Děvčátko  se  durdí:   „Pohleď  na  svou  hlavu, 
bez  vlásenky  chodíš  proti  všemu  mravu!" 
Načechral  si  svoje  bujné  černé  vlasy. 
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«Že  se  tak  ti  libim,  druhdy  říkala  jsi!** 

Div  že  neplakala.  „Ale  moadří  lidi 

rebelanta  v  tobě,  neznaboha  vidí!** 

Políbením  zavřel  ústa  děvčeti  — 

a  jak  dál  se  berou  v  těsném  objetí 

po  měkkounkém  mechu,  zelenavým  borem, 

vidí:  —  s  borovice  —  pravý  div  to  skorém  1  — 

vlásenka  se  žlutá  houpá  na  sněti. 

Hedbávný  cop  dlouhý  seni  i  tam  se  kývá  —   — 

S  obdivem  i  s  plesem  děvčátko  se  dívá: 

„Ejhle,  jak  se  stará  o  nás  páubfih  sám! 

Jaké  divné  plody  městské  mají  lesy!" 

A  miláčku  svému  na  hrdlo  se  věsí: 

„Trochu  jen  se  nakloň,  aC  tě  zuHbám!  — " 

Ovoce  to  divné  utrhla  si  hbitě  —  — 

Hoch  se  rděl  a  smál  se  trochu  rozpačitě, 

když  dvě  ručky  malé,  hebounké  a  milé 

k  jeho  mladé  hlavě  vzdorné,  zarputilé 

připevnily  prvně  vlásenku  a  cop. 

Ale  jaké  blaho  pocítil  pak  v  duši, 

když  mu  septem  řekla:  „Hezky  ti  to  sluší  I'^ 

Zcela  jiným,  —  lepším  sta)  se  od  těch  dob. 

A  když  k  pauu  otci  doprovázel  dceru, 

pan  lékárník  dumal:   „Švarný  hoch  to  věru 

a  jak  ku  podivu  vážně  hledí  dnes!" 

Na  hlas  pochválil  jej  soused  od  Jelena", 

důchodní  mu  klepal:   „Bravo!"  na  ramena 

a  pan  Mach  mu  nadšen  do  náruče  kles. 

„Tak  můj  hochu!"  praví,   „stále  ostrým  krokem 

ku  předu  se  berte  rovně  za  pokrokem! 

Necha€  zatemnělci  pokroku  se  brání, 

nebude  přec  mamo  naše  namáhání. 

Až  jen  městské  rady  jednou  dobudeme, 

pak,  —  nu  potom  řeknem',  co  provésti  chceme. 

Proto:  jenom  směle!  jistě  zvítězíte!" 

Mistr  Hytych  vzdech'  si  a  řek':  „Gotbehýte!"  — 

Ale  blízko  večer,  —  už  se  hlásí  chladem 
a  růžové  mráčky  plují  nad  západem. 
Z  borků,  kJe  se  stmívá,  všechno  démů  spěje, 
jako  když  se  z  úlů  včely  vyrojí 
Pod  návalem  lidu  starý  most  se  chvěje. 
Ale  pan  purkmistr  doufá  v  pokoji: 
„Pán  bůh  dá,  že  dnes  to  ještě  přestojí!" 
A  kdo  v  boha  věří,  nikdy  nezahyne. 

Západ  hoří.  Labem  krev  i  zlato  plyne. 
Ka  planoucím  nebi  ostře  rýsuje  se 
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minulosti  šerý  zkameněly  stín, 

kostel,  nade  městem  vzrostlý  do  výšin. 

Doposavad  odlesk  červánků  se  třese 

v  oknech  starých  domů.  Pod  podloubím  však 

rostou  temné  stíny,  houstnou  na  soumrak  — 

„Hlo,  kterak  se  stmívá  I  Dobrou  noc  již  tedy  !** 

lékárník  se  loučí  vřele  se  sousedy.  — 

„Dobrou  noc!"   zní  kolem,   „byl  to  pěkný  den!"   — 

Starý  Kadeřávek  divně  rozjařen 

šeptá  pani  Koze:   „Jářku  sladce  spěte, 

af  se  vám  zdá  o  mně,  —  totiž  —  jestli  chcete " 

Sousedka  však  trpco  usmála  se  jen.  — 
Za  pilířem  těžkým  ve  příhodnou  chvíli 
blíž  a  blíže  k  sobě  stíny  dva  se  chýlí. 

„Dobrou  noc,  má  perlo!  Klárko!  duše  zlatá!" 

„S  bohem!"  —  —  U  „labutě"  zavřela  se  vrata.  — 

Setmělo  so  rychle.  Po  obloze  tmavé 

zaleskly  se  hvězdy  drobné,  třepetavé. 

Ticho  —  noc  se  blíží,  němá  jako  hrob. 

A  sousedé  vážní  ke  spánku  se  strojí, 

na  hřebíček  věsí  u  postele  svoji 

vlásenku  a  cop. 

Karel  Leger. 


Yážka. 

Cestovní    silhuetta. 

Napsal  Otokar  Mokrý. 

• 

ylo  to  ve  švarném  městě  neckarském,  v  té  ladné  kapitále  kypré 
švábské  zemičky  —  ve  Stuttgarte,  v  srpnu  roku  loňského. 
Půvabné  letní  jitro  rozbřesklo  se  nad  košatými  platány 
v  předdvoří  královského  zámku,  kde  u  šumné  fontány,  obrácen 
zády  ku  vždy  věrnému  městu,  shlíží  s  vysokého  jubilejního 
-sloupu  dobrotivý  otec  země  Vilém.  Upírá  bronzové  zřítelnice  k  oknům 
residence,  která  jak  zakletý  zámek  z  pohádky,  vdechnuta  téměř  jen  do 
syté  zeleni  starého  stromoví,  rýsuje  se  oslňující  úbělí  na  zářivém  lazuru 
letního  nebe. 

V  písku,  zvlhlém  nočním  lijavcem,  skřípaly  těžké,  kolébavé  kro- 
čeje  zámeckého  vrátného,  obvyklé  to  typické  postavy  residenčního 
hastroše,  ověšené  pestrými  cctkami,  v  dlouhém  blankytném  fraku,  s  dvoj- 
rohým,  třásnatým  kloboukem,  mohutnou  zářivou  holí  —  as  dalším 
příslušenstvím:  silně  zarudlým  nosem  a  hladce  oholeným  obličejem,  pro- 
syceným lokaj skou  impertiuencí. 

V  pobočních  alejích  shrabávalo  několik  bab  spadlé    prožloutlé  pot- 

právě  tak  nehezky,    jakoby  konaly  samy  ranní    své  účesy,    po  zemilisí, 
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pelili  se  hladoví  vrabci,  vyhrabávajíce  tvrdými  zobáčky  okoralé  drobty, 
jichž  včera  z  přepychu  ani  si  nepovšimli;  tu  i  tam  opozdil  se  uěkterý 
sedraný  žebrák  u  lavičky,  na  uíž  bezpochyby  přenocoval;  zuřivá  ruka 
dvorního  četníka  pomáhala  mu  o  překot  uvázati  tlumok  na  záda  a  strkala 
jej  ven  na  asfaltový  chodník  Královské  třídy.  Tam  kmitaly  se  již  i  pres 
neobyčejně  časnou  hodinu  silhuetty  sluhů  a  služek,  nesoucích  plné  podnosy 
„ranních  šopu",  naplněných  černým  těžkým  ležákem. 

K  desáté  hodině  otevřely  se  v  levém  křídle  zámku  dvéře,  zabedněné 
už  po  několik  neděl.  Dva  sluhové  v  červených  fracích  a  bílých  pauta- 
Iónech  roztáčely  po  mramorovém  schodišti  zelený  koberec,  několik 
zahradnických  pomocníků  ve  špinavých  zástěrách  přenášelo  sem  tam 
květináče  s  obrovskými  trsy  kvetoucích  magnolií  a  azalejí,  stavili  je  ke 
schoduím  girandolám ;  tu  i  tam  vynořila  se  z  bludiště  zámeckých  komnat 
scvrklá,  nažloutlá  tvář  sestárlé  pokojské,  kočové  a  lokaji  mimo  službu 
kupili  se  u  schodů.  Z  hovoru  jich  vysvítalo,  že  za  chvíli  má  přibýti 
do  města  snědý  vládce  země  slunce  —  šach  perský  na  svém  návratu 
z  pařížské  výstavy.  Vskutku  zavznél  po  chvilce  prudký  zvonec  na 
sousedním  ústředním  nádraží  a  hned  na  to  zadusal  v  sypkém  pisku  aleje 
poklus  královské  gardy,  provázející  státní  karossy. 

Šach,  zavalitý  padesátník,  do  tmavá  vysmahlý,  s  nízkým  poněkud 
čelem  a  silným  masitým  nosem,  rozhlížel  se  černým  inteligentním  zrakem 
a,  poněkud  nemile  dojat  všedním  rázem  okolí,  vyšvihl  se  obratně  ze  čtyř- 
spřežního  kočáru.  Celá  kavalkáda  stanula:  štolbové  v  lesklých  cylindrech, 
červených:  zlatem  lemovaných  kabátcích,  v  bílých  kalhotech  a  mohutných 
žlutých  botách  —  pak  exotická  suita  šachová  plná  hvězd  a  zářivých 
kamenů  na  těsných  uniformách  čamarového  střihu.  Šach,  přiloživ  mecha- 
nicky na  pozdrav  dva  prsty  bílé,  tučné  ruky  k  vysoké  své  čepici,  zmizel 
v  zámku  za  kordonem  policistů,  kteří  udržovali  pořádek  v  zevlujícím 
obecenstvu. 

Zatím  co  vládce  slunné  říše  usedl  k  tabuli  ve  velké,  světlé  komnatě, 
vykládané  žlutavým  egyptským  mramorem  a  bodaje  vidličkou  do  hlavy 
dunajského  sumce,  upíral  výiazné  tmavožluté  oko  na  překrásný  obraz, 
starého  italského  mistra  „Matčino  štěstí**,  visící  na  protější  stěně, 
vytrácelo  se  obecenstvo  zvolna  před  zámkem. 

Poslední,  jež  tam  ještě  setrvala,  byla  dívka  drobné,  skorém  dětské 
ještě  postavy,  pěkného,  ač  ne  zvláště  štíhlého  vzrůstu,  kypré,  svěží  tváře, 
lepě  modelované  hlavinky,  zdobené  dvěma  do  zlatová  zbarvenými  vrkoči 
á  la  Markétka.  —  Byla  jedním  z  nesčetných  zjevův  dívčího  půvabu,  který 
vykvétá  všude  v  poslední  fási  prchajícího  dětství,  svéží  a  čerstvá  jaká 
polní  mák,  omžená  veskrze  lichotivou  něhou  „mladé  kočičky"  —  dle 
slov  Hugových. 

Dívka  šourala  se  pomalu  v  drobném  hloučku  rozcházejících  se 
zástupův  ku  Královské  třídě  a  zastavila  se  v  bazarovém  loubí,  jež  jako 
přeubohá  kopie  pařížského  královského  paláce,  zaujímá  značnou  část 
residenčuího  předhradí. 

Upoutala  ji  klenotuická  výkladní  bkříó,  kde  vystaveny  právě  novo- 
tinky  pařížské  výstavy  —  něžné  libelly  setkané  jako  z  pavučiny  z  jemně 
předeného  stříbra,  posetého  zlatým  prachem  a  drol)nými  lesklými  kaménky 
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Dívka  nořila  dlouho  zaníceDý  zrak  do  skleuné  prohlubně,  jež  připadala 
jí  jako  tajiiplué  lůno  vodní  koby,  v  níž  potopen  kouzelný  poklad  ceny 
nesmírné  —  něžftounké  ty  vážky  vznášely  se  tu  jako  nad  tůní  opředenou 
dumavým  leknínem.  Živá  sama  v  sobě  obrazotvornost,  vzrušena  nad  to 
pohádkovým  zjevem  návštěvy  démantového  knížete  východu,  pracovala 
zdvojeným  úsilím  a  chudé,  opuštěné  děvčátko  stoupalo  po  zlatých  stupních 
sladkého  snění  do  zakletého  zámku  vidin,  kde  přebírala  se  malá  bílá 
ručka  plnými  přehoušlemi  v  hromadách  drahokamů  a  perlí  zářivé  krásy. 
„Líbí  se  vám,  slečno,  etherická  ta  muška?"  zašeptal  tu  měkce 
zladěný  svůdný  hlas  v  ouško  děví. 

Holčina  lehce  sebou  trhnula  a  udivené,  překvapené  oko  její  setkalo 
se  se  žhoucím,  blyskotavým  zrakem  staršího  distiguovaného  pána,  který 
pozorovav  zatím,  že  kupí  se  kolem  něho  celé  klubko  zahálčivých  pro- 
chazečů,  díval  se  dále  jako  by  nic  do  výkladní  skříně. 

Když  uvolnila  se  mžikem  zase  nahodilá  zácpa,  přiklonil  se  cizinec 
opět  k  dívce  a  šeptal  dále  jako  sám  k  sobě  do  jemně  parfumovaných, 
nakroucených  knírů:  „Můžete  ji  míti,  jakož  i  vůbec  vše,  co  si  jen  vybe- 
rete. Sledujte  mne  jen  —  jsem  zcela  k  vašim  službám"   .  .  . 

Při  tom  otočil  se  hbitě  na  podpatku  žlutých  sešněrovaných  střevíců 
a  bral  se  kolem  nádraží  dále  po  jednotvárné,  nekonečné  přímce  Bedřichovy 
třídy.  — 

Dívka  za  ním.  Čas  ob  čas  zastavil  se  starý  pán,  aby  ušel  pozornosti 
zvědavých  chodců,  u  nějakého  krámu  a  prohlížel  důkladně  pralhostejué 
předměty  tam  vyložené ;  dívka  zastavila  se  také ;  konečně  vybočili  z  ele- 
gantní, stále  více  a  více  pustnoucí  hlavní  třídy  na  širokou,  blátivou 
ludwigsburskou  silnici. 

Potkali  pohřeb,  jenž  ubíral  se  za  hlasitého  stkáni  a  dutých  zvuků 
fagotových  kolem  zábradlí  silnice,  která  je  oddělena  od  zámecké  zahrady 
živým  plotem  ze  zaprášených  zasmušilých  čilimníkových  keřů,  —  Dívka 
šla  stále  v  před  —  pojednou,  sotva  zahnul  průvod  pištců  za  roh  — 
zastavila  se,  jakoby  uštknuta  hadem. 

Po  silnici  v  blátivých  kolejích,  vyjetých  těžkým  pohřebním  vozem, 
kráčela  dětská  skupina;  děvče  vytáhlé,  hubené,  jemuž  krátké  sukénky 
skoro  již  neslušely  a  dva  chlapci  v  potrhaných,  pobláconých  kalhotech. 
Děvče  vleklo  těžký  proutěný  košík,  za  jehož  obě  ucha  drželi  hošíci, 
jako  by  jí  chtěli  pomáhat  nésti  trudné  břímě.  Z  košíku  vyčuhovaly  rezavé 
trosky  náhrobního  kříže  s  vyraženou  plechovou  tabulkou,  pokrytou  splách- 
nutým, neznatelným  již  písmem. 

„Míci!  Sestřičko,  co  to  neseš?  —  odkud  to  jdete?"   ozvala  se  dívka. 

„Dnes  vykopali  naši  maminku,'^  pravila  vytáhlá  holka;  „zaplacená 
doba  prý  došla  a  přenesou  ji  do  společné  šachty.  Vzkázali  nám,  sotva 
jsi  odešla,  ráno  ze  zádušního  úřadu,  abychom  si  přišli  pro  ten  křížek. 
Škoda  prý  toho  —  můžeme  prý  to  prodat  aspoň  na  staré  železo."  Při 
tom  dala  se  do  hořkého,  usedavého  pláče  .  .  . 

Cizinec,  jenž  si  byl  zatím  usedl  na  dřevěný  kůl  silniční  barrióry, 
zdvihl  se  prudce  a  vskočil  do  prázdného  kolem  ujíždějícího  tramwayového 
vaggonu  .  .  . 
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Dorazil  na  nádraží  ještě  v  čas  ku  vlaka  odjiždejícíma  ke  Karlsruh^ 
a  zabořiv  se  do  elegantního  křesla  první  třídy,  vyňal  ze  zánadří  ce- 
stovní zápisník.  Utíraje  si  jednon  rukou  čerfen3'm  hedvábným  šátkenř 
bohatou  krůpěj  potu,  která  perlila  se  mu  po  hork3xh,  otylých  tvářích^ 
črtal  tužkou  v  zápisníku:  „Stuttgart  —  odjezd  o  5.  hod.  Učinil  jsem 
pozorování,  že  nemá  pravdu  Heine  na  str.  267: 

„V  Stukkerta  na  Nekaní  lépe  ti, 
než  Peleovci  v  podsvětí, 
mrtvému  stínů  knížeti.  — " 


Z  básní  Aug.  Eng.  Mužíka. 

^^       Adveniat  regnum  Tuum. 

^£í^aks  před  tisíci  dvěma  let,  ó  Kriste, 
tl^se  učil  modlit  smutné  lidstva  plémě: 
?J  nprijď  království  Tvé  vznešené  a  čisté, 
aC  spasena  jím,  blahá  jest  ta  země,** 

Lid  dva  tisíce  let  se  modlí  stále. 
Kde  království  Tvé,  aspoň  jeho  tucha? 
Lid  marně  zvedá  k  nebi  zrak  svůj  stále, 
co  pouta  rvou  mu  tělo,  vůli,  ducha. 

A  boháči,  ti  Mamonu  se  klaní 
a  chytří  svému  rozumu  se  koří. 
Jich  říše  trvá  světa  do  skonání 
a  s  posledním  až  člověkem  se  sboří. 

Však  říše  boží  —  prostí  pro  ni  planou. 

a  žebráci  a  trpící  ji  tuší 

a  šíré  davy  lidstva  stojí  stranou 

a  čekají  a  pokáním  se  kruší. 

Tak  dva  tisíce  dlouhých  prošlo  let, 
lid  unaven  je,  jeho  hruď  tak  bolna, 
čím  dál,  tím  méně  naděje  má  svět, 
a  víra  v  království  Tvé  mizí  zvolna. 

V  bouři. 

Již  s  davu  křidel  mraků  déšt  splývá  hustou  clonou, 
zem  s  oblohou  se  pojí  a  v  sobe  zaniká, 
hrom  slavně  ozývá  se,  a  zlatou  blesků  clonou 
pás  ohňů  Jehovových  plášC  noci  zamyká. 
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Vše  v  pýše  jaré  sily  a  hoda  okamžiku 
se  bouřnou  slastí  spíjí  a  vnitřuim  ohněm  žhne, 
vše  roste,  odumírá  a  vstává  v  novém  ryku, 
mrak  v  údolí  se  dere,  a  propast  výš  se  pne. 

Y  tom  pomatení  živlů  svět  starý  mizet  zdá  se 
a  jiný  z  sutých  prvků  se  rodí,  kvete,  září, 
zem  skvělá,  obrozená  se  míhá  v  skvělé  kráse, 
a  pije  z  lásky  zdrojů,  sní  s  usměvavou  tváří. 

A  něhou  zachvívá  se  a  sladkým  rozčilením 
a  mní,  že  znovu  vrací  se  její  první  zoře, 
v  sluch  její  vlní  chaos  se  sladkým,  jasným  pěním, 
a  v  jiskrách  chví  se  plesuých  jak  velké  zlaté  moře. 

O  nebe,  mračna,  země,  vy  lásky  vínem  spilé, 
ó  smrti,  nové  žití,  má  hruď  vstříc  spěje  vám, 
mé  tělo  rozplývá  se  a  tratí  této  chvíle, 
již  v  hrob  se  všehomíra  jak  mrtvý  ukládám. 

A  z  něho  ve  bolesti,  jež  sladce  citem  proudí  — 
jak  žhoucí  blesky  tryskám,  se  vraždím,  rodím  zas, 
dnů  zašlých  echa,  stíny  jen  matně  kol  mne  bloudí, 
a  čím  můj  hrob  byl  tmavší,  tím  skvělejší  můj  jas» 

Jsem  zasnoubený  s  noci  a  parou,  ohněm,  vzduchem 
a  piju  blaho  lásky  a  políbení  úst, 
vše  ve  mně  mocně  hýbe  se  vroucím  tvůrčím  ruchem^ 
a  nové,  lepší  plémě  zřím  ze  mne  v  žasu  růst. 


Z  básní  Ant.  Klášterského. 

Sloky. 

^0  práci  unaven  jsem  sám  si  vyšel  v  pole. 
List  šeptal  v  korunách  a  zrající  klas  dole, 
p    a  západ  zhasínal  a  usínala  země. 

A  jak  tak  v  pochybách  a  těžkých  dumách  tonu^ 
tím  listů  šuměním  a  měkkým  hlasem  zvonů 
a  tichem  svátečním  děl  krásný  večer  ke  mně: 

Slož  tíži  záhad  všech  a  zanech  pochyb  žití, 
hleď  raděj,  na  nebi  co  zlatých  hvězd  se  třpytí 
a  dole  od  rosy  jak  perlí  se  již  tráva. 
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Svou  duši  otevři  jen  vlivu  moji  síly 

jak  zem  a  všecko  v  ní :  strom,  zvíře  i  květ  bílý 

i  ptáče  potulné,  jež  pod  mým  pláštěm  spává. 

Já  od  hvězd  nesu  mír  a  oddech  tichý  nesu, 

sen  vábný  pod  řasy  a  slavičí  zpěv  lesu, 

svfij  dech  spoj  s  dechem  mým,  je  teplý  a  je  sladký ! 

A  vánek  lahodný  se  dotkl  mého  čela, 

jež  bylo  horoucí  jak  dílny  výheň  vřelá, 

já  cítil  polibek  jak  od  své  dobré  matky  . .  . 

Slepá. 

Kdy  vstává  den  ni  večer  v  stín  kdy  hasne, 
ty  nevíš,  dívko.  Jsi,  ó  dítě,  šťastné, 
když  před  domem,  kam  vyjdeš,  záři  cítí 
tvá  bílá  dlaň.  Tys  neviděla  v  žití 
ni  hvězd  ni  slunce,  červánky  ni  duhu 

ni  zeleň  luhů, 
ni  modro,  listí,  léta  sled  když  mizí: 

vše  tobě  cizí. 

Vším,  co  tu  září,  blýská,  hraje  v  zlatu 
v  tisíci  barev,  spijem  oko  v  chvatu 
a  hasne  všecko.  Po  slunečním  jase 
jen  věčný  stín  se  chvěje  v  naší  řase, 
mžik  záře  jen  a  potom  všichni  v  hrobě 

jsme  rovni  tobě. 
Ty  budeš  klidně,  tiše  umřít  moci : 

v  noc  pfijdeš  z  noci! 

PsLseka. 

Kád  oči  přimhouřím  a  potoulám  se  v  snění 
a  potom  vídávám  v  něm  často  bezděky, 
jak  v  slunci  planete  a  v  dusné  tíze  denní 
skrz  dlouhý,  tmavý  les,  ó  velké  paseky! 

To  moře  metlice  jak  nemělo  by  konce, 
je  všecka  sežloutlá,  jak  padá  na  ni  žár, 
v  ní  okem  oblohy  se  chvějí  velké  zvonce 
a  pozdě  do  noci  zní  cvrčků  zpěv  a  svár. 

Těch  stromů  titánů,  jež  trčely  tu  prve, 
jen  nízký  pařez  teď  a  kořen  vzpomíná, 
kol  září  jahoda  jak  kapka  čerstvé  krve, 
a  svěží  kapradí  svfij  vějíř  rozpíná. 


z  básní  Růženy  Jesenské.  417 

Jak  sama  příroda  by  z  lásky,  snad  i  studu 
tu  ruky  člověka  ukrýti  chtěla  sled, 
jež  krásy  nedbajíc  ni  bolesti  a  trudu, 
jen  jeden  nechala  strom  státi  uprostřed. 

Ten  dlouho  tady  stál  jak  stařec  mdlý  a  chorý, 
jenž  viděl,  nepřítel  jak  do  rodných  paď  niv, 
zřel  bídu,  oheň,  boj  a  marnou  krev  a  vzdory, 
vše  padlo,  na  troskách  on  jediný  zbyl  živ. 

A  volá  k  sobě  smrC  a  zvedá  k  nebi  čelo 

a  prosí,  rouhá  se  a  klne  v  nebes  dál; 

tu  jednou  nad  krajem  se  celým  náhle  stmělo, 

a  zlomený  kmen  viz,  jak  blesk  jej  v  půli  sklál! 


Z  básní  Růženy  Jesenské. 

Oleandry. 

^(Ú^hy  krásné  svěží  oleandrv 

?na  renaissančním  balkoně 
a  zlatý  odlesk  vidím  nebes 
na  pólo  smyté  Madonně. 

Ach,  dávné  časy,  kdy  ten  vonuy, 
ten  růžový  mne  vábil  květ, 
a  milý  koutek  osamělý 
mi  nahrazoval  celý  svět. 

Kus  bylo  nebe  nad  mou  hlavou, 
a  nad  balkonem  starý  krov, 
já  viděla  jsem  jen  ty  růže 
a  tesknívala.  pro  domov. 

Když  smutn3'm  tónem  kapky  deště 
padaly  v  okap  rezavý, 
já  pod  kvetoucí  oleandry 
kouzlila  známé  postavy. 

Když  vlaštovky  se  mihly  kolem, 
mně  bylo  taky  do  letu, 
mé  dětské  srdce  tajně,  tajně 
jim  zachvělo  se  v  odvetu. 


418  Z  básní  Růženy  Jesenské 

Co  netošených  od  té  doby 
dnů  osud  napřed*,  chvil  a  změn, 
jak  mnohý  boj  je  dobojován 
a  pí-ežit,  skoro  zapomněn. 

A  řeknu  —  také  mnohé  štěstí 
mi  vlítlo  přímo  do  duše, 
jak  tehda  bych  je  byla  zvala 
již  v  zamlžené  předtuše. 

Ach,  dávné  časy!  O  samotě 
když  náhle  duši  teskno  jest, 
ještě  ty  svěží  oleandry 
nad  hlavou  vidím  v  růže  kvést. 


Tam  vysoko  .  .  . 

Tam  vysoko  mi  řekla  nebesa 
i  v  jemné  cloně  mlhy  celá  zem, 
purpuru  zář,  jak  padla  do  lesa 
—  údolí  kouzla  —  čistým  obrazem, 
slavíkfi  píseň,  horských  tišin  květ, 
že  milovat  mám  svět ! 

Tam  vvsoko  mi  řekl  bvstřin  šum, 
a  život  dole  v  síti  drobných  cest, 
těch  klopot,  žalfi,  radostí  a  dum 
a  na  vše  němá,  zlatá  sprcha  hvězd, 
tam  osten  vryt,  tu  růže  půvab  vset, 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko  mi  řekl  okamžik, 
jenž  pohlédnout  mi  v  hloubku  žití  dal, 
paprslek  lásky,  jenž  mi  v  srdce  vnik', 
měsíce  frpek,  jenž  mi  v  oči  plál, 
vzpomínek  milých  celý  družný  let, 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko  mi  řeklo  srdce  mé, 
jež  bilo  s  oddaností  sudbě  vstříc, 
že  růže  své  si  každý  neseme  — 
a  těžko  soudit,  kdo  jich  nese  víc, 
a  byť  mi  svadlá  uerozkvetla  hned, 
že  milovat  mám  svět! 

Tam  vysoko   mi  řekl   sám   Pán  Bůh> 
že  stojí  za  život  pln  tmy  a  běd 


K.  M.  Čapek:  Němák. 
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chvil  čisté  jasno,  vonný  jejich  vzduch, 
byC  návrat  kynul  v  boj  a  do  tmy  zpět 
za  okamžiků  teplo,    zář  a  vzlet   — 
že  milovat  mám  svět! 


Ně  mák.* 

Povídka  z  cyklu  „Sedmero  blahoslavenství' 
Napsal  K.,  M.  Čapek. 


(Pokračování.) 

a  pfil  hodiny  byla  však  mysl  její  docela  zvrácena,  pomatena, 
téměř  ohromena.  Maryša  stála  na  něčem  děravém,  jakési  úzké, 
krátké,  třaslavé  železné  desce  povýšené,  opírala  se  rukama 
^i^ff  o  vysoký,  divně  nakloněný  stůl,  tu  a  tam  na  přič  proříznutý, 
^**^*"  s  všelijakými  mosaznými  skobarai  a  plíšky.  Pod  stolem  široké, 
papírem  polepené  válce,  na  koncích  zubatá  kola,  všecko  ze  železa,  nad 
tím  po  levici  korýtko,  s  černou  kaší  jako  leštidlo,  po  pravé  na  píď  zvýší 
papíru  jak  sníh  bílého. 

„Hen  na  proti  do  teho  šranko  ide  kolo,"  vypravovala  večer  matce, 
..jak  o  stodoě  na  faře,  o  něho  chlap;  jen  se  huo,  tož  mekuo  sebó,  až 
to  praščí.** 

Maryška  stála  na  stupátku  u  tiskařského  lisu  a  sám  pan  řiditel 
tiskárny  podjal  se  —  však  Baruš  věděla  proČ  —  úkolu,  zasvětit  ji 
v  umění  nakládat  archy  na  stroj. 

Zacházel  s  ní  jako  se  slečinkou  —  Márynko  sera,  Márynko  tam. 
Ale  děvče  neslyšelo  ani  slova  z  jeho  poučování.  Vidělo  sic  snědé  jeho, 
tlusté  ruce,  až  na  prstech  černými  dlouhými  vlásky  porostlé,  jak  upra- 
vují arch  pod  hrabice  na  válec,  ale  nevědělo  nic,  jak  se  to  dělá,  aniž 
rozumělo  slovu  z  toho,  co  mluvil. 


*  Nemilým  nedopatřením  při  lámání  archů  vypuštěn  byl  v  sešitě  březnovém 
v  povídce  této  konec  posledního  odstavce  na  str.  Ž98.  —  Mezeru  mezi  posledním 
řádkem  této  stránky :  „trh  její  býval  k  úplnému  matčinu  potěšení  vydatnějším  a.také 
teprve  toho''  a  začátkem  následující  stránky  299:  „Zahleděla  se  do  jedné  ze  ctjř 
tabulek  atd."  sluší  totiž  vyplniti  těmito  řádky : 

.  .  .  jara  odběratelé  její  za  měděný  peníz  brávali  si  nádavkem  pohled  do  jejích  ocí, 
věru  cennější,  než  skromná  kytička  íialek.  Mnohdy  byl  pohled  ten  divně  surový,  tak 
že  mu  ani   nerozuměla,    že  vehnal  jí  do  tváří  nevědomý  i  nevinný  ruměnec ;  dnes 

po  materských  ranách  poprvé  úplně  mu  porozuměla! Avšak  dříve  než  minulo 

čtvrt  hodiny,  obě,  dívka  i  žena,  nesly  následky  výstupu  ve  stromořadí  mnohem  leh- 
čeji, ba  matka  zryclilila  dokonce  krok,  aby  dceru  dohonila  a  sama  jako  pravidelně 
naěala  smíření.  Avšak  koza  mařila  její  úmysl,  zapírajíc  se  do  nohou  před  každým 
temným  kamenem.  Marví^ku  smířiti  bylo  by  snad  šlo  dosti  lehko.  Přišla  tak  záhy 
do  bývalé  rovnováhy,  že  na  konci  silnice  upřímně  se  podivila  bílé  záři  úplňku, 
který  zutím  vyšel  z  oblaků,  opozdiv  se  velice  za  soumrakem.  A  hle!  právě  v  tom 
okamžiku  padla  zas  na  ni  celá  tíha  viny  její,  o  níž  byla  zcela  jiného  mínění,  než  matka 
její,  vzadu  s  kozou  se  tahající.  Teprve  itid  zpozorovala,  že  se  velmi  opozdila  i  lito- 
vala skorém'  matčiny  ruky,  která  se  na  hubené  páteři  jojí  tak  otloukla. 


420  K.  M.  Capk: 

Hrr,  zaduuél  válec  a  stroj  pohltil  arch  papíru.  Maryša  chytla  se 
křečovitě  za  okraj  prkna,  aby  nespadla.  Bylo  jí  do  pláče. 

Modlívá  Baruš  se  za  ní  zachechtla. 

,Nyc  nebát,  děvečka!  Márynka  je  jí,  nemám  recht?"  hovořil  pří- 
větivě pan  řiditel.  „Zprubovat  to  sama  včil.  Tak  pěkně  vemout  arch,  taak, 
gebns  acht,  Andrys!"   upozorňoval  točiče  u  stroje. 

Hrrr!  z  archu  schumlal  se  chuchvalec.  Teď  se  dali  do  smíchu  tři 
čtyři  sazeči  na  blízku  a  poněvadž  divadlo  stávalo  se  vábivým,  pomalu 
všichni  učinili  kolem  stroje  kruh.  Nová  zkouška.  Maryša  pevně  přidržo- 
vala arch  prsty  k  válci,  ale  jak  Andrys  kolem  hnul,  točila  se  s  milým 
děvčetem  celá  tiskárna,  nohy  na  stupátku  klesaly  pod  ní  a  byla  by  snad 
omdlela,  kdyby  ji  nebyla  náhlá  palčivá  bolest  rozčilila.  Kovový  zahnutý 
plátek  hrabice,  který  zatíná  se  do  papíru,  zachytl  za  prst  a  hned  visel 
s  něho  kousek  kůže  jako  hadýrek.  Také  se  stává  zkušeným  už  nakla- 
dačkám, že  vyjde  ze  stroje  arch  potištěný  jich  vlastní  krví. 

Mžikem  seskočila  ubohá  mučednice  se  stroje,  o  zástěru  mačkajíc 
poraněný  prst.  Všichni  dělníci  smáli  se  hlučné  nad  trpkými  slzami  děv- 
čice ;  Andrys,  Němec,  tak  se  řehotal,  že  i  dýmku  vyňal  z  úst. 

„Zu  den  Kassen,''  rozkřikl  se  řiditel  a  v  tom  okamžiku  stál  každý 
u  stojanu  se  sazítkem  v  ruce,  o  nějž  písmena  cvakala. 

„Ja,  ona  mašina  kósá,^  podotkla  suše  Baruš  se  svého  místa. 

Potom  vzal  řiditel  Maryšu  s  lidumilným,  neskonale  soucitným  po- 
hledem za  ruku,  odvedl  ji  do  své  kanceláře,  místnosti  to  od  tiskárny 
oddělené  prkennými  stěnami,  sklem  až  ke  stropu  opatřenými.  Toto  ne- 
přetržité okno  zakryto  bylo  skvěle  bílými  záslonami.  Nalil  vody  a  vstrčil 
do  umývadla  Maryši  ruku,  tenký  proužek  krve  protáhl  se  vodou  a  děvče 
bolestí  ssálo  vzduch  koutky  úst,  že  to  bylo  slyšeti.  Ostatně  ledová  voda 
víc  mrazila,  než  rána  bolela. 

l^an  řiditel  stál  podle  shýbnutého  děvčete  a  pozoroval  jeho  skráně, 
leknutím  zardělé.  Maryša  má  bělostnou  pleC,  té  zarfižovělé  bělosti  ven- 
kovských děvčat,  kteráž  vzdoruje  úpalu  slunečnímu,  její  mladá  hlavinka 
je  velice  sličná;  teprve  teď  si  jí  její  nový  velitel  jak  se  patří  povšiml. 
Mhouřila  oči  úzkostí  nad  řinoucí  krví,  bolestný  posun  obličeje  dodával 
jí  zvláštního  půvabu.  Z  pod  šátku  jediný  vlásek  černý,  přejeranoučký 
hnil  ke  spocené  tváři;  pan  řiditel  jihnul  zálibou.  Bystře  pozoroval  mla- 
distvou její  postavu. 

„Zeigensher,  Márynka,"   počal  co  nejlahodněji  a  prohlížel  poranění. 

„Nény  nyc  —  nyyc  —  hned  to  zahojit.  Něco  dáme  na  to." 

Sňal  s  police  lahvičku  a  něžně  vzal  si  její  rámě  v  podpaží.  Slabé, 
jedva  cítěné  vzpírání  hubeného  ramene  dívčího  naplňovalo  jej,  mládence 
:^f)tiletého,  rozkoší.  I  prst  jí  pečlivě  zavázal.  Potom,  ujav  ji  za  bradu, 
ale  hodně  ztuha,  tázal  se:   „Bolet  požát?  Co?  šveračka?" 

Maryša  sotva  byla  s  to,  vykroutit  mu  bradu ;  zůstala  odpověď  dlužná, 
toliko  se  usmála  jako  rozmazlené  děcko,  jemuž  bylo  polichoceno,  a  vy- 
skočila ze  dveří,  jako  by  ji  honil. 

„Bábi,  dát  jí  čítat  archy!"   volal  za  ní  pan  řiditel. 

„Tož  sem  poď,  Maryšo  ořvaná,"  zvala  ji  protektorka  její  a  s  nevy- 
světlitelnou   na  její  sílu  lehkostí    přendala    z  regálu  značný  balík  papíru 
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na  stůl,  „bodeš  počitaC,  Ale  chraň  tě  páubA  a  tvoja  svatá  patronka, 
ešlivá  špatně  .  .  .  Toť,  tak  si  vezmeš  rantle  na  levko  mezi  prste,  zohneš 
a  póštís  jeden  za  drohym  •  . .  jeden,  dva,  tře,  steré,  ...  do  drohy  roke, 
te  rautle,  rozomiš?  A  papír  uezválet!  A  tode  bodeš  klást  te  sčítaný. 
A  odtud  ber,  když  ti  donde.  Až  jich  bode  dvanadst  set,  je  rest,  potem 
mně  zavoláš  .  .  .  Co  te  tam  říkale  v  kuutoáre,  Maryšo?"  zeptala  se  při- 
dušeně. 

„Povídalo:  čtverácko!**   odpověděla  Maryša  taktéž. 

Novou  měla  Maryša  útrapu  před  sebou,  počítat  archy!  Stěží  počí- 
tala do  sta  a  teď  dvanáct  set!  Zoufale  pohlížela  na  balík  papíru.  Jak- 
koli byla  Maryša  dost  a  dost  chytrá,  ztěžovala  si  zvláštním  naivním  ne- 
dopatřením jednoduchou  svou  práci,  jak  shledáme. 

Hned  při  první  padesátce  spletla  se. 

„To€  to  je  teda  ta  drukárňa,"  pomyslila  si  a  už  nevěděla,  řekla-li 
46  anebo  47.  Začala  znova,  ústa  její  křečovitě  rychle  žvanila  čísla: 

„Třecot  pět,  třecet  pět,  třecet  pět .  .  .**  a  nevěděla  že  hned  na  ta 
přijde  36.  To  zase  zpozorovala,  že  ji  brada  ještě  pálí  od  ředitelovy 
laskavosti.  Pohledla  kosmo  ke  kanceláři  a  zapomněla  na  „třecet  pět^ 
ihned.  Spozorovala  ředitelovy  vyjevené  oči  za  odhrnutou  záslonkou  na 
sebe  upřeny. 

„Tot  to  só  přísné  pán,"  pomyslila  si  Maryša  ve  své  netusivosti,  „ale 
hodné,"  doložila  šeptem  a  začala  znova  čítaC  s  tím  větší  horlivostí,  že 
se  domýšlela,  že  ji  střeží,  aby  nezahálela. 

Všechno  ji  mátlo.  Nezvyklé,  nevídané  okolí,  ruch  strojů,  zvědavé 
a  významné  pohledy  mladých  dělníků,  to  vše  stěžovalo  jednoduchou  její 
práci  nad  míru.  Leckdy  obrátila  se  zoufale  na  Baruš,  ale  ta  neměla  pra 
nic  jiného  oči,  než  pro  práci.  Sta  a  sta  panenek  Marií  kladl  její  stroj 
na  vrstvu. 

Ústa  Maryščina  mlela:  „štere  sta  sterecet  štere,  štere  sta  šterecet 
pět"  a  tak  postupem,  aniž  by  byla  přišla  na  to,  že  může  počítati  každé 
sto  pro  sebe.  Mnohé  sto  musila  počítati  znova,  neboC  čilá  její  vnímavost 
zabývala  se  ovšem  předměty  a  osobami  v  tiskárně  a  o  vztazích  jejich 
činila  si  nejnemožnější  představy. 

černá  byla  dost  ta  drukárna^  jako  kuchyň  doma,  a  na  dlážce  bláta 
škáry.  Chlapů  asi  třicet  a  co  to  „na  mó  miló  došo"  hledají  a  najít 
nemohou  v  téch  skříňkách  ?  Při  tom  hledí  stále  do  papíru  v  jakési  štěpině 
nastrčeném.  A  toho  papíru  všady  !  Nejen  juž  domek,  ale  celé  Novosady 
by  jím  olepil  .  .  .      „Štere  sta  sedmdesát  osm." 

Kde  pak  by  také  Maryša  věděla,    že  se    v  tiskárně  knihy  tisknou! 

Tak  zápasila  Maryša  s  myšlénkami  a  svými  matematickými  vědo- 
mostmi po  celé  téměř  dopoledne,    aniž  by  si   jí    kdo    byl  více    povšímL 

Jenom  záslona  na  okně  kanceláře  zůstala  stále  odhrnuta. 

Jakmile  byla  s  počtem  hotova,  Baruša,  patrně  za  instruktora  jí  při- 
kázána, zasvěcovala  ji  v  jiué  taje  nového  jejího  povolání.  Jednalo  se 
o  to,  archy  opatřiti  novinářskými  kolky;  přepočtená  hromada  papíru 
představovala  totiž  náklad  místních  novin,  ovšem  německých,  kteréž  díky 
klepům  posádky  a  zájmům  obrozené  národnosti  německé  zmohly  se  na 
denník. 
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„Včil  se  postav  Maryšo  a  bleď  na  uiue!" 

Ze  škatule,  plné  nastříhaných  známek,  brala  po  dvou,  kladla  je  do 
úst  a  navlhčovala  tak,  že  jedna  známka  zůstala  vždy  na  jazyku,  zatím 
co  druhá  rázným  pnplácnulím  utkvěla  na  dpku  archu,  vypuštěného  zpod 
palce  délulce  Barusa  prováděla  tuto  práci,  zdraví  nejvýše  škodlivou, 
velmi  lychle  s  tempem  dávné  zvyklosti.  Než  minula  chvíle,  bylo  sto 
přilepených. 

„Tož  zprobnil* 

Mimo  nadání  vpravila  se  Maryša  velmi  rychle  v  zručné  přilepování 
známek,  ačkoliv  se  máiem  stalo,  že  by  byla  některou  spolkla.  Čím 
důkladněji  mohla  přiložiti  ruku,  tím  radši  byla,  ani  se  neohlížela  na 
poraněný  ukazováček.  Rázy  její  nešly  sice  tak  rychle  za  sebou,  ale  než 
přiblížilo  se  poledne,  byla  hotova.  Když  popoledni  však  Barusa  vzala 
na  stroji  první  arch  Maryščiuy  práce  do  ruky,  zpozorovala  hned  vedle 
přilepené  známky  malinkou  červenou  skvrnku,  na  druhém  byla  již  znatel- 
nější, ale  byla  na  všech. 

Čtenáři  „O.  T-u."  pro  sensační  zprávy  tenkráte  sotva  pozorovali,  pod 
řádky  že  mimo  c.  k.  erární  nese  list  jejich  také  purpurovou  známku 
Maryšiny  krve. 

Odpůldne  stala  se  Maryši  druhá  nehoda.  Ubohé  děvče  domnívalo 
se,  bůhví  jaké  obratnosti  již  získalo  v  práci  za  těch  několik  hodin, 
ztrávených  v  dílně,  a  otáčelo  se  jako  vlaštovka.  I  mezi  zuby  popěvek 
vypustila  Maryša.  Přes  stůl,  na  němž  pracovala,  položily  se  dva  slunné 
pruhy  světla,  až  léta  desky  žlutě  prorážela,  papír  stkvěl  se  jak  husí  peruC 
a  bylo  i  Maryši  jasno;  vzpomněla  na  domov,  na  matičku,  která  v  tu 
minutu  těžkým  rahnem  vodu  čerpá  a  zajisté  na  včerejší  ráno  dávno  za- 
pomněla, jako  Maryša  sama. 

A  tu,  u  prostřed  jasné  této  nálad}',  zastihla  ji  nehoda.  S  takovou 
<hutí,  jaké  dodává  jenom  opravdové  odhodlání  k  práci,  chopila  se  balíku 
papíru  a  rychle  otočila  se  s  ním  ku  protějšímu  regálu. 

V  tom  okamžiku  zanesena  byla  přívalem  drobných  kousků  kovu, 
jež  vytryskly  jí  na  ruce,  chřestily  na  šatech  a  dopadaly  jako  kroupy  na 
podlahu.  Zároveň  zaduněla  těžká  kovová  hmota  na  zem  a  drobné  plátky 
kovu  jako  žito  z  měřice  rozsypaly  se  na  obšírnou  hromadu.  Hned  jak 
bylo  slyšeti  těžký  úder  na  podlaze,  rozezvučel  se  celou  tiskárnou  roz- 
pustilý smích  a  ozval  se  pokřik:   „Ně mák  rozsypal  sazbu!" 

Maryša  mu  ji  balíkem  papíru  z  rukou  vyrazila. 

Všichni  opustili  svá  místa  a  skupili  se  kolem  dějiště  nehody,  uličky 
mezi  skříněmi  byly  naplněny  sazeči,  držícími  svá  sazítka  v  rukou 
a  smějícími  se  s  velkolepými  posuny,  neboC  smích  jejich  musel  býti 
viděn,  poněvadž  předmět  jich  posměchu,  Němák,  sazeČ  klečící  na  zemi 
u  své  rozbité  sazby,  byl  hluchoněmý.  I  chlapci  učedníci,  skládajíce 
u  stolu  časopis  pro  výpravnu,  mrskali  výtisky  jako  posedlí,  točič  u  kola 
Jednou  rukou  mával,  jeden  druhého  ku  smíchu  dráždil  řehotem  a  poněvadž 
ubohý  němý  musil  také  výsměch  cítit,  důvtipní  jeho  soudruzi  dupali  na 
zem,  až  se  desky  otřásaly. 

Hluchoněmý  sazeč  kleče  sbíral  svoji  rozmetenou  sazbu ;  práce  celého 
půl  dne  byla  zničena. 


Ncmák.  423 

Sbíral  písmenka  úplně  klidně,  bez  nejmenší  stopy  rozčilení;  z  ničeho 
nemohlo  se  soudit,  že  by  byl  rozhorlen.  Na  shýbnuté  jeho  hlavě  spadly 
dlouhé,  jako  len  žluté  kadeře,  tak  že  z  růžového  čela  jeho  sotva  bylo 
viděti  úzký  pruh.  Byl  neobyčejně  čistě  oděn  a  ruce  ve  stkvělých  i^od- 
kasaných  rukávech,  svalovité,  leč  oblé  a  bílé  jako  u  ženy,  shrnovaly 
mokrá  písmenka  na  prkno. 

Klid  jeho  diváky  na  chvíli  odzbrojil,  umlkli. 

„Věčná  lampa  se  rozbila,"  nadhodil  jeden  z  nich.  Němák  sázel 
v  tiskárně  výhradně  duchovní  časopis  jménem  „Věčné  světlo".  Na 
špatný  ten  vtip  rozchechtali  se  vděčně  ve  sboru,  nálada  podrážděné 
škodolibosti  se  vrátila. 

Dvéře  písárny  otevřely  se  a  když  pan  řiditel  viděl,  že  mají  zase 
Němáka  v  práci,   mávl  rukou  a  zmizel. 

Vtipálek,  unesen  smíchem,  chtěl  se  ještě  lépe  zavděčiti  soudruhům 
svým  a  šlápl  na  písmeno,  jež  hodlal  Němák  zrovna  sebrati.  Bez  nej- 
menšího vzrušení,  jedině  snad,  že  možno  bylo  zahlédnouti  na  čele  jeho 
nabíhající  žílu,  němý  popadl  nohu  za  šlapadlo  a  jedním  mávnutím  od- 
hodil ji  tak  prudce  až  se  vtipálek  otočil  okolo  své  osy. 

„Tu  má^,  dobře...  a  ty  se  dáš  od  Němáka?  Nezatočila  se  ti 
hlava?'*  .  .  . 

Dělník  Horných  —  tak  se  jmenoval  vtipálek  —  spadl  sám  do  jámy 
smíchu,  kterou  Nčmákovi  kopal. 

Byl  to  surovec  a  proto  dychtě  po  šprýmovné  pomstě,  uchytil  Němáka 
za  nos.  Ale  ten  chopil  se  drzé  ruky  ve  své  tváři  a  vstal,  tak  se  o  ní 
opíraje,  že  Horných  vtom  okamžiku  ležel  na  zemi,   kdy  Němák  povstal. 

Bylo  zřejmo,  že  dnes  s  Němákem  není  žertů,  měl  zas  jednou  zlý 
svůj  den.  A  poněvadž  Němáka  znali,  přestali  jej  pokoušeti;  odešel,  nesa 
svou  rozházenou  sazbu,  aniž  se  ohlédl. 

Byl  rozhodně  vítězem,  sbor  posměvavých  poraženým.  Nikdo  neodváži 
se  ani  dotknouti  se  odcházejícího;  začal-li  Němák  odmítati  útoky  tak 
rázně,  věděli,  že  není  mnoho  třeba,  aby  podrážděn  byl  do  zuřivosti. 
A  proti  úštěpkům  měl  nepřekonatelný  štít  —  hluchotu. 

A  proto  nenadělala  strana  nepřátelská  —  a  proti  Němákovi  byla 
vždy  celá  tiskárna  —  mnoho  řečí,  když  opouštěla  dějiště  nehody  Němákovy. 

Když  Němák  dávno  kdesi  v  temnu  zmizel,  stála  tu  ještě  Maryša 
všecka  bez  sebe  nad  událostí,  které  byla  původem  a  dívala  se  v  tu 
stranu,  kam  Němák  odešel,  až  Baruš  přistoupla  a  důkladným  štulcem 
vrátila  ji  papírové  skutečnosti. 


Němák  jmenoval  se  vlastně  František  Tichý.  Přišel  do  dílny,  už 
vyučen  sazečství  z  ústavu  hluchoněmých.  Postavili  jej  do  nejtemnějšího 
kouta  tiskárny,  dali  mu  do  ruky  rukopis  prvního  čísla  „Věčného  světla" 
prvního  ročníku  a  ponechali  jej  osudu.  Jeho  písmenková  skříň  stála 
úplně  osamocena  v  koutě,  nad  nímž  vysoko  u  stropu  nevelké  okno  pro- 
pouštělo světlo  z  druhé  ruky.  Šlo  totiž  na  půdu  přístavku  a  přebíralo 
světlo  z  velkého  okna  v  nízké  střeše  upraveného  nad  skladištěm  papíru. 
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a  tak  někdy  stávalo  se,  zvláště  v  zimě,  že  neměl  Němák  jiného  lec 
„Věčného  světla". 

Jeho  kout  stal  se  brzy  ostrovem  čistoty  v  moři  špíny,  kterou  tiskárna 
představovala,  a  snad  i  černou  zeď  pozbavil  prachu.  Sám  stál  na  kusá 
silného  papíru,  skříň  neměla  v  přihrádkách  ani  ždibce  otrolu  z  písma.  Němák 
vždy  chodil  si  čistě,  v  tiskárně  stál  v  modré  plátěné  haleně  a  domft 
chodil  jako  pán.  Byl  nad  míru  jemné  pleti,  jeho  ruka^  jen  na  prstech 
od  písmenek  černá,  bělela  se  nad  přihrádkami  z  daleka;  myl  si  ruce 
denně  několikráte.  Němák  byl  obr,  postava  jeho  široká,  údy  svalovité. 
Na  jeho  hlavu  bylo  zvláštní  podívání.  Ačkoli  stár  už  asi  28  let  — 
„Věčné  s\ětlo"  vycházelo  už  ve  12.  ročníku  —  měl  vzezření  velice 
mladistvé.  Obličej  celý  narfižovělý,  vlasy  kadeřavé^  jako  len  světlé 
a  oči  v  zřítelnicích  tak  světlé^  že  zdály  se  úplně  bezbarvými.  Za  to  rty 
byly  svěží  jako  u  děvčete,  ale  nebyly  prosty  zvláštního  jakéhosi  křečo- 
vitého rozevření,  jež  ukazovalo  bílé  zuby,  ale  i  prozrazovalo,  že  v  mysli 
Němákově  jest  něco  temného,  nerozvinutého,  že  v  poznání  jeho  jest  cosi 
tvrdého,  zkamenělého ;  svědčilC  rys  ten  na  první  pohled  smyslovému  jeho 
nedostatku.  Měl  čelo  inteligentní,  oči  rozumné,  ústa  a  bradu  chudého 
duchem  a  přece  nebyl  ohyzdným.  Ostatně  stínil  ústa  dlouhý,  silný  knír^ 
úplně  bezbarvý. 

Nebylo  divu.  Němák  s  ostatním  světem  vnějším  souvisel  jenom  ne- 
konečným pruhem  rukopisů  pro  „Věčné  světlo",  zrak  a  hmat  byly  jedi- 
nými pomůckami  jeho  poznání.  Hluchota  a  němota  učinily  z  něho  nej- 
dokonalejšího samotáře.  Sazečská  skříň  byla  pron  světem  a  vězením. 
I  redakce  „Věčného  světla**  za  těch  dvanáct  lét  zůstala  mu  úplně  ne- 
známou, rozkazy  její  připojeny  byly  vždy  písemně  k  rukopisům;  jeho 
jedinou  povinností  bylo,  položiti  v  určitý  čas  určitý  počet  vysázených 
sloupců  objemného  svazku  měsíčního  na  stůl  faktorů  v.  Opravné  otisky 
vracívaly  se  z  kláštera,  kde  byl  redaktor,  úplně  bez  poskvrnky,  nebot 
Němák  byl  ideálem  sazeče,  jen  v  nej řidších  případech  přihodila  se  mu 
„ryba",  tiskový  omyl,  vzniklý  z  náhodného  přemetnutí  písmenka  do  ne- 
pravé přihrádky  ve  skříni.     Byl  rychlým,  spolehlivým  strojem. 

Avšak  bez  hlubokého  duševního  ponětí  nebyl.  Nám  vidoucím  těžko 
jest  učiniti  si  pojem  o  tom,  jakou  slepý  od  narození  učiní  si  představu 
o  světle  a  barvě,  snáze  však  porozumíme,  co  asi  soudí  hluchoněmý 
o  zvuku.  Němák  nemluvil,  proto  měl  rty  ochable  rozevřené,  odpadlé 
od  sebe;  jeho  hruď  a  jazyk  byly  úplně  vyvinuty,  ale  nebyl  schopen 
zvučného  hlasu,  poněvadž  jej  nevycvičil ;  jeho  srdce  bylo  vyprahlé,  protože 
hudbu  lidského  hlasu  nepoznal.  Přišlo-li  mu  sázeti  duchovní  řeČ  o  po- 
sledním soudu,  o  troubách  andělů,  zadumal  se,  co  to  je  zvuk?  Když 
ku  příkladu  rozbila  se  mu  u  nohou  sazba,  zachvělo  to  podlahou  a  nohy 
zabrněly,  byl  tedy  přesvědčen,  že  jeho  nohy  slyší  lépe  než  jeho  uši.  Ale 
„hlas  svědomí"  !  A  to  je  něco  jiného.  Hlas  vnitřní  v  něm  zněl  zvučně, 
a  měl  pron  bystrý  sluch. 

Jeho  nitro  bylo  plno  představ,  ale  ne  bezejmenných,  jako  u  jiných 
nešťastníků  ochrnutého  sluchu.  Jako  slyšícímu  při  myšlénkách  tane  na 
mysli  mluvené  slovo,  tak  dobře  měl  za  zvuk  sazeČ  Němák  náhradnou 
pomůcku.     Před  duševním    zrakem  jeho  neustále   tkvělo    stočtyřiadvacet 
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rcrnavých  přihrádek  sazečské  skřfné,  a  z  těch  hrnulo  se  mu  do  sazítka 
slov  a  vět,  kolik  třeba.  Těch  skoro  půldruhého  sta  přihrádek,  to  byla 
jeho  duše  a  myslící  mohutnosti,  sazítko  byl  úsudek  a  závěr  byla  loďka, 
na  kterou  snášel  hotovou  sazbu.  Vůle  jeho  zase  byla  taková,  jako  když 
pevné  uvazoval  hotový  sloupec  motouzem,  skutek  sám,  to€  byl  hotový 
sešit  ,Yěčného  světla".  A  tu  shoduje  se  duševní  život  jeho  na  vlas 
8  obrazem  —  kromě  sešitft  „Věčného  světla*,  orgánu  pro  kazatele  a  du- 
chovni správce,  sborník  řečí  duchovních  —  jiných  skutků  Němák  neznal 
a  nečinil. 

Ani  nemiloval  nikoho,  ačkoli  mu  „Věčné  světlo**  přikazovalo  přísné 
lásku  k  bližnímu  jako  k  sobě  samému.  Této  lásce  nerozuměl,  poněvadž 
ani  sebe  nemiloval. 

Tito  bližní,  kteří  tu  s  nachýlenými  hlavami  stáli  nad  skříněmi, 
horlivě  pracujíce,  anebo  pohybujíce  rtoma,  živě  si  něco  sdělovali,  jiskříce 
očima,  anebo  na  znamení  veselosti  široce  rozvírali  ústa,  potřásajíce  hrudí 
a  celým  tělem,  tito  bližní  v  chování  svém  k  němu  byli  věrným  obrazem 
ostatních  mluvících  a  slyšících  lidí,  jak  zacházeli  s  ním,  „Němákem". 
Oni  se  zajisté  milovali  mezi  sebou  jako  bližní,  to  byl  Němákův  úsudek, 
třeba  se  přiházely  přečasto  mezi  nimi  půtky  a  šrůtky;  ale  jak  s  ním 
jednali!  V  tiskárně  byl  domovem  starý  kocour  a  když  seděl  kdesi  na 
balíku  ve  výsluní,  i  ten  největší  trapič  Němákův,  Horných,  jda  kolem^ 
pohladil  jej  po  hlavě;  kočka  stála  jim  blíže  než  hluchoněmý  člověk. 
Němák  v  trpkosti  srdce  mnohdy  záviděl  kocouru  toho  zalichocení. 

Byl  přesvědčen,  že  jeho  postavení  vůči  ostatním  sazečům,  kteří 
vlastně  pro  něho  představovali  společnost  lidskou,  přicházelo  teprve  až 
po  tomto  ryšavém  kocouru.  Ten  líbil  se  všem  pro  svou  statečnost  a  po- 
drbávali  jej  mezi  ušima;  viděl  sám  několikrát,  jak  strojní  mistr,  chtěl-li 
jej  sehnati  s  balíku  papíru,  na  němž  se  vyhříval  —  učinil  to  ne  hrubě, 
ale  nepatrným  klofcem,  po  němž  kocour  ještě  blaženě  nahrbil  hřbet 
lisaje  se. 

On  však,  Němák,  pracně  tady  z  netvárné  hromady  rozbité  sazby 
vybírá  literky  a  musí  je  teprve  rozmotávat  do  přihrádek;  tím  nejen 
zničena  jest  jeho  práce  celého  dnešního  dne,  ale  ke  všemu  musí  nastavit 
po  několik  příštích  z  prázdně  tolik  a  tolik  hodin.  Stala-li  se  nehoda 
některému  jinému  ze  sazečů,  musili  učňové  zříceniny  uvésti  v  lad. 

Jak  tu  trpce  rozjímal  o  této  nespravedlnosti,  rána  do  hlavy  dosti 
silně  sehnula  ji  v  před.    Na  skříň  skutálel  se  objemný  chuchval  papíru. 

Němák  se  ani  neobrátil.  Věděl  dobře,  kdyby  se  tak  stalo,  že  octl 
by  se  vstříc  tvářím  strnulým  veselostí,  smíchem  rozevřeným  ústům  a  ne- 
slyšenému,  tím  nepochopitekějšímu  chechtu,  k  němuž  by  je  dráždil  jeho 
obličej  rozjevený  zlobou. 

Aby  takto  splnil  přání  svých  pokušitelův,  ani  mu  nenapadlo.  Ale 
chuchval  papíru  důrazně  odkopl.     Toho  si  popřál. 

Lovil  v  černé  kaši  —  sazba  byla  všecka  namočena  —  lovil  a  rovnal. 
Rty  jeho  při  tom  čím  dále  tím  více  rozevíraly  se,  obočí  se  vraštilo. 
Vstoupila  před  něho  všechna  jeho  potupa.  Zasedli  si  naň.  Před  jeho 
očima  mihla  se  postava  chudého  (hubeného)  děvčete,  jež  balíkem  papíru 
rozbilo  sazbu;  pálilo  jej  hněvem  v  hrdle.   Byl  to  hněv  mrzákův,  hořký, 
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nevyslovileloý.  Mrštil  sazitkem,  až  rozlétla  se  mokvajlcf  pfsmeolca,  otočil 

se  mžikem  a  rozhliž!  se.     Vylije  si  vztek. 

Tu  Btojf  schoulena'  uad  atolem.  Bylo  to  jenom  nékolik  krokfi,  jež 
učinil  obrovský  Němák  k  Maryši.  Huěv  dusil  iej,  srdce  buchalo  mu 
v  prsou,  byl  to  jediný  zvuk,  jejž  Némák  slyšel.  Surovým  chvatem  uchopil 
Ji  za  rameno;  vytřeštila  na  němého  oČi.  CelA  tiskárna  sledovala  ten  výjev. 

Vydéšeua  patřila  do  obličeje  zarudlého  jak  oheů,  do  bezvýraznícb 
OČI  jeho  vstoupily  Jiskry,  široké  rty  roztáhly  se  a  ukázaly  Jektající  bílé 
zuby.  Němým  lomcoval  litý  vztek;  z  brdla  jeho  ozývaly  íe  dušené 
skřeky,  což  bylo  vzhledem  k  očividné  síle  pohnuUJeho  směšné.  Tiskárnou 
rozléhal  se  také  pustý  smich  prudčeji  než  drive. 

Maryša  hjla  však  jako  skajnenélá.  Byla  by  ráda  couvla,  ale  cítila, 
ze  jí  nohy  zdřevěněly ;  byla  by  ráda  odtrhla  oči  od  rozifceué  tváře 
sazečovy,  ale  úzkostlivým  úžasem  nemohla.  Tvář  jejl  byla  sehnuta,  zří- 
telnice v  strachu  až  n  samého  obočí.  Najednou  zavlhla  spodní  řasa, 
třepe  ta  vii  slza  shrkla  Jako  praménkem  po  pěkné  Maryši  ně  tvářince 
a  Němák  stanul  s  otevřeuýmí  ústy  před  iif.  Zbledl,  odvrátil  se  v  hanbč, 
a  nebylo  věru  zapotřebí  rozhorlení  pana  řiditele,  kterýž  v  láni  přiskočil, 
aby  Němák  uklidil  se  šouravým  krokem  jako  sbiiý  pes  na  své  místo. 

Tenkráte  zakročil  pan  direktor  rázné.  Plná  dílna  byla  toho  malého 
mužika.  Sazeči,  kteří  ostatně  boed,  Jakmile  se  objevil,  sláli  každý  před 
STOU  skříni  jak  ukuti  s  napjatými  tvářemi  uad  Jakýmsi  nečitelným  místem 
rukopisu,  dělali,  jako  by  se  jich  hromobití  ani  netýkalo. 

U  Kémákovy  skříuě  bouře  dobuuřila. 

.Já  neměj  chlap  vyhnal,  Stanto  pede,  nedá  holka  pokoj,  lýml,  Dyby 
rač  sac  spravil,  já  budu  16u  strhnout  ,  láteřil  pan  direktor  Ziemer,  jemuž 
£la  deska  skříně  právě  po  bradu,  bartuse  na  Kěmáka. 

Ale  ten  málo  si  všímal  rozkaceného  řiditele  přes  to,  že  Šermoval 
mu  rukama  až  pod  nosem. 

Bylo  zase  ticho  v  tiskárně  až  na  Jeduotváruý  chod  dvou  strojS 
otáčených  dvěma  nuzáky,  na  hrkot  písmenek  v  kovovém  úhlu  sazečskěm, 
cvakot  sloupce  sazby  na  stdl  a  jasný  zvuk  kovového  rámu  spfnejicího 
kolumnu. 

Němák  vyňal  z  pod  své  skříně  v  papíru  pečlivé  několikrát  zabalenou 
mědirytinu;  svítila  se  jako  zlato.  Byla  to  hrubá  kopie  Cimabueovy 
Madonny,  která  před  každým  mariánským  svátkem  vložena  bývala  ve 
„Věčné  světlo".  Svrchovaný  úžas  zračil  se  na  jeho  tváři.  To  děvče,  jež 
před  chvílí  naii  uslzeným  zrakem  ze  spoda  tak  pohlíželo,  bylo  obrázku 
na  vlas  podobno. 

Maryši  bylo  podivné.  Ani  nevěděla,  že  sazeč,  jemuž  Břádeěke" 
rozbila  neobratným  pohybem,  jest  němý  a  proto  v  prvním  okamžiku 
uděsila  se  uad  jeho  jektáním  a  nesouvialosti  zvuků,  deroucích  se  mu  z  úst 
Nevědomky  pak  oddala  se  tesklívému  soucitu,  podobnému  bázni.  Myslila 
na  velkého  toho  člověka  s  kadeřavými  světlými  vlasy  a  dlouhými  bilýmí 
kníry,  jak  ostatní  za  blázna  jej   mnjí. 

Kradí  pohlédla  v  tu  stranu,  kam  odešel.  Nedohlédla  k  nému. 
Z  okna  nad  nim  dva  mohutné  sloupy  jasu  mladého  slunce  jarního  spustily 
se  a  z  každého  prášku  vznášejícího  se  prostorem  učiutly  světélko.  Němába 
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za  nimi  viděti  nebylo.  V  tom  okamžiku  právě  obrátil  se  také  ubohý 
Němák  s  madonou  v  ruce  po  Maryši.  Také  jí  nedohlédl.  Sluneční 
sloupy,  linoucí  se  od  okna  při  samém  stropu,  jako  plny  klidné  proudí- 
cího étherického  prachu,  bránily  mu  v  tom.  (Pokraěování.) 


Z  povídky  liexametrem  „Václav  Živsa". 

Kapsal  Svatopluk  Čech. 
(Pokračování.) 

a  psem  dlouhouchým  dvé  chlapcíi  náhle  vyběhlo 

z  houště  mladých  doubků,  dvěma  bystrým  rovno  kolouchům. 

Ustali  v  úprku  teď,  pod  břízami  Lidku  zočivše: 

k  ní  obrátili  krok,  leč  při  zjevu  pána  cizího 

vázli  opět;  jen  váhavě  bliž  se  ubírali  posléz 

k  sestřině  družce  milé,  Jež  v  ústrety  kráčela  párku. 

„Ajhle,  Otík  a  Jarouš!  Kdež  Jitka?"   se  tázala  chlapců. 

Yšak  již  sestra  jejich  též  z  lesní  houštiny  vyšla, 
Ludmilu  zahlednuv,  zrak  dívky  radostně  zajiskřil, 
hned  svůj   zrychlila  krok,  přítelkyni  piesně  uvítat. 

Cos  jak  rfižo  plané  půvab  měla  Jitka  pelešných: 
Ve  světlých  kadeřích   hrál  jemný  do  zlata  nádech, 
úběle  plet  čistou  měla,  čerstvé  v  líci  ruměnce, 
modrý  zrak  veliký,  jenž  pod  řasu  rád  se  utíkal 
světlou,  jemnobrvou;  na  rtíků  třesné  lahodné, 
z  pod  nichž  perly  zubů  jak  v  ostychu  svítaly  kradmo, 
na  zjev  dívky  celý,  laní  v  ladném  vzrůstu  podobným 
stoudně  plaché,  něžné  bylo  vdechnuto    kouzlo  panenství. 

S  pozdravením  hlasným  sobě  dívky  do  náruče  létly. 
Ludmila  volně  po  té  s  hostem  seznámila  družku, 
již  patrná  před  ním  na  počátku  opřádala  tíseň ; 
leč  k  myslivuě  lesem  když  pospolu  kráčeli  nazpět, 
k  obvyklým  hovorům  o  všedním  předmětu  různém 
přispěla  vypravujíc,  že  v  roklinu  chlapci  zaběhli, 
kde  svůj  rozbila   stan  smédolící  cháska  cikánů, 
chtíc  po  způsobu  svém  též  z  valné  pouti  kořistit; 
zjev  ten  pestrodivý  ovšem  že  propásti  nemohli 
rozpustilci  malí,  ač  různé  zábavy  dosti 
dnes  při  myslivně  samé  jim  rozruch  poutí  uchystal. 

Jak  dvě  veverky  zatím  hoši  semtam  skákali  houští 
se  štěkajícím  psem,  ve  smíchu  a  pokřiku  hlasném; 
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od  stromu  ke  stromu  dál  druba  druh  la&kovuě  poháněly 
tu  hle!  nyní,  zase  tam  tvář  drobná  mibla  se  za  pněm^  . 
škádlivě  zoubky  ceníc,  až  posléz  ku  předu  páde 
párek  šotkovitý  dohlídce  nadobro  uniknul. 

Když  ruchu  pouti  opět  se  s  dívkami  Živsa  přiblížil, 
chtěl  se  poroučeti  jim,  leč  k  odchodu  již  bylo  pozdě^ 
neb  již  rychlonozí  jej  chlapci   ohlásili  otci 
a  vstříc  rychle  vyšel  jemu  čacký  Jiskra  polesný. 
Hned  ho  zajav  hostem    —  všeliká   byla   výmluva  marua  — 
Václava  ve  zdvořilých  žertech  do  myslivny  uváděl. 

Vetchý  šindele  kryt  mělo  prosté  Jiskrovo  sídlo, 
však  na  štítu  sivém  parohů  zdoba  hojnovětevná 
z  dáli  je  lišila  již  od  páru  chudého  baráčků, 
jež,  sobě  rovny  na  vlas  jak  dvojčata,   stály  poblíže. 
Málo  vyšší  byla  sic,  však  širší  stavba  myslivny, 
k  pavlači  párek  oken  shlížel  z  jizbičky  vikýře, 
plot  smrkových  kůlův  objímal  zahradu  vedle 
a  dvorek  úpravný  s  kurníkem,  chlévem  a  kolnou; 
těsně  za  ohrazením  les  husté  vršky  vypínal. 
Ba,  kmet  hvozdu  jedeu,  smrk  mocný  výše  velebné 
stál  na  dvorku  samém,  jak  čestná  stráž  bohatýrská 
před  sídlem  mileného  lesův  ochrance  i  vládce. 

Přes  dvůr  do  stavení  veď  Václava  Jiskra  polesný 
v  síiíku  šerou,  prostou;  byla  cihlami  dlážděna  pouze* 
Jiskrová  bodrá  choť  tam  vítala  hosta  nového, 
statná,  boubelatá,  ač  vlas  jí  bíle  prokvétal; 
mouku  na  sukni  majíc,  tvář  rozžatu  plotny  požárem, 
v  zástěře  obšírné  ruku  pečlivé  otřela  sobě, 
nežli  jejím  stiskem  po  prostu  přivítala  Živsu. 

Žertem  správce  lesů  svou  družku  omlouval  i  káral: 
„Jí  odpusťte,  prosím,  neb  nezná  způsobu  pánů, 
s  lidmi  se  zřídka  jenom  stýká  v  té  pustině  lesní, 
přístupu  hrubě  nemá  v  honorační   kroužky  okolní, 
by  svdj    brousila  mrav;    vede    selskou  v  pravdě   domácnost^ 
cihly  za  parkety  nám,  ani  fortepiána  nemáme  — 
se  shověním  proto  též  v  naši  prostou  vejděte  jizbu." 

Vskutku  starosvětská  byla  nízká  jizba  myslivny: 
Z  kachlíků  zelených  v  rohu  velká  trůnila  kamna, 
obklopená  s  dvou  stran  nízkou  bez  nátěru  lávkou; 
část  tam  podlahy  též  byla  cihlami  dlážděna  pouze, 
avšak  hlinka  rudá  jim  čerstvou  dávala  záři, 
v  bezvadné  jak  všechno  kolem  se  v  čistotě  leskla. 
Valnou  vrstvu  peřin  pod  bílou  nesly  pokrývkou 
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postele  důkladné,  dvě  tu  po  straně  u  stěny  stály; 
naproti  prádelník  staromódni  tměl  se   a  šatník: 
nádoby  nejlepší  na  onom  se  vypínaly  pestře 
a  trety  rozmanité ;  uprostřed  z  vosku  beránek 
vznášel  zdobně  malou,  z  purpurné  látky  korouhev, 
nad  ním  ze  skla  širá  jako  křišťál  zářila  báně. 
Naproti  kamnům  kout  zaujímala  u  vchodu  truhla 
vetchá,  kvítkovaná;  nad  ní  pak  pušky  a  brašny 
důtky  a  lovci  roh  s  velikým  bylo  zříti  tesákem. 
Šperk  parohů  srnčích  nade  dveřmi  se  ladně  vypínal, 
obrazy  prostoduché,  lety  sešlé  shlížely   se  stěn: 
Onde  myslivce  rakev  truchlící   hejno  zajíců, 
srn,  jelenů,  kanců,  v  předu  s  křížkem  liška  provází; 
zázračný  tu  rohát^.  drsnému  jeví  se  Hubertu; 
nad  spícím  Ctiradem  tam  v  roh  duje  Šárka  ukrutná; 
pták  tu  na  větvi  sedí:    hlavy  obrys,  dříku  a  křídel 
chmýří  vskutku  šatí,  přiklíženo,  barveno  různě. 
S  prostých  jinde  hodin  pestrá  se  kukačka  uklání. 
V  oknech  Flóru  jarou  kořenáčů  zástupy  pěstí; 
jedním  zříti  na  dvůr,    dvěma  přímo  na  prostoru  travnou, 
jíž  dnes  pouti  život  mnohobarvý  šumně  se  hemží. 

Při  stole  uprostřed,  jenž  vína  kalíšky  a  láhev, 
v  míse  oplatky  jeví  na  květném  ubruse  modrém, 
8  Martou  diužné  sedí  pana  Výhone  choť  bledolící 
a  s  nimi  trojlístek  pan  Martin  vážné  zavírá  — 
souseda  pozval  jej  dnes  Jiskra  na  hostinu  poutní. 

Martin  mlčky  holé  před  Živsou  témě  pochýlil, 
jak  známého  čilá  jej  vítala  Marta  srdečně, 
Výhoňová  dumnou  též  k  úsměvu  přívětivému 
nutkala  líc ;  pěkné  doposud  byla  postavy,  tváře, 
útlounká  i  slabá  jako  lehký  ze  vzduchu  výtvor, 
8  obličejem  něžným^  snivobolným,  lilie  bledším, 
jímž  jak  mystická  by  se  míhala  záře  měsíční 
a  v  oka  temnu  časem  sen  divný  blouznivě  zářil. 

Živsu  za  stůl  usadiv,  jemu  lesník  víua  podával 
a  když  srknuv  jen  trochu  host,  ku  pobídce  namítal, 
vína  piják  že  není,  zvlášf  před  večerem  že  nepívá, 
Jiskra  jej  odzbrojoval:   „Dnes  v  pouC  s  vlky  výti  musíte, 
a  z  kolejí  vybočit  zvyklých  též  někdy  je  dobré. 
VŠak-tě  to  vínko  ryzí,  bez  falše  a  přísady  mrzké, 
sic  též  nevzácné,  bez  pyšné  marky  cizinské, 
dítko  domácích  niv,  ceněné  jen  v  okruhu  úzkém: 
proslavené  Moravou  Poiešovské  víno  lahodné. 
Ze€  můj  blízko  je  tam  ve  službě  a  právě  mi  poslal 

v  dar  té  šCávy  libé. Pana  Martina  jen  se  otažte, 

hodna-li  pochvaly  jest;  ouť  znalcem  vína  je  velkým." 
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Martin  právě  pohár  fíligránský  ke  rtu  nahýbal, 
když  naĎ  touto  reci  všech  pohled  náhle  obrácen; 
škubnul  málo  hlavou,  rtům  urval  bezděky  nápoj 
a  stavě  čísi  na  stfll,  s  pokasláním  ke  slovu  měl  se, 
avšak  v  náběhu  tom  nenadále  so  prudce  zakuckal, 
až  mu  brunátněla  líc,  leb  hladká  kývala  sem  tam. 
Když  pominul  záchvat,  v  levo,  napravo  lehce  zamrsknul 
vyzvědavým  pohledem,  obsloužil  nos  tabatěrkon, 
otřel  témě  lysé,  oci  ke  stropu  vážně  obrátil, 
pak.  s  obočím  vztaženým  zas  před  sebe  přísně  pozíral. 

V  úsměvu  bezděčném  k  němu  kolkol  zírali  hosté, 
tetce  i  Bohdanově  svit  lehký  líce  přelétnul. 
Jiskra  jevil  smíchem  zuby  pod  knírem  hělolesklé: 
„Nuž,  toC  znalec  je  soud  — **  vece;  avšak  náhle  umlknul, 
oknem  zíraje  ven  v  poutniků  zástupy  pestré. 
„Aj,  pan  otec  váš  též  — !  T  panička  ze  chrámu  vychází  .  .  . 
A  slova  pán  mi  neřek'  — "  teď  Václava  laskavé  kára. 

„Pěšky  vyšel  já  dřív,  nad  jízdu  mi  chůze  milejší  — •* 
odpověděl  Václav.  Leč  Jiskra  radostně  vykládal: 
„Náhodě  jsem  ponechal,  by  k  pouti  mi  hosty  přivedla, 
a  hle!  jakým  leskem  mou  skromnou  hostinu  věnčí. 
Hosty  také  vzácné  jsem  napřed  zvát  si  netroufal, 
avšak  teď  tu  kořist  ze  svého  revíru  nepustím." 

Z  jizby  vyšel  na  kvap.  Zato  .s  Lidkou  vstoupila  Jitka  ^ 
zůstaly  venku  dosud,  tam  v  síni  a  světuici  zadní 
sdílely  jedna  druhé  své  dívčí  důležitosti, 
až  veselí  hlučné  jim  bezděky  Bohdan  uchystal. 

Ve  sklepě  s  lesníkem  prv  družné  načínaje  soudek, 
bylC  zatočil  se  nějak  nevhodně  při  výkonu  tomto, 
tak  že  mu  na  světlé  šaty  letní  prudce  vytrysknul 
chmelně  vláhy  pramen;  jak  plavčík  v  bouři  promoklý 
z  pivní  lázně  vyšel.  Šaty  krásné  pohroma  stihla, 
svléci,  sušit  je  musil,  v  podkrovní  jizbici  krýti 
své  nedbalky  zatím  v  lesníkově  kalmuku  dlouhém. 
V  úpravě  této  divé  před  dívkami  náhle  vystoupil, 
příchodu  jich  netuše;  zpět  v  úprku  rychle  ukryl  se. 
Ludmila  žertovnou  tuto  příhodu  líčila  hostům. 

i  Pokračování.) 
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ozechvělá  a  svrchovaně  pobouřená  děva  hleděla  chvíli  upjatě, 
ohnivě  sálajícím  zrakem  za  odcházejícími  dámami,  a  když 
se  byly  za  poslední  dvéře  zavřely,  přitiskla  dlaň  pravé  ruky 
křečovitě  na  čelo  a  pokročivši  bouřně  ku  předu  zvolala  hlasem 
mocně   vzrušeným : 

„Mňj  Bože,  jaké  to  ženy!  .  .  .  Pásly  se  na  mé  trýzni, 
viděly  mne  do  hlubin  duše  zraněnu,  zahanbenu,  pokořenu,  a  žádná,  žádoá 
neměla  jediného  slova  útěchy  .  .  .  Jedna  arci  jenom  mluvila,  ale  ty 
ostatní  mlčely,  a  jak  příšerně  mlčely!  Pak  litovaly  mue,  ale  ta  jejich 
lítost  bodala  mpe  do  srdce  jako  jedem  napuštěné  jehly!  To  nebyla  útěcha, 
to  byl  v  ýsměch!  .  .  .  Ani  se  nemohu  z  té  rány  vzpamatovat  ...  Ve 
chvíli,  kdy  jsem  se  tak  sCastnou  cídla,  rozsápaly  mi  duši  a  vrhly  mne  do 
víru  nevýslovné  trýzně!  .  .  .  Jaká  to  zloba!  Kdyby  to  ďáblice  byly  nebo 
fúrie  —  ale  ony  jsou  to  moje  přítelkyně  .  .  .  hahaha!  A  tuto  vraždu 
mého  klidu,  tuto  popravu  mého  blaha  spáchaly  na  mně  v  domě  mém 
otcovském!  .  .  .  Kdyby  ty  li tice  milosrdenství  měly,  byly  by  mne  ušetřily, 
i  kdyby  —  ..."  Tu  se  dívka  zarazila  a  pokračovala  teprv  po  chvíli 
změněným  hlasem:  „A  bylo  by  možná,  aby  ta  hrozná  kleveta  pravdou 
byla?  .  .  .  Ne,  ne,  Stocký  není  takové  podlosti  schopen!    Stocký  je  muž 

šlechetný Ale  že  Záleská  tak  určitě  mluvila?  .  .  .  Není  pochyby: 

ona  jen  zlomyslně  klevetí! Ale  jak  neústupně  na  svém  trvala!  .  .  . 

A  s  jakým  klidem  mi  odpovídala!  Mám  prý  míti  jen  maličko  ještě 
strpení,  důkazy  že  se  dostaví  .  .  .  Věčný  Bože,  kdyby  to  nebyla  jenom 
kleveta!  .  .  .  Kdyby  ta  zlá  žena  nebyla  jen  pomlouvala,  kdyby  mne  Stocký 

opravdu Spasiteli  světaj  nemohu  toho  ani  domyslit !    Toť  bylo  by 

stokráte  horší  smrti  I  Mé  luzné  sny,  má  sladká  touha,  má  vroucí,  ne- 
smírná láska  .  .  .  měly  by  se  sřítit  do  bezedné  tůně  mrzké  sprostoty, 
můj  zářící  ideál  čackéko  muže  měl  by  se  zvrátit  na  pitvorně  ušklíbenou 
karikaturu  podlého  ničemy !  A  já  sama  —  o  věčný  Bože !  —  měla  bych 
vydána  býti  na  pospas  jedovatému  posměchu  škodolibých  ženštin  a  všech 
bezcitných  surovců,  aby  si  lidé  prstem  na  mne  ukazovali,  jakmile  na 
ulici  se  objevím,  aby  se  usmívali  a  významně  na  sebe  mrkali,  jakmile 
práh  veřejné  svatyně  překročím,  aby  se  mezi  kázáním  na  mne  ohlíželi, 
aby  si  veselé  šprýmy  do  uší  šeptali,  jakmile  k  pokorné  modlitbě  hlavu 
skloním  ...  ne,  ne,  toho  stavu  bych  nesnesla,  tomu  učinila  bych  konec 
násilím  !  .  .  ." 

Citem  přemožená  děva  po  těchto  slovech  znovu  odmlčela  se  a  dolo- 
žila smutně:    „Pak  mohl   by  si  Stocký  již  beze   vší  překážky,  bez  nej- 
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menšího  rozpaka  vyhledati  nevěstu  mozi  plnokrevnými  křesCankami  nej- 
lepších rodin  .  .  .  Bude  svoboden  a  já.  smířena  smrtí  se  svým  osudem, 
budu  mu  žehnati  tam  s  té  výše,  kde  není  již  lakoty  —  ani  klamu  — 
ani  bolu  .  .  .  ." 

Hermína  zakryla  si  dlaněmi  obě  oči  a  bolestně  zaštkala;  avšak 
truchlivě  resignující  tato  nálada  nepotrvala  dlouho :  jiný  cit  ovládl  ji  zase 
a  ona  zvolala  vášnivě:  „Však  bylo  by  moudré,  abych  sama  cestu  rovnala 
své  sokyni,  kteráž  se  snad  mezi  těmi  nalézá,  kteréž  se  tu  prve  v  mé 
trýzni  kochaly?  ....  A  bylo  by  dťlstojno  dívky  tak  silného  ducha,  za 
jakouž  jsem  se  sama  dosud  považovala,  abych  se  té  veliké  životní  zkoušce, 
tomu  ohnivému  křtu,  tomu  ukřižováni  duše  bázlivě  vyhnula  několika  snad 
kapkami  rychle  smrtícího  jedu?  ...  A  bylo  by  zadost  učiněno  zákonu 
mravuoiti,  na  němž  prý  světa  řád  spočívá,  kdyby  obět  padla,  aby  její 
škůdce  mohl  jásati?  ....  No,  ne!  Ty  ženy,  kteréž  mne  s  posměšnou 
úlisností  napomínaly,  abych  se  veškerou  trpělivostí  opásala,  ínusí  mne 
uviděti  silnou,  odhodlanou  a  hrdou.  Tu  radost  vám,  vy  hyeny  lidského 
blaha,  neudělám,    abyste   riiue   spatřily   zkroušenou,    zdrcenou,    v  slzách 

tonoucí  aneb  hořem    zemřelou Co  učiním,    splní-li  se  vaše  slovo, 

ještě  nevím,  avšak  to  vám,  vy  jedem  dýšící  přítelkyně,  slibuji,  že  ránám 
osudu  čelo  hrdě  nastavím  a  že  mne  v  neštěstí  uvidíte  velikou  !** 

Po  těchto  mocným  hlasem  pronesených  slovech  odkvapila  Hermina, 
jakoby  stíhati  chtěla  ženy,  kteréž  ji  tak  hluboko  v  duši  byly  zranily. 


IV. 

V  jídelně  zastaly  dámy  —  jakož  se  také  bezpečně  očekávalo  — 
četnou  společnost  páuň,  jež  byl  zase  hostitel  si  pozval,  aby  večer  všem 
veseleji  uplynul,  a  z  ohlášené  prosté  večeře  vyvinula  se  dosti  slavnostní 
hostina.  A  poněvadž  se  již  takto  —  napohled  zcela  nahodile,  ale  jenom 
napohled !  —  pestrá  a  veselá  společnost  sešla,  rozhodl  domácí  pán,  aby 
se  po  večeři  mladším  hostům  uspořádal  malý  taneček,  kteréžto  rozhodnutí 
po  kratinkém  odporu  matinek  obecného  schválení  došlo.  Průběh  večeře 
byl  docela  pravidelný  a  nikde  nepadlo  ani  slůvko,  z  něhož  by  nezasvěcený 
divák  byl  usouditi  mohl,  že  to  šnmné  veselí  není  důkazem  stavu  docela 
urovnaného  a  hladkého.  Ani  baronka  Záleská  nedala  na  sobě  ničeho 
znáti  a  okolnost,  že  slečna  Hermina  yžáy  jenom  na  okamžik  ve  večeřadle 
se  objevovala,  vykládali  si  pánové  dobromyslně  jednak  její  přílišnou 
péčí  o  domácnost,  jednak  pochopitelnou  oslýchavostí  nevěsty,  dámy  pak, 
kteréž  byly  svědkyněmi  dřívějšího  výjevu  mezi  Hermínou  a  Záleskou, 
[)řipoj ovály  se  k  tomuto  mínění  z  opatrnosti  a  povinného  taktu. 

Když  se  hostina  již  ke  konci  chýlila,  odešli  redaktor  Řízný  a  ad- 
vokát Ostražil  do  přední  komnaty,  aby  si  pokouřili  a  při  tom  ovšem 
tíiké  trochu  pohovořili.  Redaktor,  zapáliv  si  o  nejbližší  svíčku  tenké 
ťigaro,  pravil  se  spokojeným  povzdechem : 

„Už  jsem  se  ani  nemohl  dočkat,  abych  si  zapálil.  Smím  vám  tak^ 
nabídnouti  doutník?    Není  příliš  silný." 
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Ostražil,  přijav  smotek  i  oheň,  odpověděl:  „Děkajn!  Byl  jsem  také 
již  dycbtiv  té  zápalné  oběti  Ostatnímu  panstva  se  vsak  od  stolu  jaksi 
nechce.  A  přece  bude  již  pomalu  čas  k  tanci." 

„Nedivte  se  jim,^  prohodil  vlažně  Éizný;  „kuchař  se  vyznamenal, 
zábava  je  dobrá,  proč  by  tedy  pospíchali?  Však  se  mládež  ještě  vy- 
křepčii    Á  propos,  zda-li  pak  jste  si  všiml  Stockého,  pane  koUego?" 

„Jak  pak  by  ne!'*  odpověděl  dArazně  Ostražil.  Už  jsem  ho  dávno 
neviděl  tak  rozjařeného;  je  dnes  samý  vtip  a  humor.  Dámy  nevycházejí 
ani  ze  smíchu.     Je  na  něm  vidět,  že  se  cítí  šCastným.'' 

„Ubožák!"  zvolal  významně  redaktor. 

„Proč  ubožák?"  namítl  advokát.  „Myslím  spíše,  že  bychom  mu 
mohli  závidět. 

Řízný  se  ironicky  usmál  a  pravil:  „Neviděl  jste,  pane  kolego,  ještě 
nikdy  děti,  kteréž  nad  propastí  vesele  dováděly?  Někdy  činí  tak  ne- 
vědomky i  lidé  dospělí.  Říkáme  tomu,  že  tančí  nad  sopkou.  Nuže,  také 
Stocký  směje  se  a  vtipkuje,  nevěda,  že  pod  ním  každou  chvíli  podkop 
mfiže  vybuchnouti.  Nemá  ztgisté  ani  tušení,  jaké  pomluvy  se  o  něm  roz- 
truštgí  a  jak  se  intriguje,  aby  jeho  sňatek  se  slečnou  Hermínou  i  přes 
vykonané  již  veřejné  zasnoubení  byl  zmařen.** 

„Zaslechl  jsem  také  již  něco  o  tom,"  odvětil  zase  Ostražil,  „ale  ne- 
přikládám tomu  hrubě  váhy.  Prosím  vás,  kollego:  před  kterou  svatbou 
pak  se  ještě  neklevetilo?  Pomluvám  před  svatbou  ušel,  pokud  vím,  dosud 
jenom  ten,  kdo  docela  tajné  námluvy  provedl  a  svět  hotovým  sňatkem 
překvapil.  Však  i  o  tom  se  klevetilo  aspoň  dodatečně  a  nezřídka  tím 
jízlivěji,  neboC  klepny  obojího  pohlaví  musily  si  pak  na  něm  žábu  schladit 
za  to,  že  jim  tak  ošemetný  kousek  vyvedl  a  docela  pod  rukou  se  oženil." 

„Nu  ano,"  přisvědčil  onen,  „klevetí  a  pletich uje  se  vždycky,  ale 
málo  kdy  nás  to  zajímá.  Tenkráte  však  stojí  věc  za  povšimnutí,  nebof 
intrigují  nám  docela  na  blízku  a  usilují  o  to,  aby  zmařeno  bylo  štěstí 
muže,  jemuž  my  oba  zs^isté  přátelsky  jsme  oddáni." 

Ostražil  upjal  na  Řízného  zrak  a  otázal  se  jaksi  nedůvěřivě:  „Víte 
to,  příteli,  jistě?  A  nepřepíuáte  snad  trochu?  Vy  žurnalisté,  kteří  již 
z  povolání  a  povinnosti  o  všechno  na  světě  se  staráte,  děláte  velmi  rádi 
kombinace,  z  nichž  mnohé  skutečnost  daleko  předstihují." 

„Kombinace  dělají  se  tam,  kde  není  možná  zjednati  si  jistoty  aneb 
aspoň  spolehlivého  poučení,"  odmlouval  Řízný.  „Ostatně  víte  sám  ze 
zkušenosti,  že  se  také  kombinacemi  pravda  objevuje:  kombinuje,  vyvrací 
a  opravuje  se  tak  dlouho,  až  konečné  docela  na  bíle  dni  jest,  co  vší 
mocí  se  tajilo.  Avšak  zde  není  potřebí  kombinovat;  zde  potřebuje  míti 
člověk  jenom  uši  k  slyšení,  aby  nabyl  přesvědčení,  že  se  o  Stockého 
velmi  ošemetně  ukládá.'' 

.Ale,  smím-li  prosit,  jakým  to  spůsobem?"   vyzvídal  Ostražil. 

Řízný  odfoukl  popel  s  cigára  a  odtušil :  „Zdá  se,  že  dosti  složitým  : 
klevetami  a  rafinovaným  útokem.  Rozkřikuje  se,  že  je  Stocký  na  mizině 
a  že  si  slečnu  Hermínu  vzíti  chce  jenom  ze  spekulace.  Však  nedosti  na 
tom:  klevetí  se  o  něm,  že  vyjednává  zároveň  s  agitačúím  výborem  ně- 
mecké velkostatkářské  strany,  aby  mu  tento  jeho  deskový  statek  pro 
nastávající  volbu  odkoupil,  a  že  chce  slečnu  Herminu  zase  opustit,  jestli 
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se  mo  ten  obchod  podaří  .  .  .  DÍTím  se,  že  o  tom  Ještó  nic  nevíte  .  .  . 
Nepotřebuji  vám  zajiaté  ani  teprve  vykládat,  že  je  ta  bajka  o  zamýšleném 
prodeji  hlasu  zlomyslnou  smyšlenkou,  avšak  neračte  pochybovat,  že  se 
v  tom  ohledu  něco  děje.  Onen  agitační  výbor  rád  by  Stockého  statek 
získal,  a  této  okolnosti  používá  někdo  k  velmi  impertinentní  intrice.*' 

„ToC  abychom  dali  Stockému  výstrahu  aneb  abychom  sami  nějak  do 
té  bry  zasáhli?"  prohodil  starostlivě  advokát. 

^Zajisté  musíme  učiniti  to  i  ono!"*  přisvědčil  ftízný.  ^ Jenom  kdy- 
bychom už  věděli,  kdo  je  vlastně  Stockého  sokem,  uebot,  že  ty  klevety 
od  soka  pocházejí,  považuji  za  zcela  jisté.  Ale  kdo  jest  ten  člověk? .. . 
Hrome,  tam  přichází  bytost,  která  by  nám  to  tajemství  mohla  odestřít  — 
komorná  slečny  Herminy.** 

V  tu  chvíli  ozvalo  se  vedle  klapání  ženských  podpatků  a  redaktor 
tj  otočiv  se  luskl  prsty  a  zvolal  čile: 

„Hej  kočičko!  Prosili  bychom  na  slovíčko!" 

Komorná,   kteráž  byla  právě  vešla,    uklonila  se  koketně  a  pravila: 

„Tu  jsem,  páni  doktoři!  Čím  mohu  posloužit?'* 

„Vy  byste  nám,  dítě  drahé,  mohla  něčím  velmi  vzácným  posloužit,*^ 
odpověděl  vlídně  redaktor.  „Ale  vzácným  jenom  pro  nás  —  vy  z  toho 
nic  nemáte.  Také  byste  tím  velmi  prospěla  svojí  slečně,  kterouž  prý 
tak  ráda  máte  ....*" 

„Ajajaj  \^  podivila  se  žertovně  Anežka.  „Tak  velikou  věc  mám  v  ruce^ 
či  na  jazyku?  .  .  .  Prosím,  pane  doktore,  objevte  mi  honem  ten  slavný 
čin,  jejž  mohu  vykonat!' 

„Poslyšte,  Anettko,"  pravil  důvěrně  ftízný,  „věc  je  opravdu  vážná, 
ačkoli  můžete  celý  svůj  úkol  provésti  s  myslí  veselou  .  .  .  Povězte  mi, 
dítě  drahé:  byla  byste  ráda,  kdyby  už  bylo  po  svatbě  slečny  Hermíny 
s  panem  Stockým?** 

Anetta  zamyslila  se  na  okamžik  a  odvětila  pak  opatrně:  „Nechtěl 
byste  mi,  pane  doktore,  dříve  sám  laskavě  —  ale  na  svou  čest,  podle 
spravedlnosti  a  pravdy!  —  povědět,  zda-li  byste  to  vy  už  rád  viděl? 
Jde  jenom  o  to,  abych  věděla  .  .  .  ?" 

......  Jak  odpovědět!**  vpadl  ji  do  řeči  redaktor.     ^Nu  ano.    Věz 

tedy,  opatrná  kočičko,  že  bych  já  velmi  rád  byl,  kdyby  už  po  té  svatbě 
bylo  ■*  — 

„Bravo,  bravo,  pane  doktore!**  zvolala  vesele  drobná  komorná 
a  zatleskala  rukama.  „Buďte  ubezpečen,  že  bych  to  já  ještě  radši  viděla^ 
než  vy.  Mám  pro  to  velmi  závažný  důvod  !** 

„A  ten  by  byl?^ 

Anetta  odtušila  poněkud  ostýchavé,  ale  přece  bodře:  „Vlastně  bych 
to  ani  neměla  říkat,  ale  že  jste  to  vy  —  —  Poslyšte,  pane  doktore: 
slečna  mi  slibuje,  že  se  postará,  abychom  měly  my  obě  v  týž  den  ko- 
pulaci,  ale  —  toť  se  rozumí  —  každá  v  jinou  dobu,  zároveň  ne !  — 
Hahaha!** 

„Toť  znamenité  I**  zvolal  spokojeně  ftízný.  ^Tak  to  se  musíte  již 
sama  k  vůli  sobě  přičinit,  aby  ten  sňatek  nebyl  zmařen  ....  Vy  jste 
snad  přece  již  zpozorovala  nebo  slyšela,  že  někteří  špatní  lidé  všechno 
ještě  chtějí  pokazit,  že  dělají  všelijaké  klepy  a  pomluvy  ..." 
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Annetta  vpadla  mu  do  řeoi  Jilásajic  opovržlivě:  «To  pochází  všechno 
jen  od  toho  paviána,  co  si  na  naši  slečna  laskominy  déU,  od  toho  paoa 
Windberga.** 

„A,  to  je  tedy  ten  ptáček!  .  .  .  Kdo  by  si  byl  pomyslil,  že  má 
Stocký  takového  soka!....  Ale  vy  ron,  děťátko,  jak  pozoruji,  ne- 
přejete ?" 

„Já?!  Já  bych  mu,  kdybych  mohla,  uši  utrhala! "*  vyrazila  ze  sebe 
prudce  komorná. 

„Toho  nedělejte,  má  drahá,"  varoval  ji  žertovně  redaktor,  „za  to 
by  vás  strčili  do  šatlavy;  ale  můžete  mu  mnohem  více  zasolit,  spojí te-li 
se  proti  němu  se  mnou  —  chcete  ?•* 

„Zde  mne  máto!''  zvolala  živě  Anetta  a  podala  mu  ruku.  „Jsem 
celá  vaše !  * 

ňízuý  drže  její  pravici  zajásal  komicky:  „Tak  je  dobře!  Ruku 
v  ruce  s  tebou  vyzvu  do  boje  celé  století  .  .  .  Ale  stranou  všecky  žerty  I 
Poslyšte,  Anettko:  první  povinnosti  a  hlavním  vaším  úkolem  jest,  sta- 
rati se  o  to,  aby  slečna  o  všem  věděla,  co  se  v  domě,  děje  a  aby  co 
možná  při  každé  návštěvě  u  starého  pána  byla  přítomna.  Rozumíte, 
kotátko  ?  * 

„Rozumím,  rozumím,  pane  doktore.    A  co  dále?' 

„Dávejte  tedy  pozor,"  poučoval  ftízný,  „a  jak  někdo  ke  starému 
pánovi  přijde,  oznamte  to  slečně  ..  ." 

fiízný  nedomluvil,  neboť  v  tu  chvíli  ozvaly  se  vedle  hlasy  dvou 
hostů,  kterým  také  asi  u  tabule  již  bylo  úzko. 

„Zde  nejsme  jisti,"*  pravil  na  to  přitlumeným  hlasem;  „pojďte, 
Anettko,  stranou,  aC  vše  rychle  spolu  umluvíme!'' 

A  vzav  komornou  pod  paždí,  odvedl  ji  pryč.  Doktor  Ostražil  od- 
hodil do  krbu  oharek  z  doutníku  a  vrátil  se,  krče  rameny,  do  jídelny. 

Dva  z  hostův,  kteří  byli  ftízného  a  Anettu  z  rozmluvy  vyrušili, 
přešli  rychle  a  komnata  zůstala  na  chvíli  ticha  a  prázdna.  Pak  vešel, 
provázen  přihlouplým  sluhou  Petrem  a  z  plných  plic  fou  •  bankéř 
Weriheimer. 

^Poslyš,  Petře!"  zvolal  vážně.  „Očekávám  sem  dva  pány,  až  přijdou, 
uveď  je  nahoru.  Ale  nikoli  hned  do  společnosti,  nejdřív  sem,  musím 
s  nimi  chvilku  sám  pohovořit.** 

„V  páně  baronové  kabinetu?**   otázal  se  nedočkavě  Petr. 

„Ne,  ne!**  odpověděl  ostře  Wertheimer.  „Tam  je  pro  dnešek  vý- 
pomocná  toilettní  síň  pro  dámy.  Krom  toho  dali  by  se  mi  ti  pánové 
hned  do  řeči  s  jinými  lidmi,  kdyby  šli  skrz  salón,  a  já  musím  s  nimi 
nejdříve  sám  promluvit." 

Bankéř  podíval  se  na  hodinky  a  pravil  dále:  „Už  by  tu  pomalu 
mohli  být!  .  .  .  Jdi  a  dávej  pozor,  až  přijdou!  Já  zůstanu  zatím  zde  — 
tuto  je  očekávám.  Ale  aby  sem  nikdo  nechodil,  uzavři  s  té  strany  tam 
korridor  —  panstvo  má  tak  dost  komnat  na  promenádu;  až  si  tu  kon- 
ferenci odbudu,  pustíme  je  zase  i  sem.  Tak  jdi,  Petře!" 

„K  službám,  pane  barone!**  zvolal  Petřík  a  šel.  xMe  hned  se  zase 
vrátil  a  tázal  se:  „Prosím  za  odpuštění,  pane  barone!  Abych  snad  ne- 
uvedl lidi  nepravé  —  nesměl  bych  zvědět  jejich  jména?" 
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„Není  potřebí,"  odsekl  mu  bankéř;  ^oni  ti  jo  poví  sami.  Pamatuj 
si  jen,  že  jsem  si  ty  dva  pány  já  sem  objednal!" 

Petr  uklonil  se  nemotorně  a  odešel.  Bankéř  pak  ocítiv  so  samotná 
odfoukl  si  několikráte  a  ulevil  svému  nitru   touto  samomluvou: 

„Omluvil  jsem  se  hospodářskými  záležitostmi  od  společnosti.  Kdo 
pak  mdže  také  pořád  klidně  sedět  a  hosty  bavit,  když  má  ve  hlavě 
takové  mouchy !  .  .  . .  Smát  se,  lichotit  ženským  a  dělat  špatné  vtipy, 
když  jde  o  takovou  velikou  transakci,  když  se  hraje  o  štěstí  mé  dcery 

a    —    o  moji  kapsu! Podivná  zpráva!     Zda-li  pak   ti   lidé  ne- 

Ihou?  Ale  proč  by  lhali?  Však  hnedle  uvidíme!  Objednal  jsem  si  je  sem, 
oba  hlavní  jednatele  toho  agitačního  výboru  —  druhá  strana  tomu  říká 
chabrus.  Kdy  pak  asi  přijdou?  .  .  .  Ani  mi  to  nejde  z  hlavy  .  .  .  Ještě 
dobře,  že  jsem  to  psaní  četl  teprv  po  obědě,  hezky  pozdě  po  obědě, 
když  už  bylo  skoro  ztráveno  —  kdož  ví,  jaké  by  to  bylo  mělo  ná- 
sledky 1  .  .  .  Jsem  i  tak  už  několik  hodin  nad  míru  rozčilen  i  .  .  .  Ani 
tomu  nemohu  věřit!  ..." 

Bankéř  vyňal  z  náprsní  kapsy  rozpečetěné  už  psaní  a  začal  čísti: 
jVase  Vysokoblahorodí  1  Urozený  pane  rytíři!*  .  .  .  „Oni  také  mne  titu- 
liU*on  per  urozený !  Já  jím  pánové  nejsem,  ale  moji  vnuci  už  budou 
urození  ..." 

,Máme  za  svatou  přátelskou  povinnost  upozorniti  vás  na  nebezpečí, 
jakéž  vám  ze  zamýšleného  sňatku  vaší  krásné  a  duchaplné  dcery  hrozí!* 
. .  .  „Jak  se  ti  lidé  pěkně  vyjadřiyí !  Ano,  to  je  dcera!  Celý  papínek,  ří- 
kávali všichni,  hued  jak  se  narodila"  . . . 

, Zasnoubil  jste  tuto  chloubu  svého  rodu  panu  Stockému.  Volba  ta 
nebyla  by  špatná,  neboť  Stocký  je  opravdu  gentleman,  avšak  jedna  okol- 
nost je  při  tom  povážlivá  a  na  tu  dovolujeme  si  Vaše  Vysokoblahorodí 
přátelsky  upozorniti.  Pan  Stocký  zařezal  se  pochybenými  spekulacemi 
a  podniky  tak,  že  jest  nyní  —  Vy  odpustíte  naší  přímosti  —  docela 
nad  bankrotem.  On  spoléhá  asi,  že  si  věnem  své  nevěsty  pomůže, 
a  nikdo  nepochybuje  ovšem,  že  by  Vašemu  Vysokoblahorodí  snadno 
bylo,  jeho  rozhárané  íinanční  poměry  do  pořádku  uvésti;  avšak  my, 
vaši  přátelé  a  ctitelé,  soudíme  přece  a  obáváme  se,  že  by  vám  velmi 
nemilé  překvapení  spůsobilo,  kdybyste  se  o  tomto  faktickém  stavu  teprve 
po  svatbě  dověděl  .  .  .* 

„To  si  myslím!"  zvolal,  přerušuje  opět  čtení,  pan  Wertheimer. 
„Jsou  to  něžné  duše  —  jakou  mají  o  mne  starusC!  Ale  ono  to  tak 
samo  sebou  není!"  —  Pak  četl  dále:  ,Krom  toho  jsme  s  to  učiniti 
Vám  příjemné  sdělení,  že  není  žádné  oběti  s  vaŠí  strany  potřebí  a  že  si 
váš  nastávající  pan  zet  pomoci  může  sám,  bez  nejmenšího  namáhání. 
Náš  volební  výbor  chce  mu  totiž  odkoupiti  deskový  statek  Oraeovice 
a  nabízí  mu  za  něj  půl  milionu  zlatých,  tedy  sumu,  kteráž  skutečnou 
cenu  té  reality  daleko  převyšuje.  Jakožto  praktičtí  lidé  soudíme,  že  by 
pan  Stocký  nabídnutí  toto  považovati  měl  za  veliký  dar  Štěstěny,  a  to 
tím  spise,  ježto  by  si  zároveň  celou  naši  společnost  k  trvalým  díkům 
zavázal,  kdyby  je  přijal.  Ale  Stocký  odmítá  hrdé  a  zapověděl  si  o  tom 
všelikou  další  zmínku  .  .  .    Kdyby  nebylo  okolnosti,  že  takovýmto  hrdo- 
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pyšným  odmf táním  našeho  návrha  v  nebezpečí  nvádí  vaší  pokladnu, 
kteráž  po  svatbě  asi  nucena  bude  zaplatit  několik  set  tisíc  zlatých  na 
dluhy,  jež  si  pan  Stocký  pochybenými  spekulacemi  na  krk  uvalil,  a  — 
upřknně  řečeno  —  kdyby  nebylo  druhé  okolnosti,  že  jeho  hlasu  nutně 
potřebujeme,  zůstavili  bychom  ho  lhostejně  osudu.  Avšak  tyto  dvě  okol- 
nosti nutí  nás,  abychom  se  na  Vaše  Yysokoblahorodí  obrátili  s  d&tklivott 
žádosti:  domluvte  svému  nastávajícímu  zeti,  aby  naše  nabídnutí  přijal, 
a  učiňte  na  něj  po  případě  třebas  také  nějaký  mírný  nátlak.  Víme,  že 
jste  jakožto  politik  docela  nestranný  a  že  sám  ani  s  tou  ani  s  onou 
stranou  nevolíte  —  vám  hade  tedy  asi  lhostejno,  kdo  za  Oračovice  hlas 
odevzdá,  a  prospějete  Stockémn  i  sobě,  když  nám  k  tomu  cennému 
hlasu  dopomůžete.  Však  nedosti  na  tom:  prokážete  tím  vzácnou  službu 
také  svojí  spanilomyslné  dceři,  nebot  uvede-li  Stocký  teprve  vašimi 
penězi  své  finance  do  pořádku,  budou  se  klevetiví  lidé  Vaší  čacké  dceři 
posmívat,  že  si  vzala  zbankrotovaného  kramáře,  jenom  aby  se  vůbec 
vdala.* 

„To  by  mohli  říkat!"  přisvědčil  Wertheimer,  bledé  přes  psaní* 
„A  ten  posměch  by  mne  stál  několik  set  tisíc!  .  .  Hm,  to  by  byl  špatný 
obchod  . . .  Však  čteme  dále :  ,Kojíme  se  tedy  nadějí,  že  Vaše  Vysoko- 
blahorodí  po  zralém  uvážení  všech  tuto  uvedených  důvodů  nám  nejenom 
nezazlí,  nýbrž  ke  společnému  dílu  ruky  podá,  a  v  této  naději  máme 
česC  .  .  .*  A  tak  dále." 

Wertheimer  se  opět  na  okamžik  zamyslil  a  pravil  pak :  „Teď  jsem 
to  přečetl  podruhé  a  jest  mi  přece,  jakoby  ze  mne  soukali  okružíl 
Brrrl  ....  To  by  tak  bylo,  dělat  ze  sebe  na  moje  útraty  hrdého  kava- 
líra, nějaký,  jak  se  říká,  neoblomný  politický  charakter,  muže  pevných 
zásad,  a  já  abych  ty  zásady  platil!  A  potom  —  zamítat  takový  bril- 
lantní  obchod!  ...  To  by  tak  hrálo!'* 

Další  samomluvu  překazil  sluha  Petr,  kterýž,  prudce  do  dveří 
vraziv,  zvolal:  „Prosím,  pane  barone,  zdá  se  mi,  že  ti  dva  pánové,  jež 
jste  si  ráčil  pozvat,  už  dole  vylézají  z  kočáru.    Mám  je  tedy  vpustit?" 

„Vpust  je,  Petříčku,  vpusť!"  odpověděl  bankéř.  „Ale  pamatuj  si: 
před   těmi   nesmíš  mi  říkat  ,Pane  barone*,    nýbrž  jenom    ,VaŠe  milosti*. 

„K  službám,  pane  barone!"  zvolal  souhlasně  Petr  a  odkvapil. 

Pan  Wertheimer  pravil  sám  k  sobě  výstražné  a  poučně:  „Teď 
pozor,  Israeli  —  či  pardon,  Rudolfe,  nebo  jak  mi  říkají  —  abys  si  před  těmi 
pány  nezadal!  Nesmíme  jim  dát  vidět,  že  nám  na  tom  obchodu  záleží;  bu- 
deme dělat,  jakoby  nám  bylo  dočista  jedno,  prodá-li  Stocký  nebo  neprodá-li. 
Dáme  jenom  tak  na  jevo,  že  jsme  ochotni  se  přimluvit,  aby  strana 
nějaký  ten  hlas  získala^  ale  nikoli  k  vůli  zisku!  Af  si  ti  pá- 
nové myslí,  že  jsem  tajný  stoupenec  jejich  strany.  To  nikdy  neškodí! 
Možná,  že  se  dostanou  ku  vládě  ...  na  a  pak  si  snad  na  mne  vzpo- 
menou —  co  mi  ještě  schází,  nepotřeb^ju  jim  ani  povídat^!'* 

Bankéř  ještě  mluvil,  když  sluha  Petr  zase  do  komnaty  vrazil  a  ze 
dvou  navštívenek  čta,  slavnostně  hlásil:  „Pan  hrabě  Quido  Stauífenberg, 
Adolf  rytíř  Mauthner".  A  ihned  na  to  oba  ohlášení  pánové  vešli:  domácí 
pán  pak,  učiniv  poněkud  hranatou  poklonu,  oslovil  příchozí: 
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„Buďte  mi  vítáni,  pánové!  Dovolil  jsem  si  vás  sem  poprosit, 
protože  jste  oa  konci  svého  listu  projevili  ochotu,  mne  navštívit.  Snad 
by  se  bylo  slušelo,  abych  vám  dal  v  jinou  dobu  rendez-vous,  ale  máiň 
dnes  právě  malou  společnosC  a  taC  lichotím  si  zároveň  uadéjí,  že  po 
odbyté  rozmluvě  také  moje  salóny  poctíte.  Prosím,  posadte  se,  pánové!" 

„Děkujeme  vám,  pane  rytíři,"  —  odvětil  Stauffenberg  —  „za  po- 
zvání i  za  příležitost,  abychom  s  vámi  o  předmětu  naší  akce  promluvili. 
Psaní  naše  jste  tedy  laskavé  přečetl  a  uvážil?" 

„Přečetl,  pane  hrabě,  a  uvážil.'* 

„Nu  a  co  ráčíte  říkat?"   otázal  se  Mauthner. 

Wertheimer,  tahaje  se  rozpačitě  za  licous,  odpověděl:  „Já  . . .  abych 
vám,  vzácní  pánové,  řekl,  sám  .  .  .  vlastně  nevím,  co  bych  měl  říci. 
Věc  není  tak  docela  jednoduchá  ..." 

^Ale  pane  rytíři!"  podivil  se  Mauthner.  „Vám,  tak  zkušenému 
finančníkovi,  musí  býti  přece  docela  jasno  ..." 

„Ráčíte  míti  pravdu,"  vpadl  mu  do  řeči  bankéř,  „mně  je  docela 
jasno,  oč  na  obou  stranách  jde;  ale  mně  je  těžko  do  toho  mluvit.  Co 
jest  mi  vlastně  po  tom?  Vy  chcete  odkoupit  mému  nastávajícímu  zeti 
Oráčovi ce  a  nabízíte  mu  za  ně  slušnou  cenu  —  to  je  vaše  věc.  On 
však  praví,  že  mu  jeho  politické  svědomí  nedovoluje,  aby  svou  stranu 
o  cenný  hlas  poškodil  —  a  to  je  zase  jeho  věc! ...  Co  jsem  já  při  tom?" 

„Nejdůležitější  osoba!"  zvolal  důrazné  Stauffenberg.  „Pan  Stocký 
musí  učinit,  čeho  vy  si  budete  žádat.  VždyC  staví  on  svůj  pych  jenom 
na  vaše  jmění,  a  řeknete-li  vy:  „Na  moje  peníze  není  žádná  spekulace 
—  prodej!"  tedy  prodá.  Bez  vás  Stocký  žádných  faků  dělat  nemůže, 
vy  jste  tu  pánem  situace!  Myslím  pak,  že  mluvíme  jenom  ve  vašem 
interessu,  neboC  vás  bude  stát  politický  justament  pana  zetě  hrozné 
peníze!" 

„Hm!"  rozvažoval  na  oko  Wertheimer.  „Je-li  pravda,  co  jste  mi, 
pánové  psali  —  a  já  o  tom  prozatím  nesmím  pochybovat  —  šlo  by 
arci  tak  několik  set  tisíc  mojich  peněz  do  větru,  ale  to  není  rozhodu- 
jící." Baukéř  se  sebevědomě  usmál  a  doložil  mžouraje  očima:  „To 
bychom  konečně  ještě  unesli!  ..." 

„Nepochybuji  ani  dost  málo,"  ujišťoval  lichotně  Mauthner,  „že  by 
vás  ta  obět  nezničila,  ale  myslím,  že  by  v  tomto  případě  uoblessa  nebyla 
na  místě.  Kdyby  po  uzavřeném  již  sňatku  vašeho  zetě  nějaká  nezavi- 
něná a  —  třebas  i  zaviněná  finanční  pohroma  stihla,  bylo  by  velmi 
záslužným  skutkem,  kdybyste  mu  pak  pomohl,  aneb  aspoň  překážek 
nečinil,  aby  si  pan  zet  věnem  svojí  choti  deranžovaué  finance  urovnal, 
ale  vyhodit  s  plným  vědomím  několik  set  tisíc  —  ještě  před  svatbou 
a  nikoli  z  potřeby,  nýbrž  jenom  aby  nastávající  pan  zet  kus  politického 
pychu  mohl  provésti,  to  považuju  při  nejmenším  za  svrchovaně  zbytečné." 

Pan  Wertheimer  odtušil  s  ironickým  úsměvem:  „Pánové  nebudou 
se  snad  domýšlet,  že  mi  to  všechno  není  jasné!  .  .  .  Každé  vaše  slovo 
je  zlato,  ale  zlatem  plýtvat  bývá  také  zbytečné  .  .  .  Nechci  vám,  vzácní 
pánové,  namlouvat,  že  je  mi  docela  lhostejno,  vyhodím-li  nějaký  million 
do  větru  nebo  nic,  —  vy  byste  mi  to  také,  jakožto  obchodníku  a  finanč- 
níku  ani   nevěřili;    avřak    čestné   slovo    vám    dávám,    že   bych   žádných 
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peněz  na  zachránění  ženicha  své  dcery  nelitoval,  kdyby  toho  bylo 
potřebí.  Náhodou  toho  není  potřebí,  a  proto  souhlasím  s  vámi,  že  by 
Stocký  ten  statek  prodat  měl  .  .  .  Muoho-li  pak  mu  za  něj   nabízíte?** 

„Jak  jsme  si  již  ve  svém  listě  dovolili  oznámit,  pdl  milionu.  Řekněte 
sám,  pane  rytíři,  není-li  to  nabídnutí  skvělé?" 

i,No  .  .  .**  odpovídal  zdrželivě  bankéř,  „cena  by  nebyla  zlá,  ale  to 
je  konečně  vedlejší  .  .  .  Jak  jsem  pravil,  mám  za  velmi  zbytečné,  že 
Stocký  nechce  prodat,  uznávám  také,  že  by  bylo  škoda  peněz,  kteréž 
se  tu  mohou  vydělat,  ale  ...  proto  přece  nechtěl  bych  miláčkovi  své 
dcery  nasadit  ndž  na  hrdlo,  kdyby  o  nic  jiného  nešlo,  než  o  peníze. 
Ale  Jak  pozorují,  pánům  kavalírům  vaší  strany  záleží  mnoho  na  tom 
hlasu,  pravda-li?" 

„Upřímnost  za  upřímnost,"  zvolal  s  líčenou  bodrostí  Stauffenberg, 
„záleží  nám  na  něm  nesmírně,  neboť  možná,  že  dva,  iň  hlasy  rozhodnou." 

„Však  jsem  si  to  myslel,**  prohodil  Wertheimer.  „A  to  jest  právě, 
co  mne  znepokojuje  —  jak  asi  ráčíte  vědět,  bývám  vždy  velmi  neštasten, 
musím-li  tak  vážené  straně  něco  odříci." 

Stauffenberg,  slyše  tato  významná  slova,  zvolal  živě:  „Naskytuje  se 
vám,  pane  rytíři,  příležitost,  získati  si  u  naáí  strany  zlaté  ostruhy.  Při- 
mějcte-lí  Stockého,  aby  nám  Oračovice  prodal,  učiníte  si  o  naši  stranu 
nesmrtelnou  zásluhu,  a  my  vám  toho  nikdy  nezapomeneme.  Mějte  na 
mysli,  pane  rytíři,  že  jest  naše  strana  velmi  uznalá!" 

„Já  bohudíky  ničeho  nepotřebuju,"  samolibé  odpověděl  Wertheimer, 
„mně  požehnal  už  Hospodin  tak,  že  mohu  býti  spokojen..." 

„Vždyf  nejde  také  o  žádnou,  abych  tak  řekl,  materielní  odměnu!" 
odmlouval  horlivě  Mauthner.  „Ale  jsou  věci,  které  se  právě  k  velkému 
majetku  jak  náleží  hodí.  Zkrátka,  pomůžete-li  nám  k  tomu  hlasu,  máte 
právo  vyžádati  si  od  naší  strany,  az  k  veslu  se  dostane,  něco,  co  vám 
učiní  potěšení    Důvtipnému  není  potřebí,  než  napovědět  ..." 

Bankéř  učiniv  poloodmítavý  posuněk  odvětil  rychle:  „Nemluvme 
o  takových  věcech,  pánové  I  .  .  .  Já  tedy,  jak  jsem  už  řekl,  rád  bych 
se  vám  a  vaší  straně  zavděčil;  ale  abych  vám  ukázal,  jak  mi  to  půjde 
z  těžká  .  .  .  dovolte  abych  zazvonil!" 

Wertheimer  zatřepal  stříbrným  zvonkem  a  v  tu  chvíli  objevil  se 
Petr  ve  dveřích  volaje: 

„Pan  baron  ráčil  zvonit?** 

„Nikoli  pan  baron,  já  jsem  zvonil!"   odsekl  ostře  bankéř. 

„Vaše  milost  ráčí  poroučet?**   na  to  zase  Petr. 

„Jdi  do  sálu  a  vyhledej  slečnu  Hermínu,  rozumíš?** 

„Rozumím,  vaše  milosti.  A  co  mám  vyřídit?*' 

„Přibliž  se,  ale  tak,  aby  si  toho  nikdo  nepovšiml,  ke  slečně  a  po- 
šeptej jí,  že  prosím,  aby  sem  přišla,  jenom  na  okamžik.** 

„K  službám,  vaší  milosti"  —  pravil  s  hlubokou  poklonou  Petr 
a  odběhl. 

Wertheimer  obrátiv  se  zase  ku  svým  hostům  pokračoval:  „Vy  tedy, 
vzácní  pánové,  žádáte,  abych  Stockého  přemluvil,  přiměl  a  —  nedá-li 
se  přemluvit  — .  donutil?" 
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„Tak  jest,"  přisvědčil  Mauthner;  „nač  bychom  váhali  to  piizuati? 
Žádáme  o  to  v  zájma  své  strany,  na  prospěch  vaší  slečny  dcery  a  ko- 
nečně na  největší  prospěch  Stockého  sama.  Jsoa  lidé,  kterým  se  i  do- 
brodiní musí  vnucovat,  a  takovým  jest  patrně  pan  Stocký. 

„Em  —  pravdu  jste  řekl!"  na  to  zase  bankéř.  „Přemlouvání 
nebude  asi  nic  plátno.  Mám-li  vám,  pánové  —  opakuji:  vám,  nebot 
k  vdli  Stockému  a  té  trošce  peněz  bych  se  nenamáhal !  —  mám-li  vám 
tedy  pomoci,  musím  ihned  pomýšleti  na  nějaký  donucovaci  prostředek* 
Čím  pak  myslíte,  pánové,   že  bych  ho  asi  nejspíše  mohl  obměkčit?'' 

„Zcela  prosté/'  poučoval  Stauffenberg,  „neuzná-li  Stocký  vašich 
rozumových  dfivodů,  pohrozte  mu,  že  odvoláte  zasnoubení  své  dcery  a  že 
nedopustíte,  aby  ho  slečna  Hermína  nyní  nebo  později  pojala  za  muže, 
Stocký  bude  pak  míti  velmi  jasnou  volbu:  na  jedoé  straně  bankrot 
a  ztrátu  nevěsty,  na  druhé  pak  milliony  a  krásnou  ženu  s  vyhlídkou  na 
rozkošný  život.  Uložíte-li  mu  vážné  a  přísně,  aby  se  tak  neb  onak  roz- 
hodl, uvidíte,  že  učiní  po  krátkém  rozmyšlení  totéž,  co  již  několik  jeho 
soudruhů  před  ním  učinilo." 

Wertheimer  potřásl  hlavou  a  odpověděl:  „Hm  — !  Drastický  pro- 
středek !  .  . .  Dost  možná,  že  by  účinkoval  —  ale  neračte  zapomínati, 
pánové^  že  v  této  choulostivé  aféře  nejde  jenom  o  Stockého,  nýbrž  také 
o  moji  dceru!  Hermína  má  Stockého  velmi  ráda,  proto  musím  jednat 
opatrně !  .  .  .  Než  budu  moci  po  vašem  receptu  sáhnout,  musím  dříve  na 
svou  víru  obrátit  Hermínu,  musím  ji  přesvědčit,  musím  ji  učinit  odhodlanou. 
Pánové:  vyháněli  jste  už  někdy  z  dívčího  srdce  lásku?  .  .  .  Vrtíte  hlavou^ 
že  nikoli;  já  jsem  ji  také  ještě  nikdy  nevyháněl,  ale  myslím,  že  to  není 
snadnější  úkol,  než  —  vy  odpustíte  již,  že  užiju  toho  biblického  obrazu 
—  než  vyhnati  nečistého  ducha  z  vepře  ....  Hm  —  pánové,  vy  ani 
nevíte,  jak  veliký  a  těžký  úkol  mi  dáváte !  Však  už  je  slyšet  dceřiny 
kroky,  hned  to  uvidíte."  (Pokračování.) 


Tenfelsmanater. 
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lÍTkj-    k  sociologické  mesologiij 
Píše  T.  G    Masaryk. 

(Poliraěováni.) 


becué  přijat  byl  dobon  uovou  názor  Liebig&v,  jenž  jsme  právě 
v  dedukcích  Buckleových  částečně  poznali.  Potravou  nahra- 
zuje se  spotřebované  tělo  (pro  top  I  asm  a)  a  udržuje  se  (fysická, 
svalová)    sila.     Trojí    látky  jsou    hlavně    živnými:    bilkoviny 
(dusík),  tuk  a  ohlohydráty,  cukr  a.  škrob  (ulillk). 
Sak    o  to,    kolik  každé  této   látky  člověk  potřebuje  a  která 
n  sily.  Liebig  tak  rozumoval:  pracnjlcf  sval  skládá  se  hlavně 
(masai,  prací  sval  se  rozkládá,  mu»í  se  tudiž  nahraditi  bllko- 
Fysická  uilržuje  a  zveličuje  se  potravou  z  bílkoviny.    Potrava 
}i|íoví  zdála  se   býti  poaze   zdrojem  tepla.     Dle  tětc  theorie 
■ené  počítá  se,  že  mladý  muž,  vážící  74  kg,  při  slabé  práci 
aé  potřebuje  gr: 

bílkovin 100 

tuk-n 100 

ŠkroljH  (eiikni) 240 

solí 125 

vody 2535 

čOuO  (ir. 
ké  práci  svalové: 

110— 121J  sr.  tjíikoTin 
60—100    „    tukii 
450— .WO  gr.  ikrobu  (cukru) 
lé   urČcuo   stravování   i  jiným  stavfim;    na  př.    má  dle  Voita 
•'  ar.: 

bílkoviny 120  135  145 

tuku 56  «0  100 

iililolijdrátil  .     .     .    .  5U0  500  5oO 
prorostlého)  má  míti 


230 


281 


má  dostati  ijv  85  bílkovin,  :W  tuku,  -OOO  nhlohydrátií  a  t.  p. 

ibigovy  theoiie  sociologové  odhadovali  hospodái^skou  cenu  po- 
že  se  bílkovina  pokládala  za  hlavni,  ba  jediné  výživnou  potravu, 
i  zvířat  hlavně  dle  obsahu  bílkoviny  se  určovala.  Přirozeným 

milo  se  maso  nejvíce   a  sice  maso  libové;    po    mase    vajce, 

Z  rostlin  nejvíce  bílkoviny  obsahají  boby,  čočka,  lirách,  žito, 

méně  zemáky. 

I  vědeckou  theorif  nesouhlasila  zkušenost  a  názory  lidn.    Ne 

i  venkovan  a  déluík  nepřáli  hodně  masa,  ve  skutečnosti  však 
veliká   většina   lidí   a   sice    lidi   pracujících    živí  se  stravou 
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rostliunoa  a  dokonce  zemáky,  tedy  stravou  obsahující  mnohem  ménc 
bílkoviny,  než  fysiologové  požadovali.  A  proto,  že  takováto  rostlinná 
strava,  dle  všeho,  dostačuje,  alespoň  neškodí,  jak  podle  Liebíga  očeká- 
vati, fysiologové  prozkoumali  věc  znova  i  docházejí  teď  ku  přesvědčení, 
že  prostý  lid  má  pravdu,  že  totiž  síla  fysická  nepochodí  pouze  z  roz- 
kladu bílkovin,  nýbrž  i  z  rozkladu  tuku  a  uhlohydrátů,  nebo  jinými 
slovy  řečeno,  že  přílišné  pojídání  bílkovin  —  masa  a  vajec  —  je  při 
nejmenším  zbytečné.*  Chléb  přichází  zase  ke  cti,  proti  nestřídmosti 
albuminismu,  Mareš  pěkné  povídá,  výstřední  vegetarianism  se  hlásá,  — 
ovšem,  lidé  vždycky  potácejí  se  z  krajnosti  v  krajnost. 

S  touto  přirozenou  theorií  o  výživě,  sociolog  lépe  posoudí  spole- 
čenský význam  potravy.  Pochopí,  proč  zemědělství  skutečně  bylo  velikou 
kulturní  vymožeností,  proč  lovecký  život  skutečně  byl  divoký,  zvířecí. 
Člověk  živil  se  masem,  a  to  masem  zvířat  netučných  a  proto  potřeboval 
potravy  mnoho,  proto  že  právě  potrava  většinou  bílkovinná  slabším  je 
zdrojem  síly.  Poměrně  nejvíce  tuku  obsahuje  maso  ovčí  a  vepřové,  méně 
hovězí,  ještě  méně  koňské,  a  nejméně  drůbež  a  ryby.  Obzvláště  málo 
tuku  mají  zvířata  divoká.  Proto  „spotřebuje  ovšem  jednotlivec"  národa 
loveckého  „té  hubené  potravy  velmi  mnoho.  Každý  stále  jen  hledá  po- 
travu, jest  ustavičně  na  číhané  jako  dravá  šelma.  Každý  potřebuje  vdiký 
revír,  aby  se  uživil,  i  těká  z  místa  na  místo.  Nikdo  nemá  času,  aby  se 
zanášel  též  jinými  věcmi,  než  jen  honbou  za  potravou.  Takový  národ 
Jest  smečkou  dravcfi,  nikoli  lidskou  společností;  to  nejsou  bytosti  roz- 
umové a  ideální  .  .  .  člověk  živící  se  lovem  —  pouhým  masem  —  nemá 
•času  ke  kulturnímu  rozvoji.  On  jest  nejchytřejší  živočich,  nikoli  člověk. 

Člověkem  stal  se  teprve,  když  nalezl  skutečně  potravu  od  přírody 
pro  něho  určenou.  Tou  jest  chléb.  Jakmile  člověk  tuto  potravu  našel 
4i  ji  se  živil,  stal  se  skutečně  člověkem.  Národ,  jenž  pozná  a  pěstuje 
obilí,  změní  zcela  způsob  života;  zůstane  trvale  na  jednom  místě,  vzdě- 
lává, zvelebuje  a  miluje  místo  to.  Malá  prostora  země  poskytne  dostatek 
potravy  celému  kmenu ;  malá  čásC  lidí  postačí  k  získání  potravy  pro  celý 
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Vejce  určeno  je  jako  potrava  pro  zárodek,  jehož  protoplasma  teprve  se  sestavuje,  jenž 
ještě  nepracuje;  mléko  materské  je  pro  žívokajiž  pracujícího,  ale  přece  jen  pro  bytost 
nevyspélou.  Přeceje  vzorem,  jak  přirozená  potrava  ólovékova  má  býti  složena  Dle  toho 
doporučovalo  by  se  prozatím  —  ijiokud  totiž  nebudeme  jistotně  védéti,  kolik  bílkoviny 
skutečně  dostačuje)  —  dorostlému  ělovt>ku  měšťáku  pro  denní  stravu:  100  gr  bílko- 
viny (500  gr  masa),  tolikéž,  tedy  100  gr  tuku,  škrobu  ii65  gr  (na  př.  1700  gr 
•bramborů.) 

29* 
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národ ;  a  i  ti  mají  celá  čtvrtletí  prázdné  chvíle,  kdy  se  mohou  zanášeti 
jinými  věcmi,  než  honboa  za  potravou ;  ta  roste  a  neuteče.  Značná  čásC 
národa,  živená  kmenem  rolníků,  obrátí  se  k  jinému  zaměstnání,  pěstuje 
řemeslo  a  průmysl,  dospívá  k  umění  a  vědě.  Člověk  dospěje  k  poznání, 
že  není  na  světě  jen,  aby  běhal  za  potravou.  Tak  jest  orba  první  pod* 
mínkou  vzdělanosti ;  i  jest  skutečně  obilí  hlavní  potravou  každého  vzdě- 
laného národa." 

Těmito  slovy  našeho  fysiologa  sociální  význam  orby  dobře  je  vysti- 
žen. Jestli  že  jsme  my  Slované  záhy  pěstovali  orbu,  tím  samým  položili 
jsme  základ  své  osvětě.  A  proto  nemusíme  na  př.  my  Cechové  Angličanům 
záviděti  beefsteaků,  naše  buchty  nejsou  horší,  —  masojedec  je  zuřivější, 
ale  není  silnější,  rozumíme-li  sílou  vytrvalou  pracovitost.  Jestli  že  však 
je  potřebí  takové  energie^  at  se  zřídí  politické  kuchyně.  Jsou-li  na  př.  někde 
dvě  strany,  jedna  příliš  aggressivní,  druhá  příliš  passivní  —  at  se  radi- 
kálům dávají  buchty  a  „buchtám"  bífsteky  a  věc  bude  vyřízena  bez  vše- 
likých  bojů,    čistě   fysiologicky  .... 

Avšak  —  energie  je  především  duchovní  a  mravní  potence,  jejíž  nej- 
lepší fysickou  podmínkou  jo  —  střídmost.  Táž  novější  fysiologie  nám  vykládá, 
proč  naši  zbožní  předkové  právem  se  postívali.  Není  nejsilnější  a  nejzdravější, 
kdo  mnoho  pojídá,  ale  kdo  střídmě  žije  a  pracuje.  Jako  svaly  prací  se  cvičí, 
tak  žaludek  cvičí  se  zdrželivostí  a  občasným  hladem.  Fysiologicky  mluveno : 
kdo  moc  jí,  zatopí  hodně,  vydává  mnoho  tepla,  ale  výdaj  ten  ničemu  neslouží : 
každý  ví  ze  zkušenosti,  že  s  plným  žaludkem  nedobře  se  pracuje  a  stu- 
duje. Za  to  tělo,  nevydávající  tolik  tepla  a  nepřeplňující  svalstvo  zby- 
tečnými ba  škodnými  látkami,  organism  živený  střídmě,  dovede  trvale 
pracovati.  Hlad  je  nejlepší  kuchař.  Hlad  způsobuje,  že  ústrojí  co  nej- 
vydatněji užívá  podané  potravy;  tělo  člověka  střídmého  je  pevnější,  pruž- 
nější, čilejší  i  silnější.*  Starší  doba  tedy  správně  vypozorovala,  posvě- 
tivši půst  dokonce  jak  náboženskou  povinnost,  prospěch  a  potřebu 
střídmosti  a  občasného  hladovění.  Zdravý  smysl  lidový  tu  opět  se  osvědčil. 

Člověk  nikdy  a  nikde  nespokojuje  se  stravou  chemicky  odmě- 
řenou, ale  domáhá  so  stravy  chutnější.  Bohatství  měří  se  dle  pře- 
pychu jídla  a  pití.  Od  té  doby,  co  se  orba  ujala,  většina  lidí,  tedy 
lidí  chudších  a  chudých,  hlavně  se  živí  škrobem  —  rostlinami;  bohatší 
vždy  pojídali,  chemicky  řečeno,  co  nejvíce  bílkoviny  —  masa,  nad  to 
dalšího  vývoje  není.  Člověk  živící  se  výlučně  bílkovinou  —  není-li  lovec 
—  ztrácí  pak  měřítko  pro  vlastní  zdraví,  ne  žaludek,  ale  oči,  jak  se 
říká,  předpisují  stravu,  potrava  stává  se  prostředkem  nerozumného  pře- 
pychu. Tak  na  př.  stalo  se  v  fiímě  —  ale  na  místo  Lucullův  dostoupli 
hladoví  severci  z  Germanie. 


*  Mareš  sir.  38.  —  V  novější  době  pozorovány  neobyčejně  dlouhé  posty.  Mohli 
totiž  někteří  lidé  dlouho  žíti  o  hladu,  nepracujíce.  Moleschott  vypočítal  prostřední 
trvání  známých  dlouhých  hladovění  na  20—21  dní.  Člověk  umře  hladem,  když  mu 
asi  7r,  těla  ubylo.  Známý  dr.  Tanner  vážil  před  postem  71,4%,  po  40denním  postě 
66,1  kg.  Delším  hladověním  ztrácí  se  tuk,  ubývá  i  krve,  jen  mozku  a  míchy,  zdá 
se,  váhy  neubývá.  Ne  každý  člověk  a  ne  vždy  snáší  hlad  stejně.  Děti  nesnášejí 
hladu  tak  dobře,  jak  dorostlí;  Hippokrates  k  tomu  připojuje,  že  mužové  špatněji 
snášejí,  nežli  ženy,  staří  lidé  nejsnáze. 
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Podobně  sociální  otázka  dnešní  jeví  se  takto  jako  boj  masojedcův 
a  chlebojedců  ...  Do  jaké  míry  by  se  rozumnějším  stravováním  dal 
vyříditi  tento  boj,  ovšem  nesnadno  je  říci;  dojista  by  nynější  kvantum 
potravy  a  zejména  kvantum  masa  mnohem  více  lidí  mohlo  nasytiti,  než 
se  skutečně  stává. 

Comte  a  po  něm  jiní  se  domnívali,  že  člověk,  pracující  duševně, 
pojídá  méně,  než  člověk  pracující  pouze  fysicky  i  očekávali  tudíž,  že 
pokrokem  osvěty  samy  lidé  méně  budou  jísti,  i  viděli  v  tom  dostatečný 
korrectiv  pro  sociální  otázku. 

Tvrdilo  se  zároveň,  že  moderní  člověk  potřebuje  mimo  nutnou  výživu  t. 
zv.  látky  požitkové,  že  prý  větší  nervová  práce  vyžaduje  látky  rozčilné,  jako 
čaj,  kávu  a  různé  nápoje  alkoholové,  čaj,  říkají  fysiologové,  zvyšuje, 
životní  energii  a  zejména  dýchání,  zároveň  prý  ostří  ducha  a  obrazivost. 
Káva  taktéž  zvyšuje  energii  dýchání  a  vedle  jiných  fysiologických  účinů 
také  prý  působí  na  nervy.  Na  druhé  straně  však  moralisté  po  příkladu 
Tolstého  intelligentovi  za  příklad  dávají  venkovana-dělníka,  aby  i  co  do 
stravy  ^oprostěl",  .  .  .  příroda  dosti  štědře  dává  nám  všeliké  dary, 
umějme  si  je  rozděliti  spravedlivě  a  rozumné. 


IV. 

37.  Vliv  půdy.  Ode  dávna  člověk  pokládá  se  za  dítě  země,  matičky 
syré  země,  jak  říkají  ruské  byliny.  Působit  země  na  člověka  a  zároveň 
ovšem  na  zvířenu  a  květenu  svou  složbou  a  útvarem  svého  povrchu; 
dává  nám  rozmanité  látky,  je  pobytu,  pohybu  našemu  vhodnější  i  ne- 
vhodnější, má  vliv  na  rozdělení,  jakost  a  kolikost  vody  (pitné  i  jiné)  — 
zkrátka  pevnina  je  naším  působištěm,  dějištěm,  dějiny  lidské  práce 
a  putování  ve  velikých  obrysech  předurčeny  jsou  jakostí  a  formací  půdy. 

Všimněme  si  přede  vším  přímého  vlivu  půdy  mineralogickou 
a  geologickou  složbou. 

Na  prvním  místě  alespoň  nám  měšCákůra  do  očí  bije  ohromná  důle- 
žitosC  uhlí,  nejen  jako  pramen  umělého  tepla  —  (neuíC  uhlí  než  skla- 
diště sluneční  energie)  —  ale  hlavně  jako  pomocník  ku  práci.  Ne 
nadarmo  stará  řecká  báj  nám  objasňuje  důležitost  ohně  jakožto  daru 
nebeského ;  jestliže  se  však  z  poetického  Prométhea  stal  časem  vypočítavý 
průmysl,  alespoň  etymologie  chrání  totožnost  starého  a  nového  slova 
a  pojmu.  Kde  uhlí,  tam  průmysl.  U  nás  v  Čechách  nejprůmyslnějši 
kraje  jsou  poblíže  ložisk  uhelných;  podobně  v  Němcích  Slezsko,  Sasko, 
Porýnsko  vyznamenává  se  průmyslem  —  uhlím,  taktéž  Belgie,  Anglie. 

Uhlí  zvítězilo  nad  jinými  silami  parou.  Síla  ve  formě  páry  dá  se 
nojlépe  spojovati,  rozdělovati,  převáděti,  je  na  přírodě  nezávislá,  dá  se 
tudíž  přesné  odměřiti,  poslouchá  lidského  výpočtu  a  důmyslu.  Uhlí  je 
moderní  velefetiš,  jemuž  za  obět  padají  tisíce  a  tisíce  životů  .  .  .  . 
Zejména  Anglie,  jakožto  přední  země  průmyslová,  všecek  svůj  cha- 
rakter, všecku  svou  budoucnost  zakládá  na  uhlí  a  uhlí  nazváno  bylo 
„protestantisatorem**  Anglie  —  i  svou  filosofii  pojmenují  lidé  podle  tohoto 
černého  bůžka. 
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Jak  vypočítávají,  kolik  se  má  dáti  dělníka  jisti,  právě  tak  pečlivě 
již  vypočítávají,  jak  dlouho  domácí  zásoby  uhlí  potrvají.  Spotřeba  jest 
ovšem  ohromná:  teď  na  celé  zemi  za  hodina  více  než  milion  centů. 
Anglie  dobývala  na  počátku  XVIII.  století  asi  jen  2^1^,  na  počátku  XIX. 
stol.  10  mil.  tun  uhlí;  r.  1860  spotřebovala  již  více  než  80  mil.,  dnes 
ročně  se  dobývá  okolo  160  mil.  tun.  Angličané  bojí  se  již  o  budoucnost 
svého  ostrova.  Vypočetli,  že  prý  jim  uhlí  při  rostoucí  rok  za  rokem 
potřebě  nevystačí  více  než  200 — 400  let  —  potom  průmyslová  Anglie 
klesne,  jako  klesl  mrazivý  Island,  kde  jen  nejbohatší  mohou  si  dostatek 
zatopiti.  Opustí  pak  Angličané  svou  rodnou  zemi,  jak  ji  opouštějí  již 
dnes  tak  mnozí,  usadí  se  v  Africe,  Asii,  Austrálii,  Americe  na  místech 
uhlistých?  Či  bude  se  uhlí  dovážeti  do  Anglie  a  podobně  do  zemí  jiných? 
Dojista  západ  evropský  již  bude  bez  uhlí,  kdy  východ  ještě  bude  bohat. 
Zejména  v  Rusku,  velikém  soupeři  Anglie,  v  jediném  ložiska  Doneckém 
mají  uhlí  pro  250  let,  bude-li  se  ho  tolik  spotřebovati,  kolik  v  sou- 
sedním Německu.  K  tomu  má  Rusko  ještě  ohromná  ložiska  uhlí  na  severu. 
Velikou  a  největší  zásobu  uhlí  má  prý  Čína,  —  bude  'Jína  přejemnicí 
západoevropské  osvěty,  bude  snad  proto  žádoucím  cílem  výbojů  ze  se- 
veru Ruska,  z  jihu,  Indie,  Angličanů  ?  .  .  .  Než  kdo  bude  dělati  světovou 
politiku  na  sta  let,  zatím  dávejme  pilně  prémie  za  úsporná  kamna.* 

Na  celé  zemi  dobyto  uhlí :  r.  1860 136  mil.  tun 

1872 260     „       « 

1880 345    „       „ 

1885 413    „       „ 

Roku  1884  světová  tržba  s  uhlím  dá  se  odhadnouti  těmito  přibliž- 
nými číslicemi: 

Dobyto  tanX  Jedna 

10  metr.  cen.  Spotřeba  tnn  08>iba 

Anglie 163,329,904       140,135.000      3,900 

Německo 72,121.000        69,001.000      1,505 

Francie 20,023.504        30,941.060      0,816 

Belgie 18,051.499         13,483.000      2,331 

Rakousko 17,199.518        18,132.000      0,464 

Rusko 3,500.000          5,200,000      0,066 

Uhrv  8  Chorvatskem   .    .    .  2,525  056 

Španělsko  .    .' 979.350 

Švédsko 196.831 

Itálie         164.737 

Nizozemsko       49,554 

Portugalsko 17.000 

Švýcary 5,800 

298,163.753 


*  Bohatství  na  uhlí  budiž  srovnáno  dle  těchto,  ovšem  přibližných  údajův  o  roz- 
loze ložisk.  angl.mil 

Čína 200,200 

Se^.  Amerika  .  .  .  193,870 
Vých.  Indie  .  .  35,000 
Nov^  Jižní  Wales  .    24,000 

Anglie 9,000 

Německo 3,600 

Španělsko  ....  3,500 
Francie  .  .  .  .  1,800 
Belgie 990 
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Dob j to  tun  h  Jedna 

10  meť.  cen.        Spotřeba  tun         osoba 

Spoj.  Státy  Amer 100,286.109     98,108.000      1,776 

Oina      3,000.000 

Nový  Jižní  Wales  ....  2,793.086 

Brit.  Sev.  Amer 1,673.000 

Brit.  Výeh.  Indie    ....  1,420.183 

.Japonsko 755.800 

Chile      490.000 

Nový  Sealand      488.524 

Quensland         132.060 

Turecko  Asijské 110.000 

Tasmánie 9.000 

Ostatní  země 60,000 

Ti  1,21 71862 

Na  želé  zemi 409,381.516 

V  českých  zemích  r.  1881  vytěženo  uhlí  v  mil.  tun  (íi  10  m.  centů) 

Čechy      .     .     .  10,73  mil.  tun 
Morava  .     .     .     1,11      „       „ 
Slezsko  .     .     .     2,34     „       „ 

14,18 
t.  j.  více  než  ^/^  vší  uhelné  tržhy  Rakouské  naše  České  země  poskytují 
průmyslu,  Čechy  samy  více  než  polovinu. 

Cena  dobytého  uhlí  páčena  v  Rakousku  samém  asi  na  40  mil.  zL, 
dle  toho  můžeme  si  vypočítati,  jakou  cenu  představuje  roční  těžba  všeho 
uhlí  na  zemi. 

Počet  lidi  zaměstnaných  dobýváním  uhlí  páčí  se  na  celé  zemi  na 
1,400.000.  V  Čechách  samých  r.  1884  jich  bylo  43,811 

K  čemu  uhlí  se  spotřebuje,  možno  přibližně  posouditi  podle  těchto 
daných.  Ve  Francii  r.  1872  spotřebováno  na  hutě,  plynárny  a  t.  d.  72^/^, 
v  domácnostech  13%,  k  dopravě   lO'Vo,  ^  dolech    4%.* 

38.  S  uhlím  téžba,  obroba  a  spotřeba  železa  úzce  souvisí,  — 
jef  věk  náš  železný. 

Spotřebuje  dnes  průměrně  jeden  člověk  asi  14  kg.  (surového)  že- 
leza. Nejvíce  Angličan:  121  kg.;  po  něm  Američan  (Sp.  St.)  88,  Němec 
70,4,  Francouz  58,  Belgičan  94,  Rakušan-Uher  20,  Rus  jen  12  ...  . 
divné  měřítko    osvěty  dle  tvrdosti! 

Dle  anglických  zpráv  r.  1876  vytěženo  surového  železa  milí.  tuu 
(5.  10  metr.  centů  =  1000  kg): 

Anglie  se  Skotskem  .    .  7,44 

Spoj    Státy 6,42 

Německo 3,91 

Francie 1,61 

Belgie 075 

Rakoiisko-Uhry     .    .    .0,67 

Rusko 0,49 

Švédsko 0,44 

Španělsko 0,18 

^91 

*  Srv.  k  uvedenému  již  spisu  Neumann-Spallarta  článek  o  minerálním  uhlí 
v  Čechách  J.  Srba  ve  zdejším  Athenaeu  VI,  c.  10  Statistiku  českých  zemí 
Adámek  i)odává:  Z  nazí  doby. 
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Z  evropských  zemí  posud  nepatrný  je  výtěžek  železa  v  Itálii,  Švý- 
carsku, Turecku,  Portugalsku  a  Norsku.  Anglie  stojí  v  hlavě  států  pr&- 
myslových,  pokud  pravé  železářství  jo  hlavním  výtěžkem  a  prostředkem 
technického  vítězství  nad  přírodou. 

Podrobnější  obraz  této  činnosti  podala  by  ovšem  zevrubná  stati- 
stika jednotlivých  výrobků  v  a  tovarů.  Sčítali  bychom  především  — 
mírumilovná  nálada  k  tomu  vede  —  počet  bodáků,  pušek  a  přešli  bychom 
pak  k  nástrojům  práce  Sčítejme  si  n.  př.  parní  stroje.  Podle  ně- 
meckých údajů  z  r.  1888  možno  odhadnouti,  že  na  celé  zemi  je  loko- 
motiv 105,000  s  3  mil.  koň.  sil.  Parní  stroje  celého  světa  mají  43  mil. 
koĎ.  sil.  Je  tedy  asi  46  mil.  koň.  sil  ve  všech  parních  strojích  světa. 
Počítáme-li  1  koňskou  sílu  parní  =  síle  3  koní  =  21  člověka,  pra- 
cují parní  stroje  tolik,  kolik  1000  mil.  lidí;  za  nedlouho  tedy  síla  parních 
strojů  rovnati  se  bude  síle  celého  člověčenstva  —  (lidí  je  teď  na  zemi 
něco  přes  140O  mil.)  —  ba  je  již  teď  větší,  neboť  síla  dětí  a  žen  je 
menší  než  mužská,  a  jen  tu  jsme  nahoře  počítali. 

Y  Anglii  samé  parními  stroji  soustředěna  je  síla  sedmé  části  člo- 
věčenstva, —  jak  velikou  sílu  tedy  má  tato  země  v  tomto  ohledu  proti 
Rusku:  Rusko  má  asi  130  mil.  obyv.,  anglické  parní  stroje  vykazují 
práci  150  mil.  lidí,  —  ovšem  Rusko  také  pokračuje  průmyslové  a  ne- 
měří se  zejména  vojenská  a  strategická  síla  států  jen  tímto  jedním  či- 
nitelem, ačkoli  ku  přesnějšímu  posouzení  politických  poměrů  tyto  a  ostatní 
hospodářské  síly  musejí  se  odhadnouti. 

člověk,  sám  složený  z  látek  nejlehčích,  ze  země,  přirozeně  baží  po 
látkách  nejtvrdších;  sám  pomíjející  a  slabý  hromadí  si  majetek  co  možná 
trvalý,  z  kamenů  a  kovův  —  a  nejvíce  si  cení  zlato  a  stříbro. 

Zlata  a  stříbra  posud  nejvíce  se  těží  v  Americe  (Sp.  St.)  —  posud 
je  evropské  auri  sacra  famcs  Eldoradem.  Amerika  od  r.  1492  nepře- 
stává býti  světem  novým. 

Roční  výtěžek  zlata  a  stříbra  znázorní  nám  tento  přehled.* 

Léta  Zlata  Stříbra  Dohromady 

Kilogr.      Cena  v  mil.  mar.    Kilogr.     Cena  t  mil.  mař.    mil.  mař. 

1493-1520  5,800  16,182  47,000  12,220  28,402 

1601—20  »,520  28,771  442,900  96,421  120,192 

1701—20  1S,820  35,768  355,600  65,075  100,843 

1801—10  17,778  49,600  894,150  160,053  202,653 

1841-50  54,759  152,777  780,415  137,353  290,130 

1851-55  199,388  556,308  886,115  160,387  716,695 

1856—60  201,750  562,899  904,990  164,709  727,608 

1861-65  185,057  516  3^6  1,101.150  199,308  715,634 

1866—70  195,026  544,139  1,339.058  239,696  783,835 

1871—76  173,904  485,207  1,969.425  344,649  82í^,856 

1876-80  172,414  481,045  2,450.252  382,062  863,107 

1881—85  149,137  416,098  2,861.709  4^8,760  844,858 


*  Srv.  Soctbeer,  Edelmetall-Produetion  imd  Werthverháltniss  zwischen  Gold 
tind  Silber  seit  der  Entdeekiing  von  Amerika  bis  zur  Gegenwart  (1875)  v  Peterman- 
novýeh  Mitth.  1879;  téiiož:  Materblen  zur  Erlauterung  imd  Beurtheilung  der  wis- 
senschaftlichen  Edehnetallverliáltnis.se  und  der  Wáhnmgsfrage  2.  vyd.  1886;  Suss, 
Die  Zukunft  des  Goldes,  1877. 
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Z  daných  viděti,  jak  silně  v  nové  době  přibývá  bohatství  na  zlatě 
s  stříbru.  Nyní  se  více  než  32krát  tolik  zlata  a  GOkrát  tolik  stříbra  do- 
bývá než  před  objevením  Ameriky.  Rok  1851  značí  veliký  pokrok 
v  těžbě  zlata;  nalezeny  bohaté  doly  v  Kalifornii  a  Austrálii.  Yezmeme-li 
tento  rok  za  rozhraní  dvou  dob,  můžeme  spočítati  tyto  úhrne  sumy: 

Za  358  roků,   1493—1850  dobyto: 

ZlaU:       4,752.070  kg  =  13.258  mil.  mar., 
stříbra:  149,826.750  kg  =  29,434  mil.  mar. 
Za  35  let  1851—85: 

Zlata:    6,383.388  kg  =  17.810  mil.  mar., 
stříbra:  57,563.631  kg  =    9.598  mil.  mar. 
Dohromady  tedy  od  r.  1403—1885: 

Zlata:    11,135.458  kg  =z  31.068  mil.  mar., 
stříbra:  207,398.381  kg  =  39.032  mil.  mar. 

Srovnejme  si  výtěžek  těchto  dvou  drahých  kovův  a  jejich  ceny 
8  množstvím  železa  a  jeho  ceny. 

Vytěží-li  se  na  celé  zemi  ročně  v  okrouhlém  počtu  22  mil.  tun.  sur. 
železa  k  40  zl.  r.  m.,  stojí  všecko  880  mil.  zl.;  zlata  a  stříbra  těží  se 
na  celé  zemi  asi  602  tuny  za  85  mil.  zL  To  však  znamená :  železa  těží 
se  ročně  35000krat  více  než  zlata  a  stříbra,  přece  však  převyšuje  toto 
ohromné  množství  cenu  zlata  a  stříbra  jen  lOkráte! 

Srovnejme  si  ještě  tyto  ceny  s  cenou  světové  tržby  obilní  a  mouční : 
tato  obnáší  ročně  v  r.  m.  asi  3000  mil.  zl.,  kdežto  železo,  zlato  a  stříbro 
dohromady  stojí  asi  965  mil.  zl. :  obilí  tedy  —  rozuměj  jen  to,  co  se 
vyváží  a  kupuje  jednotlivými  státy,  nikoli  veškera  spotřeba  —  má  nyní 
vět^í  cenu  než  hlavní  tři  kovy,  železo,  zlato,  stříbro. 

Z  uvedených  daných  vysvítá  dále,  že  postupem  časů  zlata  i  stříbra 
nedobýváno  v  stejném  poměru  a  že  tudíž  cena  obou  kovů  se  měnila. 
V  rocích  1493—1850  cena  zlata  obnášela  31,  1%,  stříbra  68,  9^0: 
1851 — 1885  stoupla  poměrná  cena  platu  na  65%,  stříbro  kleslo  na 
SS^Iq.   Podrobnější  údaje  o  poměrné  ceně  zlata  a  stříbra  jsou  tyto : 

1501—20  10-75  1801—10 15-61 

1521—40  ....      11-25  1811-20 1551 

1541-60  11-30  1821—30 15-30 

1561-80  11.50  1831—40 15-75 

1581—1600 11  80  1841-50 15-83 

1601-20  12-25  1851-60 .  15-36 

1621-40  14-  1861-70 15-48 

1641-60  14-50  1871-75 1598 

1661-80  15—  1876 17-77 

1681—1700 1496  1877 17  22 

1701—10  15  27  1878 1792 

1711—20  15-15  1879 1840 

1721-30  15  09  1880 18  05 

1731-40 15  07  1881 18-24 

1741—50  14-93  1882 1827 

1751-60 14-56  1883 1865 

1761—70  14-81  1884 18  58 

1771-80  14-64  1885 1942 

1781-90  : 14  76  1886 20  82 

1791-1800 15  42 


.._.-t^-,- 


í-*^' 
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Větší  nepoměr  objevuje  se,  jak  vidno,  od  r  1871 ;  zlato  v  některých 
dobách  dostouplo  relativní  ceny  nad  22,  kdežto  zároveň  cena  stříbra 
klesala  a  klesala  o  ^ice  než  307o- 

O  spotřebě  zlata  a  stříbra  nemusíme  jednati ;  alespoň  není  nesnadno 
^\\:,  si  představiti,  jaký  význam  na  př.  mají  šperky.  Zavitější  je  hospodářský 

problém,  jak  a  proč  drahokamy  staly  se  penězi.  V  našich  dnech  pak 
zejmóna  nestálost  cenního  poměru  stříbra  a  zlata  vzbadila  starosti  pe- 
něžnictví a  mincovnictví.  Stříbro  ztratilo  svou  hospodářskou  cenu  jakožto 
základ  měny,  i  usiluje  se  o  to  —  také  u  nás  v  Rakousku  —  zříditi 
zlatou  měnu.  U  nás  v  Rakousku  dožili  jsme  dokonce  i  toho,  že  hodnota 
naší  měny  papírové  je  větší  než  hodnota  stříbra.  Že  by  se  měna  na 
obou  kovích  mohla  založiti^  jak  hlásá  t.  zv.  bimetallism,  nesnadno  jest 
uvěřiti.  Yidímef  z  uvedené  statistiky,  že  se  určitý  a  pevný  poměr  ceny 
zlata  a  stříbry  ustanoviti  nedá.  Ovšem  pro  ustavení  zlaté  měny  v  celém 
civilísovaném  světě  není  lhostejno,  bnde-li  se  zlata  pořád  v  stejné  míře 
dobývati,  jak  v  poslední  době,  a  bude-li  ho  vůbec  na  peníze  dosti.  Geo- 
logové proto  již  odhadují  možný  v  budoucnosti  výtěžek  zlata;  Sttss 
na  př.  se  domnívá,  že  více  než  polovinu  zlata,  jež  vůbec  míti  možno, 
člověk  v  rukou  svých  už  má.  Za  několik  set  let  tedy  zlato  nebude  moci 
býti  penízem,  proto  že  ho  bude  rozhodně  málo  —  či  podaří  se  lakotě 
vniknouti  do  horkého  nitra  země,  kam  svou  tíhou  všecky  kovy,  tudíž 
i  drahé,  se  shlukly  v  době,  kdy  povrch  země  ještě  byl  žhavý?  Sotva  — 
peněžnictví  našich  potomkův  bude  abstraktnější,  bohahatství  bude  ješté 
více  v  papírech,  knihách*  .... 

Podobné  převraty,  jako  neočekávaný  přírůst  zlata  r.  1851,  způsobila 
v  světové  tržbě  vydatná  těžba  petroleje.  Byl  již  Řekům  a  fiímauům 
známý,  ale  teprve  od  r.  1859  stal  se  svítivem  obecně  hledaným.  Jaké^ 
bohatství  příroda  petrolejem  podává  člověku,  viděti  z  užitku,  jejž  do  ne- 
dávná mívali  hlavně  Spojené  Státy,  vyvážejíce  ho  ještě  r.  1885  za  více 
než  50  mil.  dol.  Nyní  konkurrnje  s  nimi  Rusko.  Ovšem  vznikla  i  zde 
zase  otázka,  vydrží-li  prameny  americké  i  ruské,  a  které  jsou  bohatší; 
dle  nejnovějších  výpočtů  ruských  autorit,  zejména  chemika  Mendelějeva 
vychází,  že  se  ruského  petroleje  od  roku  k  roku  více  dobývá  a  že  ame- 
rické  zásoby  se  tratí.     Denně  dobyto  surového  petroleje  pudů: 

roku  T  Bakn  ve  Spoj.  Státech 


1882 

138380 

740.727 

1883 

165.410 

570.024 

1884 

246  540 

609.156 

1885 

318.510 

512.289 

1886 

328.890 

636.561 

1887 

415.000 

531.603 

1888 

603.120 

420.300 

Pro  Rusko  petrolej  stal  se  veledůležit  i  tím,  že  se  jím  —  ovšem 
nečistým  a  odpadky  —  topí  lokomotivy  železnic,  zejména  středoasijské. 
a  parníků.     I  v  Moskvě  prodává  se  naftové  topivo. 


*  Národohospodářský  výklad  o  penězích  a  zejména  o  penězích  kovových, 
o  měně  vůbec  a  bijnetallismu  zvhi.ště  a  konečně  o  spotřebě  drahokovů  v.  Kaizl, 
Nár.  hospodářství  IHíJS,  142.  196  a  téhož  pojednání   v  Oase  189U,  sir.  113. 
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39.  Z  tčchto  příkladů  dostatek  Je  jasno,  jak  příroda  v  člověka  pů- 
sobí geologickou  složboa  země  a  ovšem  přede  vším  a  hlavně  hospodářsky^ 
pokud  totiž  své  bohatství  člověk  nemá  pouze  z  rostlin  a  zvířat  ale 
i  z  mrtvého,  chladného  kovu  a  kamene.  Ba  mrtvého  a  chladného:  jaký 
rozdíl  mezi  rolníkem  a  kovkopem,  jaký  rozdíl  mezi  dělníkem  pracujícím 
na  Božím  světle  a  vzduchu  a  mezi  dělníkem,  žijícím  v  útrobách  tmavé 
země  a  v  síních  ohlušujících  továren.  Kdo  neslyšel  děsné  zprávy  ze  země 
bible,  jak  dorostlé  děti  horníků  naprosto  nevěděli,  kdo  byl  Kristus  .... 
Dělnická  otázka  ne  darmo  je  otázkou  hornickou. 

Geolog  v.  Cotta  pěkně  ukázal  na  paralielism  geologické  rozmani- 
tosti půdy  a  stupně  průmyslu.  V  Němcích,  kde  kraje  jsou  geologicky 
nejrozmanitější  —  v  saských  zemích  — ,  tam  největší  je  průmyslnost; 
a  není  pochybnosti,  že  s  tím  souvisí  i  politická  rozdrobenost  těchto  pří- 
slovečných německých  státečkův.  Obdobně  i  v  Rakousku  s  geologickou 
rozmanitostí  spojena  je  rozmanitost  národnostní  a  politická,  —  unifor- 
mita centralistická  nesvědčí  zemím  od  přírody  tak  různě  utvořeným. 

Složení  půdy  podmiňuje  látku  a  látkou  i  formu  lidského  bydliště; 
tím  zase  forma  měst  a  vesnic  částečně  se  upravuje.  Historik  Solovjev 
pěkné  nazval  západ  kamennou  částí  Evropy,  východní  —  Rusko  —  dře- 
věnou, —  jaký  v  tom  vystižen  rozdíl  v  sociálním  a  zejména  v  strate- 
gickém ohledu!  Jaký  to  rozdíl  mezi  politicky  mnohotvárným  západem 
a  Ruskem  jednotvárným,  —  ač  co  do  velikosti  je  —  mluvíme  jea 
o  evropském  —  značně  rozsáhlejší  než  všecky  ostatní  státy  Evropy  do- 
hromady. Ne  darmo  Rusové  sami  staví  svou  zemi  proti  západu,  „Evropě"' 

Geologické  složení  půdy  má  dále  značný  vliv  na  spojení  člověka  s  člo- 
věkem :  cesty  jsou  schůdnější,  kde  je  dostatek  kamene,  lidé  žijí  v  užším 
styku.  I  zde  rozdíl  západu  a  Ruska  je  charakteristický:  představme  si 
jen  naše  dobré  a  pevné  silnice,  jichž  mnohé  římskými  vojsky  byly  po- 
loženy a  měkké  cesty  na  Rusi,  —  představme  si  zejména  deštivé  a  vlhké 
počasí  jarní,  podzimní.  Vlastně  v  zimě  jsou  v  Rusku  nejschůdnější  cesty, 
jaký  to  rozdíl  od  západu  a  jaký  to  vliv  na  společnost ! 

Ruské  listy  často  upozorňují  na  hospodářský  účin  špatných  cest 
vedoucích  k  stanicím  železničním.  Nedávno  podaly  tento  drastický  příklad. 
Za  svážení  řepy  do  cukrovaru  v  okruhu  asi  3  verst  (=  3190  metrů) 
platí  se  za  pud  při  dobré  cestě  1  kop.;  cukrovar  spotřeboval  1,200.000 
pudů  řepy,  tedy  stála  by  doprava  12000  rublů.  Avšak  byl  vlhký  čas, 
cesta  byla  špatná,  musilo  se  platiti  za  pud  po  2 — S^jz  kopejkách,  — 
zaplaceno  tudíž  za  dopravu  38.000  r.  t.  j.  o  26.000  r.  vice,  než  by^ 
se  platilo  za  suchého  počasí.  A  když  konečně  počasí  bylo  tak  špatné^ 
že  se  ani  nenašly  povozy,  —  shnilo  k  tomu  řepy  za  14,6000  rublů,  tak 
že  řepaři  ztratily  43,600  rublů.  A  podobně  musil  zase  i  cukrovar  pře- 
pláceti dopravu  cukru  na  stanici,  —  a  to  všecko  stojí  za  jeden  rok 
tříverstvová  špatná  cesta  a  větším  dílem  ještě  dlouho   státi  bude. 

Příroda  nedává  pouze  pracovníku  materiál,  dává  jej  i  umělci  a  tím 
na  vznik  a  vývoj  umění  má  byť  i  nepřímý,  ale  přece  patrný  vliv. 

„Kdyby  ftekové  doma  a  na  ostrovech  Maloasyských  nebyli  našli  tak 
pěkný  mramor  a  porfyr,  nebylo  by  se  jejich  sochařství  neslo  směrem, 
jimž  postaveni  nu  první  místo  v  tomto  umění.  Naproti  tomu  nutně  modly 


■tóí  Dr.  Zikmnnd  Winler: 

starých  MesikáuŮT  v  Mexika  a  Yucatanu  stávaly  se  hrubšími,  proto  že 
k  nim  užfvali  trachytu,  nemE^tce  tak  pěkného  materiálu  jako  Aekové. 
I  moíilv  buddhistfiv.a  jiných  vyzcavačá  v  ludii  a  Zadní  Indii  mají  asi 
1  plutouských  a  vnlkanskýcb  kameiid.  Kdyby  Norsko  a  Altaj 
'  pod  nebem  Egyptským  a  byly  by  mely  tak  starou  osvěto, 
Elfilalskvch  porfyrQ  a  knlyranských  t.  z.  jaspisfi  socby  po- 
nubickí.  Rflzné  stavby  a  stavitelství  v  Mesopotamii,  Egyptě, 
(u  a  Itálii  častěji  se  dovozovaly  tfm,  že  v  páDvi  Eufratské 
třetihorní  vápno,  alabastr,  vulkánský  a  pemzový  taf,  proto 
a  Egyptě  žuly  a  platónské  kameniny,  pískovce  a  křemence 
divnému  slohu  staveb  a  k  vykopání  svatyň  v  horácL.  Proto 
h  zemfcfa,  jako  v  Malé  Asii,  v  evrop.  Turecku,  v  Eantalu 
Dytky  se  nalézají  oněch  bydlišl  trogiodytovýcb,  že  tam  byl 
[  vápenec  —  v  Turecku  —  neb  vulkanské  pemzoviny.  (Vi?; 
Reseorchcs  in  Asia  Minor,  1841).  Protiva  staveb  t.  zv.  kyk- 
Aímských  a  Keckých  tkvi  částečně  na  rozdílu  materiálu,  aebot 
jí  kameny,  veliké  mnohostěiiné  kvádry,  tedy  Čediče,  žuly,  por- 
ré  vápence  a  j.  Bez  eocenových  nummulitů  nebyly  by  v  Egyptě 
veué  pyramidy,  nebof  jen  z  těchto  měkkých  hornin  byly 
bo  dilkaz  podává  nepřítomnost  žuly  neb  syenitu  v  oněch  pa- 
íčkoli  Egypťané  dobře  znali  delší  trvalost  těchto  kamenfi, 
pro  malé  pomníky.  (Pokm-OTání ) 


O  mamoně. 

z    kulturních    dějin    Českých 
píře  dr.  Zikmund  Winter. 

námo,  že  už  Anakreou  řecký  proklínal  člověka,  který  první 
miloval  zlato.  Je  tedy  zlatomilstvi  starý  lidský  zvyk,  a  ne- 
pomine až  do  skonáni  světa.  Souvisí  s  pudem  lidským  po 
lepším  bydle  a  proto  nebývá  kladen  nikomu  za  hřích.  Hříchem 
stává  se  jen  těm,  kteří  nepoctivě  a  bezstoudně  honí  se  za 
i  také  těm,  kteří  m^lce  z  míry  dosti,  nepřejí  sobě  ani  jiným, 
y  lichevnfkfi,  dráčS,  hladovitých  skrbllkii  jsou  zvláštní  nechutný 
?pus  všech  národů  a  všech  věků. 

.  majíce  některé  zprávy  o  zlatomilstvi  našich  předkQ,  prosíme 
m,  aby  uemněl  nikdo,  že  je  pomlouváme.  Však  se  dobře  ví, 
ivati  také  umění  v  chrámě,  na  ulicí,  doma,  kterak  kvetla 
cka  řemesla,  kteraký  bj'l  u  nich  zdravý  a  hojný  přepych, 
mnozí  ze  své  hojnosti  pamatovali  na  chudinu  a  nemocné,  na 
áře  čili  knihovny,  na  školy  —  toho  ničeho  lakomí  lidé  ue- 
ají,  nechtívají. 

irých  časů  za  největší  ze  všech  stavů  skrblíky  a  bonce  peněz 
'ali  měšfané.  Již  sama  existence  mést  —  hromady  domli  na 
;é  omezených  —  prý  pobízela   měšťany  k  tomu,    aby  se  všc- 
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liják  honili  za  zlatem.  Poctivé  rolnické  práci  prý  nemohli  se  měšfané 
oddati;  kdo  by  nabrali  polí?  Velmi  světle  tuto  myšlenku  Ghelčický *  praví 
slovy,  že  „města  lakomstvem  stojí",  méštanňm  že  „lakomství  jest  přiro- 
zené, neb  to  množství  domů  zdí  okrocené  málo  dédin  k  tomu  množství 
má,  protož  na  to  musí  (měšCaué)  dobývati,  jakžkoli  budu  moci,  obchody^ 
trhy,  kupectvím,  krčmami,  řemesly,  lichvami,  lstí;  umějí  vse  sfalsovati, 
koření  v  vlhce  chovati  nebo  kamenicko  do  něho  namiesiti,  též  obílé 
s  plevami  se  spod  smísí."  Eý  div,  že  při  tomto  svém  přesvědčení  český 
bratr  Ghelčický  odvozoval  původ  měst  od  Kaina,  neblahé  paměti  bratro- 
bijce.  — 

V  městech  našich  opravdu  shromážděno  bývalo  bohatstva  tolik,  že 
nepodobno  víře.  Už  v  inventářích  doby  husitské  postřehuješ  na  jeden 
mžik,  že  není  domácnosti  měšCanské  bez  koflíků  zlatých,  bez  prstenů^ 
řetězů  ani  jiných  všelikterakých  klenotů  A  toho  bohatstva,  čím  dále  do 
16.  věku,  tím  víco  přibývá.  Z  nejbohatších  pražských  lidí  za  Prvníha 
Ferdinanda  byl  na  příklad  onen  lichevník  Štěpán  Arnolt  od  Voslů,  jehož 
hromada  zlatá  páčena  byla  na  50.000  kop,  jmění  to  na  onen  čas  ohromné* 
Mísy,  talíře,  konve,  umývadla,  koflíky,  lžíce,  pásy  všecko  váženy  byly 
na  hřivny,  prstenů  měl  Arnolt  „plnou  vrchovatou  a  velmi  širokou  me- 
denici** ;  peněz  na  všelijaké  minci  měl  tolik,  že  nebyly  po  jeho  smrti 
ani  „čteny",  alebrž  „za  celé  tři  dni  od  tří  osob  spěšně  přebírány,  pře- 
brakovány  a  toliko  zváženy."  Král  Ferdinand  přivlastnil  sobě  toto  bo- 
hatstvo pražského  měšCana  jakožto  odúmrf,  a  dle  svědectví  Sixta  z  Otters- 
dorfu  „mnozí  služebníci  královští,  když  ti  klénotové  v  kanceláři  české 
na  ten  čas  pod  palácem  v  tom  sklepu  od  přísežných  zlatníků  váženy 
byly,  že  jsou  se  tomu  dosti  nadiviti  nemohli  a  mluvili,  že  jsou  toho  tak 
pospolu  a  toliko  po  jedné  osobě  z  pozůstalého  statku  nikda  neviděli."*'^ 

Že  mívali  poklady  peněz  a  zlata  v  domech  svých  i  lidé,  kteří  po 
židovsku  nelichvili,  toho  buď  mimo  jiné  novým  příkladem  pláteník  Mi- 
kuláš Růže,  jemuž  do  r.  1583  byl  dům  u  černé  růže  na  Příkopě  v  Praze. 

Mnoho  řádků  domovitého  inventáře"''**  pláteníkova  vyplněno  jest  kle- 
noty všelijakými,  koliks  tisíc  měl  na  hotových  penězích;  jen  „korun" 
počítáno  za  dvě  stě  kop,  uherských  zlatých  též  tak,  i  rýnských  zlatých 
bylo  za  190  kop;  jiných  zlaCáků  a  grošů  „tolských",  paců,  ortů,  šede- 
sátníků jsme  pro  zdlouhavost  práce  ani  nepočítali.  Když  umřel  r.  1560 
v  Praze  Jindřich  Strejčkovský,  odnesla  příbuzným  Anna  Třilícká  „pytel 
peněz,  že  sotva  jej  do  putny  vtlačila,  a  opět  přišedši,  peněz  do  putny 
jest  nasypala  a  po  ženě,  kteráž  oznámila,  že  jakživa  nic  tíže  nenesla, 
poslala."! 

Však  nejen  Pražané  shromažďovali  poklady  v  domy  své.  Venkovští 
měšťané  uměli  to  také.  Na  příklad  poděbradský  měšCan  Jeroným  z  Hubin  ff 
r.  1601  umíraje   zanechal  dvouleté  dcerce   svojí  mimo  prsteny,   koflíky. 


♦  Síť  víry.  66. 

**  Rukopis  budysínský  —  Politica  fol.  548. 
***  Archiv  pražs   kn.  č.  1210  fol.  29. 
t  Tamž.  990.  225. 
tt  Arch.  poděbrad.  kn.  kšaftů  též  kron.  Minydova  II.  53. 
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lžíce,  pásy  a  jiné  bohatstvo  zlatých  uherských  sehnutých  na  šhfirách 
130  kusfi,  37  tuplJukátů,  čtyři  řetězy  zlaté,  stříbrných  grošů  za  200 
kop,  tolarů  za  250  kop. 

Měštěnín  v  Jindřichově  Hradci  Melichar  z  Libore  r.  1615  odevzdal 
před  smrtí  svou  synu  svému  na  hotově  a  na  jistotách  6500  kop  míšeň- 
ských, 1443  kusů  dukátů,  řetěz  zlatý,  kamením  drahým  vykládaný;  man- 
želce svá  2000  kop  věnem  zakázaných  vydal  a  nad  to  výše  z  lásky  2000 
kop  přidal.*  Když  umřel  v  Kutné  hoře  r.  1616  řezník  Michalů,  synové 
se  dělili  o  peníze  ne  vyčítáním  jich  neboli  počítáním,  alebrž  hrnci.**  Tím 
spůsobem  mohli  bychom  do  únavy  čtoucímu  na  oko  stavěti  ze  všech 
koutů  českých  měšťany  přebohaté,  jichž  přední  a  snad  jediná  úloha  ži- 
votní byla  honiti  se  za  zlatem.  Bývalo  jich  tak  nad  obyčejnou  míru  mnoho, 
že  po  bitvě  bělohorské  všickni,  kdož  přišli  do  Cech  na  lup  —  od  ryša- 
vého, vyhublého  bavorského  Maxmiliána,  vítěze  bělohorského,  jenž  odvezl 
z  Čech  1500  vozů  plných  všelijakými  poklady,***  až  po  hrubého  a  mlsného 
Kónigsmarka,  jenž  po  vlastech  našich  pilné  sbíral  tolary  —  všickni  ti 
dobří  lidé  dosti  tu  nabrali,    s  prázdnou  žádný  neodcházeje. 

Jak  veliké  bohatstvo  bývalo  v  pražských  domech,  to  vysvítá  ze  zprávy 
Staroměstských  r.  1625:  „Vědomé,  že  po  slavném  J.  M.  císaře  vítězství 
nad  Prahou  v  Starém  Městě  nejbohatší  a  nejmožnější  domové,  v  kterýchž 
se  více  našlo,  nežli  nyní  v  padesáti  i  ve  stu  domích,  vydrancováni  a  ob- 
loupeni jsou.^f 

Že  bylo  mezi  měšCanskými  boháči  zajisté  hodně  mnoho  lakomců 
^mamonou  osedlaných",  kdož  by  pochyboval,  veda,  že  přemnozí  lidé  od 
jakživa  čím  více  mají,  tím  více  chtí. 

Za  takové  mamoníky  kladu  všecky  ony  boháče,  v  jichž  přebohaté 
pozůstalosti  shledal  jsem  šaty  „zedrané'*,  šaty  „plesnivé**,  šaty  „zležilé**, 
jako  na  příklad  tím  vyniká  inventář  bohatého  kupce  Aitršpergera  v  staré 
Praze  r.  1608.tt  Než  by  přebytek  šatů  svých  dal  chudým,  raději  nechal 
jtí  sležeti,  shníti  nebo  zedrel  až  do  hadrů  sám  ! 

Asi  pořádný  lakota  byl  také  majitel  domu  u  pěti  korun  v  Praze 
Petr  Nerhof,  jenž  umrlé  Dorotě  Radnické,  bohaté  své  příbuzné,  už  v  rakvi 
ležící,  r.  1612  dal  sníti  s  prstu  tlustý  prsten  početní  čili  sekrýt  a  vzal 
jí  též  z  rakve  knihu  aksamitem  přetaženou  a  stříbrem  kovanou.fff 

Jak  nevinné  proti  tomuto  člověku  jsou  ony  dvě  chudé  ženy  Šalo- 
mounova a  Barbora  Zámečnice,  kteréž  r.  1567  „když  Salomenu,  jich 
příbuznou,  nesli  k  hrobu,  o  plášf  harasový  se  draly  tak  dlouho,  až  za 
Barborou  zůstal!"*! 

Položili  jsme  na  počátku  dle  starých  svědectví,  že  měšťanstvo  bývalo 
viněno  ze  skrblictva  a  mamony  nejobyčejněji.  Ale  vyšší  dva  stavy  nebývaly 
vlastně  o  nic  lepší.  Yšaktě  nebyl  v  nich  jediný  Pernštýnský  Vilím,  jenž 


*  Arch.  Jindr.  Hrad.  Manuál  z  r.  1615.  42. 
**  Dač-ický  Pam.  11.  262. 
=»♦*  Dudík,  Forsehung  in  Schweden  Úvod. 
t  Archiv  prazs.  č    326.  223. 
tt  Arch.  prazs.  e    1174    335. 
ttt  Archiv  praž.  e.  324.  351. 
*t  Arch.  pražs.  é.  1049.  10(). 
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v  XV.  veka  všelijak  strhl  na  se  hromada  statků  a  nemaje  toho  dosti, 
jal  se  dle  zpráv  starého  letopisce*  „kupčiti  ve  víně,  v  Šmejdu  a  v  živ- 
nosti městské  sahal  a  z  toho  zisky  veliké  měl,  a  tak  se  potom  toho 
chytili  jiní  páni  i  zemane."  Což  hývalo  od  konce  XV.  století  za  všeckeu 
cas  potom  půtek  a  svárů  i  protimyslnosti  mezi  měšťany  a  šlechtou 
o  živnosti !  A  když  některého  urozence  žádosC  zlata  posedla,  kterak  býval 
proti  odporníku  svému  v  soudě  i  v  soukromém  životě  protimysln!  Jak 
zdvořile  uměli  šlechticové  jedni  z  druhých  peníze  nebo  statek  vynucovati^ 
toho  nejpěknější  příklad  je  Jiřík  Čebivský  r.  1508. 

Když  mu  nechtěla  Majdalena  z  Hernšperku  vydati  kus  dědictví, 
on  se  na  ni  popudil  a  řekl  jí:  Zvyjedaná  babo,  vzelt  bych  málo,  že 
bych  tě  sváže  na  vůz  kázal  vrci  a  roztáhl  bych  tě  co  kunu,  nebt  mám 
8  tě  moci  dosti!"  A  když  se  ho  Merklínský  v  Plzni  ptal,  „kterak  s  svú 
babu  nakládáš?  on  pověděl  směje  se:  Milý  pane  tovaryši,  dobře,  lekla 
se  toho  tvého  pacholka  —  tuším  že  jest  mněla,  že  jest  kat  —  i  udělala 
se  mnú  smlúvu  po  mé  vší  vůli!^'*"^  Mamona  za  vlekla  nejednoho  urozeného, 
že  sfalšoval  listy  na  peníze. 

Jaroslav  Kapoun  byJ  r.  1542  sCat  pro  sfalšovaný  kšaft.*** 
Kniha  byla  by  o  tom,  kterak  užívali  rozmanití  podvodníci  panské 
touhy  po  zlatě  pod  způsobou  alchymie  ke  škodě  dychtivého  pána  a  k  pro- 
spěchu svému.  Ti  šantročníci  bývali  obyčejně  z  cizích  národů  a  zchudili 
•drahně  měšců  panských.  Dí  Komenský,  že  „žádného  mezi  sobe  leč 
s  plným  měšcem  nepouštěli,  každému  však  velmi  rychle  jaksi  vypráhl, 
ze  v  něm  nic  nezůstalo**.! 

Alchymie  strašila  u  nás  ode  dávna.  Prý  i  Karel  IV.  býval  jejím 
přítelem.  Hojnější  zprávy  o  lidech  jí  šizených  trousí  se  však  teprve  od 
•doby  pohusitské.  Prvního  ošizence  nalezli  jsme  r.  1451  v  Praze.  Byl 
to  podivnou  náhodou  Svatoš  krejčí,  tedy  člověk  neurozený.  Ale  jakkoli 
později  vždy  některý  měštau  chtíval  zbohatnouti  alchymií,  čili  nejobyčejněji 
proměněním  mosazi  v  zlato,  přece  šlechta,  a  za  Rudolfa  i  stolice  krá- 
lovská, v  tom  mívaly  nad  měšťany  předek.  Kterak  to  umění  alchymické 
vypadalo  z  blízka,  o  tom  na  příklad  čteme  r.  1526  v  žalobě  synů 
Haymona  Krušiny  z  Lichtenburka  proti  Michalovi  Plamauovi  z  Kynšperka, 
alchymistovi.  „Podvedl  otce,  pravě  se  umění  nějaké  míti  a  znamenité  věci 
■dělati,  jakožto,  přidada  zlata  z  stříbra,  i  z  toho  stříbra  aby  zlato  bylo ; 
i  tudy  pana  otce  jest  k  tomu  přivedl,  že  jest  stříbra  svá  pozlacená 
i  nepozlacená  jemu  vydal,  kalichy,  pacem  (kříž)  a  toho  že  jest  byla 
truhla  plná  —  ale  toho  jest  nedovedl."  fy 

Leč  o  těch  věcech  zanecháváme  sobě  psáti  jindy. 

Že  mimo  mamonu  i  lakomstvo  posedalo  některé  urozené  pány  právě 
tak  jako  měšťany,  o  tom  vypravuje  souvěký    pozorovatel,  fft 


*  Star.  Letop.  448. 
**  Kn.  Komorn.  soudu  ž.  2.  G.  7. 
***  Univ.  knih.  rukop.  c.  17.  C.  30.  208. 
t  Labyr.  78. 
tt  Arch.  pražsk.  č.  1128. 
tft  Gu  .rinoni  Urewel.  b23. 
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Prý  .lakomce  najdeš  všady,  ale  v  šlechtě  jich  drahuó;  před  málo 
léty  žil  urozený  lakomec,  jehož  jmění  nad  sedmkráte  sto  tisíc  se  páčilo^ 
a  ten  sám  sobě  střevíce  zašíval  a  nenosil  se  švarněji  nežli  nádennik ;  při 
mnohých  sluhy  hůř  se  mají  nežli  u  měšfanů,  pracovati  musejí  jako  do- 
bytek, a  chleba  nedovoleno  jim  požívati  jinače  nežli  v  přítomnosti  pánů, 
aby  ho  mnoho  nesnědli.^ 

y  15.  a  16.  věku  nalezneš  dosti  zpráv,  že  také  sedláci,  kteří  ne* 
náleželi  k  žádnému  stavu  a  kladeni  bývali  za  pouhé  prodajné  zboží^ 
umívali  zlato  střádati.  Na  příklad  r.  1570  píše  komora  královská  hejtmanu 
v  Poděbradech,  aby  sebral  a  poslal  půl  devátá  sta  hotových  kop  míšeň- 
ských peněz,  které  pozůstaly  po  nebožtíkovi  Trojanovi,  poddaném  z& 
vsi  Velyně.* 

Právě  při  takových  případnostech,  kde  vrchnost  se  shání  po  sedlá- 
kových penězích,  dovídáš  se  nejspíše,  že  zlata  leckde  bývalo  dost  a  že 
stálo  za  sháňku.  Kdož  by  se  divil,  že  český  sedláček  leckterý,  vidouc! 
příklad  při  stavech  privilegovaných,  propadal  také  lakomstvu?  Co  dnea 
za  nejhorší  skvrnu  bodrého  lidu  venkovského  dosti  často  se  přiházívá,. 
že  totiž  nešvarně  vede  si  k  výměnkáři^  to  už  od  starodávna  lze  vyčítati. 
Nejkřiklavější  případ  nalezli  jsme  v  době  hned  pohusitské  r.  145^  ve 
vsi  Březiněvsí.  Tu  jakýs  Jan  prodal  dvůr  „s  dědinami,  s  pluhem,  s  bra- 
nami, s  husmi,  s  příslušenstvím  toliko  za  35  kop  Nitě  Yoštníkové  a  muži 
jejímu,  a  to  proto  jim  slevil,  aby  ho  chovali  a  živnost  mu  dávali  až  áo 
jeho  smrti;  i  litkup  pivše  toho  mu  nezdrželi,  nebo  pobravše  svrcbek,  dvůr 
prodali  a  jeho  ven  vyvezli  a  na  ulici  v  Praze  u  veliký  mráz  položili."**  — 

Tedy  ve  všech  starodávných  stavech  i  nestavech  lze  najíti  povedené 
exempláry  lakot  a  mamoníků.  ^Lidé  na  světě  lakomství  za  hřích  nemají, '^ 
tak  dí  kazatel  Rvačovský,***  „než  převzděli  tomu  dobré  hospodářství.  Také- 
lichevriíků,  lakomců,  dráčů,  fortelníkův  žádný  netresce ;  nýbrž  kteří  by 
to  měli  protrhati,  mnozí  jsou  nejlakomější.  Chval  jim  někdo  nebe  jak 
chce,  toliko  dotkni,  že  tam  nedělají  peněz:  zase  haněj  jim  peklo  jak 
chce,  toliko  necht  poví,  že  tam  ďábel  dosti  dává  peněz,  hned  se  jich. 
snáze  deset  najde,  že  by  k  peklu  pro  peníze  běželi  než  do  nebe  pro- 
věčný  život  jeden." 

A  farář  u  sv.  Petra  kněz  Šimon  Valecius  r.  1614  oznámiv  f  po- 
sluchačům, že  v  Lounech  oběsil  se  hrnčíř,  jemuž  15  kop  ukradeno^ 
a  v  Sušici  že  lakomou  babu  pro  peníze  mladík  zabil,  volal  s  kazatelnice : 
nZdaž  mnozí  sobě  z  lakomství  lichev  hrozných,  party tův  nevymyslili,  nimi 
bohatnou  nespravedlivě,  v  náhle  lidi  z  statků  vyhánějí  rovně  jako  ná- 
keřníci  z  kabátů  svláčejí.  Toho  nyní  mezi  vyššími  i  nižšími  stavy  dosti 
hojně  se  nachází."  — 

Nemíval  každý  člověk  své  poklady,  peníze  zavřené  v  truhle  železem 
kované  pod  tuhým  zámkem.  Dosti  bývalo  nedověrou,  kteří  ani  železné- 
truhle  nevěřívali.  Ti  poklady  své  schovávali  jinače.  Pokrývali  je  á(y 
takových  míst,  kde  by  se  jich  nikdo  nenadal.  Známe  z  archivů  městských 


*  Arch.  místodrž.  č.  84.  145. 
♦*  Kn.  měst.  při  dskách  zemsk.  26.  B.  9. 
***  Masopxist  Rvačovského  41.  54. 
t  Kázání  o  lakomství  atd. 
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lidiček  několik,  kteří  všecek  svůj  poklad  —  nebyla  ho  asi  valná  moc  — 
skrytý  nosívali  za  „fomerály"  čili  na  ňadrech  za  košilí  tak  dlouho,  až 
jim  ho  někdo  ukradl.  Víc  známe  lidi,  kteří  své  poklady  zastrkovali  do 
postelnf  slámy.  Na  příklad  bnď  mydlářka  Kateřina  Jeyzlerova  Poděbradská, 
po  níž  r.  1617  „v  pytlíku  pod  slámou  v  posteli  nalezli  váček  zelený 
aksamitový  krumplovaný  a  v  něm  groš  zlatý  na  šňůrce  s  ouškem,  dole 
s  perličkou  a  při  něm  na  šňůrce  27  dukátů  a  koralo vý  pateří ček." 
U  Marty  Kukusky  r.  1571  nalezeno  „v  loži  v  slámě  v  pytlíku**  97  kop 
českých  grošů.  V  domě  pražském  u  Mráze  z  Milešovky  obývala  jedinou 
chudičkou  komoru,  kdež  na  svém  pokladě  až  do  smrti  líhala.  *  Jan 
Farář,  soused  za  poříčskou  bránou,  až  do  své  smrti  r.  1563  Pokrýval 
peníze  „v  hrnci  pod  pokličku**  v  peci,  v  prsku.** 

O  nějaké  lakotné  Chmeliřce,  měšfance  pražské,  vypravuje  konšel 
Sacerda  r.  1525:  „Byl  sem  vyslán  z  rady  podle  poračníků,  abychom 
ohledovali  statek  po  Chmeliřce;  nalezli  jsme  v  komoře  v  smetech  mezi 
hrnci  kolikas  uzlíků,  že  toho  všeho  bylo  ajsa  okolo  30  kop;  pak  hle- 
dajíce těch  40  zlatých,  kterých  byla  odkázala  k  sv.  Michalu,  i  nalezli 
srae  je  pak  na  almaře  v  jakýchs  smetech."  ♦♦♦ 

Mimochodem  řečeno  —  bývala  Chmeliřka  za  živa  asi  velmi  čistotná 
paní.  V  Lounech  připadla  r.  1514  Dorota  Roudnická  na  myšlénku, 
schovati  groše  a  zlaCáky  „červené**  do  ^flaše  zasmolené",  tedy  nádoby 
neúhledné.  Ale  nějaký  dobrý  přítel  všiml  sobě  neúhledné  zasmolené  flaše 
přec  a  odnesl  ji  i  s  „červenými**  a  bílými  na  věčnou  oplátku. f 

Nejčastěji  skrývali  naši  předkové  svoje  poklady  tak,  zeje  zakopávali 
do  zdi,  do  sklepů,  na  zahradu. 

Když  r.  1512  umírala  Markéta  Johanneska,  pražská  měšťanka,  tázali 
se  jí  přívětiví  zvědavci,  „kde  má  peníze?"*  I  řekla:  „Jsú  zakopané  ve 
dvú  pytlíčků  v  zemi,  a  třetí  je  v  truhle. "ft 

Svrchu  psaný  Jan  Farář  vstavil  r.  1565  do  kšaftu  svého,  že  má 
část  peněz  v  zahradě  zakopanou,  ale  „přátelé  že  o  tom  dobře  vědí." 
R.  1517  v  Praze  na  Karlově  vyhrabala  na  dvoře  kdes  u  žlábku  svině 
Šimona  Hraběte  peníze.  Ihned  se  vrhly  na  vyhrabaný  poklad  dvě  sousedy. 
Peníze  ^byli  škaredí,  stlučeni,  plesniví  a  když  sousedy  je  sebraly,  šly  do 
světničky  a  zavřely  se  na  řetěz  a  četly  ty  groše '  —  majíce  strachy, 
„aby  někdo  nezveda  že  peníze  mají,  nezbil  jich."ftf 

Žal  by],  jestliže  zakopal  soused  poklad  a  potom  nemohl  ho  najíti. 
Vypravuje  Václav  Kněževesský,  kronikář  Slánský,  že  r.  1588  před  sv. 
Václavem  „na  Bílé  Hoře  oběsil  se  nějaký  soused  z  Malé  Strany  na  hrušce  proto, 
že  ňáké  peníze  zakopavši,  jich  naleznouti  nemohl.  Cenu  dal  duši."  ffff 
Mnoho  let  před  tím  —  r.  1502  pražské  měšťance  Lide  Ubayanové  po- 
mohl hledati  peníze   v  hrnci  vlastní   syn  a  nalez^   ukradl  a  schoval  „do 


*  Arch.  praž.  1049.  106. 
**  Knih.  při  dskách  zemsk.  92.  ff.  8. 
***  Arch.  pražs.  e.  1047  P.  21. 
t  Arch.  lounsk.  kn.  1.  C.  8. 
tt  Arch.  pražek.  1046.  68. 
ttt  Arch.  praž.  1046.  150. 
tttt  Rukop.  univ.  knih.  64  A.  61. 
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kládí".  „Tehda  ona  běhavši  po  rynku  chtěla  se  oběsiti"  —  ale  ne- 
oběsila se,  poněvadž  v  kládí  peníze  —  30  kop  babek  a  krejcarů  — 
nalezeny  zase.  Syn  Lídin  ustranil  z  nich  jen  něco  málo,  začež  koupil 
sobě  „v  krámcích  perník."  * 

Na  zakopané  poklady  přicházívali  šťastní  nálezcové  leckdy  maní 
a  bezděky.  O  jakés  Majdaleně,  Pražauce,  praví  r.  1523  jakás  žena: 
„Mnoho  peněz  v  poustkách  zetě  Petražilkova  na  Malé  Straně  nalezla, 
8  grošů  peněz  vídeňských  i  zlatých  byl  džbán,  bylí  jacís,  já  sem  takových 
jak  sem  živa  neviděla.  ***  Ale  častěji  přibázelo  se,  že  nemohli  se  přátelé 
a  známí  ani  dočekati  smrti  člověka  mohovitého  a  lakomého,  aby  hned, 
jak  duše  s  tělem  rozloučila  se,  do  kopání  se  dali.  Příkladů  je  v  knihách 
soudních  podivné  dost.  Je  patrno,  že  zakopávati  zlato  bývala  věc  oby- 
čejná rovně  tak,  jako  obyčejné  bylo,  že  soud  musil  po  vykopání  pro- 
středníkem býti. 

Něco  na  příklad.  Sotva  že  kterýs  den  r.  1525  zhasl  Šimon  Sekyra, 
měšťan  pražský,  jala  se  vdova  Dorota  a  sladovník  Jan  Slánský  „kopati 
hledajíce  v  sedadle."  Zajisté  že  to  bylo  sedadlo  zděné  kdes  v  okně.  Tu 
„nebožtík  na  tré  schoval  peníze  a  na  tom  každém  místě  bylo  znamení. 
Vykopali  pušku  zlatých  a  načtla  z  nich  Dorota  20  zlatých  Janovi."*** 
Dlouhý  byl  od  r.  1511  soud  „o  groše"  mezi  Bartošem  „od  růže  červené" 
z  domu  někdy  pánův  z  Rožmberka  a  Antošem^  soukeníkem  Nového  města 
Pražského,  jenž  za  pomoci  svých  tovaryšů  vybral  poklad  po  smrti  ženy 
Bartošovy.  Pavel  tovaryš  vysvědčuje:  „Hledali  sů  po  smrti  též  Markéty 
v  tom  domě  jejím  před  polednem;  potom  sú  přišli,  když  kumplety 
zvonili;  i  řekl  ke  mě:  Musí  se  kopati!  I  kázali  mi  nahoru  a  v  auličce 
jdúce  do  kuchyně  tu  sem  kopal.  I  udeřil  sem  dvakrát  neb  třikrát,  po- 
rozuměl sem,  že  sů  peníze,  nechtěl  sem  kopati,  abych  neroztrusil.  Tehdy 
oni  vzemše  pytlík  s  těmi  penězi.  I  kopal  sem  hned  od  téhož  místa  ne- 
daleko, tu  opět  sem  porozuměl,  že  sú  peníze.  Řekl  sem,  račte  ohledati. 
Tu  ohledavše  vzali  sů  opět  druhý  pytlík.  Potom  svíčku  sobě  rozsvětiti 
rozkázali,  zdaliby  se  co  kde  vytiusilo;  vzavše  peníze,  šli  pryč."f 

Když  se  tak  sešli  samotni  páni  z  rathouzu  hledat  pokladu,  o  tom 
podařenou  scénu  známe  z  knih  pražských  z  r.  1525.  Šlo  o  poklad 
Chmelířky,  již  svrchu  podotčeué.  Čtoucí  pomní,  že  Chmelírka  schovávala 
peníze  ráda  do  smetí.  Alo  teď  doví  se,  že  hlavní  sklad  měla  jinde.  „Pan 
purkmistr  poslal  tam  pány.  Leva,  poručuík  statku,  řekl:  Nehledayte 
v  truhlách,  než  hledayte  pod  truhlami!  I  našli  pytlíkův  dobře  velikých 
několik  s  groši.  Leva  řekl :  Páni,  pošlete  po  svíčky,  uzříte,  že  teprv 
najdeme!  I  vzali  krátce  (motyky)  tu  v  komoře,"  Dál  nechC  vypravuje 
soused  Nešpor:  „Já  tu  stál  a  Leva  rano  vokřikl;  co  tu  stojíš  a  nevezmeš 
krátce?  Což  mají  páni  sami  kopati?  Tchdá  sem  já  kupí  několikrát 
i  trefil  sem  na  hrnec;  tehda  groši  cirkli  (crkly) ;  pak  Duchek  Kapalín 
řekl  ke  mně:  Mlč!    a  zhasil  světlo.     Ale  páni  hned  přiskočili    a  poslali 


*  Arch.  praž.  104t-:.  148. 
**  Arch.  praž.  1047    A.  17. 
^**  Arch.  praž.   1040.  M.  9. 

t  Kn.  komor.  soud.  c.  3.  G.  K.  O, 


o  mamoně.  459 

mne  nahoru,  abych  vzal  ňáké  necky;  podrahyně  půjčila  škopku  i  sypali 
ty  groše  přehršlem  do  škopku  a  když  je  všecky  vyhráli,  kázali  Jakubovi, 
aby  je  nesl,  a  on  jim  sám  nic  nemohl  učiniti.  Já  vzal  za  jedno  ucho 
a  on  za  druhy  a  přinesli  sme  je  do  světnice.  Pak  je  páni  sklidili  a  po- 
brali a  já  nevím,  kam  sú  se  děli.  Potom  nazejtří  zjednali  dva  pacholky, 
aby  napořád  kopali  ten  sklep  a  našli  opět  hrnec  grošů  dobře  velikaj."'^ 
Byla  to  dobrá  kořist  několika  konšelům  staroměstským,  jenže  ta  mamona 
měla  v  zápětí  dlouhý  proces  soudní  a  ostudu. 

Jestliže  konšelé  městští  sháněli  se  čile  a  chutě  po  zakopanýxh  po- 
kladech lidí,  kteří  přece  mívali  právo  svobodně  činiti  s  jměním  svým: 
kdož  by  divil  se  vrchnostem  nad  sedláky  postaveným,  sháněly-li  se  ještě 
čileji  a  chutěji?  Nebyltě  sedlák  svoboden,  byl  zboží,  a  co  ukryl  před 
bystrým  okem  urozeného  pána,  to  propadlo  pánu  jakožto  věc  podvodná. 
A  což  bývalo  zle,  vykopal-Ii  urozené  vrchnosti  poklad  sedlský  někdo  jiný 
před  nosem !     Dosti  o  to  soudů  všude  bylo. 

Věc  to  nechutná  pří  každém  šlechtici,  jenž  hádá  se  o  džbánek 
fi  groši  neb  hrnček  s  některým  šťastným  chuďasem,  jenž  ho  ze  země  vykopl. 

Tím  nechutnější  věc  ta  při  cizáckém  rytíři,  o  němž  se  ví,  že  byl 
z  míry  bohat  a  že  zbohatl  všelijak  nechvalné.  Míníme  pana  Floriana 
Erispeka,  jemuž  soudně  vydána  byla  Anna,  vdova  ze  vsi  Babiny,  protože 
„drahně  peněz  ze  země  z  úkrytu  vzala  z  nádoby,  která  z  Jilíny  připravena 
byla  co  tejglík  a  díra,  co  by  zlatý  vjíti  mohl,  do  něho  byla  připevněna.** 
Pi*ý  v  tejglíku  bylo  bílých  peněz  půl  třetího  sta  —  a  tím  pán  prý  zkrácen. 

Eozumí  se  při  panu  Florianovi  samo  sebou,  že  vdovu  podal  r.  1546 
katu,  aby  z  ní  vynutil  přiznání,  kde  peníze  má.** 

Ne  tak  zvedlo  se  Nathanaeli  Hložkovi  z  Bislavic  a  v  Nuslích,  jenž 
r.  1573  vinil  dva  lidi  —  Kříže  a  Reydala  —  z  vyzdvižení  pokladu  na 
gruntech  jeho  —  „těch  grošů  tenkých,  kteréž  židům  na  tarmarce  uka- 
zovali." Pro  nepoložení  těch  grošů  tenkých  chtěl  méně  urozený  pán, 
aby  mu  šťastní  nálezci  pokuty  dali  500  kop  grošů  českých.  Ale  pan 
Hložek  nesvedl  nic.  První  ortel  konšelů  novopražských  zněl,  aby  žalobce 
přišel  s  nějakým  světlejším  důkazem,  že  ti  lidé  groše  našli.  A  když 
doložil  Hložek  věc  svou  světlejšími  důkazy,  nařídilo  právo,  aby  groše 
byly  složeny  —  v  rathouze.  *** 

Zajímavé,  že  v  XVI.  století  nejeden  člověk  vyprosil  a  zaplatil  si 
královské  privilegium  na  kopání  pokladů  Stfij  tu  jeden  příklad.  R.  1538 
vydal  král  Ferdinand  Janovi  Výsky tenskému  „propůjčku  na  hledáni  po- 
kladů u  Hory  Kutny  a  v  poloumíli  na  všecky  strany."  V  listě  stojí,t 
že  „smí  kopati  poklady  buď  na  zlatě,  stříbře,  na  zlatých  groších,  na 
jakýchkoli  mincích  nebo  klenotech,  však  aby  povinen  byl  polovici  dáti 
králi  do  komory. *"  Ale  kdyby  kopal  na  cizím  a  ne  královském,  aby  se 
nejprv  umluvil  o  ^kodu  toho  místa.  Mincmistr  měl  mu  dvě  osoby  pří- 
sežné přidati  vždy  —  „aby  Nám  (králi)  od  Naší  polovice  nic  odňato 
nebylo." 


*  Arch.  praž.  1047.  M.  14. 
**  Rkops   univ.  knih.  17.  C.  30.  271. 
***  Arch.  praž.  e.  1148.  14.  67. 

t  Arch.  c.  k.  místodržitel.  kop.  5.  448. 
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SprostDÍ  lidé  bez  králova  privilegia  chodívali  na  poklady  zvláště 
v  ty  časy  a  chvíle,  kdy  vedle  obecné  víry  duchové  těch  pokladů  tak  tnze 
nehlídali.  PověrčivosC  od  prastarých  dob  představovala  sobě,  že  všelijací 
„duchové  zemští"  v  domích  a  v  přírodě  mimo  dům,  v  skalách^  ve  vo- 
dách šetří  všelikterakých  pokladův  od  návštěv  lidských. 

y  jedné  knize  alchymické*  čteme  poznamenání,  který  čas  ustávají 
duchové  od  hlídky.  „Předně  v  pašijovém  dni  a  velikonoční  všechna  do- 
poledne a  ne  o  půlnoci ;  na  den  povýšení  sv.  kříže  a  v  křížové  dni ;  na 
den  6v«  Jana  Křtitele,  na  den  sv.  Markéty,  Jakuba  apoštola,  Bartoloměje^ 
na  všecky  suché  dni.*" 

Že  v  ty  dui  nejedni  výpravy  konali  na  skryté  poklady,  tof  vůbec 
povědomo.  Méně  známo,  že  na  takovou  výpravu  najímána  bývala  často 
pomoc  těch,  kteří  duchům  rozuměli  a  s  čertem  uměli  To  bývaly  ovšem 
báby.  Již  smlouva  k  dobývání  pokladů  bývala  samé  zaklínání.  Novo- 
městští r.  1578  sháněli  se  po  nějaké  babce  Anně  Drukové,  poddané 
Hynka  Čížka  ze  Mšena,  že  se  zavazovala  manželům  Šindelářovým  „ctí 
a  věru  pod  závazkem  neslýchaným  pod  duší  zatracení,  že  pokladů  s  nimi 
dobývati  bude."** 

A  kolik  asi  podvodů  všelijakých  přiházelo  se  v  takovém  spolku  na. 
dobývání  pokladů!  Ovšem  nezvedlo  se  dobře  nikomu,  kdo  byl  s  pod- 
vodem popaden,  zvláště  tenkráte  ne,  shledány-li  při  tom  nějaké  čáry 
a  pokoušení  pána  Boha.  Na  přiklad  r.  1578  dostala  se  Mariana  Rey- 
sarova  v  Kovem  Městě  pražském  k  právu  outrpnému  čili  na  mučení,  al& 
ne  proto,  že  na  Anně  Dvorské,  vdově,  jejíž  poručník  byl  Sixt  z  Otters- 
dorfa  a  Pavel  Kapr  „pod  fortelným  spůsobcm  dobývání  pokladu  nemalou 
summu  peněz  na  zlatě  a  jiné  staré  minci,  též  klenoty,  koflíky  a  prsteny, 
cínové  nádobí  do  několika  set  vymluvila,  ale  pro  přetržení  podobných 
vejstupků  těch  lidí,  kteří  s  hádáním  proti  zapovědí  Božské  zacházejí."  ***^ 

Na  konec  buď  tu  položena  zpráva,  kterak  se  vedlo  císaři  Rudolfovi, 
když  beze  všeho  čarování  přirozeným  během  chtěl  sobě  sbírati  dáti  drahé 
kamení  a  perly  české.  I  dopsal  r.  1588  těm  urozeným  pánům,  na  jichž, 
gruntech  domníval  se,  že  dotčených  pokladů  nalezne,  a  vyslal  tam  s  fe- 
drovním  listem  znamenitého  čmuchálka  Hanuše  Eberharta,  aby  hledal. 
Ale  urození  páni  —  Karel  Vartmberský,  Rudolf  Trčka,  a  Zikmund  Smi- 
řický  nejevili  radosti. f  Smiřický  přímo  vyhnal  vyslance  královské,  začež: 
dostalo  se  mu  následujícího  charakteristického  dopisu  králova :  ^Což 
Jsme  se  v  Tobě  milostivě  nadíti  neráčili,  vědouc  ty  dobře,  že  Jsme  tobě- 
řetěz  v  několika  stech  dukátech  darovati  ráčili,  aby  takovým  spůsobem 
s  námi  kupčiti  a  ouplatek  žádati,  aneb  také  špatnou  věc  proti  Nám  ko- 
řístovati  sobě  jměl,    mohouce   My  tobě    to  jinačí    milostí    císařskou   na- 

hrazovati.ft 


*  Univ.  knih.  Rukop.  3.  F.  11. 
**  Arch.  praž.  398.  438. 
**♦  Arch.  praž.  kn.  apell.  1027.  279. 

t  Byly  to  vrchnosti  v  kraji  českých  granátů  — -  hory  Kozákova, 
tf  Arch.  e.  k.  místodrž.  miss.  101.  50.  8(5. 
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(Jtyrkantonské  jezero. 

Napsal  Quido   Uansvet  Klement. 

oskavý   čteDář  domnivá   se  snad,   že  ma  předložfin  propraco- 
vaný,   vybmušeiiý    a  vylešténý  článek,   jenž   by   tato  zajisté 
nádhernou   látku   až  do  nejjemiiéjšfch   zábybů  a  odstínů  vy- 
čerpal —  chyba  lávky!    NaČ  také,  když  zná  laskavý  čtenář 
„stáNm  omžcnou"    pověst  i  historii  těchto  krajít,    ze  kteréž 
tak  sympaticky    vynikají    osobnost .  střelce  Viléma  Telia,  pří- 
saha  na   Rtltli  a   tklivý   výjev   a  jablkem   v   Altdorfa   —    „o  kterém  ae 
bude  dlouho  povídat"  — ;  když  zuá  zajisté  již  odjinud  líčeni  těchto  krtyln 
a  navštívil  sám  snad  již  malebné  břehy,  jež  se  noří  v  průhledooB  zeleň 
vod  jezerufch.  Chci  promluriti  předně  jen  o  sobě,  pak  o  svém  cestovním 
denníku  a  jeu  tak  mimochodem  o  Gtyrkautonském  jezem. 

Sežloutlé  listy  mého  prvního  denníku  dokazuji  mi  především,  že 
jsem  „také  já  byl  mladík  vlasfl  kadeřavých,"  když  mne  poprvé  zanesla 
bouřná  vlna  života  v  ten  pestrý  světa  vír;  také  já  cítil  jsem  neskonalou 
touhu  po  čiuech,  kteréž  mi  obríiznost  co  nejluzněji  v  mysl  kouzlila, 
a  sila  má  pH  vstupu  do  toho  velkého  světa  byla  zdánlivě  moci  takové, 
„že  byl  bych  archu  zvrli'!"  Čítaje  tehda  sotva  devatenácte  jar  svého 
života,  zasedl  jsem  s  věrným  přítelem  na  Smicliovakém  nádraží,  všecek 
jsa  rozechvěn,  do  vlaku,  který  mě  zavézti  mel  daleko  přes  pivnou  Plzeň 
—  jak  známo  také  jedna  z  cest,  které  vedou  do  filma.  Devatenácte  let 
čítající  mladík,  a  již  do  filma? 
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Ano,  v  tomto  stáří  do  věčného  města  jsem  se  vypravil  a  mladistvá 
mysl  moje  byla  naplněna  nejasnými  představami  o  nesmrtelných  dílech 
slavných  umělců,  které  jsem  spatřiti  měl  a  v  dachu  jevily  se  mi  už  také 
žárné  hlubiny  zřítelnic  krásek  Římských,  jež  jsme  záhy  měli  spatřiti. 

fteřno,  Augšpurk  a  Curych  odbyty  co  nejkratčeji  a  teprve  v  Lucernu 
učinili  jsme  desítidenni  zastávku,  abychom  nahlédli  do  krásy  a  mohut- 
nosti Čtyrkantonského  jezera,  jež  zovou  malíři  „krajinářským  albem**, 
okolní  Švýcaři  „jezerem  kříže  sv.  Ondřeje"  a  kteréž  bych  já  označil 
jakožto  „Přírodní  Ctyrkantonské  jezero  na  akcie",  aneb  „Jezero  nej- 
vyšší řruktifikace. " 

Jak  mi  bylo,  když  jsem  poprvé  zřel  hladinu  jezerní,  v  níž  jako 
v  zrcadle  se  obrážela  smavá  okolní  krajina,  nemohu  říci.  Letmo  stoupal 
zrak  můj  výše  po  hornatých  hřebenech  k  temenům  vzdálených  velikánů, 
kteří  zdáli  se  vítati  mne,  a  planoucí  slunce  vysílalo  nejskvělejší  své 
paprsky,  abych  při  tomto  effektním  osvětlení  konečně  mohl  propuknouti 
v  nadšená  slova:  „Toho  u  nás  nemáme!"  .  .  .  Žíznivě  hltal  jsem  božskou 
přírodu  a  druhého  dne  již  znal  jsem  jména  všech  dědinek  v  údolí,  jména 
všech  lesů,  strání  a  hor,  jež  se  v  okruhu  Lucernském  rozkládají  a  to 
vše  bez  „toposkopu"  který  tenkráte  ještě  před  hotelem  „Schweizerhof" 
nebyl  vystaven,  jako  nyní.  Těšil  jsem  se  jako  dítě  na  cestu  kolem  břehů 
a  po  březích  jezera,  kterouž  jsme  měli  třetího  dne  nastoupiti.  Ale  než  jsme 
přikročili  k  provedení  svého  úmysla,  přikvačilo  na  mne  první  cestovní 
dobrodružství  v  podobě  mladistvé  sousedky  při  společném  obědě,  která 
vyslechnuvši,  oč  nám  jde,  bez  dlouhého  mluvení  dohodla  se  s  matinkou, 
přijmem-li  je  (totiž  já  a  přítel,  který  se  honosil  stářím  osmnácti  let)  do 
bezpečné  ochrany,  že  vykonají  zamýšlenou  odvážnou  partii  v  naší  spo- 
lečnosti. Laskavý  čtenář  si  asi  myslí:  „Aha!"  A  laskavý  čtenář  má 
pravdu.  Jediný  pohled  na  krásnou  miss  Veertensovu  z  Nového  Yorku  roznítil 
pekelný   žár   první   horoucí   lásky  v   mém   nitru  a  od   té  chvíle  mi  bylo 
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Ctyrkantonské  jezero  —  přiznávám  se  ku  své  hanbě  bez  mučení  —  zcela 
lhostejno.  Prohlubeň  jezera  byla  písečnou  mělčinou  oproti  blankytné 
tůni  těch  opojných  očí,  do  jejichž  hlubin  jsem  nořil  udivený  zrak  svůj 
s  pocitem  nevýslovné  blaženosti,  a  malebné  dědiny  Weggis,  Vicnau,  Gersau, 
Brunnen,  Sisikon  a  slavný  Rťltli  —  na  kterémžto  jsme  si  také  přísahali 
—  nebyly    mně  láskou  na  dobro  spitému  ničím,  pranicím. 

Popisovati  tuto  cestu  vzdechů  za  žádnou  cenu  nedovedu,  připo- 
menu jenom,  že  jsem  při  návratu  do  Lucernu  považoval  matinku  naši 
zbožňované  společnice  již  ze  nastávající  něžnou  tchýni,  nemaje  arci  ještě 
ani  potuchy,  že  by  také  tchýně  in  spe  dovedly  býti  tak  bezedně  ukrut- 
nými, jakou  se  osvědčila  mistress  Veertensová  druhého  dne  po  našem 
návratu. 

Sklepník  podal  mi  při  snídaní  na  tácu  úhledné  psaníčko  —  zde 
vizte  jeho  obsah  zcela  nezměněný: 

„Ctěný  pane! 

Nejsrdečnější  díky  za  dvorné,  nám  prokázané  služby.  Osobní  rozlou- 
čení bylo  by  nás  příliš  bolestně  dojalo,    pročež  se  vám  poroučíme  tímto 
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spůsobem.    Cesta    kolem   Čtyrkantonského  jezera   zůstane   nám   po    celý 
život  krásnou  upomínkou.  Mnoho  štěstí  Vám  přejí 

mistress  a  miss  Vcertensovy.** 

Po  přečtení  této  hrozné  zprávy  jsem  myslel  nejdříve,  „že  mi  to  srdce 
utrhne",  pak  že  mě  raní  mrtvice  a  poněvadž  se  to  ani  ani  ono  nestalo, 
popadl  jsem  klobouk,  vyběhl  na  pobřeží  jezera,  a  zde  začalo  řádění 
podobné  onomu  krále  Leara  v  druhém  výjevu  třetího  jednání,  když 
prchaje  od  svých  nevděčných  dcer  šíleně  klne:  « Větry  dujte,  vymršfte 
líce!  Zuřte  1  Dujte  vy  říčné  prahy,  strže  mračen,  chrlete,  až  ztopíte  ty 
věže  ....  Ty  hrome  třeskuý,  to  mocné  kolo  světa  plosce  stluč,  rozbij 
přírodní  tvary  najednou,  znič  tvůrčí  zárodek  člověka  nevděčného!" 

Když  jsem  takto  a  podobně  zuřil,  zaslechl  jsem  za  sebou  čtyři  velmi 
konejšiyá  slova:  „To  je  jistě  blázen!**  A  tato  sentence  mne  vrátila  opět 
sobě  samu. 

Za  hodinu  na  to  unášel  nás  parník  do  FlUelen-u,  pak  vůz  přes 
Gotthard  do  Belliuzouy  a  železnice  dále  do  Milána,  Bologně,  Florencie 
a  fiíma,  kdež  jsem  na  delší  dobu  uvázl,  prohlížeje  si  Vatikán,  Lateran, 
Kapitol,  paláce  Colonna,  Rospigliosi,  Doria,  Borghese,  Corsini,  Barbe- 
rini,  Sixtinskou  kapli  a  kostely. 


Prodlením  dvacíti  let,  jež  od  té  doby  „v  lůno  věčnosti  klesly," 
zavadil  jsem  ještě  čtyřikráte,  ale  jen  tak  letmo  o  jezero  a  teprve  před 
dvěma  roky  jsem  zastavil  své  kroky  na  několik  dní  v  krajině  čtyř 
kantonů. 

Přírodní  krása  jezera  zůstala  nezměněna,  ba  zdála  se  mi  ještě  svě- 
žejší a  svůdnější,  kdežto  já  —  vždyt  mne  laskavý  čtenář  zná  —  vypadám 
už  jaksi  unyle,  ba  zvětrale  -—  ano  to  je  to  pravé  slovo :  zvětrale  I  Pří- 
roda Bohu  díky  nešediví,    ale  ovšem  člověk! 

Pobledle  jen  na  malebnou  krajinu  a  horstvo  prvotních  kantonů 
Švýcarska,  jež  se  vám  jeví  z  nábřeží  Lucernského,  a  budete  uneseni. 
Celá  skupina  okolních  hor  nevyniká  ani  tak  mohutností,  jako  spíše  lad- 
ností volně  stoupajících  a  sklánějících  se  obrysů,  z  nichž  vynikají  na 
levé  straně  Rigi,  Kulm,  Kánzeli,  Nioderbaueu,  ve  středu  Buochserhorn 
a  odtud  dále  na  právo  Stanserhorn,  Lopperberg,  Klimsen  —  a  Tomlishorn 
a  nejvyšší  Pilatus.  Nábřežní  toposkop  naproti  hotelu  „Schweizerhof"  bývá 
obléhán  cizinci,  kteří  hledím  směrnou  čáru  a  jméno  toho  neb  onoho  bodu 
hledají. 

Nábřeží  toto  jest  hlavni  tepnou  pestrého  života,  jenž  tu  zejména 
v  době  velkého  cestování  panuje,  a  jazyky  celé  Evropy  dorážejí  zde 
k  uchu  vašemu.    Lucern  je  město  vzorných  velkohostinců,  kteréž  se  těší 
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světové  pověsti;  milliouář  i  skrovný  občan  opouští  tento  ráj  Švýcarska 
spokojen,  ale  zároveň  také  s  plnou  jistotou,  že  za  to,  co  mu  poskyt- 
nuto bylo  —  již  více  ani  počítati  nemohli. 

Zeptáte-li  se  mne,  které  z  jezer  je  krásnější,  zdali  Ženevské  nebo 
Lago  Maggiore,  odpovím  rozhodně :  Ctyrkantonské !  —  Chcete-li  se  pře- 
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svědčiti,  zdali  pravda  mám,  prosím :  vstupme  na  loď,  kupme  si  lístky  z» 
6  franků  a  „Italía''  nás  doveze  kolem  břehů   až  do  FlUeleuu  a  nazpět. 

Rychle  vzdalujeme  se  od  nábřeží  Lucernského  a  plujeme  po  zrca- 
dělné  hladině  ku  „křížovému  trychtýři^'  kolem  bývalého  kláštera  Jezovitů 
(Seeburg);  na  levo  usmívá  se  roztomilé  panstvíčko  „Triebschcn"  při  je- 
hožto zjevu  oko  každého  Wagneriana  jasem  se  zaleskne,  nebof  místo  to 
jest  dosud  ovanuto  dechem  slavného  mistra,  který  zde  několik  let  tvořil 
a  působil. 

A  teď  pozor  1  V  Křížovém  trychtýři  bychom  měli  potřebí  čtyřdíl- 
ného momentového  fotografického  aparátu,  kterýž  by  nám  tu  vskutku 
báječnou,  do  všech  uhlů  světa  sahající  scenerii  zvěčnil.  V  levo  jezera 
Ktissnacht-ské,  za  nímž  leží  ona  romantická  „ulice'*,  kde  prý  Telí  smrto- 
nosnou střelou  ukrutníka  Gesslera  sklátil.  „Skrz  tuto  úžlabinu  musí 
přijít.   Keb  do  Ktissnachtu  není  jiné  cesty  —  Zde  to  dokonám  .  .  ." 

Na  právo  otevřen  čarovný  pohled  na  zátoku  Hergisvřyl  a  Stansstaad, 
za  kterouž  se  prostírá  jezero  Alpuach,  jež  věnčí  v  mlhavé  dálce  strmé 
špičky  Wetterhornu.  Za  lodním  zadkem  Lucern  a  v  předu  široký  záliv 
Weggis-Vitzuavský,  nad  nímž  trůní  Rigi-Kulm,  a  v  právo  takřka  rovno- 
běžné divoký  BUrgenstock. 

Stopu  první,  druhdy  tak  slavné  dráhy  „Rigi-Kulra",  vidíme  na  skalní 
stěně  přes  Schuurtobl,  kudy  vede  visutý  most,  který  však  nyní  proti 
závratné  a  smělé  stavbě  na  horu  Pilatus  pravou  dětinskou  hříčkou  se 
jeví.  Frekvence  turistů  z  r.  1875  (tehda  dopraveno  sto  sedm  tisíc  osob 
na  Rigi)  nedosahuje  nyní  ani  třetiny  návštěvo vatelů ;  teď  vrhá  se  hlavní 
proud  na  Pilatus,  poněvadž  tato  nová  jízda  co  nejpříjemněji  celou  sou- 
stavu nervů  dráždí,  čehož  má  arcit  naše  nervosní  člověčenstvo  už  nejvíce 
zapotřebí.  Až  pojede  jednou  železný  oř  na  Pannu,  Matterhorn,  Mont- 
Blanc  a  na  jiná  temena  horstva  věčného  sněhu  a  až  i  tato  vymoženost 
přírody  létacím  strojem  překonána  bude,  pak  zmizíš  ty  nahokolenatý 
turisto  s  povrchu  zemského  a  dálná  budoucnost  vřadí  tě  v  okruh  báje- 
sloví.  — 

Bim,  bim,  bim !  Stanice  Vicnau.  Kdo  chce  na  Rigi,  opouští  zde  loď 
a  ocíti  se  drahou  za  půldruhé  hodiuy  na  Kulmu,  odkudž  spočítati  může 
stotřicet  alpských  velikánů  a  pak  může  se  ještě  pokochati  vyhlídkou^ 
kteráž  je  dle  povzdechu  četných  turistů   svého    druhu  jediná. 

My  však  jedeme  „k  úžině  nosů"  —  Nasen  —  z  nichž  srázný  „BUr- 
genstock" co  dolejší  nos  nám  více  imponuje,  nežli  táhlejší  červený,  neb 
hořejší  nos,  na  kterém  trčí  dvě  dřevěné  chalupy  Btirglenské.  Zde  pro- 
stírá se  tak  zvaná  „dolejší  louka"  (Matte)  a  tam  —  vypravuje  nám 
úslužný  lodivod  —  vyčnívá  plochá  skalní  deska  ve  výšce  mužské  nad 
hladinu  jezerní,  která  se  nalézá  těsně  u  malého  skalního  otvoru,  jenž 
sáhá  až  na  druhou  stranu  hory,  tak  že  chladící  průvan  mocně  duje  na. 
onu  desku,  kde  před  dobou  páry  a  parníků  za  horkých  dnů  stával  velký 
kamenem  krytý  džbán  s  vodou;  tehda  projíždělo  se  tu  množství  dřevě- 
ných lodí  a  veslaři  občerstvovali  se  vodou  na  oné  desce  průvanem 
ochlazenou,  již  byli  dříve  z  jezera  nabrali  a  ve  džbánu  před  větrní  díra 
postavili. 
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Jakmile  jsme  za  voduim  průsmykem  „nosů*",  otevírá  se  před  námi 
romantické  jezeriště  osad  Buochs,  Beckenried,  Gersaa  a  Bronnen,  které 
těsně  podél  břehů  jezernich  se  rozkládají  a  pro  letní  měsíce  nejkrás- 
nějším útulkem  jsou,  jakého  bys  v  celém  Švýcarsku  marně  hledal.  Buochs 
ieží  v  kyprém,  zeleném  údolí,  jež  se  táhne  přes  Stanz  až  k  Alpnašskému 
jezeru  a  okolní  hory  pokryty  jsou  hustě  salašemi. 

Na  téže  straně  útulný  Beckenried  s  čistotnými  domečky,  kde  prý 
od  stvořeni  světa  horka  nepoznali,  nebof  „tu  vane  chladný  horstva  dech*' 
a  turistům  se  zde  odporučuje  důkladný  svrchník.  Na  druhé  straně  jezera 
kyne  nám  tak  zvaná  republika  Gersavská,  obydlená  rázným  kmenem 
<jersavanů.  „Pět  plných  století  jsme  tvořili  samostatnou  obec,  našinci 
patriarchálně  spravovanou,  až  nám  za  doby  restaurace  Švýcarska  (1814) 
vzali  stará  práva  a  dali  za  to  —  Bůh  jim  to  odpusC  —  nic  nezname- 
nající titul  druhé  země  spojeních  kantonů  po  Švycu!**  .  .  .  Tak  reptal 
starý  Gersavan.  Gersavě  dominují  strmé  hřebeny  divoce  rozervaného 
„Hochfluhu",  který  sahá  daleko  za  poetický  „Kindiimord*  6  pěkným 
kostelíčkem,  až  k  ..lugenboldu",  kde  světlozelená  říčka  Muota  do  jezera 
vtéká. 

Nyní  přichází  nejzajímavější  stanice  Ctyrkantonského  jezera,  staro- 
dávné Brunnen,  ležící  již  v  Urnském  jezeře.  Zde  se  nalézáme  na  půdě 
dějepisných  tradic  starých  Švýcarů  a  odtud  navštívíme  slavný  Grtltli 
(RUtli)  kde  si  podali  dne  8.  listopadu  1307  svobodu  nade  vše  milující 
mužové  ruce  ku  slavné  přísaze,  že  osvobodí  drahou  vlast  od  vetřelců. 
Eadím  každému,  aby  zde  na  Rúcli  neopomenul  vzpomenouti  si  na  slova 
Friedricha  Schillera  z  příslušného  výjevu  „Telia"  a  rozhlédnouti  se  pak 
u  srázné  stěny  po  ůchvtaně  krásné  krajině.  Jaký  to  dojem,  vzpome- 
neme-li  prvních  slov  Stauífacherových : 

Ba  naše  jest  ta  země  od  pradávna. 


a  pak  Fttrstových: 


...  A  stará  práva,  jež  jsme  zdědilí 
po  svojieh  otcích,  chceme  hájiti, 
by  viděl  vládce,  že  jsme  opustili 
jen  přinuceni  zbožnou  povinnost. 


(Kolárův  překlad.) 

Z  Brunnen  na  Grtltli  dostaneme  se  nejlépe  na  loďce  nebo  parníkem, 
který  staví  na  protější  straně  u  Treibu,  kdež  vám  odporučuji  sklenku 
výtečného  vína ;  tímto  posilněni  stoupejte  hodinku  vzhůru  k  Selisbergu 
a  k  louce  Grtttli.  Poněvadž  jsou  Urnské  jezerní  stěny  tak  děsně  srázné, 
nevedla  v  dřívějších  stoletích  žádná  cesta  do  Fltielenu  k  přechodu  Gott- 
hardskému  a  cestovní  lid,  zboží  a  vše  musilo  se  dopravovati  z  Brunnen 
po  vodě  ku  Gotthardu,  kterým  vede  teď,  jak  říkají  Vlaši,  „pěšinka**  do 
Itálie.  Možná,  že  byl  v  patnáctém  a  šestnáctém  století  život  zde  roz- 
hodně pestřejší,  nežli  za  našich  dnů,  a  tak  mnohý  slavný  umělec  spěchal 
tudy  k  vlasti  umění,  jakouž  byla  tehda  Itálie. 

Nikde  neburácí  tak  bouře,  jako  zde  na  Urnském  jezeře  a  spustí-li 
se  děsný  „FOhn"  od  Gotthardu,  pak  pomoz  Bože  rybářům  a  jich  lodičkám. 
Zběsile  a  bleskurychle  žene  se  tento  vichr  mezi  stéDami  hor  tisíce  stop 


ÍTO  Qiiido  Manevet  Klement:  Ctyrkantonské  jezero. 

vysokými,  tak  že  ani  parník  přistáli  nemůže  na  celé  této  c&fe,  zejména 
nikoli  v  Brunnenu  a  bledá  spásu  uaproti  za  chráofci  sténoD  u  ptistavn 
„Treib." 

Při  takovéto  bouři   asi   jel   zeměsprávce   Gessier   s   Tellem  z   Fltt- 
elenu  do  EUssnachtu  a  ta: 


a  kdyS  jsme  se  k  ní  rychle  blížili, 
já  prose  Bcha  o  luiloef,  vší  silou 
jFem  zadDÍ  konec  k  akále  přirazil. 
Teď  ehopiv  luk  a  toulec  .-yskoÉil 
j»eu)  rjchk  na  skálu  a  * 

odřtríil  jsem  nohou  loJku  od  skály  ■ 


Kolem  levého  břehu  jedeme  ku  slavné  této  skále  „Tellsplatte" 
zvané  a  jakmile  jsme  za  Sisíkonem,  již  zříme  kapli  Tellovu,  jež  na 
tomto  místě  v  patnáctém  století  zbadována  byla.  Když  jsem  byl  poprvé 


Greppen. 

na  tomto  mlstĚ,  byla  kaple  na  spadnati,  ale  n}'ni  t  j.  od  roku  1883 
jest  překrásné  restaurováoa  a  čtyři  výtečné  fresky,  zuázorúajlci  přísahu  na 
GrUlli,  skok  z  lodě,  smrC  Gesslcrovu  a  sestřeleni  jablka,  pokrývají  stěny. 
Scenerii  kolem  kaple  vidi  laskavý  čtenář  nejlépe  na  obrázku;  chtél-li 
by  se  jakožto  tourista  ua  delší  dobu  zde  pozdržeti,  odporučuji  mu  nad 
kapli  ležící  hostinec  „zur  Tclis-platte, "  kdež  najde  v£e,  co  oko  a  hrdlo 
ráčí.  — 

Zde  si  připomínám  jistý  výrok  velmi  elegantní  dámy,  která  nechtěla 
vystoupit,  aby  si  prohledla  toto  Švýcarfim  posvátné  místo  a  pravila  ku 
své  mladisivó  společnici:  „A  co  pak  jest  na  tom,  vždyt  mám  v  oleji 
Tcilovu  kapli  viset  v  saloně!" 

Z  Brunnenu  do  Fltlelenn  vede  jediná  svého  druhu,  v  roku  1865 
dostavená  cesta  přes  srá;ině  skály  a  mezi  jejich  sedly.  Jste-li  na  parníku, 
žasnete  nad  smělou  stavbou  a  jdete-li  po  této  silnici  ve  výšce,  tají  se 
vám  dech  hledícím  ve  hroznou  hlubinu,  zejména  tam,  kde  rovná  stená 
A^tenbergu  kolmo  spadá  v  jezero.  JcStě  divočejší  však  jest  strana  druhá 
a  hrozné  skaliny  „Istlet  a  Teufelsmllnster"  ucmajf  na  celém  jezeře  sobe 
rovných.     Od  Axenbergu    kyne    nám   již    z  dálky  Flúelen    a   takž  jsme 


Silnice  nu  Axonu, 
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u  kODce  Hvé  cesty,  kter&  níla  vedla  kolem  břeh&  Čtyrkantonského  jozera. 
Flbeleu  jest  vlastni  východišté  drUhy  sv.  Grottliardské  a  příjemné  toto 
městečko  s  patnácti  sty  obyvateli  den  ke  dni  více  roste. 

Laskavému  čtenHH  jsem  na  konci  tohoto  povrchního  náčrtku  radon, 
aby  naplniv  niěiec,  zajel  si  do  těchto  zajímavých  končin;  obyvatelstvo 
kolem  jezera  Ctyrkantonského  postard  se  již,  aby  se  mn  za  božský  po- 
žitek přírody  řečený  méáec  na  dno  vypr&zdnil. 


Mežli  jsem  od|el  z  Lacernn,  st^o  se  jeitě  něco  o  čemž  laskavého 
čten&ře  zpraviti  musím.  Jda  po  chodbě  v  hotelu,  všiml  jsem  si  velkých, 
těžce  mosazem  pobitých  vaků,  kteréž  tam  stály,  milice  na  měděných 
štítcích  vyryté  Jméno;  „Miss  Veertens.  New-York".  ,Kde  jest  ta  dáma?" 
tůži  se,  nad  mfrn  překvapen,  pokojné.  „Právě  šla  do  salonu  ku  spo- 
lečné večeři!"  Spěchal  jsem  dolil  a  na  první  pohled  poznal  jsem  miss 
Kati.  A  jak  vypadala,  tážete  se  mněl  Tii  krásná,  avěžl  příroda  ta  tam 
a  zbytek  —  dokonalé  umění  několika  výtvarných  odborů  okrašlovacího- 
prdmysln.  Měl  jsem  dosti  času  ku  prohlídce,  než-li  ráčiia  lenivě  pozved- 
noQti  lorgnon  a  blahosklonné  se  na  mne  podívati.  Ty  krásně  nalíčené 
oči  pevně  spočinuly  na  mém  obličeji,  viděl  jsem,  jak  pracuje  mozková, 
komora  vzpomínek,  pravá  krevní  červeíl  rozlila  se  mocným  niměncem 
nad  slabou  vrstvu  „paint-a"  a  již  spěchala  náruživě  ke  mě,  ,Sir  Quido?" 
—  ,Yesr 

Měli  jsme  si  mnoho  co  vypravovati.  Pří  rozchodu  tázala  se  mne 
vážně: 

„Chcete  mne  zase  doprovodit  kolem  jezera  Ctyrkantonského?" 
„Jest  mi  lito,  miss  —  vlak  již  odjede!" 
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Les  huči . . . 

Lesní  legenda  od  Vlád.  Korolenka.  Přeložila  Aoežka  PacbxnayeroTB. 

no,  v  lese  tomto  vždy  to  hučelo,  někdj  síIdSji,  někdy  slaběji. 
Jako  ohlas  rzdáienébo  hukotu,  tak  znélo  to  v  uém  v  stejno- 
méroých  a  táhlých  zvucfcb,   jako  atlumená  písefi  beze  slov, 
jako  nejasná  vzpominka  předávné  minulosti.  Od  paméti  lidské 
šamělo  to  v  néra,    neboí  byl    to  prastarý,  temný  les,    jehož 
dosud   nikdy   sekera   ní   pila   ziskucbtivých   dřevařfi    se  ne- 
dotkly.   V  pocbmurujcb  řadách  stály  zde  mocné  kmeny  stoletých  smrkft 
a  těsné  i  pevné  Inaly  k  sobě  zelené  jich  vrcholy.  Ticho  vládlo  ve  stínu 
jich  a  viSně  pryskyřicová  plnila  vzduch.    Vrstvou  jehličí,  jímž  půda  byla 
poseta,  pronikalo  kapradl,  podivuhodné  listy  své  na  všechny  strany  roz- 
kládajíc. Nehybné  trčelo  zde,  ni  lístek  na  něm  se  nepohnul. 

Na  vlhkých  místech  vyrůstala  v  dlouhých  stonkách  zelená  tráva. 
Nahoře  vSak  ve  vrchohcb  šumělo  to  neustále.  Bylo  to,  jakoby  starý  les 
chtěl,  aby  smutné  vzdechy  jeho  všude  bylo  alySeti,  a  stále  jasněji,  z  větši 
stále  hloubky  zněl    tento  vzdech;   stále  a  stále   silnější    byl   hukot  lesa. 

Jel  jsem  osaměloa  cestou  lesní;  ač  jsem  nebe  nad  sebou  viděti  ne- 
mohl, cítil'  jsem  přece,  že  nad  lesem  stahují  so  téžké,  bouři  věstici 
mraky.  Bylo  již  pozdě.  Zde  a  tam  pronikaly  ještě  paprsky  zapadajícího 
slunce.  V  houštinách  se  však  již  stmívalo.  V  noci  musila  se  bouře  roz- 
buráceti.  Na  hon  nebylo  lze  tudiž  dnes  již  pomysliti;  šlo  jen  o  to,  do- 
síci  včas  přfstřeSÍ.  Temné  zněl  dupot  koně  mého  o  holé  kořeny  stromů; 
střihaje  ušima,  naslouchal  kůň  občas  úzkostlivě,  jak  z  dálky  stále  tem- 
něji a  temněji  to  hučj  a  šumí.  Tu  zaslechl  jsem  štěkot  psi.  Z  mfsta,  kde 
les  nebyl  dosud  porostlý,  prokmitly  šedé  stěny  staré  myslivny;  modravé 
obláčky  dýmu  proplétaly  se  korunami  nad  myslivnou  se  skláuějfcimí. 
Jako  se  zemi  srostlá  stoji  zde  chýže  se  střechou  poloroz vrácenou,  opírajíc 
se  o  stěnu  rudých  kmenů,  kdežto  vysoko  nad  ní  vrcholy  mocných,  hrdých 
smrků  ve  větru  se  kolébají. 

Uprostí-ed  volné  prostory  stojí  skupina  hustě  rostoucích  doubků. 
V  této  osamělé  chýži  lesní  prodlévali  obyčejné čekajíce  mue  —  prů- 
vodčí moji  na  honu,  Sachar  a  Maksim.  Ale  dnes  nezdáli  se  tam  dlíti, 
nebof  na  štěkot  velikého,  ovčáckého  psa  nikdo  z   chatrče  nevystoupit. 

Jen  .děd"  s  holou  hlavou  svoji  a  btlým  vousem,  jenž  mu  až  po 
pás  sahá,  sedí  ua  lavičce  přede  dveřmi  a  plete  střevíc  z  lýčí. 

Temné,  jak  by  přemýšlel,  hledí  před  sebe;  zdálo  se,  jako  by  si  chtěl 
něco  přivolati  ua  pamČt  a  jako  by  se  mu  to  nedařilo  hned. 

„Bod  pozdraven,  staroušku!  Jest  někdo  doma?" 

„Ehe!"  potřásl  stařec  hlavou,  —  „ani  Sachar  ani  Maksim  nejsou 
doma  a  Motoja  vyběhla  do  lesa  za  kravou  .  .  .  kráva  musila  zatoulati 
se  někde  v  lese  a  snad  ji  už  medvědi  roztrhali.  Ano,  tak,  tak  .  .  .  nikdo 
není  doma." 

„Nu,  neškodí.  Posedím  zatím  u  tebe  a  vyčkám,  až  přijdou." 
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„Vyčkej,  vyčkej",  praví,  kývaje  hlavou,  a  hledí,  zatím  co  koně  ke 
stroma  přivazuji,  za  mnou  temným,  nejistým  zrakem.  Ano,  zle  jest  již 
se  starým  dědečkem:  oči  nechtí  mu  již  sloužiti  a  ruce  se  chvěji. 

„Ale,  kdo  jsi,  holoubku  mfij?*'  táže  se  mne,  když  sedám  k  němu 
na  nízkou  lavičku.  Otázku  tu  slyšel  jsem  při  každé  své  návštěvě. 

„Ehe,  teď  vím,  teď  vím  jižl"*  praví,  chápaje  se  opět  svého  střevíce. 
„Má  paměC  jest  jako  řešeto,  nic  nepodrží.  Ehe!  Všechny,  kdož  dávno 
již  zemřeli,  dobře  mám  v  paměti  ...  Ó,  jak  dobře!  Avšak  mladé  lidi, 
.těch  zase  vždy  zapomenu.  Dlouho  žiju  již  na  zemi.** 

„Bydlíš  už  dlouho  v  lese  tom,  staroušku?^ 

„Ehe,  již  dlouho  I  Když  Francouz  přitáhl  do  říše  batušky,  byl  jsem 
již  zde."* 

„Viděl  jsi  tedy  již  mnoho  ve  svém  životě?  Můžeš  jistě  mnoho  vy- 
právěti?" 

„Co  byl  bych  viděl,  pane?"  dél,  pohlédnuv  na  mne,  jako  by  udivené. 
„Les  jsem  viděl:  hučí,  ve  dne  v  noci  hučí,  v  zimě  v  létě.  A  žil  jsem 
v  lese,  jako  onen  strom  tam,  sám  nevím  o  tom  .  .  .  Nyní  jest  již  na 
čase  uložit  se  do  hrobu^  myslím  si  často ;  ano,  mnohdy  nevím  sám  dobře, 
žil-li  jsem  na  zemi  či  nikoli .  .  .  Ehe!  tak,  tak!  Snad  jsem  ani  nežil ..." 

Již  vznášel  se  zvolna  okraj  temného  mraku  nad  husté  vrcholy  stromů ; 
prudčeji  zmítaly  sebou  větve  pod  nárazy  větrů  a  v  stále  mocnějších  ak- 
kordech  zněl  tajuplný,  příšerný  hukot  v  hloubi  lesa. 

Stařec  vztyčuje  hlavu  a  pozorně  naslouchá. 

„Bouře  se  blíží,"  praví,  potřásaje  vážně  hlavou,  „to  vím.  Ó,  jak 
bude  v  této  noci  řáditi!  Poláme  smrky,  vyvrátí  je  z  kořene  .  .  .  Ano, 
duch  lesní  bude  prováděti  opět  svůj  rej!"   dodal  stlumeně. 

„Jak  to  víš,  staroušku?" 

„Ehe,  vím,  vím !  Vím  též,  jak  strom  mluví  .  .  .  Strom,  pane  můj, 
bojí  se  též.  Pohleď  tam,  osyka  jest  přece  jen  zakletý  strom,  neboť 
stále  má  co  šeptati  a  třese  se,  i  když  je  povětří  zcela  tiché;  smrk  vy- 
dává však  za  jasná  jen  stlumené  zvuky; — ale  sotva  vítr  poněkud  se  roz- 
poutá, sténá  a  praská  hlasitě.  To  však  nic  ještě  není.  Naslouchej  dobře 
nyní!  Ač  již  špatně  vidím,  slyším  ještě  zcela  dobře.  Slyšíš,  jak  šumí 
dub?  Lesní  duch  dotkl  se  ho  ...  to  značí  bouři/'  A  skutečně,  skupina 
mladých  dubů  ua  volné  prostoře,  ač  chráněna  byla  lesem  ji  obklopujícím 
jako  zdí,  ohýbala  prudčeji  silné  své  větve  a  temné  šumění  její  bylo 
lze  snadno  rozeznati  od  dutého  hukotu  smrkového  lesa. 

„Ehe!  Slyšíš  dobře,  pane?"  —  pravil  starec  s  úsměvem  pólo  dětinským, 
pólo  lstivým.  „Jakmile  koruny  dubů  se  sklánějí,  znamená  to,  že  lesní 
duch  přijde  v  noci  a  poláme  je  .  .  .  Nikoli,  nemůže  je  polámati,  dub  je 
silný  strom,  ani  lesní  duch  naň     nestačí  .  .  .  Ano,  tak,  tak." 

„Jaký  duch  lesní,  staroušku?  Pravil  jsi  přece,  že  jest  to  bouře, 
jež  stromy  láme." 

A  opět  přelétl  chytrý  úsměv  obličej  starce,  jenž  při  tom  vážně 
hlavou  kvval. 

„Ehe!  Znám  to!  .  .  .  Praví  se,  že  jsou  nyní  lidé,  kteří  nechtí 
ničemu  již  věřiti  .  .  .  Ano,  tak  jest.  Viděl  jsem  jej  na  vlastní  oči,  jako 
nyní  tebe  vedle  sebe  vidím,  ano  ještě  lépe,  neboť  nyní  oči  moje  již  se- 
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stárly,    ale  tehdy  byly  ješté  mladý.    Oj,  oj,  jak    bystrý    byl    dříve    můj 
zrak! . .  ." 

„Nu,  a  jak's  jej  viděl  tehdy,  dědoušku?  Vyprávěj  přece!" 

„Ehe,  právě  tak  jako  dnes  ještě:  nejprve  počne  v  lese  smrk  sté- 
nati, brzy  temně,  brzy  přidušené:  Ó  —  ach  —  hó  —  O  .  .  .  ó  — 
ho  —  5  —  (5  —  I  .  .  .  potom  umlkne,  a  opět  počíná  stále  castěji,  stále 
zaluéji.  K  večeru  jest  hůře  v  lese,  v  noci  počíná  však  všechno  káceti 
se  a  lámati  ...  On  kvapí  lesem,  směje  se,  pláče,  točí  se,  tancuje  a  stále 
sápe  se  na  dub,  jen  na  dub.  —  Chce  jej  vytrhnouti!  Jednou  sedím  tak 
u  okna  a  hledím  ven:  ale  to  se  mu  nelíbilo;  —  přikvapil  k  mému 
oknu  a  —  prásk!  Suchá  větev  smrková  vletěla  dovnitř,  mně  skorém 
do  obličeje;  nebyl  jsem  však  hloupý  a  odskočil  jsem  rychle  zpět.  Ehe! 
Nyní  vidíš,  jak  je  zlý." 

„Avšak  jak  vypadá?" 

„Jako  stará  vrba,  jež  stoji  u  močálu.  Vlas  podoben  jest  seschlému 
jmelí,  jež  ze  stromů  vyrůstá,  rovněž  i  vous  .  .  .  Nos  podoben  jest  rád- 
dnému  pahýlu,  ústa  jsou  svraštělá  a  jakoby  lišejníky  porostlá.  Hu,  jak 
ošklivý  jest.  Nepřeji  žádnému  bližnímu,  aby  mu  byl  podoben^  bůh  chraň 
každého  před  tím !  Ehe,  tak,  tak.  Jindy  viděl  jsem  ho  zcela  blízko  státi 
n  močálu.  Ale,  chceš-Ii,  přijď  v  zimě;  uvidíš  ho  potom  sám,  vylez  jen 
na  nejvyšší  strom.  Až  nahoru,  na  vrchol.  Odtamtud  můžeš  jej  mnohdy 
viděti  .  .  .  Jako  bílý  sloup  nese  se  nad  lesem,  otáčí  se  sem  a  tam, 
41  snáší  se  zvolna  s  hůry  do  údolí  .  .  .  Letí,  letí  a  zmizí  pak  náhle 
v  lese.  Ehe!  A  kudy  kráčel,  jest  cesta  bílým  sněhem  poseta  . . .  A  ne- 
chces-li  věřiti  starému  muži,  přesvědč  se  sám  jednou  ..." 

Hovorným  stal  se  stařec.  Stále  hlasitěji  ozývající  se  šumění  v  lese 
a  blížící  se  bouře  jakoby  jej  byly  oživily.  Tiše  usmívaje  se  pro  sebe,  po- 
třásal šedou  hlavou  a  blýskal  bezbarevným  zrakem.  Náhle  přelétl  jako 
titín  vysokým,  vrásčitým  jeho  čelem,  i  strčiv  mne  loktem,  praví  mi  taju- 
plně : 

„Slyš,  pane,  co  ti  řeknu.  Pravda,  lesní  duch  jest  odporný  tvor. 
Křesťanu  nemůže  býti  milo  viděli  takového  škaredu,  —  ale  zlého  nic 
nedělá.  To  musí-  se  mu  přiznat.  Provádí  s  lidmi  své  šprýmy,  to  je 
pravda,  ale  zlý,  abych  pravdu  řekl,  není.  Ne,  zlý  není." 

„Ale  jak  to,  staroušku?  Pravil  jsi,  že  chtěl  té  jednou  větví  udeřiti." 

„Ehe !  Nu  ano,  to  chtel.  Ale  byl  pohněván,  že  jsem  se  z  okna  po 

něm  díval  .  .      Tím  to  bylo.    Kdo  ho  však  neruší  v  jeho  rejdech,  tomu 

neublíží.    Takový    jest.    Víš,    lidé  páchají   v  lese    hroznější    věci!     Ehe! 

Bůh  ví!" 

I  sklonil  hlavu  a  zamlčel  se  na  okamžik.  A  když  se  opět  ke  raně 
obrátil,  zablesklo  v  poloslepých  očích  jeho  cos  jako  jiskra  náhlé  vzpo- 
mínky. 

„Slyš,  pane,"  počal  „chci  ti  vyprávěti  jednu  historku  z  lesa.  Stala 
se  zde,  právě  na  tomto  místě  před  mnoha,  mnoha  lety.  Zdá  se  mi  nyní 
býti  vše  jako  sen.  Ale  jakmile  zanie  les  silněji  šuměti,  ihned  vzpomenu 
6i  na  vše.  Chceš-li,  budu  ti  o  tom  vyprávěti." 

„Ó  chci,  chci,  dědečku,  jen  vyprávěj!" 
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„Naze,  dobře  tedy,  slyš!  £he!  Byl  jsem  malý  chlapec,  když  mi 
matka  i  otec  zemřeli.  Nechali  mne  samotného  oa  SYěté.  Tak  tonia  bylo, 
ehe!  A  lidé  si  mysli  a  říkají:  „Co  máme  počíti  s  hochem  tim?"  A  iiáš 
páu  myslí  si  totéž  ...  Ta  přisel  z  lesa  hajoý  Roman  a  praTi  lidem: 
„Dejte  mi  hocha  do  hájovny.  Badu  ho  živiti.  Bude  mi  v  lese  veseleji, 
a  on  bude  mít  obživa.**  Tak  mluvil.  A  lidé  řekli:  ^ Vezmi  si  ho!*  I  vzal 
si  mne  k  sobě  a  od  té  doby  zůstal  jsem  v  lese.  Ó  hrozný  to  byl  člověk 
—  Koman!  Byl  vysoké  postavy,  černovlasý,  s  tmavýma  očima  a  zachmu- 
řelý  byl  jeho  duch;  neboC  až  do  té  doby  žil  stále  a  zcela  sám  v  lese. 
Medvěd  jest  mu  skoro  bratrem,  říkali  lidé,  a  vlk  strýcem.  Každé  zvíře 
znal  a  nebál  se  ho.  Lidem  však  nejraději  se  vyhýbal  a  ani  na  ně  ne- 
pohlédl. 

Takový  byl,  pravda.  A  pohlédl -li  někdy  na  mne,  bylo  mi,  jak  by 
mí  kočka  ohonem  záda  byla  přejela  .  .  .  Ale  dobrák  člověk  byl,  to  se 
mnsi  říci !  Živil  mne  dobře,  —  kaši  jídal  jsem  a  něho  znamenitou,  vždy 
mastnoa,  a.  zastřelil-li  někdy  kachna,  opekli  jsme  ji  též.  A  tak  žili  jsme 
oba  spola.  Šel-li  do  lesa,  azavřel  mne,  aby  mne  divoká  zvěř  neachvátíla. 
Později  dali  ma  žena,  Oksana  se  jmenovala.  Náš  pán  dal  ma  ji.  Jednoa 
dal  jej  přivésti  k  sobě  a  praví  ma:  Romane,  jest  čas,  abys  se  oženil f 
Roman  však  odpověděl:  K  čemo  mám  si  ďábla,  k  čema  mám  si  ženu 
na  krk  avázati?  Co  bych  poČal  s  uí,  jda-li  do  lesa?  Jsem  spokojen,, 
nechci  se  ženiti !  Tak  mlavil.  Nedovedl  totiž  s  děvčaty  zacházeti,  —  to 
bylo  to.  Ale  náš  pán  byl  chytrák.  Tz;>omínám  na  něho  i  masim  si  říci 
dle  pravdy:  Takových  pánů  dnes  již  není;  nikoli,  nejsou  už  takoví,  vy- 
mřeli .  .  .  No,  vezměme  jen  tebe  za  příklad :  Jsi  také,  jak  říkají,  rozeným 
pánem.  Ne,  ne,  neříkám,  že  ne.  Ale  přece  nejsi  pravým  pánem.  Jsi  ta- 
kovým skrovným,  nepatrným  —  nic  jiného  nejsi. 

Ale  onen  —  to  byl  opravdový  páu,  jeden  z  dřívějších  .  .  .  Pravím 
ti,  stává  se  to  často  ve  světě,  že  sta  lidi  bojí  se  jediného  a  jak!  Po- 
hleď tam  ná  jestřába  a  na  kuřátko:  sotva  oba  z  vajíčka  se  yyklabali, 
již  míří  jestřáb  k  obloze.  Ehe !  A  jak  ozve  se  skřek  jeho  ve  vzduchu, 
skrývají  se  nejen  kuřátka,  ne,  staří  kohouti  prchají ...  A  tak  i  jestřá- 
bem jest  právě  pán,  kuřátkem  jest  chudá  selka.  Tak  si  vzpomínám  — 
byl  jsem  tehdy  ještě  malý  chlapec  —  jak  sedláci,  bylo  jich  často  třicet, 
odváželi  velké,  tlusté  kmeny  z  lesa.  A  tu  přicválá  pán  sám  na  svém 
koni  a  točí  si  knír.  Kůii  vzpíná  se  ve  své  bujnosti,  ale  pán  hrdě  se 
rozhlíží.  Oj,  oj !  Sotva  spatří  jej  sedláci,  sběhnou  se,  odvedou  své  koně 
s  cesty  do  sněhu  a  smeknou  čepice.  Oj,  jakou  práci  a  co  potu  stojí  to 
dostati  i)otora  těžké  trámy  opět  ze  sněhu!  Ale  pán  točí  svůj  knír  a  jede 
hrdé  dál ;  —  cesta,  vidíš,  nebyla  mu  dosti  širokou.  Když  pán  zachmuřil 
jen  zrak,  již  chvěli  se  sedláci;  když  svraštil  čelo,  svěsili  hlavy  a  byli 
celí  zkormouceni;  ale  když  se  zasmál,  rozveselili  se  i  oni.  Aby  £e  i 
nčkdo  byl  opřel,  to  se  nikdy  nestalo. 

Ale  Roman,    jak  víš,  vyrostl  v  lese,    nedovedl  tedy  s  lidmi  jedn? 
a  pán  se  proto  na  něho  také  nezlobil. 

„Chci,"   pravil,   „abys  se  ženil,  proč  —  to  jest  má  věc.  Vem  OksaE 
za  ženu." 
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„Ale  já  nechci'*,  odvětil  Roman,  „nemám  jí  potřebí  a  kdyby  se 
i  desetkrát  Oksanou  jmenovala.    Ďas  aC  si   ji  vezme.  .  .  já  ji  nechci!** 

Ta  dal  pán  přinésti  karabáč  a  pravil: 

„Nu,  oženíš  se?" 

„Ne,  nechci,**  odpověděl  mu  Roman  zase. 

„Napráskejte  mu,  co  se  do  něho  vejde  I"   poručí  na  to  pán. 

Roman  byl  zdráv  a  silen,    ale  na   konec  b}lo  mu  to  přece  mnoho. 

„Přestaňte,"  pravil  „vezmu  si  ji!  Ďábel  at  si  jt  raději  vezme,  než 
abych  k  vůli  ní  tolik  snášel!  Sem  s  ní  tedy!" 

Tehdy  žil  na  statku  pánovu  myslivec  OpanaSc  Přicházel  právě  z  polí, 
když  nutili  tak  Romana  k  ženění. 

Sotva  slyšel  o  tom,  —  buch!  sklesl  před  pánem  na  kolena,  zlíbal 
mu  obuv  a  pravil : 

„Proč  bys,  milostivy  pane,  trápil  tak  člověka?  Dovol  raději,  at  já 
si  Oksanu  vezmu,   —  ni  slova  proti  tomu  nepromluvím." 

Ehe!  Vidíš,  takový  byl  Opanas. 

Již  zaradoval  se  Roman,  vyskočil  rychle  a  pravil : 

„Tak  to  bude  nejlépe!  Škoda  jen,  že  nepřišel  jsi  o  několik  oka- 
mžiků dříve!  Ale  takový  jest  milostivý  pán  nás.  Místo,  aby  se  dal  poptati, 
nemá-lí  někdo  chuti  se  ženiti,  poručí  komukoli,  kdo  se  mii  právě  naskytne, 
aby  se  mne  chopil,  a  jižjiž  dopadají  důtky  na  záda.  Jest  to  křesťanské? 
Fi!  —  Ehe!"  Někdy  nešetřil  Roman  ani  pána.  Ale  pán  byl  lstivý  a  měl 
něco  v  úmyslu  .  .  .  Ry chlo  dal  znova  Romana  na  tráva  poraziti.  „Hlu- 
páku," pravil,  „nevidíš,  že  chci  jen  tvému  štěstí!  Nyní  jsi  sám,  jako 
medvěd  ve  svém  pelechu  a  trudno  tebe  navštívit . . .  Dodejte  mu,  až 
bude  mít  dost.  Ty  však,  Opanasi,  táhni  k  ďáblu!  Nezvem-li  tě  k  hodům, 
nesedej  za  stůl.  Vidíš,  jak  byl  Roman  vyčastován  .  .  .  Mohlo  by  se  ti 
státi  také  tak."  Ehe!  A  jak  rány  na  Romana  dopadaly!  Za  starých  časů 
dovedli  to  lépe  než  nyní  .  .  . 

Dlouho  Roman  vytrval,  ale  když  karabáč  ni  chvilku  si  nechtěl  do- 
přát polevy,  zvolal  konečné  zuřivé: 

„Dost!  Aby  vám  ruce  upadly,  satani!  Chodili  jste  k  ďáblu  do  školy, 
že  dovedete  tak  práskati.  Dost!  Vezma  si  Oksanu!" 

Ale  pán  zasmál  se  a  pravil: 

„Tak  se  mi  líbíš,  můj  milý.  O  svatbě  tvé  těžko  ti  bude  seděti  — 
ale  tím  více  můžeš  tancovati." 

Ano,    veselý   muž    byl  náš  pán,    to    se    musí  říci!    Ale  později  při- 
hodilo   se    mu    něco    hrozného;    bůh  chraň    každého  křesťana  před  tím 
Ani  židu  nesmí  to  Člověk  přáti  .  .  .  Tak  míním  já  .  .  . 

Roman  tedy  se  oženil  a  uvedl  mladou  žínku  svou  do  hájovny. 
Krušné  jí  časy  s  počátku  nastaly.  Roman  splácel  jí  v  hněvu  svém,  že 
k  vůli  ní  musil  tolik  muk  vytrpěti. 

„Nejsi  opravdu  toho  hodná,"  pravil  jí,  „že  k  vůli  tobě  člověka 
tak  zmučili.  Jdi  k  ďáblu,  zloduchu!  Nechci,  aby  žena  spala  v  mé  chýži." 

Ehe!  Ale  pomalu  smířil  se  s  ní  a  snášel  se  s  ní! 

Když  viděl,  jak  nyní  v  chýži  jeho  zcela  jinak  to  vypadá,  vše  tak 
hladko  a  čisto,  jak  nádoby  se  lesknou  a  jak  jsou  spořádány,  bylo  mu 
volno  a  milo    u  srdce.     „Děkovat   musím    pánu,"    říkával,    „že  měl  mne 
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k  dobréma!    Jisté   byl  jsem  blázen,    že  jsem    k  vAli  uí  tolik   ran  snesl; 
nvDÍ  vidím,  že  nic  špatného  na  ní  není.  Ano,  že  jest  dokonce  hezončká.*' 

Po  nějaké  dobé,  nevíra  ani,  jak  dloaho  to  trvalo  —  zaslechl  jsem 
kdysi  ráno,  jak  v  kontě  něco  pláče  a  naříká.  Ehe !  pomyslil  jsem  si : 
Milý  pánbu  nadělil  nám  dětátko!  Tak  tomu  také  bylo.  Ale  ubohý  čer- 
víček  nežil  dlouho  na  světě  tom,  jen  od  rána  do  večera  a  tu  přestal 
plakati.  Oksana  pláče,  Roman  praví  však :  Tak  tak,  nemáme  žádného  dě* 
Cátka  Již.  A  nemáme-li  již  žádného,  nepotřebujeme  ani  popa  volati .  .  » 
Pohřbíme  je  tam  pod  smrkem  ...  I  vyhrabal  hrob  a  pochoval  dítě. 
Vidíš  tam  starý  onen  kmen,  který  blesk  rozdrtil?  Pod  ním  odpočívá. 
I  slyš,  co  ti  pravím :  když  slunce  zapadne  a  večernice  nad  lesem  zazáří, 
tu  přilétne  ptáček  a  pěje  tak  žalně,  že  bolno  jest  u  srdce.  To  jest  ne- 
křtěná  dušička,  jež  tak  žaluje  a  o  kříž  prosí.  Praví  se,  že  chytrý  člověk,, 
jenž  knihy  čte,  mohl  by  prosbě  její  vyhověti;  potom  nemusila  by  více 
poletovati . . .  My  žijeme  však  zde  v  lese  a  nic  nevíme.  Lítá,  žaluje,  prosí, 
ale  my  říkáme:  „Lítej,  lítej,  ubohá  dušičko,  není  ti  pomoci!"  Zapláče, 
odletí,  leč  vrací  se  zase  —  i  zase.  Ach,  pane,  jak  smutno,  jak  líto  jest 
nám  ubohé  dušky  té! 

Když  Oksana  se  uzdravila,  chodila  denně  k  hrobu  i  plakala  tak  hla- 
sitě, že  bylo  ji  slyšeti  v  celém  lese.  Naříkala  pro  své  děfátko ;  Romanovi 
nebylo  však  líto  děCátka,  nýbrž  Oksauy. 

„Přestaň  přece  již,  hloupá  ženo!"  pravil,  „k  čemu  plakat?  Robě 
zemřelo;  nu  bůh  dá  nám  jiné,  snad  krásnější.  A  to  bude  teprve  naším 
děCáikem,  naším  vlastním. ** 

Oksana  neslyšela  však  ráda,  když  tak  mluvil,  a  plísnila  jej  zlými 
slovy;  ale  Roman  nechal  ji  mluviti  a  nepohněval  se  proto. 

„Proč  mne  plísníš?"  tázal  se  však  mnohdy.  „Neřekl  jsem  nic  zvlášt- 
ního. Dříve  nežila  jsi  v  lese,  nýbrž  mezi  cizími  lidmi.  Jak  měl  jsem  to 
tedy  vědět?  Ale  nyní  žiješ  v  lese  u  mne  a  tak  jest  tomu  dobře." 

Oksana  mručí  a  plísní  ještě  chvíli  a  potom  ustává.  Tropila-li  však 
někdy  příliš  mnoho,  rozhněval  se  i  Roman,  ano  i  velice.  Ehe!  Tu  stichla 
ihned,  políbila  jej,  lichotila  mu  a  hleděla  mu  vyhovět,  že  se  i  Roman 
opět  udobřil.  Hleď.  pane,  ty  snad  to  nevíš,  ale  já,  ač  nikdy  jsem  ženy 
neměl,  seznal  jsem  přece  mnoho  ve  svém  životě :  dvakrát  tak  žhavý 
jest  polibek  mladé  ženy  a  dovede  i  nejdivočejšího  muže  obměkčit  jak 
beránka. 

Oj,  oj,  znám  ženy.  A  Oksana  byla  veselá,  šelraovská  žínka! .  .  .  Ano, 
pane,  i  ženy  nejsou  již,  jako  bývaly  .  .  . 

Jednou  —  je  už  tomu  dávno  —  ozval  se  v  lese  opět  veselý  hlahol 
rohů!  trata-tara-ta-ta-ta!  Vesele  zní  jasné  zvuky  zeleným  listím  a  já, 
tehdy  ještě  malý  hoch,  ztrnul  jsem  údivem,  i  nemohl  jsem  pochopiti, 
odkud  krásné  ty  tony  přicházejí;  hle,  jak  ptáci  zdvihli  se  náhlo  z  hnizd 
svých,  jak  hlasité  pokřikují  kolem  —  jak  zajíc  tam  jako  šíp  křovinami 
prchá.  „Musí  to  být  zvláštní  zvěř,  jež  dovede  tak  krásně  křičeti!*  my- 
slím si  ve  své  prostodušnosti. 

Tu  náhle  vidím  pána  našeho  přijížděti  na  skvostném  koni ;  vesele 
troubí  v  roh  a  myslivci  i  smečka  psů  jej  následují.  Nejkrásnější  z  my- 
slivců   byl  Opanas.    Jest  roztomilý    ve  svém  zeleném    kabátci,    s  čapkou 
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zlatem  prošívanou,  lesknoucí  se  puškou  na  jednom  rameni,  s  pandorou 
na  druhém.  Pán  měl  jej  rád,  poněvadž  dovedl  hráti  na  pandoru  a  byl 
mistrem  zpěvu. 

Ano,  krásoý  muž  byl  Opanas. 

Ale  pán,  jak  mohl  ten  se  s  ním  měřiti?  Holohlavý,  s  nosem  za- 
rudlým, takový  byl;  jen  oči  jeho  byly  krásny,  avšak  nerovnaly  se  da- 
leko Opanasovým.  Stalo-li  se,  že  Opanas  na  mne  pohlédl,  musil  jsem  se 
nahlas  zasmáti,  a  přece  nebyl  jsem  děvčetem.  Jeho  rodiče  i  děd  byli  prý 
záporožští  kozácí  a  ti  jsou  všichni  statuí,  zruční  lidé.  A  jinak,  pane, 
nemůže  tomu  ani  býti,  neboť  není  jedno,  letíme- li  s  kopím  v  ruce  na 
hbitém  koni  jako  pták  přes  širou  step  aneb  porážime-li  stromy  sekerou. 

Před  chýží  stanul  pán,  stanuli  i  lovci.  Roman  vyšel  spěšně  z  chýže 
a  podržel  pánu  třemeny. 

„Jsi  zdráv,  Romane?"   zvolal  pán,  sestupuje  s  koně, 

„Ehe!"  odpověděl  Roman,  „zdráv  jsem,  co  by  mi  mělo  chyběti? 
A  jak  se  tobě  vede?" 

Vidíš,  že  Roman  nedovedl  odpovídati,  jak  se  patří  a  sluší.  Myslivci 
ae  zasmáli  —  pán  se  zasmál  rovněž. 

„Nu,  těší  mne,"  odvětil,   „že  jsi  zdráv,  ale  kde  jest  tvoje  ženuška?" 

„Kde  by  byla?  V  chýži  přece,  jak  se  sluší." 

„Nu,  odebereme  se  tedy  také  do  chýže.  Vy,  myslivci,  rozložte  však 
koberce  na  trávníku  a  přichystejte  vše,  čeho  třeba  jest  k  hodům  na  po- 
čest novomanželů.^ 

I  vstoupili  tedy  do  chýže:  pán,  Opanas,  Roman  a  Bogdan,  nejvěr- 
nější sluha  pánův. 

Takových  sluhů  dnes  již  není.  Bogdan  sešedivěl  v  službách  pána 
svého,  sledoval  ho  krok  za  krokem  i  plazil  se  před  ním  jako  pes;  proti 
čeládce  byl  však  přísným  a  krutým.  A  neměl  nikoho  na  světě  mimo 
svého  pána. 

Po  smrti  rodičů  svých  stal  se  robotníkem  a  chtěl  se  oženiti ;  starý 
pán  to  však  nepřipustil  a  učinil  z  něho  sluhu  syna  svého,  mladého  pána. 
„Tento  bude  ti,"  pravil  jemu,  „vším:  otcem,  matkou  i  ženou  1"  A  tak 
vychoval  Bogdan  mladého  pána  a  naučil  jej  jezditi  a  stříleti.  Věren  jako 
pes  následoval  ho  všude.  Ano,  musím  pravdu  říci :  mnozí  prokleli  tohoto 
Bogdana,  mnozí  přelévali  pro  něj  hořké  slzy.  Myslím,  páu  potřeboval 
jen  poroučeti  a  on  nebyl  by  se  zdráhal  roztrhati  vlastního  otce  na  kusy. 
Takový  byl  Bogdan. 

Zvědavě  kvapil  jsem  za  nimi  do  chýže. 

Uprostřed  v  pokoji  stojí  pán,    otáčí  si  spokojeně  knír  svůj  a  směje  se. 

Před  ním  stojí  Roman  a  hryže  si  nehty. 

Opanas,  s  rukama  skříženýma  a  opíraje  se  o  stěnu,  hledí  smutné 
před  sebe  a  jen  chvílemi  přeletí  obličej  jeho  jakoby  temný  mrak.  Na 
lavici  v  pozadí  usedl  Bogdan,  čekaje  na  rozkazy  svého  pána.  S  tváří 
rudou  jak  mák  uprostřed  obilí  a  s  očima  sklopenýma  stojí  Oksana  u  krbu. 
Netuší,  jak  se  zdá,  nic  dobrého. 

Slyš,  co  ti  řeknu :  zahledí-li  se  tři  lidé  příliš  na  jedinou  ženu,  stane 
se  vždy  neštěstí.  Vím  to,  poněvadž  jsem  se  toho  již  častokrát  dožil. 
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„Nuže,  Romane,  namluvil  jsem  ti  hezoučkou  zinku,  uení-liž  pravda?*^ 
prohodil  pán,  směje  se. 

„K  čemu  mnoho  sluv?"  odvětil  Roman.  „Žena  jako  žena.  Ovšem 
ošklivá  není." 

Opanas  hnul  sebou  prudce  při  slovech  těchto,  pohledl  na  Oksanu 
a  prohodil  polohlasně:   „Ó,  jest  až  příliš  hezkou  pro  takového  hlupáka.*" 

„Proč  zveš  mne  hlupákem?  Ehe,  odpověz  mi!"  pravil  mu  klidně 
Roman. 

^ Proto  té  tak  nazývám,  protože  nedovedeš  ženy  své  řádně  střežiti," 
odvětil  mu  posměvačně  Opanas. 

Ehe,  slyšíš,  co  Opanas  odpověděl. 

Pán  dupnul  nohou  o  zem,  Bogdan  potřásl  hlavou.  Roman  zůstal 
však  okamžik  státi,  jakoby  se  byl  zamyslil,  pohlíží  na  pána  a  praví  ku 
Oksaně,  aniž  zraku  svého  od  pána  odvrací : 

„Před  kým  měl  bych  ji  střežiti?  Mimo  zvěř  lesní  není  zde  široko 
daleko  žádné  živé  bytosti;  jen  občas  zavítá  k  nám  milostivý  náš  pán  .  .  . 
Před  kým  měl  bych  ji  tedy  střežiti?  Nedráždi  mne,  protivný  kozáku! 
Mohlo  by  se  ti  to  zle  vyplatit  ..." 

Tu  dupl  pán  opět  nohou  o  zem  a  zvolal: 

„Mlčte  přece,  syni  ďáblovi!  Nepřišli  jsme  sem  hádat  se  .  .  .  Chceme 
jen  pozdraviti  mladé  manžely  a  večer,  bude  to  veselý  hon,  u  bažiny! 
Hej,  za  mnou  teď!"  zvolal  i  vyšel  z  chýše,  kdež  pod  stromem  myslivci 
právě  oběd  připravovali.  Bogdan  následoval  ho,  kdežto  Roman  zůstal  na 
pokyn  Opanasův  ještě  v  chýži.- 

„Nehněvej  se  na  mne,  bratře",  pravil  mu  kozák.  „Slyš,  co  ti  Opanas 
řekne!  Víš  přece  ještě,  jak  ležel  jsem  pánovi  u  nohou,  jak  zlíbal  jsem 
jeho  obuv.  A  vše  to  proto  jen,  aby  mi  dal  Oksanu  za  ženu  .  .  .  Nuže, 
bůh  buď  s  tebou,  milý  příteli  1  Pop  oddal  vás  —  muselo  to  tak  být  .  .  . 
Ale  nechci  připustiti,  aby  nestvůra  ta  tropila  si  šašky  po  druhé  z  tebe 
i  ženy  tvé.  Oj,  oj,  nikdo  neví,  co  se  v  nitru  mém  děje.  Raději  pochovám 
tebe  i  ženu  tvou  do  svěží  země,  nežli  aby  ..." 

Udiven  chopil  se  ho  Roman,  za  rameno  a  zvolal  pak  zuřivé: 

„Co  to  mluvíš,  kozáku?  Sešílel  jsi  náhle?" 

Co  mu  na  to  kozák  do  ucha  šeptal,  nemohl  jsem  slyšeti.  Slyšel  jsem 
jen  ještě,  jak  Roman,    poklepav  mu  na  rameno,  pravil  mu : 

„Oj,  Opanase,  Opanase!  Jak  zlí,  jak  mstiví  jsou  dnes  lidé.  Já  však 
hlupák  žiju  zde  v  lese  a  nemám  ani  potuchy  o  ničem.  Ehe,  milostivý 
panel   Svoláváš  sám  neštěstí  na  hlavu  svou!  ..." 

„Nyní  jdi",  praví  mu  Opanas,  „a  neprozraď  ani  slova  o  tom  —  zvláště 
vsak  chraň  se  před  Bogilunem.  Ty  nejsi  chytrý,  ale  on,  pes,  je  lstivý  jak 
ďábel.  Střež  se  též  píti  mnoho  gorelky  (silné  pálenky)  pánovy.  A  pošle-li 
ré  s  myslivci  ku  bařině  a  bude-li  chtíti  zde  sám  zůstati,  doveď  je  až 
ke  starému  dubu,  ukaž  jim  cestu,  jež  vede  oklikami  k  bařině  a  rci  jim, 
ty  sám  že  půjdeš  přímo  lesem  ...  ale  potom  vrat  se  rychle  zpět," 

„Dobře,"  odvětil  mu  Roman.  ..Nuže,  na  hon  tedy !  Tebe  vsak,  puško 
milá,  nenabiju  tentokráte  broky,  nikoli,  dobrou  kulí  tě  nabiju  —  dobrou 
Jíulí  k  veselému  honu  na  medvěda...  Oj,  poďme  již!"* 

Na  to  vystoupili  oba  před  chýži. 
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Pod  stromem  na  koberci  sedel  již  pán,  obklopen  jsa  myslivci  svými. 
Dal  si  podati  láhev  i  sklenku,  naplnil  sklenku  po  kraj  gorelkou  a  podal 
Ji  Romanovi.  Ehe,  lábcv  a  sklenka  pánovy  nebyly  špatný,  lepší  však 
byla  jeho  gorelka. 

Vypiješ-li  jí  sklenku,  ihned  rozraduje  se  duše  tvoje.  Vypiješ-li  sklenku 
druhou,  skáče  ti  srdce;  avšak  při  třetí  sklence  svalíš  se  pod  lavici,  — 
až  přijde  žena  tvoje  a  na  lavici  té  opět  položí. 

Ehe,  pravím  ti,  pán  byl  velmi  chytrý!  Chtěl  Romana  opíti,    ale  go- 
relka, jež  byla  by  dovedla  Romana  smyslů  zbaviti,    byla  by  musila  býti 
teprve  nalezena.    Vypil  první  sklenici,    vypil  druhou,    vypil  třetí  a  stále 
ještě    nic!     Jen    oči   příšerně   mu    svítily  jako  zrak  vlka  a  tu  kroutí  si 
černý  knír  v  právo,  tu  opět  v  levo.    Pán  hledí,  hledí  na  to  a  zlobí  se. 

„Hleďte,  ďáblův  to  hoch!  Jak  dovede  píti  gorelku  mou,  aniž  by 
očima  zablýskl!  Jiný  byl  by  již  splakal,  —  on  však  stojí  zde  jen  a  směje 
se  všemu." 

Ničemný  pán  věděl  totiž  dobře,  že,  počal-li  někdo  pije  gorelku  již 
plakati,  netrvalo  dlouho  a  s\alil  se  pod  lavici. 

Tentokráte  však  přišla  kosa  na  kámen. 

„Proč  měl  bych  plakati?"  odvětil  mu  Roman.  „To  nebylo  by  hezké 
odo  mne.  Přijde  ke  mne  milostivý  pán  a  já  měl  bych  plakati  jak  stará 
baba?  Bohudík,  nemám  žádné  příčiny  k  tomu  —  to  nechť  učiní  moji 
nepřátelé  ..." 

„Jsi  tedy  spokojen?"   tázal  se  ho  pán. 

„Ehe,  proč  bych  měl  býti  nespokojen?" 

„Ale  víš  přec  ještě,  jak  jsem  tě  musel  karabáčem  ke  svatbě  do- 
nutiti?" 

„Jak  bych  to  nevěděl?  Tehdy  byl  jsem  ještě  hlupákem  a  nevěděl 
jsem,  co  jest  sladké  a  co  hořké.  Karabáč  chutnal  ovšem  hořce  a  přece 
byl  mi  tehdy  milejší  nežli  žena.  Díky  tobě,  milostivý  pane,  naučil  jsem 
se  pochutnávati  si  na  medu." 

„Nu,  lo  rooe  teší,"  odtušil  pán.  „Ale  za  to  rád  učiníš  něco 
pro  mne,  není-liž  pravda?  Jdi  s  myslivci  k  bařiné  a  postřílej  hodně 
ptáků  a  předeváírn  přines  mi  na  jisto  tetřeva.** 

„Ale  kdy  nás  chceš  k  bařině  poslati?"  táže  .se  Roman. 

„Popijeme  dříve  ještě,"  odvětil  pán,  „Opanas  zapěje  nám  píseň 
a  pak  vesele  na  hon." 

Roman  pohlédl  k  nebi  i  pravil : 

„To  bude  velmi  nesnadno,  milostivý  pane.  Jest  již  pozdě,  bařiiia 
jest  daleko  a  mimo  to  hučí  to  dnes  tak  podivně  v  lese.  V  noci  budeme 
mít  bouři  .  .  .  Jak  lze  tu  zastřeliti  ptáka  tak  ostražitého?" 

Pán  byl  však  již  opilý  a  tu  vždy  snadno  se  rozzlobil.  Když  slyšel, 
jak  myslivci  potichu  spolu  hovoří  a  Romanovi  přisvědčují,  udeřil  zuřivě 
čiší  na  stůl,  zakoulel  očima  a  kázal  všem  stichnouti.  Žádný  hlas  se  ne- 
ozval, jen  Opanas  nebál  se,  pobledl  úkosem  na  pána  a,  ladě  pandoru 
svoji,  pravil: 

„Považ  jen,  milostivý  pane,  jest  možno  za  noci  jižjiž  nastávající  a  za 
bouře  hrozící  vyjíti  si  na  ptáky?" 
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Tak  statečným  mužem  byl  Opanas.  Ovšem  ostatní  bylí  jen  poddaní 
pám)vi  a  musili  se  báti,  Opanas  byl  však  svobodnikem  z  rodu  kozáckébo. 
Jako  malý  hoch  přibyl  s  otcem  svým,  toulavým  hudebníkem  na  pandoru^ 
z  Ukrajiny.  Tam  v  městě  Umáni  bouřil  se  lid  i  vypíchli  starému  kozáku  oči 
a  vyhnali  jej  v  šírý  svět.  Ode  vsi  ke  vsi,  od  města  k  městu  bloudil,  jsa 
veden  synem  svým,  hrál  a  pěl  u  prahů  písně  a  došel  konečně  v  náš  kraj. 

Starý  náš  pán,  jenž  krásné  písně  miloval,  přijal  jej  k  sobě  na  statek 
svůj.  Když  starý  kozák  zemřel,  zůstal  syn  jeho  u  mladého  pána,  jenž  si 
jej  oblíbil  a  mnohé  slovo  klidně  od  něho  snesl,  za  něž  by  jinému  byl 
dal  kůži  řádně  vydělati.  Tak  i  n3'ni.  Ovšem  vzchopil  se  s  počátku  zlostné 
a  již  myslil  jsem,  že  kozáka  udeří,  avšak  nikoli. 

r»Oj,  Opanasi,  Opanasi!"  prohodil  jen.  „Jsi  chytrák  sice,  ale  jedna 
nevíš:  kdo  nos  svůj  strká  mezi  dveře,  může  si  ho  přiskřipnouti." 

Ehe,  ano,  to  mu  řekl! 

I  rozuměl  kozák,  co  tím  pán  mínil,  i  dal  mu  písní  odpověď. 

Ó  kdyby  byl  pán  dbal  písně  té! 

Žena  jeho  nebyla  by  musila  prou  později  tak  hořce  plakati  .  .  . 

„Diky  ti,  pane,  za  tvé  poučení,"  odvětil  mu  klidně  kozák,  „chci 
ti  něco  zazpívati,  jen  pozorně  slyš!" 

Sáhl  ve  struny  pandory,  pohledl  vzhůru  k  nebi,  za  orlem,  jak  vzdu- 
chem krouží,  za  tmavými  mraky,  jak  vítr  je  pohání.  I  stanul  v  písni  své 
a  naslouchal  hukotu  starých  smrků.  A  opětně  rozzvučely  se  struny  váb- 
něji,  kiásněji  nežli  před  tím. 

Ehe,  pane,  neslyšel  jsi,  jak  Opanas  hrál,  a  neuslyšíš  již  nikdy 
Jest  prostý  sice  pandora  nástroj  a  přece  v  ruce  mistrové  tak  divupluě- 
promlouvá  k  srdci.  Přejede- li  jen  rukou  struny,  vše  umí  mu  říci:  jak 
les  temný  v  bouři  se  rozzvučí,  jak  vítr  na  stepi  buranem  kvílí  a  jak 
suchá  travka  šepotá  na  hrobu  kozákově.  Auo,  pane,  dnes  neuslyšíš  uikde^ 
nikdy  hry  takové.  Ovšem,  mnohý  k  nám  přichází  ještě  šumař  nejen 
z  temných  lesů  litevských,  nikoli,  také  z  Ukrajiny,  z  Kijeva  a  z  Čigi- 
ryuu  .  .  .  Ale  to  vše  není  již  ničím !  Praví  se,  že  nikdo  již  na  pandora 
nehrává,  ani  na  trzích.  V  chýži  na  stene  visí  ještě  stará  moje  pandora; 
Opanas  naučil  mne  hráti,  ale  po  mne  nikdo  tak  již  nedovedl.  Zemru-li^ 
a  brzo  8*6  tak  již  stane  —  nikdo  již  na  pandoru  hráti  neuslyší.  Ehe^ 
tak  jest. 

I  počal    tedy  Opanas  pěti  hlasem    stlumeným  tak  bolně,    tak  žalně,. 
že  to  až  do    duše  pronikalo;    píseň    však,    kterouž  pel,    schválně  si  pra 
pána  vymyslil,  to  bylo  viděti;  nebot  kdykoli  prosil  jsem  ho  později,  aby 
ji  ještě  jednou  zapěl,  neučinil  tak  nikdy.  Člověka,  jemuž  jsem  píseň  tu 
kdysi  zapěl,  dávno  již  na  tomto  světě  není,  —  říkával  mi  potom. 

Píseň  ta  však  věstila  pánu  předem  již  osud  jeho.  Pán  plakal,  slzy 
kanuly  mu  z  očí  do  vousů,  a  přece,  jakby  nepochopoval,  co  píseň  mu 
praví. 

Neznám  již  písně  celé,  jen  málo  mi  utkvělo  ještě  v  paměti.  Co- 
o  pánu  Ivanu  zpíval,  mělo  as  tento  obsah:  „O  pane  Ivane,  ó  chytrý 
pane,  tak  přemnoho  víš!  Víš,  jak  jestřáb  krouží  pod  oblakem,  víš,  jak 
havrana  v  drápy  uchvátí  ...    O  chytrý  pane,    ó  pane  Ivane,   jediné  jen 
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nevis!  Nevíš,  jak  často  se  ve  světě  stává,  že  u  hnízda  havran  sám  jestřába 
uchvátí." 

Jest  mi,  jak  bych  ještě  píseň  tu  slyšel  a  všechny  před  sebou  viděl. 
Hrdě  vztýčeu  stojí  tu  kozák  s  pandorou  v  ruce;  na  koberci  sedí  pán 
s  hlavou  schýlenou  a  pláče;  myslivci  skupili  se  kol  a  vyměňují  pohledy 
významné;  £ogdan  kývá  šedou  hlavou  svou  a  zdá  se  býti  v  hluboké- 
přemítání  ponořen  .  .  . 

A  les  šuměl  a  hučel  jako  dnes  —  a  ztlumeně,  zticha,  jak  by  hlu- 
bokou bolesC  žalovaly,  tesklivě  zněly  tóny  pandory,  když  kozák  o  paní 
pěl,  jak  pro  Ivaua  svého  běduje  a  jak  venku  v  lese  krkavec  sedí  n& 
mrtvole  a  krákoře.  "  ?^i 

Ach,  pán  písni  neporozuměl !  Usušil  slzy  své  a  pravil : 

„Nuže,  vzhůru,  Romane!  Hej,  na  koně,  myslivci!  Ty,  Opauasi,  však 
s  nimi  pojedeš,  neboC  dosti  již  mám  písně  tvé.  Krásná  byla,  pravda,  ale 
co  jsi  v  ní  pěl,  nikdy  se  ještě  nepřihodilo." 

Změklo  srdce  kozákovo,  an  pěl,  a  s  očima  slzavýma  pravil : 

„Ó,  milostivý  pane,  staří  lidé  říkají:  Pravda  skrývá  se  v  každé 
báji  i  v  každé  písni.  Avšak,  co  pravdivého  jest  v  báji,  jest  jako  železo,, 
jež  pokolení  za  pokolením  bylo  dělilo,  i  zrezavělo;  co  pravdivého  jest 
však  v  písni,  jest  zlato,  jež  nikdy  řezem  netrpí.  Tak  říkají  staří  lidé  ..." 

..Snad  říkají  tak  u  vás,  u  nás  však  jinak  jest  tomu,"  odtušil  pán 
s  úsměškem;   „dosti  již,  Opanasi,  dosti,  nudíš  mne  již!*" 

Okamžik  ještě  stoji  kozák  jako  k  zemi  přimrazen,  leč  náhle  klesá 
před  pánem  na  zem  i  praví:  „Slyš,  milostivý  pane,  radu  mou!  Vrat  s& 
domů  ke  své  paní:  srdce  mé  tuší  neštěstí." 

Tu  vyskočil  pán  zuřivě,  kopl  nohou  po  kozákovi  jako  po  psu  a  vzkřikl 
zlostně:  „Pryč!  Ať  jsi  mi  již  s  očí! Nejsi  kozákem,  jsi  babou!  Pryč  s  mých 
očí  —  mohlo  by  se  ti  něco  zlého  přihoditi.  Vy  ostatní,  co  tu  stojíte 
jak  zdřevěnělí?  Nejsem  již  vaším  pánem,  he?  Co  rodiče  vaši  nikdy  od 
rodičů  mých  nezažili,  já  učiním  vám  ..." 

Jako  pravý  mrak  povstal  kozák  a  vyměnil  s  Romanem  tajuplné  po- 
hledy. Roman  však  o  pušku  svoji  opřen  stojí  zde  klidně,  jak  by  se  ho 
věc  ani  netýkala. 

Náhle  uchopil  kozák  pandoru  svoji  a  mrštil  jí  o  strora^  tak  že  roz-^ 
tříštěna  k  zemi  padla  . .  .  Jediný  teskný,  žalný  tón  zachvěl  se  na  okamžik 
vzduchem  a  ztrácel  se  pak,  zmíraje  zvolna  v  lese  . . . 

„At  tedy  ďábel  někdy  k  rozumu  tě  přivede,  nechceš-li  zde  žáduó 
rady  slyšeti,"  zvolal  Opauas,  vyšvihnuv  se  v  sedlo  .  .  .  „Nezáleží  ti  nic 
na  věrném  muži." 

A  dříve  ještě,  nežli  mohl  pán  něco  odpověděti,  odcválal  již  kozák 
a  zmizel  brzy  v  lese.  Také  myslivci  vskočili  nyní  na  koně  a  odjeli  do 
lesa.  V  čele  jich  Roman,  pušku  maje  přes  rameno  přehozenou.  Jak  kolem 
chýže  jeli,  stanul  Roman  na  okamžik  a  zvolal  k  své  ženě:  „Ulož  hocha, 
Oksano!  Jest  čas.  Uchystej  také  lože  milostivému  pánu  ..." 

Když  poslední  muž  v  lese  zmizel,  povstal  i  pán  a  vstoupil  do  chýže. 
Venku  byl  kůň  jeho  k  jednomu  kmenu  přivázán.  Tmělo  se  již,  jednot- 
livé, těžké  krůpěje  deštové  bily  v  okno,  kdežto  hukot  v  lese  ozýval  se 
stále  mocněji. 
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Oksana  uložila  mne  na  lože  a  požehnala  mne  křižem.  Ješté  jsem  ne- 
iisnal,  když  zaslechl  jsem,  jak  Oksaua  tise  vzlyká  .  .  .  Acb,  já  malý  hoch 
nepochopil  jsem  tehdy,  co  se  kolem  mne  dělo,  převaloval  jsem  se  na  svém 
Iftžku  ze  sena,  naslouchal  jsem  bouří,  jak  stále  divočeji  v  lese  burácela 
a  ji^iž  usínal  jsem,  když  náhle  —  ehel  —  zaslechl  jsem  jakýsi  šramot. 
Naslouchám  i  slyším,  jak  se  potichu  blíží  kroky,  jak  někdo  přistupuje 
ke  stromu  a  opatrně  koně  odvazuje;  na  to  řehot  koně,  dupot  kopyt  — 
a  jest  opět  ticho.  Opět  po  chvíli  slyším,  jak  kdosi  cválá  přímo  k  chýži 
naší,  rychle  se  sedla  seskakuje  a  do  okna  volá: 

„Pane,  pane,  rychle  otevři  I  Kozák  něco  zlého  zamýšlí  —  zahnal 
koně  tvého  do  lesa  ..."  Poznal  jsem  hlas  Bogdan&v.  Sotva  pronesl  ta 
slova,  chytil  ho  někdo  ze  zadu  .  .  .  Poděsil  jsem  se  —  a  tu  —  těžký 
pád  .  .  .  Avšak  již  otvírá  pán  dvéře  a  kvapí  s  puskou  nasazenou  ven, 
leč  v  okamžiku  tom  chytil  ho  již  Roman  a  mrštil  jím  o  zem  .  .  . 

Jak  pán  zpozoroval,  že  jest  s  ním  zle,  obrátil  se  k  Romanu  a  pravil: 
„Nech  mne,  Romane!  Tak  mi  splácíš  dobrodiní  moje?" 

„Ó,  vzpomínám  dobře  všech  dobrodiní,  kteráž  jsi,  krutý  pane,  mně 
a  ženě  mojí  prokázal.  A  právě  proto  chci  ti  je  nyní  splatiti,"  odpo- 
věděl Roman. 

„Chraň  mne,  Opanasi,  věrný  druhu  mťlj !  Miloval  jsem  tě  jako  vlast- 
ního syna  svého  ..." 

„Ano,  odehnal  jsi  mne  jako  psa,  to  jsi  učinil!  Miloval  jsi  mne, 
jako  hfll  miluje  hřbet.  Nyní  pak  miluješ  mne,  jako  hřbet  miluje  hůl  .  .  . 
Prosil  jsem  tě,  zapřísahal  —  nechtěl  jsi  slyšeti,  nuže  nyní  jest  pozdě  .  .  . 

„Oksano,"  křičel  nyní  pán,   „ujmi  se  mne,    máš  srdce    tak  dobré!" 

Oksana  praví  však  lomíc  rukama:  „V  prachu  jsem  před  tebou  ležela, 
prosila  jsem  tě  v  slzách:  smiluj  se  nad  mladistvým  věkem  mým,  nezhanob 
ženu  muže  poctivého!  Ale  ty  neměl  jsi  soucitu  a  osměluješ  se  mne  ještě 
prositi!  Mamy  všechny  tvé  prosby  —  nic  nemohu  pro  tebe  učiniti!" 

„Nechtě  mne!"    křičí  teď  pán.      „Budete   pykati  všichni    v  Sibiři!" 

„Zbytečná  jest  tvoje  starost,  pane,"  odvětil  mu  Opanas.  „Romau 
dostane  se  spíše  k  bařině,  nežli  tvoji  myslivci,  já  však  jsem  na  světě  sám 
a  nemusím  se  o  svou  hlavu  starati  .  .  .  Pušku  přehodím  přes  rameno, 
hlouček  druhů  bude  mne  následovati  a  hejsa!  do  lesů!  V  noci  vyjdeme 
na  cesty  a  zavítáme-li  do  vsi  některé  —  ha  —  pozveme  se  k  pánům 
za  hosty !  —  Však  teď  rychle,  Romane !  Musíš  trochu  do  deště,  milo- 
stivý panel" 

Pán  bránil  se  a  křičel  —  však  to  nic  neprospělo.  Roman  stále  jen 
cosi  bručel,  Opanas  však  se  jen  smál. 

Když  muži  odešli,  kvapil  jsem  vyděšen  do  chýže :  s  tváří  bledou 
jak  mrtvola  seděla  Oksana  na  lavici  .  .  .  Venku  zatím  rozburácela  se  plnou 
silou  divoká  bouře:  hrozně  sténal  starý  les,  vítr  vyl  a  temně  duněl  hrom. 
Mlčky  sedíme  podle  sebe  na  lavici  a  nasloucháme  hukotu  bouře. 

Tu  náhle  ozvalo  se  nedaleko  od  chýže  sténání,  —  tak  žalostné, 
tak  srdcervoucí  ...  hu !  pomyslím -li  na  ne,  huetí  mne  úzkost  pojímá; 
a  jest  tomu  už  tak  dávno  .  .  . 

„Oksano,  milá  holubičko,     kdo  sténá  to  tam  tak  v  lese?"    tážu  se. 
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Ona  vsak  bére  mne  na  klín,  aspává  mne  a  praví:   ,,Spi,  daško  moje^ 

spi!  Jest  to  les,  jeuž  tak  huči .  ..  " 

Ó,  ano,   les  hačel,    ó,  jak  hučel ! .  .  .  A  opět  sedíme  chvíli,  —  tu 

náhle  v  lese  ozval  se  výstřel . . . 

„Oksano,  holubičko,**  tážu  se  opět,   ^kdo  to  střílí  v  lese?** 

Leč  ona  kolébá  a  uspává  mne  na  klinu  svém  a  praví: 

„Neboj  se,  duško  moje,  .  .  .    Jest  to  hrom,  jenž  v  lese  duní  . ,  *** 

A  plačíc  tiskne  mne  pevněji  ve  svých  ramenou  a  pěje,  aby  mne  uspala, 

hlasem  stlumeným : 

„Jest  to  les,  zlato  moje,  jenž  tolik  hučí . . .  hučí . . .  hučí .  •  .** 
A  tak  ležel  jsem  na  jejím  klínu  a  usnul  jsem  konečně.  Když  jsem 

se    drahého    dne   probudil,    svítilo    slunce  již    do  chatrče.    Všude  ticho. 

Oksana  leží  oblečena  na  svém  loži  a  spí. 

Hued   připomněl  jsem  si  včerejší  den  a  myslil  jsem,    že   bylo  vše 

jen  snem  . . .  Acb)  kéž  by  to  bylo  bývalo  jen  snem! 

Rozběhl  jsem  se  rychle  z  chatrče  k  lesu:   ptáčkové  cvrlikali,  svěží 

rosa  ranní   leskla  se  na  listech . .  •  Tu,    tam  u  křoviska,    co  vidím !    Na 

zemi  podle  sebe  leží  pán  a  Bogdan:    pán  s  bledým,  klidným  obličejem, 

Bogdan  šedý  jako  holub,    s  přísnou  tváří,  —  tak  jak  by  ještě  žil  .  .  . 

A  oběma  zeje  na  prsou  rána  krvavá.** 

bA  co  stalo  se  s  ostatními?"  tázal  jsem  se,  když  viděl  jsem,  že 
stařec  hlavu  svoji  schýlil  a  mlčel. 

^Ehe!  Vše  stalo  se  tak,  jak  kozák  předpověděl.  Dlouho  žil  ještě 
v  lesích,  číhal  s  druhy  svými  na  cestách  a  stal  se  postrachem  pánům  . . . 
Bylo  to  již  tak  osudem  jeho:  předkové  jeho  byli  také  tím  a  musil  míli 
tedy  i  on  podíl  na  tom.  Velmi  často  přicházel  ještě  k  nám  do  chatrče 
a  nejraději,  nebyMi  Roman  doma,  poseděl  chvíli,  zapěl  píseň  a  hrál  na 
pandoru  . . . 

Ehe,  musím  ti  přece  říci  pravdu:  tak  bez  hříchu  se  to  nedělo. 
Hleď,  Maksim  a  Sachar  musí  co  nevidět  přijít  z  lesa;  pohleď  potom 
dobře  na  ně  —  ovšem  nic  jim  o  tom  neřeknu  —  kdo  však  znal  Opa- 
nasa  a  Romana,  pozná  na  první  pohled,  komu  každý  z  těchto  obou  jest 
podoben,  ač  jsou  již  vnuky  ouěch  obou  .  .  . 

Ano,  takové  věci  děly  se  tehdy  v  tomto  lese  .  .  .  Avšak  les  hučí 
—  blíží  se  bouře.** 

Jako  unaven  pronesl  tato  poslední  slova.  Bylo  viděti,  že  dočasné 
rozčilení,  v  jakémž  se  byl  nalézal,  polevilo  a  únava  nastala.  Zdálo  se, 
že  jazyk  neposlouchá  již  vůle  jeho.  Zemdlelá  hlava  chvěla  se  a  oči  se 
zalialily. 

Tmělo  se  již.  Les  stál  zde  jako  rozbouřené  more;  tmavé  vrcholy 
stromů  pohybovaly  se  jako  hřebeny  vln  v  bouři.  Tu  oznámil  radostný 
štěkot,  že  hospodáři  přicházejí. 

Kvapně  blíží  se  k  chýži,  za  nimi  přichází  Motoja  celá  udý- 
chaná, ženouc  před  sebou  krávu,  jež  se  jí  byla  ztratila.  Společnost 
naše  byla  nyní  v  plném  počtu  v  chýži  shromážděna.  Oheň  v  krbu  vesele 
praskal  i  plápolal   a   Motoja   chystala  horlivě  večeři.    Ač  viděl  jsem  již 
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€asto  oba  hajné,  pozoroval  jsem  je  nyní  se  zvláštním  zájmem  Obličej 
Sacbardv  byl  tmavě  zbarven ;  černá  obrvi  stýkala  se  skorém  pod  nízkým 
<íelem,  vzdorně  a  temně  hleděly  oči  jeho,  ač  v  obličeji  jeho  byl  rys  při- 
rozené dobroty.  Výraz  Maksimova  obličeje  jevil  naproti  tomu  prímosf, 
velké  šedé  oči  hleděly  vám  vstříc  tak  vábivé,  tak  lichotivě,  chvílemi 
potřásal  černým,  kačeravým  vlasem  svým  a  smích  jeho  zněl  přímo  na- 
kažlivě. 

„Zajisté  vyprávěl  vám  stařeček  opět  příhody  z  dob  děda  našeho?'' 

„Ano,  to  učinil,**  odvětil  jsem. 

^Tak  činí  vždy!  Jakmile  les  rozzvučí  se  poněkud  mocněji  než  oby- 
irejně,  ihned  připomíná  si  staré  doby." 

„Ano,  již  jest  jako  malé  dítě  —  stařeček  náš!"  dodala  Motoja, 
předkládajíc  polévku. 

A  zatím  seděl  stařec  zde,  nejevě  žádného  účastenství,  a  nezdál  se 
ničemu  z  našich  řečí  rozuměti.  Nékdy  zamumlal  nějaké  slovo  pro  sebe, 
usmál  se  dětinsky  a  kýval  šedou  hlavou  svou.  Kdykoli  však  prudký  van 
větru  opřel  se  o  chýži  a  vyl  i  sténal  .  v  trámoví,  stal  se  stařec  nepo- 
kojným, obličej  jeho  nabyl  úzkostlivého  výrazu  a  sluch  jeho  zdál  se  po- 
y.orně  něčemu  naslouchati. 

Brzy  utichlo  vše  v  chýži. 

Jen  slabě  svítil  dohasínající  skorém  kahanec,  venku  v  lese  však 
hučelo  to,  jak  by  se  ozývalo  tisíc  mocných,  byf  jen  temných  hlasĎ, 
které  zuřivě  v  temnotě  na  se  volaly  a  jeden  druhého  přehlučeti  hleděly. 
Bylo  to,  jak  by  v  šeré  noci  tam  ve  tmě  vedly  hlučné  své  porady,  aby 
se  silou  sjednocenou  a  se  všech  stran  vrhly  se  na  bídnou,  hluboko  v  lese 
skrytou  chýži,  aby  od  základů  ji  rozmetaly.  Čas  od  času  vzrůstala  temná 
tato  bouře,  rostla  a  rostla,  valila  se  blíž  a  potom  chvěly  se  staré  dvéře 
ve  svých  stěžejích  —  zdálo  se,  jak  by  se  někdo  opíral  se  vší  zuřivostí 
proti  nim,  kdežto  zatím  nahoře  v  komíně  skuČela  vichřice  —  tu  hrozně, 
lu  opět  žalostně,  až  to  srdcem  otřásalo 

Ticho  na  to  na  chvíli,  —  ustaly  nárazy  větrů  a  příšerné  ticho  mučí 
úzkostlivé  srdce.  Tu  náhle,  s  mocí  vzrůstající  znovu  počíná  burácení, 
pustý  lomoz  ozývá  se  kol,  strašlivý  hukot  a  vír  —  a  divěji  nežli  dříve 
rozzviičely  se  staré  smrky,  jak  by  je  chtěl  někdo  vesměs  vyzdvihnouti, 
íiby  spěly  na  křídlech  bouře  v  dálné  nedozírné  kraje. 

Napolo  jsem  dřímal,  avšak,  jak  se  zdálo,  nikoli  dlouho ;  neboť  stále 
ještě  burácela  bouře  silou  nezmenšenou.  Kahanec  plápolal  ještě  sem  a  tam 
a  osvětloval  jen  nepatrně  chýži.  Stařec  seděl  ještě  na  lavici  a  tápal 
hlodaje  rukama  kol  sebe,  jakoby  doufal  někoho  nalézti.  Výraz  zděšeni 
a  nialomoci  skorém  dětinské  tkvěl  na  bledém  obličeji  ubožáka. 

„Oksano,  milá  holubičko  1"  slyším  jej  úzkostlivě  volati,  „kdo  sténá  to 
tam  v  lese?"   ■ 

A  opět  po  malé  chvíli  praví:  „Ehe!  Nikdo  to  nesténá.  Jest  to 
l)ouíc,  jež  v  lese  burácí  .  .  .  Les  hučí   —   les  hučí." 

A  náhle  zasvitly  modravé  paprsky  blesků  malými  okny  a  ostře  od- 
rážejí se  na  okamžik  průhledné  obrysy  starých  smrků  od  tmavého  po- 
zadí, aby  rychle  opět  sklesly  v  temno  bouřlivé  noci ;  po  té  zableskne 
o])ět  oslepující  paprsek  temnotou  a  zatemni  na  okamžik  matný  kahance 
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svit;  několik  pradkýcii  Aderfi  hromu  otřfisá  vzdachem.  Nepobojaé  pohy- 
buje se  opět  stařec  ua  lavici,  liledl  zděleue  kotem  sebe  i  volá: 

„Oksano,  holubičko,  kdo  to  stHII  v  iese?" 

„Spi,  dědouška,  spi!"  zdí  od  krbu  klidaj  hlas  Motoji. 

.Ano,  ano,  tak  činí  to  vždy!  Kdykoli  venku  to  bouři,  volá  ihned 
po  své  Oksaoě  a  zapomněl,  že  Oksaiia  i^vao,  dávno  již  dHme  pod  zemf. 
Ach,  ach!' 

A  zivajfc  i  Šepotajíc  kratičkou  modlitbu,  Hotoja  opět  nslná. 

Ticho  vládne  opět  v  chýži  přerušované  jen  bnrácenfm  bouře  a  ne- 
pokojným maml&nfm  staice;  —  a  les  hučí,  hučf  .  .  .  Oksano,  miláholo- 
bičko  ...  A  brzy  spustil  se  hustý,  těžký  liják  a  přehlušil  šumotem  proudfl 
svých  hučicf  bouři  i  sténáni  starého,  smrkového  lesa. 


U  pramene  chartreusy. 

z  výletu  do  Savojska  a  Dauphine. 
Píše  Dr.  JiH  Guth. 


I. 

as  ohnivé  slunce  zlatilo  vysoké  vrcholky  vzdálených  hor  va- 
laisakých,  zase  belošedá  mlha  zahalovala  bflý  Mout-Blauc  a  jeho 
druhy  sněžné,  a  zas  Mout-Saléve,  veliký  i  malý,  koupal  se 
v  čistém  vzduchu,  večerní  páry  jeho  rozkládaly  se  nad  je- 
zerem geuevským  a  dumná  kolébka  Kalvínova  učeni  obrá- 
žela svoje  obrysy,  čím  dál  tím  vzJálenější,  na  obzoru  vic  a  více  se 
temuajk'1  ni. 

Krásný,  skvoucí  obraze  geoevského  kraje  za  večera  letuiho !  Mlčky 
a  ani  nedýchaje  v  pozorováni  lebe  jsem  se  broužil  ....  Nejhlubší  city, 
at  radost  at  bolest,  vždycky  snášíme  mlčky  ...  Co  jsem  se  na  tebe  na- 
vzpomínal,  Geuevo,  a  na  tvoji  městskou  radu  I  Nejenom  když  na  pro- 
cházku za  Vinohrady  chode  ua  těch  krkolomných  cestách  polních  divné 
prostocviky  jsem  prováděl,  taiiulas  mi  a  vůkolní  silnice  tvoje  na  mysli, 
ale  i  při  jiných  příčinách  četných,  ze  kterých  tuto  nemohu  se  zpovídat. 
A  MoutSaluve  pořád  byt  menším,  když  ze  Genevy  přes  Bellegarde 
k  Chambéry  jsme  odjížděli,  malý  jeho  druh  docela  nám  se  ztratil  a  z  vel- 
kého láhlélio  hřbetu  vynikaly  jen  ještě  Les  Pitons  ve  večerním  Seru. 
Posléze  rázem  zmizelo  všecko,  nastala  tma,  pronikaná  jen  blikavým 
ivětlem  wagonové  lampy  a  potom,  když  z  tunnelu  du  Crédo  jsme  vyjeli, 
zase  bellegardské  továrny  a  francouzský  kraj  dívaly  su  na  nás  a  my  na  ně. 
Pomiiíme  mlčením  to  všecko,  co  v  nastávající  temnotě  jsme  viděli 
a  neviděli,  a  zajedeme  bez  dlouhých  okolkS  do  Gliambéry,  jež  sohé  výcho- 
diskem učiníme.    Také  jezero  du  líourget  necháme  na  pokoji  ač  temně- 
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lesklá  jeho  hladina,  bezpočetné  hvézdj  na  černém  nebi  v  ní  se  zrcadlící^ 
vysoké  silhouetty  hor  ještě  černější  než  pozdní  večerní  obloha  a  různé 
jiné  romantické  přidatky  dosti  svůdným  json  předmětem  k  chytáni  poe<> 
tických  hejlů. 

Nevím,    co  táhlo   mě  tak   tnze   k  mnichům  kartusianům,    co  vábilo 
mě  do  jejich  samoty.  Analysoval  jsem  dlouho  ten  duševní  stav,  tu  touhu,. 
v  a  analysuji  dosud,    ale   konec   konců  se  mi  přece  jen  zdá,    že  příčinou 

toho  byl  likér  chartreuský,  tedy  něco  docela  jiného  než  roztoužení  sva- 
tého Bernarda  de  Clairvaax,  který  také  „byl  všecek  rozohněn  a  pln  žá- 
dosti viděti,  slyšeti  a  hovořiti  s  bratry  toho  domu". 

Ze  Chambéry  vede  mnoho  cest,  a  ne-li  všecky,  tož  veliká  jich  část 
vede  ku  Velké  Chartreuse,  která  pro  nejbližší  okolí  jest  více  než  pro 
křesťanstvo  Řím,  neboC  ze  Gbartreusy  jenom  dobrodiní  pro  všecky  plyne, 
kteří  s  ní  ve  styk  přicházejí,  a  ona  všem  otevírá  hostinnou  náruč  a  po- 
skytuje ruky  pomocné,  af  jest  to  člověk  dobře  sC  špatně  věřící,  třeba 
pohan. 

Ještě  kousek  dráhou,  do  St.  Béronu,  abychom  tlučení  v  diligenci 
ušetřili  tělu,  dlouhým  putováním  odjinud  již  zemdlenému.  Celkem  z  va- 
gónu viděti  právě  tolik,  co  z  diligence,  utěšuje  se  turista,  ale  to  jea 
aby  omluvil  svoji  pohodlnost,  kterýmž  výrazem  lenost  obalujeme.  Ostatek 
dráha  stoupá  zde  silně  a  vlak  jede  pomalu  jako  proslulé  ony  prostředky 
dopravní  na  vicinálce  z  Přelouče  do  Podola,  o  nichž  se  vypravuje,  že- 
dáte-li  tam  konduktérovi  dvacetník  a  vlídné  slovo,  celý  vlak  ochotně  se 
zastaví  u  každé  hospody  podél  trati  a  cestující  po  libosti  mohou  se  ob- 
čerstvovati; —  tedy  pěkně  a  skoro  ještě  lip  než  v  diligenci  můžeš  vy- 
ložiti se  zde  z  okna  a  zadívati  se  na  široké  údolí  alpské,  —  jež  pro- 
jíždíme nejdříve  napříč,  pak  nahoru  —  zelené  odevšad  a  na  alpské  mas- 
sivy  tam  na  jihozápad,  jak  splývají  s  oblaky  v  jedno.  Na  severu  v  dálce 
třpytí  se  jezero  bourgetské.  Stále  to  rozkošná  podívaná,  —  stejná  a  přec& 
rozmanitá  pořád !  Popis  jednoho  údolí  alpského  hodí  se  na  všechny,, 
a  přece  každé  z  nich  jest  jinačí,  a  kdybys  měl  vybírati,  jsi  na  rozpacích 
jako  onen  Buridanův  tvor  mezi  dvěma  olýpkama  sena.  Jedouce  dál& 
pod  horou  de  TÉpine  tuunelem  přes  tři  tisíce  metrů  dlouhým,  i  tady 
ocitneme  se  na  břehu  jezírka  se  zelenavou,  tichou  vodní  plání,  —  a  víme, 
jak  jsou  půvabná  ta  jezera  savojská  .  .  •  Lac  d^  Aiguebelette  podobá  se 
dívčí  tváři  milé  a  půvabné,  dřímající  sladký  sen  o  nějakém  milování^ 
při  čemž  usmívá  se  jemně ;  v  čem  teď  ta  podobnost  vlastně  záleží,  do 
podrobná  udati  bych  nedovedl  a  snesu  raději  tu  výčitku,  že  tímto  po- 
divuhodným pozorováním  chci  se  ženským  zalichotiti.  Zvláště  to  bylo  by 
lze  právem  namítnouti,  že  jezero  jmenované  jest  čtyři  kilometry  dlouhé,, 
dva  široké,  což  u  tváří  dívčích  nebývá;  za  to  ve  veliké  hloubce,  nedo- 
hlednosti  a  nevyzpytatelnosti  i  jezero  i  dívČí  tvář  se  shodují,  neboť  tato 
i  starým,  kovaným  psychologům  jest  nebezpečna,  že  často  v  ocích  jejích- 
utopí  se  i  s  veškerou  svojí  učeností. 

V  St.  Béronu  čekal  již  vůz,  omnibus  pohodlný  a  veliký  s  místem 
asi  pro  dvacet  osob,  korrespondující  pravidelně  s  ranním  vlakem  a  ob- 
starávající zároveň  poštu  cestou  ve  vesnicích.  S  námi  zároveň  vstoupila 
několik  venkovanů  a  asi  tři  francouzští  abbes,  ve  dlouhých  černých  ka- 
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bátech,  z  po.l  nichž  vykukovaly  černé  punčochy,  nízké  střevíce,  a  v  nízkých 
širácích  pastýřských,  tři  duše  pobožné,  aspoň  zdánlivě.  Ve  Francii  a  fran- 
couzském Švýcarsku  nikde  neviděl  jsem  pana  pátera  bez  breviáře;  a  to 
nejen  že  měl  tu  knížku  v  ruce^  ale  také  z  ní  četl,  jak  se  zdálo,  velmi 
horlivě  a  při  každé  příčině,  sedě  i  chodě.  Ano  i  v  nádražním  ruchu 
a  hluku  často  uvidíš,  všímneš-li  si,  mladého  nebo  starého  kněze,  pohy- 
biyícího  neúnavné  rety,  pohlížejícího  upřeně  do  černé  knížky  se  zlatou 
ořízkou  a  vytlačeným  křížem  na  deskách  a  občas  upírajícího  oči  k  ne- 
besům, vlastně  ke  stropu  nádražní  čekárny,  tak  že  jen  bílé  bělmo  vy- 
niká z  černého  suchého  obličeje.  Modlitba  jest  obrácení  mysli  k  Bohu 
a  k  takovémuto  vznešenému  aktu  jest  myslím  mnoho  absorpce  zapotřebí 
a  při  něm  asi  nejméně  máme  býti  vyrušováni;  proto  rádi  vyhledávají 
mista  osamělá  ti,  kdož  modliti  se  chtějí.  Je-li  pak  místem  k  tomu  vhod- 
ným omnibus  s  několika  štěbetavými  jazyky,  ovšem  pohlaví  slabšímu  ná- 
ležejícími, nebo  nádražní  čekárna  a  restaurace  před  odjezdem  vlaků, 
dávám  na  uváženou.  —  Jestli  páni  páteři  francouzští  čtou  také  tak 
pilně  z  breviáře  doma,  kde  neruší  je  nic  než  někdy  panna  kuchařinka, 
nevím;  než  mimoděk  vzpomínám  na  veliké  reformátory  církve,  mezi 
nimiž  náš  milý  Jan  Husinecký  není  na  místě  posledním,  že  i  teď  by  měli 
práce  dost,  snad  více,  než  kdy  jindy. 

Litoval  jsem  pány  abbéje,  že  pro  svoji  knížku  zapomněli  se  ohlednout 
v  právo,  kde  čím  více  povoz  vyjížděl  po  stoupající  silnici  vedoucí  ku 
vesnici  Les  Echelles,  tím  krásněji  rozvíral  se  za  námi  pohled  do  údolí 
Guiersu  a  na  vzdálenou  plán  Rhónskou,  vroubenou  na  východě  mlhavým, 
odtud  docela  nízkým  hřbetem  Jurským,  a  na  mohutný,  veliký  massiv 
hor  Graude-Chartreuských  před  námi.  Hory  Jurské  mizí  teprve,  když 
ostrým  záhybem  cesty  ocitneme  se  v  gorži  de  Challes,  kde  skály  Char- 
treuské  můžeme  již  oceňovati  ve  vší  jich  kráse.  Jsme  v  Alpách  a  čím 
dále  tím  více  zamotáváme  se  do  jejich  rozrytých  kopců,  jež  více  a  více 
z  obou  stran  sužují  se,  a  nevíme  kam  dívati  se  dřív  ...  V  úžlabině 
dole  ručej  Guiers  napomáhá  podstatně  k  dokončeni  pěkného  obrázku, 
nebot  horský  kraj  bez  potoka,  ručeje,  jasnovodé  říčky  a  podobných  ví- 
taných pomůcek  jest  tolik,  jako  panna  jinak  hezká,  ale  bezzubá.  Také 
vodopád  by  tady  vlastně  měl  být,  ale  poněvadž  pod  sluncem  dokonalého 
nic,  obejdeme  se  bez  něho  Čtenáři  příliš  neskromnému  připomínám,  že 
jezero  jsme  si  již  odbyli  svrchu  a  teď  že  ho  již  tedy  nepotřebujeme. 

Dle  toho,  jak  od  jedněch  hor  jednotlivých  se  vzdalujeme  a  přibli- 
žujeme se  ke  druhým,  mění  se  i  obrázky  jednotlivé,  jsoucí  plny  rozma- 
nitosti a  romantické  krásy,  kterou  popisovati  nebudeme.  Pro  všeobecný 
pojem  jen  tolik  podotknu,  že  celek  jest  milý  a  příjemný,  dosud  ne  di- 
voký a  nesrovnaný;  jsou  to  zde  Alpy  nikoliv  nebetyčné  a  jen  málo 
holých  a  pustých  skal  ční  nad  stráně  poseté  lučinami  dole  a  nahoře 
porostlé  lesem.  Věčné  sněhy  a  ledy  jsou  daleko  odtud  a  sem  z  nich  ne- 
doniká  studený  vítr  a  mrazivý  chlad.  Však  mrznout  jsme  sem  nepřišli, 
nýbrž  spise  zahřát  se,  ovšem  více  uvnitř,  tím  likérem. 

Když  v  Les  Echelles  jsme  odevzdali  poštu  a  přijali  zase  několik 
dopisů  savojských  občánků,  mezi  nimiž  listův  milostných  nebylo  asi 
mnoho,    ncboC  ustaraný  venkovan  nemívá  času  na  takové  hlouposti  jako 
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městští  synové  i  dcerky,  zavezeni  byli  hladoví  naši  žaiudkové  silnicí 
jako  šňůra  rovnou  a  stromovím  vroubenou  do  Saint  Laurent  du  Pontu, 
prvé  to  brány  grand-chartreuské  pouště.  —  Savojským  vesnicím  skoro 
všichni  svatí  musili  za  kmotry  a  cestou  Savojskem  brzo  celý  kalendář 
projdeš.  Jistě  že  kdyby  ti  páni  kmotři  dávali  do  vínku  něco  hmotnějšího 
než-li  svou  svatou  ochranu,  i  odjinud  byli  by  obtěžování.  Zejména  u  nás 
ty  ubohé  vísky  a  chatrče  špinavé,  začouzené  s  úzkými^  malými  okny 
a  mrvištěm  hned  před  nimi,  potřebovaly  by  peněz  víc  než  čeho  jiného, 
leda  snad  jesté  také  trochu  smyslu  pro  čistotu  a  úpravnosC. 

Na  těch  patnáct  kilometrů  ze  St.  Bérouu  sem  potřebovali  jsme  půl- 
druhé hodiny,  tak  že  přijeli  jsme  do  St.  Laurentu  právě  asi  v  poledne. 
S  obědem  však  brzo  jsme  hotovi,  beztoho  nestál  víc  než  tři  franky 
a  pro  cizince,  který  si  musí  zvyknouti  pohlížet  na  frank  jako  na  věc 
zcela  bezcennou,  není  to  mnoho,  zvláště  když  za  to  dostane  mimo  masa 
různého  druhu  a  jakosti  také  ještě  raky  a  domácího  vína  co  vypije. 

Ze  St.  Laurentu  ku  Grande-Chartreuse  jdouc  jsi  u  pramene  char- 
treusy  v  užším  smyslu;  za  malou  chvíli,  také  asi  za  půldruhé  hodiny, 
budeš  tam  ve  smyslu  nejužším.  Ohlédněme  se  kolem  brýlemi  zeměpisem 
poněkud  zabarvenými  —  Hory  Chartreuské,  na  které  vystupuje  naše 
diligence,  jíž  odchodem  několika  savojských  selek  a  jednoho  pana  pátera 
značně  se  ulehčilo,  zaujímají  veškeru  massu  omezenou  na  východě,  jihu 
a  západě  Iserou,  od  Chapareillanu  až  k  Yoreppe^  na  severovýchod  a  sever 
poslední  výběžek  sahá  až  ku  Notre  Dáme  de  Myans  a  Chambéry^  ostatní 
hranice  doplňují  říčky  Guiers-Vif,  Guiers-Mort  a  Hérétang,  Všecky  tyto 
památné  body  najdeš,  čtenáři,  na  mapě  jen  trochu  podrobnější,  ač  jestli 
napřed  jich  neznáš,  o  čemž,  nehněvej  se,  pochybuji.  Já  také  teprv  na 
místě  tuto  geografii  úzkostlivě  jal  jsem  se  studovati,  a  při  tom  také  jsem 
poznal,  že  vrchol  Chamechaud,  měřící  2087  metrů,  ze  všech  v  této  hor- 
natině  jest  nejvyšší.  Dříve  celému  tomu  kraji  říkali  le  Desert,  poušť,  — 
teď  jest  to  lucus  a  non  lucendo.  Nejen  že  tady  po  kamení,  písku  a  pu- 
stinách potuchy  skoro  žádné,  ale  pěkné  cesty  v  lesích  a  mimo  ně  lučiny, 
pastviska,  role  a  pole  vzdělaná  svědči  dost  o  pilné  ruce  lidské;  i  tváří 
lidských  všude  s  dostatek  najdeš,  těch  hodných  tváří  savojských,  které 
budily  ve  mně  milé  vzpomínky  z  dřívějších  let  ...  .  mezi  nimiž  však, 
podivná  věc,  nekraluje  žádné  děvče,  nýbrž  jen  stará,  šedivá  Madame  Rey, 
u  které  celý  rok  jsem  bydlel  a  staré  zkazky  poslouchal. 

Pěkná  cesta  ze  St.  Laurentu  do  Grande-Chartreusy,  pořád  podél 
Guiersu  se  táhnouc,  vystupuje,  jak  jsme  podotekli,  a  silně.  St.  Laurent 
leží  410  metrů  nad  mořem,  Chartreuský  klášter  975  a  vzdálenost  mezi 
oběma  obnáší  jen  12  kilometrů.  S  troškou  trigonometrie  vypočítáme 
snadno  i  velikost  úhlu  a  z  toho  i  procento,  jakým  stoupání  silnice  jde. 
Jako  cvičení  ex  privata  industria  odporučujerae 

Ještě  dříve  než  vnikneme  do  „pouště",  něco  málo  za  vesnicí,  jedeme 
kolem  Fourvoirie,  forata  via  po  latinsku,  továren  to  Ghartreuských :  na 
právo  továrny  a  sklady  likérů,  na  levo  bývalé  slévárny,  patřící  klášteru. 
První  z  nich  jest  kartusianské  sauctuarium,  do  kterého  vniknouti  ne- 
můžeme, leda  se  zvláštním  povolením  generála  řádu.  Ale  i  pak  neukáží 
nic  než    řady   pěkně  srovnaných    lahví    s  obdivuhodným    tím  lékem  těla 
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i  duše  a  nckolik  aparátd,  jichž  konstrukci  a  složeni  člověk  laik  beztoho 
nerozumí;  hlavni  véc,  totiž  laboratorinm  chemické,  v  němž  vlastni  lektvar 
se  robí  a  proporce  bylinek  léčivých  ustanovují,  neuvidí  nikdo.  Toť  jest 
velebných  otců  vzácné  tajemství.  —  Místo  to  patři  klášteru  již  dávno; 
v  17.  veku  postavili  tady  mlýn  a  později  přistavili  ještě  jakési  skla- 
diště, kam  potraviny  a  vše,  čeho  klášterníci  měli  zapotřebí,  se  sváželo; 
odtud  pak  mezci  donášeli  věci  do  kláštera,  neboť  vozové  cesty  nebylo. 
Také  poutnici  a  návštěvnici  všeho  druhu  nechávali  zde  svoje  povozy 
a  soumary,  jdouce  dále  pěšky  a  proto  bývalo  zde  živéji  kdysi  a  nevládlo 
2de  ticho  tak  tajuplné  jako  teď.  —  Slévárny  na  levo  patří  nyní  Com- 
pagnii  des  fonderies,  forges  et  aciěres  v  St.  Etienne.  Není  nezajímavo 
'Cisti  v  annálcch  Velké  Chartreusy,  že  kartusiané  svého  času  bývali  nej- 
lepšími železáři  a  že  zboží  se  známkou  Chartreusy  ceněno  bývalo  na 
trhu  lyonském  skoro  tak  jako  teď  jejich  kořalka.  Prý  proto,  že  užívali 
ku  sléváni  a  spracování  uhlí  bukového  a  jedlového;  jak  a  kterak  nikomu 
nepověděli  a  proto  ani  já  o  tom  nic  nevím. 

U  mostu  hned  za  hutěmi  začíná  vlastní  cesta  pouští,  routě  dn  De- 
sert, cesta  krásná  a  plná  romantiky  mnišské,  prosycená  vůní  alpských 
květin  a  půvabem  klášterního  klidu.  „Věřící,  který  překročuje  tento 
práh",  napsal  o  ní  kdysi  kdesi  kdosi,  „ naplněn  jest  radostí  milou  a  tichou. 
Ten,  kdo  kráčí  po  ní  puzen  jsa  upřímnou  touhou  oddati  se  poustevni- 
ckému  životu  Chartreusy,  dává  poslední  s  bohem  všem  těm  marnostem 
jakož  i  všem  pozemským  statkům,  od  nichž  navždy  chce  se  odloučiti". — 
My  jsme  tady  nikomu  a  ničemu  s  bohem  nedávali,  žádným  statkům  po- 
zemským, nebo  těch  našich  egyptských  hrnců  masa,  které  povoláni  naše 
milé  nám  co  den  přináší,  přec  by  škoda  bylo^  a  také  na  bálech  a  me- 
rendách  —  to  ty  marnosti  I  —  z  kopejtka  si  vyhodíme,  než  přes  to 
dovedeme  sobě  pojem  udělati  o  těch  divných  citech,  jež  zmítaly  duší 
rozervance,  který  kdy  sem  se  uchyloval  pro  pokoj  duševní. 

Silnice  sotva  místa  nachází  mezi  skalami,  které  v  právo  kolmo  strmí, 
a  horskou  ručejí,  jež  zase  v  levo  v  úžlabiné,  hlubší  tím  více,  čím  více 
stoupáme,  přes  kameny  skáče  a  hučí,  sama  jediná  rušíc  ticho  této  kon- 
činy. A  s  obou  síran  do  vysoká  dlouhopusté  lesy  jehličnaté  rozkládají 
se  a  ku  všeobecné  vůni  také  přispívají  svým  smolným  dílem.  Mezi  temnou 
zelení  jejich  tu  a  tam  vyčnívá  jen  holá  skála,  ale  za  to  zas  nížeji  bují 
bohatá  vegetace  stromů  listnatých  a  křovin.  Lesy  ty  nerozkládaly  se  tady 
vždycky  tak  pokojně  a  libovonně.  Nebo  roku  1705.  v  měsíci  srpnu  oheň 
zlý  v  nich  řádil  šeredně  :  400  osob  tehda  dnem  i  nocí  a  po  několik 
duí  prucovalo  o  uhašení  stra.šného  požáru.  Jindy  zas  doby  válečné  až 
i  sem  zahlučely  příšerně  .... 

Ani  nevědouce  a  uprostřed  velebného  obdivu  ocitneme  se  u  mostu 
sv.  Bruna.  Jen  mimochodem  podotýkáme,  že  odtud  v  právo  vede  cesta 
ku  staré  bývalé  Chartreuse  de  Curiére,  v  níž  teď  jest  ústav  pro  hlucho- 
němé, vydržovaný  Cartusiany  již  od  dávných  let.  Asi  čtyřicet  ubohých 
němých  učí  se  zde  mluviti  a  slyšeti,  a  naučivše  se  mimo  to  i  různým 
dobrým  řemeslům,  vracejí  se  do  života  rádi  a  s  plnou  chutí.  Zásluhy 
zbožných  mnichů  proto  chváliti  není  potřeba;  vážíme  si  toho  víc  než 
Jich  modlení,  dobrý  skutek  pokládajíce  za  lepší  mnohem,  než  odříkáváni 
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naučených  slov.  Most  svatého  Bruna  a  divukrásné  jeho  okolí  stoji  za  to, 
abychom  sesto upivše  rozhlédli  se  kolem.  Dole,  ve  hloubce  42  metrů 
Guiers,  tvořící  malou  zátoku,  obráží  ve  svých  vodách  oblohu,  jež  s  barvou 
ručeje  mísí  se  v  divnou,  modravou  zelen,  jakoby  skvoucí  veliký  drahokam 
zasazen  byl  hluboko  dole  v  mechu.  Porostlé  břehy  sklánějí  se  kolmo 
k  sobě,  svírajíce  zející  propast,  ze  které,  zdá  se,  nebylo  by  vyváznutí  pro 
nešťastníka  tam  padajícího.  Ale  poněvadž  někdy  zdání  klame,  nepodi- 
víme se  příliš,  slyšíce,  že  kdysi  jistému  převoru  vedlo  se  jinak,  než 
bychom  byli  očekávali.  Tehda  cesta  nebyla  ovšem  ještě  tak  pohodlná 
jako  dnes  a  mezek,  který  převora  milého  nesl,  sklouzl  na  úzké  stezce 
a  sletěl  i  se  vzácným  břemenem  do  propasti.  Když  pak  převora  dlouho 
nepřicházejícího  hledali,  našli  jej  skutečně  uprostřed  rozsedliuy  na  keři 
sedícího  a  čtoucího  breviář.  Co  s  mezkem  se  stalo,  historie  nepovídá; 
zapomněla  naň,  což  je  dost  divuo,  jelikož  nebývá  to  jejím  obyčejem. 

Aby  se  podobného  něco  neopakovalo  a  hosté  chartreuští  aby  zby- 
tečně v  propastech  neztráceli  vzácného  času.  Reverend  Pere  Dom  Pierre 
Roux  r.  1495  dal  základ  cestě  nové,  pěkně  schfidné.  Most  nynější  je 
data  zcela  nového:  zvláštní  schody  a  galerie  vedou  dolů,  asi  do  prostřed 
pilíře,  v  němž  prý  je  zásoba  prachu,  aby  most  v  čas  potřeby  —  snad 
v  čas  války  —  mohl  býti  do  povětří  vyhozen.  Starý  most  je  o  něco 
výše  a  trosky  jeho  viděti  mezi  stromovím;  trčí  z  něho  již  jen  jedna  část 
ke  druhému  břehu,  jako  rámě  opuštěného  milovníka,  vztahující  se  po 
děvčeti,  jež  dávno  uteklo  pryč  s  jiným.  Činí  to  smutný  dojem. 

A  čím  dál^  tím  cesta  ještě  pěknější  a  romantičtější  se  stává:  pro- 
jíždíme teď  pod  skalnatým  klenutím,  až  posléze  zastavujeme  se  u  Pie 
d*Aiguille,  zvláštnosti  to  pustiny  chartreuské.  Najednou,  jako  z  ničeho  nic. 
v  právo  při  roubení  a  nad  propastí  vypíná  se  ohromná,  40  metrů  vysoká 
skalní  deslia,  jako  uměle  se  všech  stran  přitesána,  kolmo  na  všecky 
strany,  nahoře  ve  špici  vybíhajíc :  ve  skulinách  jejích  zachytilo  se  několik 
stromků,  jež  osaměle  tráví  tam  vzdušný  svůj  život.  Že  skála  naprosto 
nepřístupna  není,  toho  důkazem  veliký  železný  kříž  na  jejím  temeni; 
darmo  sobě  hlavu  lámeš,  jakže  mohli  jej  tam  zaraziti,  neřku-li  donésti. 
A  udělali  to  přec  a  sice  roku  1865. 

Ano  už  před  tím  tam  něco  podobného  bývalo,  neboť  při  za- 
rážení našli  na  místě  staré,  zrezavělé  skoby.  Jakoby  říkal  tady  ten 
kříž,  že  pro  víru  Kristovu  není  překážek  a  že  znamení  její  dostoupí 
bezpečně  i  na  místa  nepřístupná.  Dostoupilo  by  ovšem  a  snadno,  jen 
kdyby  nositelé  a  přenášeči  jeho  nebyli  poněkud  nešikovní. 

V  těchto  místech  bývala  kdysi  také  pevnosC  nebo  brána  střežící 
vchod  ku  Chartreuse;  jelikož -teď  byla  by  holý  luxus,  zrušili  ji  před 
několika  lety. 

Za  Pie  ďAiguille,  jemuž  také  říkají  Oeillette  neb  Aiguillette,  pro- 
jíždíme dvěma  malými  tunnely,  proraženými  ve  skalách,  které  víc  a  více 
ku  protějším  se  tlačí,  fteky  již  neviděti,  jen  z  úzkého,  nedohledného 
žlabu  malé,    divoké  kaskády  její  šuměti  slyšíš  .  .  . 

Silným  záhybem  vyhneme  se  kratší  sic,  ale  příkré  silnici  v  levo, 
přejdeme  most  přepínající  úžlabinu  a  za  krátko  vyjíždíme  z  lesa  na 
zelený  pažit   do  nevelké   útulné   kotliny,    obklopené   lesnatými  stráněmi> 
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Dad  nimiž  vysoko  a  vjsoko  šeděbilé  skály  lesknou  se  t  odpoledním 
slunci.  Uprostřed  trávníkového  koberce  vypíná  se  věž  nevysoká,  kolem 
které  kupí  se  jednoduchá  větší  a  menší  stavení,  ohrazená  kolem  mo- 
hutnou zdí.  Opodál  několik  soukromých  stavení  a  chalup,  však  ne  mnoho. 
Je  to  Chartreusa,   klášter  a  vesnička. 

Povoz  zastavuje  před  klášterem,  kde  zařízena  je  zvláštní  dřevěná, 
se  všech  stran  otevřená  kůlna  pro  povozy  návštěvníků  a  pro  diligence; 
koně  odvádějí  se  do  klášterních  stájí  se  vchodem  mimo  klášter.  My 
sestoupíme  a  ostatek,  asi  jen  sto  padesát  kroků,  vykonáme  pěšky. 

Jsme  n  cíle. 


První  české  představení  v  divadle  v  Kotcích. 

Dramaturgická  stať  od  J.  Arbesa. 

jsalo  se  roku  1771  —  druhý  rok  čtvrtého  desítiletí  panování 
Marie  Terezie. 

Po  Prazs  roznášena  temná,  neurčitá  a  zároveň  víře  na- 
prosto nepodobná  pověst,  nad  kterouž  každý  Pražan,  a€ 
šlechtic,  měšCan  nebo  muž  z  lidu,  nedůvěřivě  hlavou  vrtěl. 
Vypravováno?,  ovšem  až  dosud  jen  důvěrně  a  pod  pečetí 
mlčenlivosti,  že  konají  se  v  městském  divadle  v  Kotcích  přípravy  ku 
provozování  hry  v  jazyku   českém. 

Neviňoučká  a  na  pohled  zcela  přirozená  zprávička,  že  v  hlavním 
městě  království  českého  má  býti  po  delší  přestávce  zase  jednou  pro- 
vozována hra  v  jazyku  českém,  pobouřila  v  několika  dnech  celou  Prahu, 
především  pak  všechny  kruhy,    které  se  o  divadlo  zajímaly. 

Nikdo  nevěřil,  že  to  vůbec  jen  možné;  skoro  každý  byl  přesvědčeo, 
že  to  pouhá  pověst  —  pouhý  výmysl  —  pouhý  žert .  .  . 

mávni  město  království  českého,  jež  nebylo  divadelním  hrám,  at 
již  v  jazyku  latinském,  italském,  německém  nebo  českém  nikdy  nepří- 
znivé, mělo  sice  již  od  roku  1738  stálé  městské  divadlo  v  Kotcích 
poblíž  kláštera  a  chrámu  svatohavelského ;  nicméně  v  divadle  tom,  jež 
bylo  původně  zřízeno  pro  představení  zpěvoherní,  provozovány  až  dosud 
výhradné  jen  zpěvohry  itiilské  a  pořádány  hry  v  jazyku  německém,  a  — 
po  třiatřicet  roků  nikomu  snad  ani  nenapadlo,  že  by  bylo  možno  provozo- 
vati, v  městském  divadle  království  českého  také  někdy  hru  v  jazyku  českém. 

Prostinké  faktum  to  zdá  se  býti  v  míře  svrchované  pravdě  nepo- 
dobno a  přece  bylo  zcela  přirozeným  a  důsledným  následkem  úpadku 
národa  českého. 

Po  záviděni  hodné  kultuře,  jaké  se  těšil  národ  náš  před  bitvou  na 
Bílé  Hoře,  kdy  žádný  národ  evropský  neměl  tolik  a  tak  výborných  škol 
jako  český,  nebylo  již  dávno  ani  památky. 

Čeho  nedocíleno  persekucemi,  jež  bezprostředně  po  nešťastné  bitvě 
bělohorské  následovaly,  dovršeno  prodlením  půldruhého  století  znenáhlým 
hubením  všeho,    co  mělo  na  sobě  nenáviděný   znak   „českého    kacířství. * 


.'ftr«*' 


.■J*. 


>  ■'  V'-:- 


494 


J.  Arbes: 


...-) 


O'- 


:* 


ZdecímovaDý  a  zubožený  národ  český  byl  tak  hlaboko  poklesl,  že 
ještě  r.  1788  jeden  z  nejupřímnějších  patriotu,  slavný  Dobrovský,  v  po- 
jednáních české  učené  společnosti  zaznamenal  příšerné  proroctví :  že 
prodlením  dalšího  půl  století  i  poslední  zbytkové  češství  v  moři  němectva 
zaniknou  ... 

Na  sklonku  panování  císařovny  Marie  Terezie,  ba  ještě  na  počátku 
panováni  císaře  Josefa  II.  byl  duševní  úpadek  v  národě  českém  vše- 
obecný. Z  mrazivé  nevědomosti  vyklíčila  spousta  duševních  neřestí.  Celého 
národa  zmocnila  se  v  ohledu  národním  i  duševním  apathie  beznadějnosti ; 
živořilC  v  bezmyšlenkové  ztrnulosti  .  .  . 

Potomstvo  živlňv,  najmě  cizáckých,  jež  byly  děsné  poměry  ty  za- 
vinily, tylo  z  někdejšího  majetku  české  emigrace,  která  mimo  vlast  buď 
již  vyhynula  nebo  hynula.  Cizí  mrav  i  nemrav,  jež  byli  cizáčtí  živlové 
do  Čech  zavlekli,  nabyl  zde  už  dávno  práva  vetřelcův :  němectví  bujilo 
ve  všech  vrstvách,  hlavně  šlechtických  a  měšťanských,  vyjímaje  toliko 
kruhy  prostého,  nevědomého  a  proto  přeubohého  lidu. 

Rovněž  tak  všeobecným  jako  úpadek  duševní  byl  tudíž  i  úpadek 
jazyka  českého  —  o  jehož  vyhlazení  taktéž  již  po  půldruhého  věku 
usilováno. 

Před  tím  dálo  se  veškeré  jednání  státní,  soudní  i  úradní  po  česku. 
Po  bitvě  bělohorské  zaveden  do  úřadního  jednání  také  jazyk  německý, 
kd^to  záležitosti  státní  projednávány  výhradně  jazykem  německým.  I  ze 
škol.  jež  řídil  výhradně  řád  jezovitský,  byl  jazyk  český  od  roku  1620 
na  dobro  vyobcován  a  nevyučováno  jím  téměř  nikde  až  do  času  Marie 
Terezie,  kdy  teprve  r.  1763  Filip  hrabě  Kolovrat  vydal  dekret,  kterýmž 
učení  jazyka  českého  zavedeno  do  gymnasií,  ovšem  jen  částečné  a  na  krátko. 

Šlechta  začala  jazykem  českým  opovrhovati,  dávajíc  ostentativně 
přednost  němčině,  na  mnoze  vůbec  ani  jinak  nemluvíc. 

Po  příkladu  šlechty  zachoval  se  i  stav  měšťanský,  ba  i  mniši  v  ko- 
stelich  nekázali  již  dávno  jinak  nežli  po  němečku,  tak  že  nákaza  ně- 
mectví začínala  již  rozežfrali  i  obecný  lid. 

Literatura  česká,  před  věkem  ještě  bohatší  literatury  kteréhokoli 
jiného  kmene  slovanského  —  více  neexistovala.  O  pálení  českých  knéh 
kacířských  netřeba  se  zmiňovati.  Prodlením  půldruhého  věku  nevydávány 
v  Čechách  nežli  knihy  latinské  a  německé.  Česká  kniha  vyšla  zřídka  kdy 
a  vydána-li  přece,  byl  to  spis  obsahu  náboženského  jako  nákladem  „Dědictví 
sv.  Václava"  vydaná  bible,  Steyerův  kancionál  a  „Věcný  pekelný  žaltář,* 
—  bez  odporu  jeden  z  nejhnusnějších  spisů,  jež  vůbec  kdy  vyšly,  — 
kterýž  roku  1771  vyšel  již  ve  čtvrtém  vydání. 

Touha  jednotlivců  po  vzdělání  ukájena  na  mnoze  odpadky  litera- 
tury německé,  po  případě  také  německými  překlady  spisů  francouzských 
a  zřídka  kdy  i  jiných  spisů,  ale  převahou  bez  vkusu  a  bez  výběru,  jak 
je  jarmarečnost  nevyvinuté  ještě  reklamy  knihkupecké  házela  na  trh 
neb  tendenčnost  zpátečnictva    doporučovala. 

Vše  to  ovšem  se  dálo  jen  potud,  pokud  to  přísná  censura,  hlavně 
jezovitská  dovolovala.  Tištěné  slovo  bylo  úplně  uhněteno  ;  myšlénky^ 
i  když  někdy  v  některém  mozku  vznikly,  byly  spoutány  —  duch  národa 
by]  v  lethargii. 
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Česky  nemluvil  již  nežli  lid  venkovský,  jenž  nepřicházel  ve  styk 
s  Němci  a  poněmčilými  měšťáky,  v  městech  pak  jen  onen  lid  obecný, 
jenž  přicházel  s  poněmčilými  živly  ve  styk  zřídka  kdy. 

Česká  kniha  starší  byla  v  Čechách  vzácností.  Chována  v  jednot- 
livých rodinách,  obzvláště  na  venkově  jako  relikvie  a  děděna  s  pokolení 
na  pokolení. 

A  jenom  na  venkově  a  vůbec  v  rodinách^  kde  kniha  česká  aspoň 
občas  ještě  čítána,  zachován  jazyk  český  více  méně  v  původní  své  ry- 
zosti, kdežto  ve  městech  nejen  obecný  lid,  nýbrž  i  intelligence  —  suí- 
žila-li  se  totiž  k  jazyku  svých  otců  —  dorozumívaly  se  děsnou  hatmatilkou, 
prošpikovanou  nestvůrnými  německými  skomoleninami. 

Intelligentních  mužů,  kteří  by  psali  a  dávali  tisknouti  knihy  pro 
český  lid,  téměř  nebylo.  I  Dobrovský,  jehož  příšernou  věštbu  jsme 
výše  připomenuli  a  jenž  psal  později,  jak  známo,  hlavně  německy,  byl 
roku  1771  teprve  18  let  stár,  Václav  Stach  vydal  první  svůj  spis 
„Písně  křesťanské"  teprve  1785,  Dlabac  byl  teprve  13  roků  stár, 
první  díl  Pelzlo  vy  kroniky  české  vyšel  teprve  1791  —  vůbec  z  nej- 
starších buditelů  nebyl  skoro  žádný  ještě  zahájil  práci  opravdově. 

Vyšla-li  nějaká  česká  kniha  přece,  byla  buď  duchem,  buď  jazykem 
strašně  zbědovaná.  Tak  na  příklad  r.  1771  nákladem  Hoechenbergrovým 
vydaný  překlad  francouzského  spisku  „Livre  des  enfants"  —  „Kniha 
pro  dítky,"  jejž  obstaral  děkan  v  Branné  Ant.  Selisko.  Překladatel  zá- 
pasil zrovna  bezpříkladné  i  o  slova  praobyčejuá,  v  mluvě  lidu  obvyklá,  ba 
všední.  Tak  na  příklad  místo  slova  nos  píše  „cytoQ"  a  „vonnocyton"  ;  místo 
želva  užívá  „štítonožka",  ručnici  nazývá  „ohnistřelkou"  nebo  „kulečníkem^, 
cukr  „sladovinkou",  svobodné  uměni  „výchovonálezem",  znalost  mincí  ^pe- 
néžovalstvím",  palác  „slavobytem",  kuchaře  „krmo vařičem**  atd.  Výrazy 
ty  byly  mu  ovsem  německým  kritikem  v  periodickém  spise  z  r.  17  7  1 
„Prager  gelehrte  Nachrichten**  vytknuty,  ale  nikoli  jako  něj  ká  neuby- 
čejná  prohřešení,  nýbrž  jen  jako  slova  „netoliko  neobvyklá,  nýbrž  také 
nedosti  srozumitelná,"  (nicht  nur  ungewóhnlich,  sondern  auch  wenig 
verstándlich). 

Byl-li  povšechný  stav  věcí  v  Čechách  trudný,  byly  poměry  v  Praze 
zhola  beznadějné. 

Nikde  nebyla  snad  nákaza  germanisace  zapustila  kořeny  tak  hluboko, 
jako  ve  hlavním  městě,  jehož  intelligence  byla  již  dávno  poněmčena. 

Původně  německá  neb  zněmčilá  šlechta  byla  příkladem  zámožnému 
měšťanstvu,  jež  se  po  ní  ve  všem  opičilo.  Zpauštilý  měšťák  každý  byl 
tudíž  právě  tak  jako  jeho  vzor  —  zněmčilý.  Jazyk  otcův  byl  mu  jazykem 
sprostým.  Neznal  se  v  něm,  a  znal-li,  styděl  se  mluviti  jazykem,  kterým 
už  dávno  nikdo  nemluvil,  kdo  činil  nároky   „na  úctu  vznešenějších". 

Příkladem  zpanštělého  měšťáctva  řídil  se  na  mnoze  již  také  prostý 
lid,  hlavně  služebný  a  řemeslnictvo,  vůbec  vSickni,  kdož  přicházeli  s  po- 
němčilými živly  ve  styk  —  krátce  královská  Praha  byla  v  poslední 
třetině  minulého  věku  městem,  které  svou  šlechtou,  svou  intelligencí, 
svým  zámožným  měšťanstvem  a  všemi  živly,  jež  byly  s  kruhy  těmi  ve 
styku,  nedělala  pražádnou  hanba  kterémukoli  městu  říše  německé,  ba 
v  mnohém  je  i  předčila. 
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Titěrná  nádhery  milovnost  šlechty  a  vyššího  úřadnictva  dráždila 
k  bezduchému  napodobení. 

Vznešené  panstvo,  ba  i  vyšší  úřadnictvo,  abychom  uvedli  aspoň 
doklad  jediným  jezdívalo  v  tu  dobu  v  povozích  tažených  šesti  ko&mi 
a  řízených  kočím  zpola  na  kozlíku  stojícím  a  zpola  o  krásnou  aksamitovou 
sesli  se  opírajícím.  Před  vozem  běželi  dva  běhouni  neboli  „laufri"  — 
po  stranách  vozu  dva  obrovští  faajduci  —  na  kozlíku  stálo  po  každé 
straně  kočího,  jenž  měl  paruku  a  klobouk  s  chocholem,  pažátko  a  za 
vozem  uháněli  čtyři  nebo  šest  livrejovaných  sloužících  .  .  . 

Podobná  privilegia  výlučných  kruhů  ovšem  byla  bohatým  plebejcům 
nedostižitelná  a  proto  holdovali  tito  všemožným  jiným  titěrnostem 
zpanštilé  nádhery. 

Zženštilost,  parádnictví,  koketerie,  šviháctvl,  pověrčivost  a  pobo- 
žnůstkářsLví  byly  vedle  nadutosti,  směšné  pýchy  a  vypínavosti,  chlubivosti, 
pomlouvačnosti  a  horečné  honby  po  pustém  rozkoánictvl  hlavními  znám- 
kami  jádra  zněmčilé  pražské  společnosti,  která  neznajíc  dějin  své  vlasti 
žila  jen  okamžiku  a  nestarajíc  se  nežli  o  ukájení  svých  marnivých  chtíčů, 
s  vědou,  uměním  a  osvětou  vůbec  na  nejvýš  jen  z  mody  koketovala. 

Jak  hluboko  bylo  v  tu  dobu  jádro  společnosti  pražské  pokleslo, 
toho  důkazem  jest  německý  periodický  spisek  „GeiseP  atd.  z  roku 
1782  —  tudíž  jedenáct  let  po  roce  1771  —  určený  k  bičování  spole- 
čenských neřestí,  najmě  koketerie  a  šviháctvl. 

Ani  v  tu  dobu  ještě  nehledal  mravokárný  spisovatel  v  hlavním  městě 
království  českého  nežli  pouhé  —  Němce,  „německou  poctivost,  německou 
pracovitosC,  německou  věrnost  a  německou  lásku  k  vlasti." 

„Kdo  čte  dějiny  Německa  a  cech,"  praví  v  předmluvě,  , přeje  si 
a  touží  spatřiti  mravy  a  ctnosti  otcův ;  leč  místo  jarých  jonáků  setkává 
?e  jen  s  vychudlými  obličeji  vysllenců.  Nikdo  prý  mu  nepotřese  dobro- 
srdečně  rukou  —  místo  toho  jen  otřásněná,  napudrovaná,  páchnoucí 
a  omalovaná  marionetta  komicky  zamávne  ozdobou  své  hlavy,  kterou 
„chapeaupas*'  nazývá.  Marné  prý  hledá  člověk  po  ulicích  mužného 
vousatého  mladíka  —  místo  toho  kmitne  prý  podle  něho  vychrtlá  čino- 
hro vá  tvář  s  vousem  jen  —  namalovaným. 

Spisovatel  hledal  místa,  v  nichž  by  si  mládež  osvojovala  zručnost 
a  sílu  a  nalezl  prý  domy,    v  nichž  jádro    mužnosti    své  síly  promrhává. 

Nejtruchlivější  obraz  však  prý  shledal  v  chrámě.  Zde  šeptá  drzý 
hoch  kostnaté  omalované  holčině  tisíceré  nic  —  tamo  křižuje  několik 
tuctů  větroplachů,  kteří  se  vzájemně  v  modnikářství  překonávají,  onde 
pohrává  si  kdosi  s  řetízkem  u  hodinek. 

Y  tom  vstupuje  vonně  páchnoucí  Adonis  a  ukazuje  již  na  prahu 
ávou  zručnost  v  zacházeni  se  svými  repetýrkami.  Blíží  se  k  vycpané 
a  vyšněrované  krásce  a  teprve  když  ji  byl  pracinku  políbil,  oblaži  stvo- 
řitele svého  ledabylou  úklouou.  Všichni  šeptají  na  útraty  svého  souseda 
nebo  sousedky;  každý  chce  býti  obdivován.  Již  prohlíží  šukavý  lenoch 
uějakou  modu  a  dělá  plány  k  nové  garnituře;  již  obracejí  se  všickni  od 
oltáře,  aby  spatřili  vstupující  milonly  —  náhle  zazni  zvonek  na  znamení, 
že  mše  počíná,  a  i)řeruší  nezdvořile  galaiitnosti  .  .  . 
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Ze  zakristie  prihopkuje  kudrnatý  abbé  a  odbývá  nejsvětějši  oběC  tak 
chvatné,  jako  by  přisluhoval  při  štvanici.  Citlivější  V3'tahují  při  tom 
romány,  by  si  ukrátili  dlouhou  chvíli;  mnozí,  kteří  si  chtějí  zahrát  na 
filosofy,  čtou  Rousseau-ovu  „Heloisu"  nebo  „Marquise  ďArgens."  Tamo 
V  koutě  oprašuje  si  opálená  loutka  pařížským  kartáčkem  prach  s  šatu, 
š&upe  zcela  pohodlně  a  pomalu  z  tumpachové  tabatěrky  čtyrkrej carovy 
spaniol,  při  čemž  malíčkem  svým  tak  vhodně  pohybuje,  že  na  způsob 
briliantů  leštěné  topasy  každou  chvíli  oči  sousedčiny  elektrisují. 

Uprostřed  leží  na  zemi  roztažená  pobožnůstkářka.  Deset  loket 
dlouhý  růženec  visí  jí  zcela  důstojně  podle  ruky,  posvátný  provaz  je 
otočen  kolem  pasu.  Políbením  zvlhčená  země  má  býti  znamením  její 
pobožnosti,  hlasité  její  vzdechy,  kterýmiž  šviháky  odpuzuje,  mají  světu 
dokázati,  jak  vřele  dovolává  se  toho  neb  onoho  světce,  aby  se  konečné 
přece  smiloval  a  celou  smečku  hříšníků  do  pekla  transportoval  Zanícené 
oči  její  jsou  libovolně  řízenou,  nevyvážitelnou  studnicí  pokryteckých  slzí  — 
krátce  takové  a  podobné  odstíny  poskytují  látku  k  šeptáni,  mácháni 
vějíři,  posměchu  a  opovržení  na  místě  posvátném. 

Mnohý  z  vynikajících  přítomných  doposud  ještě  zívá,  když  abbé 
opouští  oltář.  Po  slečinkách  se  opičící  panny  vstávají  a  pospíchají  domů^ 
by  své  nedbalky  vyměnily  za  šat  jin^.  Adonisové  nedají  se  zahanbiti  — 
toiletní  stolek  nesmí  býti  zanedbán.  I  pospíchají  za  pannami  a  nechají 
na  kazatelnu  vystoupivšího  kazatele    kázati  —  prázdným   lavicím"  .... 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  mravokárná  črta  ta  pochází  z  péra 
katolického  duchovního,  kterýž  si  níže  trpce  stěžuje,  že  bývají  kázáním 
přítomni  i  členové  společnosti,  která  si  obrala  za  úkol  slabosti  kazatelův 
zaznamenávati  a  veřejně  tiskem  kritisovati. 

Nicméně  i  v  případu,  když  polovinu  a  více  Černých  barev,  kterýmiž 
jest  líčeno,  připočteme  na  účet  náboženského  zelotismu,  zbývá  přece  ještě 
skoro  až  groteskně  ponurý  obrázek  poněmčilé  společnosti  pražské  v  první 
době  panování  císaře  Josefa  11. ,  kdy  začalo  se  již  národní  vědomí  zne- 
náhla ujímati  a  mělo  také  vždy  více  zastanců,  než-li  o  celé  desítiletí 
dříve,  kdy  byla  duševní  stagnace  až  na  některé  výminky  všeobecná. 

Pravda  sice,  že  i  za  těchto  krušných  dob,  zvláště  za  nedlouho  po 
nastoupení  trůnu  Marií  Terezii  začaly  se  jeviti  slabé,  sotva  pozorovatelné 
známky  obratu. 

Nad  jiné  zajímavé  jest,  že  prvními  známkami  toho  druhu  bylo  za- 
vedení vyučování  jazyku  českému  na  vojenské  akademii  ve  Vídenském 
Novém  městě  (1752)  a  ve  vojenské  inženýrské  škole  ve  Vídni  (1754) 
a  to  hned  při  založení  ústavů  těch.  Nejzajímavějším  však  jest  faktum,  že 
stalo  se  tak  na  ponuknutí  tehdejšího  arcivévody  Josefa,  kterýž  po- 
zději jako  císař  Josef  II.,  jak  známo,  nad  jiné  hověl  němčině,  tak  že 
za  jeho  panování  ve  školách  v  Čechách  vyučováno  skoro  vesměs  jen 
jazykem  německým. 

I  mezi  šlechtou  byli  jednotliví  příznivci  jazyka  českého,  jako  již 
připomenutý  hrabě  Filip  Kolovrat-Krakovský,  jehož  přičiněním  naveden 
již  r.  1763  jazyk  český  alespoň  částečné  do  gymnasií,  a  někteří,  ovšem 
nemnozí  jiní,   mezi  kterýmiž  zaujímal  první  místo  Jan  rytíř  z  Neuberku. 
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Byltě  to  muž  nad  jiné  osvícený,  horlivý  příznivec  umění  a  staro- 
žitnictví, zároveň  pak  muž  společenským  v  jehož  domě  scházívali  se  vy- 
nikající pražiti  učenci  a  přátelé  umění,  obzvláště  ti,  kterýmž  ležel  osad 
národa  českého  na  srdci. 

Avšak  cožkoli  bylo  až  dosud  ve  prospěch  národnosti  české  pod- 
niknuto, dělo  se  z  větší  části  tajné,  ostýchavé  a  jaksi  jen  pokusovité. 
Podniknouti  něco  podobného  veřejně,  vyžadovalo  za  naznačených  trudných 
poměrů  nemalé  míry  heroismu  a  muž,  kterýž  se  toho  roku  1771  odvážil, 
zajisté  zasluhuje,  aby  mu  byla  po  120  letech  věnována  pozornost  aspoň 
potud,  pokud  se  to  snáší  s  předmětem,  kterýmž  se  právě  zabýváme. 


Mužem  tím  byl  tehdejší  ředitel  městského  divadla  v  Kotcích  Jan 
Josef  z  Brunianu,  o  kterémž,  pokud  se  pamatujeme,  v  žádné  stati 
o  prvopočátcích  českého  divadla  nebylo  po  česku  siřeji  pojednáno. 

Brunian  narodil  se  v  Praze  roku  1735,  tudíž  dva  roky  před  usne- 
sením magistrátu  Starého  města  pražského,  by  zřízeno  bylo  v  Kotcích 
městské  divadlo. 

Někteří  praví,  že  pocházel  z  rodu  hraběcího.  Devrient  ve  svých 
„Dějinách  německého  herectví"  vypravuje,  že  Brunianův  bratr,  jenž  byl 
v  Praze  císařským  štábním  důstojníkem,  žádal  u  příslušných  úřadů,  aby 
byl  zvrhlý  člen  rodiny,  když  se  stal  komediantem,  z  Prahy  vyobcován; 
ale  nemoha  toho  docíliti,  že  se  dal  sám  přeložiti  do  jiného  města.  Pro 
vše  to  není  však  historických  dokladů. 

Pravdě  nejpodobnějším  jest,  že  pocházel  Brunian  ze  staré  herecké 
rodiny  Pruniusův  neboli  Bruniusův,  která  na  počátku  XVIII.  věku  poží- 
vala chvalné  pověsti,  ale  jisto  jest,  že  velmi  záhy  zvolil  si  herectví  ži- 
votním povoláním. 

Dříve  však,  nežli  promluvíme  o  Brunianovi  jako  herci  a  řediteli^ 
nutno  zmíniti  se  o  vzniku  a  osudech  divadla,  v  němž  zahájil  hereckou 
svou  činnost  a  pokusil  se  později  i  o  reformu  divadla  vůbec. 

Až    do  roku    1739    provozovány    v  Praze   divadelní  hry  buď  v  bu- 
dovách magistráty  jednotlivých   pražských  mest   k  úČelu  tomu  propůjčo- 
vaných, buď  v  hostincích   nebo  soukromých  domech,    kdežto  opera  nalé-. 
žala  dočasné  útulku  v  slavnostním  divadle  v  zámecké  zahradě  na  Hrad- 
čanech a  v  Sporkově  divadle  v  Panské  ulici  na  Starém  městě. 

Stálého  divadla  Praha  neměla,  ačkoliv  byla  potřeba  divadla  takového^ 
zvláště  po  úpadku  divadla  Sporkova  vždy  naléhavější.  Z  té  příčiny  usnesl 
se  roku  1737  magistrát  Starého  města  pražského  za  primátora  Prandta  — 
„k  opětnému  naléhání  a  en  faveur  zdejší  vznešené  noblessy  a  veškerého 
publici  civitatis"  —  ujmouti  se  záležitosti  té  a  vystavěti  nové  divadlo 
vlastním  nákladem. 

K  účelu  tomu  adaptována  budova  někdejšího  „Bazaru",  tak  zvané 
Kotce,  poblíž  chrámu  a  kláštera  svatohavelského. 

Magistrát  staroměstský  neměl  právě  ku  stavbě  dostatek  hotových 
peněž;  přes  to  vše  stavba,  která  stála  úhrnem  15.000  zl.,  zahájena. 
Podnikatelstvo  vydlužilo  si  u  soukromých  osob  a  zdá  se,  že  hlavní  neb 
aspoň  nemalou  zásluhu    o  podnik  ten    měla  páně   primátorova  manželka. 


Aneika  Scl]ulzo?a; 

vkfnS  divadla,  ktenl  ka  stavbě  divadla  t  Kotcfch  z  vlasUiflio 
h  přispěla. 

vě  a  YÍíhec  celém  původaím  zařízeni  divadla  v  Kotcích  nelze 
lOho  padstatnétio.  TvonloC  podlouhlý,  úzhý  Čtverec  a  bylo 
Tsoké,  dosahujíc  až  po  samý  krov.  Loží  mělo  asi  čtyřicet 
Iku  doati  výhodné  Dpraveno.  Dle  Pelzla  bylo  v  něm  šest  de- 
vaoých  od  Reinera.  (PokníoTání.) 
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Befernje  AaežLca  Sctiulzovs. 

Fclopavy."  Melodram  o  Čtyřech  jednáních.  Bá«ei'i  n&pBal  Jaroslav 
dbu  sloiil  Žd.  Fibich.  — ..Sedlák  svým  pánem."  Veselohra  o  Čtyřech 
wiělsky  napsal  Lopc  de  Vega,  pro  české  jeviště  zpracoval  Jar.  Vrclilický(. 

elodi'am:  „Námluvy  Pelopovy"  od  Vrchlického  a  Fibicha 
zfistaoe  v  literatuře  naši  dílem  epochaiaim ;  jest  to  nejíde- 
aluějšl,  nejdokonalejbl  spojeni  hudby  se  slovem  básnickým. 
Slovo  a  ton  utvořilo  nerozlučný  celek,  téměř  bytost  jednu: 
básDík  vykouzlil  tvar,  skladatel  vdechl  hudbou  dnši.  A  tak 
podohá  se  klassickým  duchem  Hellady  provanatů  báseň 
velebné  soše  antické,    v  jejíž  stkvoucí  tělo  byl  mistr  Fibich 

>u  hudbou  duSi  vložil 

Vrchlického  snoubila  so  již  častéji  s  hudbou  Fibichovou;  oe- 

V  tom  náhodu,  nýbrž  spíše  spřízněnost  duchovni  obon  nmělcB. 
Vrchlického  jest  hudbou  a  hudba  Fibichova  básní. 

ivy  Pelopovy"  jsou  rozhodně  nejzdařilejším  dramatickým  dílem 

tak  pevnou  a  jistou  náS  básufk  nezaložil  ještě  žádné  ze  svých 
i  stavba  dramatická,  vyvíjející  se  prostým,  pravdivým,  klidným 
i^ypluii  se  mohutně  a  pevně  jako   ty  kyktopické   stavby  krále 

básDfkSv  odhodil  směle  celý  ten  apai&t  dramatický,  pomoci 
vyráběny  modercil  kusy  divadelní  a  povznesl  se  k  výii  onoho 
rostého  dramatu,  kolosálního  ve  sloha  i  komposici,  s  poesii 
itnou,  8  charakteristikou  provedenou  rysy  individuélními,  eaer- 
iré  Aischylem  se  zrodilo  a  Sofoklem  bylo  horDuováno. 

řecké  tragédii  tvoří  i  zde  tajemné  božstvo  Osudu  pochmurné 
latu.  Jen  že  v  dílech  řeckých  básníka  fátum  vystupuje  spise 
itná,  od  člověka  odloučená  bytost  neb  moc,  kdežto  náš  básník 
sílu  a  vliv  Osudu  v  nitro  člověka,  v  jeho  vášně;  tof  to 
m,  jehož  nevyhnutelná  sila  poutá  morální  svobodu  člověka 
lolalelnou  ho  vede  k  vině,  že  potácí  se: 
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Poměr  lidské  vůle  a  sily  Osudu,  záliadoé,  nevysvětlitelné  spojení 
neodvisiosti  a  otroctví,  které  zůstane  věčnou  hádankou  lidské  povahy, 
jest  vůdčí  myšlénkou  díla  a  vtiskuje  mu  onen  ráz  velkosti  a  mohutnosti. 

Děj  jest  jediným   prudkým  úderem  osudu,    proti  němuž  jest  člověk 

slabou  třtinou.  Pelops,  hrdina  dramatu,  cítí  tu  silu  neodvratnou,  která  ho 

vedla  a  nutila  k  vině  a  trpce  pronáší: 

„Co  plátno  tobě  na  úsvitě  mládí 
si  přisahat,  ze  právo  bohem  tvým, 
že  přímost  cestou  tvojí  V  Marné  sny ! 
V  zlý  vržen  spor  jsi  v  drápech  náhody 
a  právo,  přímost,  lehká  slova  jsou 
a  větru  hříčka 

Látku  k  svému  dramatu,  které  přesností,  stručností  formy,  kontrasty 
scén  čistě  lyrických  a  mohutně  dramatických,  dikcí  melodickou,  plnou 
skvoucích  obrazů  básnických,  charakteristikou  výraznou,  zajímavou, 
přímo  vybízí  k  illustraci  hudební,  Vrchlický  čerpal  z  báje  o  Pisanském 
králi  Oinomaovi  a  jeho  dceři  Hippodamii. 

Pelops,  syn  Tantalův,  chtěje  otce  svého  zbaviti  muk,  ku  kterým 
byl  odsouzen  za  provinění  proti  bohům,  utekl  se  k  věštírně  Delfské 
s  otázkou,  jak  by  mohl  býti  usmířen  hněv  věčných.  Výrok  boha  zněl: 
„Hřích  otců  hříchem  jen  se  usmíH."  I  odhodlal  se  Pelops  opustiti  domov 
i  mladičkou  chot  Axiochu,  a  vydal  se  na  dalekou  pouf  do  světa,  by  vy- 
plnil tajemnou  hádanku  bohů.  Na  cestě  své,  provázen  jediným  sluhou, 
Jolem,  přibyl  do  Pis,  kde  vládl  drsný,  bojovný  král  Oinomaos,  barbar. 

Oinomaos  má  dceru,  spanilou  Hippodamii,  k  níž  mnoho  knížat  již 
bylo  vzplanulo  láskou  a  ucházelo  se  o  její  ruku.  Však  král  nechce  dceru 
svou  provdati;  byliC  mu  bozi  ústy  kněžky  Delfské  oznámili,  že  zet  jeho 
bude  jeho  neštěstím  a  sňatek  své  dcery  že  bude  musit  odpykati  smrtí.  Proto 
Oinomaos  postavil  nápadníkům  nepřekonatelnou  překážku.  Věda,  že  v  jízdě 
o  závod  jej  nikdo  nepředčí,  ozuámil,  kdo  získati  chce  sličnou  Hippodamii 
za  ženu,  že  musí  překo-  nati  ho  v  jízdě  o  závod. 

Dvanáct  knížat,  svedených  láskou  k  Hippodamii  a  touhou  po  ne- 
smírných pokladech,  které  Oinomaos  nastřádal,  pustilo  se  s  králem 
v  zápas  a  všichni  padli  zdeptáni  kopyty  jeho  větrných  ořů. 

Tu  přišel  Pelops. 

Jediný  pohled  na  čarovnou  Hippodamii  —  a  srdce  jeho  vzplálo 
mocnou  láskou  a  vášní.  Vzpomínka  na  choC  Axiochu  rozplynula  se  jako 
přelud  a  jediná  myšlénka  opanovala  jeho  vůli:  získat  lásku  a  ruku  sličné 
barbarovy  dcery. 

Však  smrti  Oinomaovy  si  nežádá,  ni  jeho  pokladů  a  říše.  VždyC 
sám  království  má  v  Argu.  Co  mu  říše  barbarů?  Jen  Hippodamii  chce 
získat.  Upřímně  a  beze  lsti  nabízí  králi  přátelství  a  žádá,  by  dobrovolné 

mu  dceru  dal: 

„ nech  si  všecko 

a  deeni  dej  mi,  já  ti  přísahám 

u  slepce  Osudu,  u  Helia 

vsezímého,  že  ihned  opustím 

po  její  boku  tvoje  království. 

Má  neziřtnosf,  věř,  výrok  bohů  zkruší 

a  my  se  v  žití  neuzříme  víc." 


Anežka  Sdíulzovit; 

ÍĚak  přisaba  jeho  úmysl  OiDoitiaŮv  nezméni : 
„Jak  Helliin  mlín-íš  medovými  rtj-, 
v^ak  nuňřím    Búli  pravdu  promluvil, 
ty  neivikláě  ji.  —  —  —  — 
nezbývá  tudíž  Pclopovi  než  odhodlati  se  k  zápasu  s  Oinomaem. 
lippodamie,  déva  v4šaivá,  divoká,  povahy  Dezkrotné,  Tzplaoala  též 
iQ  láskou  k  Pelopovi  a  chce  ho  zachráotti. 
Ue  jak? 

ťždyf  má-li  žltiPelops,  mosf  zemřít  otec  jeji;  Oinoniaos  nezná  zde 
stfedol. 

jáaka  její  jest  mocnějSi  než  hlas  krve.  VI,  že  Myrtil,  králflv  vozotaj, 
nivé  miluje  a  jest  ji  oddán  celou  duĚI;  žádá  tudfž  na  d&kaz  jeho 
ostí,  by  zachránil  Pclopovi  život: 

Myrtil. má-li  iiti  on, 

pak  nesuli  důle  íiti  oteo  tvilj. 
Uippodamie.  Tak  musí  zemřít  on, 

Myrtil.  Ten  cizinec 

Hippodamie,  Ne,  ten  musí  být  '/.i\. 

Myrtil.  Pak  zemře  Oinom&os, 
Hippodamie.  Tys  to  řekl. 

T  této  scéně  anticky  velké  vystupuje  hrozivý  obraz  osudu  v  celé 
evyhnutelné  síle;  tof  ta  neodvratná  moc,  která  vedla  vražednou 
Klytemnestry,  Oresta,  Oidipa  —   — 

ďyrtil,  aby  zavdČčii  se  Hippodamii,  uvolni  před  zápasem  zákolnlky 
'skébo  vozn.  Oinomaos,  špit  bojechtivostf  a  nadéíf  na  vftSzstvf, 
simne  si  toho,  pustl  se  v  zápas  a  bídně  zahyne,  proklínaje  vše, 
uší,  že  jen  zradou  padl. 

Však  Pelops  pevné  vČH,  že  Oinoraaa  jen  svým  umenim  přemohl, 
dyž  Hippodamie  mu  vyzná,  jakým  zpdsobeni  se  vitózem  stal,   jest 

„Má  íislá  mysl  byla  štítem  mým. 

teiI  přemítám,  že  v  dilm,  jení  stížen  vinou, 

ina  novou,  svoji  vinu  uvést  mám, 

smrf  otPO  tvélio  já  jsem  zavinil  .  .  .  ." 

.J.^mo  vinou  spjati  k  sobě  najwárf-", 
Hippodamie  temně.  Auo  vioa  je  spojila  a  cítíte,  že  vina  též  zničí 
lásku.  Jest  nemožno,  aby  ze  svazku  vinou  poskvrnéněho  vykvetl 
a  štěstí.  Vina  vždy  státi  bude  hrozivé  mezi  nimi,  otravovati,  pod- 
'ati  jejich  lásku,  blaho  domácí,  až  zničí  je  úplně.  ToC  mstitelka 
lby,  zrazené  choti  Pelopovy. 

Jediný  svědek  viny  jest  Myrtil.  S  ním  dlužno  se  vyrovnati. 
Pelops   chce   nejprve   vyšetřili,    proč  sloužil   Hippodamii.     Jednal-li 
Oty,  zaplatí  mu  zlatem,  vedla-li    ho    láska  k  Hippodamii  —    smrti, 
lne   Myrtilovi   pfll   království,    však   tento  žádá   též   půl   práva   na 
)damii. 

rim  vyřkl  svůj  ortel.  Po  krutém  zápase  Pelops  vrhne  ho  do  moFe. 
Však  dle  založení  děje  lze  souditi,    že  Myrtil,   jediný  svědek  viny, 
dopomohla   Pelopovi   k   vítězství,    nezahyne  ve   vlnách   mořských, 
úkol,  který  básník  mu  vytknul  ve  své  trilogii,  aenl  ukončen. 
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„Námluvami  Pelopovými"  Vrchlický  dramatik  dostoupil  výše  Vrch- 
lického básníka:  tím  řečeno  vše.  —  — 

Hudební  doprovod  mistra  Fibicha  obestřel  dílo  básnické  netu- 
šeným kouzlem,  jest  to  skvělá  illnstrace,  která  charakterisujc  každý 
odstín  děje,  postavy,  situaci,  náladu,  slova:  Záhadnou,  démonickou  po- 
vahu Hippodamie,  bojovného,  drsného  krále  Oinomaa,  ušlechtilého  Helléna 
Pelopa,  tajemný,  pochmurný  obraz  věštby,  zářnou  krásu  Hippodamie, 
děsnou  kletbu  krále  Oinomaa,  stín  žárlivosti,  který  se  vpliži  v  srdce  Pe- 
lopovo,  zdrcující  moc  tragické  viny,  všo  básník-skladatel  Učí  úchvatnou 
řečí  tonů. 

Vsak  i  to,  co  slovo  může  jen  tlumočiti,  naznačiti,  hudba  zde  po- 
dává bezprostředně  :  Soucit,  naděje,  láska  nezměrná,  divoká  vášeň,  vzdor, 
litosť,  hrůza,  zoufalosC,  celá  stupnice  citů,  jichž  duše  lidská  schopna,  od 
chladné  bezcitnosti  až  k  opojným  výlevům  cit5,  od  záblesků  blaha  až 
k  výčitkám  svědomí,  vše  ^dýše  z  té  gigantické,  velkolepé  hudby  plné 
vzletu,  dramatické  síly  a  poesie.  Pod  kouzelným  vlivem  tohoto  neroz- 
lučného spojení  slova  a  tonů,  tohoto  mluveného  hudebního  dramatu,  lze  teprv 
dokonale  porozuměti,  pochopiti,  procítiti  dílo  básnické.  Geniální  hudba 
mistra  Fibicha  uvádí  nás  v  nejužší  spojení  duchovní  s  básníkem  a  dává 
duši  naši  perutě,  by  následovati  ho  mohla  do  říše  poesie  —  krásna. 

Melodram  :  „Námluvy  Felopovy"  byl  přijat  naší  veřejností  s  nad- 
-sením  u  nás  posud  nevídaným.  Každé  představení  bylo  triumfálním  ve- 
čerem, kde  nová,  původní  myšlénka  mistra  Fibicha  slavila  stkvělé 
vítězství.  — 

Veselohra:  „Sedlák  svým  pánem"  jest  rozkošná  apotheosa  venkov- 
:ského  života  a  radostí,  blaha,  spokojenosti,  které  skytá.  Básník  způsobem 
nevýslovně  poetickým,  graciosním  kreslí  před  vámi  líbezný  obraz  venkova, 
plný  svěžesti,  vonného,  sílícího  dechu  přírody,  jasu,  záře  sluneční,  štěstí, 
blaha,  úplné  spokojenosti  duchovní,  božského  klidu.  A  přec  jak  hluboký 
život  v  tom  klidu,  a  jak  hluboký  klid  v  tom  životě! 

Již  po  prvních  slovech  básně  otvírá  se  před  vámi  jiný  svět,  ovívá 
vás  jiné  ovzduší.  Zdá  se  vám,  ^ko  by  kouzlem  jste  se  byli  octli  z  klo- 
potného  hluku  a  víru  městského  života  v  líbezném  zátiší  píírody.  Sladký 
klid  naplňuje  vaši  hruď,  s  rozkoší  vdechujete  svěží,  sílící  vzduch,  s  celou 
duší  noříte  se  v  čisté  zřídilo  štěstí  a  veselosti  bodrých  dítek  venkova 
■a  s  obdivem  a  zalíbením  pohlížíte  na  ty  lidi,  dobré,  upřímué,  ryzí,  jež 
vám  otvírají  až  na  dno  své  čisté,  neporušené  nitro. 

Thema  k  veselohře  poskytl  Lope  de  Vegovi  kontrast  lidských  po- 
měrů, osudů  a  stavů.  Vybral  dvě  krajnosti  společenské :  krále  a  sedláka. 
S  jasným,  hlubokým  názorem  životním,  s  duchem  iilosoiickým  a  přec 
způsobem  lehkým,  prostým,  plným  poesie  a  rozkošného  humoru  srovnal 
jejich  život,  osudy.  A  zlaté  zrnko  morálky,  které  nám  básník  podává 
srovnáním  ? 

Sláva,  moc,  lesk  knížecí  nemohou  nikdy  podati  ono  štěstí,  blaho 
čisté,  sladkou  spokojenost  životní,  božský  klid  duchovní,  který  sídlí 
v  útulném,   prostém  obydlí  sedláka,    ukrytém    v  tichém  zákoutí   přírody. 

Juan,  sedlák,  jest  dokonale  šťasten,  spokojen.  Hruď  jeho  naplněna 
jest  úplným  klidem  a  vděčností  k  Bohu,    který  tak  hojné  požehnání  se- 
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sýlá  jeho  práci.  Nepřeje  si  ničeho,  nezávidí  nikomu,  aui  králi.  YždyC 
král,  ačkoli  jest  pánem  zemí,  poddaných,  není  pánem  svého  časn,  sebe 
sama.  Juan  jest  též  hrdý  na  své  štěstí,  spokojenost!  Tak  hrdý,  že 
sebe  sama  nazývá  králem  na  své  hroudě  a  netouží  ani  viděti  lesk  a  slávu 
královskou:  „Miluji  svého  krále,  ctím  jej  a  poslouchám  jeho  rozkazů, 
ale  viděti  ho  nechci,"  praví  pyšně. 

Král  přijede  náhodou  do  vesnice,  zví  o  Juanovi  a  touží  ho  seznati. 
Přijdu  večer  nepoznán  k  němu  a  žádá  o  přístřeší.  Juan  ho  přijme  se 
srdečnou  pohostinností.  V  scéně  rozkošné,  neodolatelné,  líčí  nyní  Juan 
zvědavému  králi  svůj  život,  zvyky,  názory,  otvírá  před  ním  celý  bohatý 
zdroj  životního  blaha,  a  s  upřímnou  sdílností  dává  mu  nahlédnouti  ve  své 
ryzí,  šlechetné  nitro.  Místo  toto  jest  pravou  perlou  dramatické  literatury. 
Však  král  uslyší  též  mnohou  trpkou  pravdu  z  úst  sedláka  a  konečné 
Juan  mu  upřímné  dosvědčí,  že  ačkoli  jest  ochoten  dáti  králi  co  mu 
patří  a  bez  váhání  by  mu  obětoval  vše,  své  jmění,  život,  ba  i  své  dítky, 
přec  viděti  že  ho  nechce. 

Však  nyní  musí  býti  zadostučiněno  duchu  doby;  hrdost  sedlákova 
musí  býti  pokořena,  a  on  musí  se  skloniti  před  královským  majestátem. 

Král  vrátí  se  do  Paříže  a  vyšle  k  Juanovi  posly,  by  skutkem  do- 
ložil co  pravil  a  poslal  mu  své  peníze  a  dítky.  Chce  zkoušeti  oddanost 
sedlákovu  a  dáti  mu  ucítiti  svou  moc. 

Peníze  Juan  odešle  bez  rozmýšlení,  však  že  rozloučiti  se  má  s  dětmi, 
jest  pro  něho  krutou  ranou.  Leč  silná,  hrdá  povaha  jeho  se  brzy  vzpruži. 
Co  slíbil  splní.  Odešle  též  dítky  do  Paříže.  Král  jest  pohnut  oddanosti 
a  věrností  Juanovou.  Pošle  pro  něho  a  přijme  ho  v  celé  své  slávě.  Po- 
kořen klesá  Juan  před  mocí  a  leskem  majestátu  královského.  Pýcha  jeho> 
jest  potrestána. 

Však  král  vlídně  ho  uvítá,  bohatě  obdaruje  a  propouští  s  žádosti,, 
by  zůstali  přáteli. 

Vliv  poesie  španělského  básníka  jest  neodolatelný.  Víc  než  tři  sto- 
letí leží  mezi  námi  a  přec  dílo  jeho  jest  duchu  našemu  tak  blízké,  pří- 
stupné, milé.  Ty  svěží  obrázky  venkovského  života  plné  poesie,  jasné 
nálady,  sladkého  názoru  životního,  rozkošného  humoru,  zaujmou  celou 
vaši  bytosť,  upoutají  vás,  ovinou  svým  kouzlem.  Když  opona  spadne, 
jest  vám,  jako  byste  se  byli  probudili  z  rozkošného  snu.  Jak  neradi  se 
vracíte  v  chladnou  skutečnost! 

V  mistrném  překladu  Vrchlického,  v  obalu  skvostného  jeho  verše, 
báseň  Vegova  přišla  dokonale  k  platnosti. 
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Láska  a  smrt. 

Tragoedie    o    pěti   jednáních 
od  Jaroslava  Vrchliokóho. 


Jednáni  V. 

Se  on  a:  Bohatě  vyzdobená  síň  v  paláci  guvernéra  dona  Guzmana.  V  pozadí  na 
stupních  terassa,  vedoucí  do  zahrady  osvětlené  měsícem.  Na  terasse  stoly  s  bohatou 
hostinou,  která  ke  konci  se  chýlí  V  popředí  velké  okno  do  ulice,  proti  němu  v  druhé 
kulise  vchod  do  vnitřních  komnat  paláce.  U  první  kulisy  obrovský  kříž  s  obrazem 
Ukřižovaného,  pod  ním  hořící  lampa  a  klokátko.  Celek  má  vzhled  přísné  pochmur- 
nosti.  Při  otevření  opony  je  slyřeti  hlučnou  fanfáru.  Četní  hosté  stojí  v  pozadí  na 
terasse  kol  stolu,  s  poháry  v  rukou,  Don  Guzman,  rovněž  s  pohárem,  na  levé  straně 
v  popředí  terassy.  Když  fanfára  se  ukončí,  hlasné  volání  hostí  a  připíjeni. 

Výstup  I. 

Četní  hoité:  Shrhtici,  vnjenSti  diUtojnin,  cirkevni  hodnostové,  dámy.  V  středu  tabule 

jsou   tři   místa  prázdná,    hned   vedle  nich  sedí  s  jedné  strany  Femandez  a  Pedro, 

3  druhé /ro^  Domingo  a  Roderich,  arcibiskup  Toledakj,  don  Garda. 

Hostt,  Ať  žije  don  Guzman! 

Jiní.  A  doňa  Mariquita! 

Všichni.  Ať  žijou!  (Připíjeni). 

Don  Guzman  (v  popředí,  s  pohárem  v  ruce.)  Dík,  srdečný  dík,  ncjdů- 
stojnější  otče  za  pronesený  přlpitek,  dík  vám  všem,  vzácné  dámy  a  šle- 
chetní pánové,  za  hlasné  jebo  opakování.  Litoja  velice,  že  choť  moje, 
příliš  dojata  slavnou  adálostí  a  hlučnou  slávou  dnešního  dne,  byla  nucena 
odejíti  do  svých  komnat  a  nemůže  se  mnou  se  poděkovat  za  Vaši  po- 
zornou příchylnost.  I  dona  Teresita,  jak  matky  juž  jsou,  odešla  s  ní.  Leč 
to  zdržeti  vás  nemá  v  čilém  veseli.  —  Usedněte,  prosím. 

Arcibiskup  Roderich,  Dík,  doně  Guzmaue,  za  skvělé  pohostinství, 
však  čas  pokročil  a  dům  váš  má  klidu  zapotřebí.  Pojďme,  pánové! 

(Hosté  se  zvedají.) 

Don  Guzman.  Darmo  chci  vás  zdržeti !  Vidím,  že  do  opravdy  máte 
na  spěch. 

Arcibiskup  Roderich.  JdeC  k  půlnoci  .  .  . 

Don  Guzman.  Tož  dovolte  aspoň  na  posled,  bych  povznesl  ještě 
jednou  plný  pohár  svůj,  (pážata  naplňují  eíře)  a  myslím,  že  z  duše  vám 
Yolám,  když  připíjím  na  zdraví  našeho  milovaného  vladaře  a  pána  Fer- 
dinanda II.  krále  z  Leonu!  Ať  žije! 

(Fanfára  trub  a  kotliiv.) 

Menší  vdsť  hostů.  Ať  žije!  (Připíjejí.) 

Fraf/  Domingo  (k  donu  Gareiovi).  Příliš  nadšeně  ten  přípitek  nepřijali. 

Don  Guzman.  A  nyní  vám  všem  ještě  jednou  můj  dík!  Dobrou  noc, 
pánové ! 
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Někteří  hosté,  Bfih  s  vámi,  doně  Guzmane! 
Jiní.  Dobrou  noc  Vaší  Milosti. 

Do7i  Guzman.  Dobrou  noc !  (Tiskne  arcibiskupovi  a  předním  ruce,  ostatní 
se  uklánějí  a  rozcházejí.) 

Fetmandez  \  t\  u  *  '-i     i 

j^  -,  >  Dobrou  noc,  strýčku! 

Pedro         )  '       ^ 

Don  Guzman,  Jdete  také  juž  domů?  AC  vás  moji  lidé  doprovodí! 

(Podávají  mu  ruce,  don  Guzman  líbá  je  na  celo.  Všichni  odcházejí.  Zbudou 
v  síni  fray  Domingo,  don  Garcia). 

Frai/  Domingo  (k  donu  Garciovi).  Počkejte  v  předsíni,  snad  vás  bude 
brzy  potřebí. 

Don  Garcia,  Jak  poroučíte.  (Odejde.) 

Výstup  2. 

Don  Guzmany  fray  Domingo. 

Don  Guzman  (podává  Domingovi  obě  ruce).  Dík  ještě  jednou,  srdečný 
dík,  otče,  za  vaŠi  přítomnosti  Vámi  nab}'!  dnešní  den  teprve  významu. 
Když  vidím  vás,  vidím,  že  král  přeje  sňatku  mému  do  opravdy,  poslalf 
věru  nejlepšího  tlumočníka  své  vůle  a  svých  citů  v  osobě  vaší. 

Fray  Domingo  (vyhýbavě).  Jeho  Milost  přeje  opravdu  sňatku  vašemu. 

Don  Guzman.  Nevíte,  jakou  mne  to  naplňuje  radostí.  Vidím  v  tom 
důkaz  jeho  důvěry  a  to  je  věc  tak  velká,  že  ani  necítím  tak  příliš 
odpor  a  uechuC  Mariquity.  Však,  upřímně  řečeno,  otče,  vámi  navrhnutý 
prostředek  smíru  s  Lary  doně  Teresitě  nedostačil  —  ani  šlechtě,  ani 
lidu  .  .  . 

Frajf  Domingo,  Měl  jsem  příležitost  pozorovati  to  i  při  dnešní 
hostině,  doně  Guzmaue.  Strana  Larů  je  silnější,  než  si  myslíme. 

Don  Guzman.  Než  si  myslíme,  jak  to,  otče? 

Fraij  Domingo,  Což  jste  nepozoroval,  jak  chladne  byl  přijat  váš 
přípitek  svědčící  králi  Ferdinandovi? 

Don  Guzman,  Nedivte  se,  otče,  Jeho  Milost ... 

Frag  Domingo,  Jen  to  řekněte.  Nic  nemohou  míti  proti  němu^ 
sotva  ho  znají  —  ale  je  cizincem  a  to  dostačí, 

Don  Guzman,  Ale  ta  výtka  se  nemůže  týkat  mé  osoby. 

Fray  Domingo  (s  úsměvem).  O  tu  se  nejedná,  pane  guvernére!  Jde 
o  lid  a  ten,  jak  jsem  se  přesvědčil,  přeje  Larům.  Arcibiskup  Roderich 
se  marně  namáhal,  tlumočit  jiné  mínění,  mne  nepřesvědčil.  Však  nechme 
toho,  kde  jest  nyní  don  Alvaro  Lara? 

Don  Guzman,  Nevíra.  Mám  za  to,  že  poslechl  rady  vaší,  otČe,a  že 
v  boji  s  Maury  krví  svou  hledí  očistiti  erb  svůj  poskvrněný  krví  Castrů» 
Nestarám  se  o  něho,    co  mi  po  něm. 

Fray  Domingo.  Víc,  než  myslíte,  guvernére !  Měl  bj-ste  více  starati 
se  o  něho,  juž  v  zájmu  svém,  když  ne  v  zájmu  svého  krále.  Don  Alvaro 
jest  v  městě    Smutné,  že  vám  to  musím  říci  já,  váš  host! 

Don  Guzman,  V  mostě  —  don  Alvaro  že  je  v  městě  a  dnes?  Jak 
to  víte,  otče?  Co  zamýšlí? 
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Fray  Domingo.  Jal:  to  vím,  jest  moji  věcí  —  co  zamýšlí,  jest 
vaší  —  dobroa  noc,  guvernére!  (Odchází.) 

Don  Guznian.  Probůh,  stůjte,  otče!  Povezte,  co  víte! 

Fray  Domingo,  Zeptejte  se  dona  Garcie.  Dobrou  noc!  (Odejde.) 

Výstup  3. 

Don  Ouzman  (sám.)  Co  pravil  hrozny  ten  knéz?  On  je  s  to,  by  při- 
pravil mne  o  milost  krále.  —  Musím  zvědět  všechno.  (Volá  ven.)  Done 
Garcio ! 

Výstup  4. 

Don  Guzmaii  a  don  Garcia. 

Don  Guzman,  Ty  víš,  že  jest  Alvaro  Lara  v  městě,  a  mně  jsi 
neřekl  ničeho. 

Don  Garcia.  Vím  to  teprv  ode  dneška  odpoledne,  fiíci  jsem  to 
Yasí  Milosti  ani  příležitost  neměl  pří  slavnosti. 

Don  Guzman,  A  je  to  jisté? 

Don  Garcia.  Viděli  ho  v  chrámu  při  obřadech  svatebních. 

Don  Guzmayi,  Čirá  nemožnost  —  vždyť  se  odbývaly  při  dveřích 
zavřených  a  já  vím  dobře,  kdo  byl  přítomen.  Vyšetříš  vojáky,  kteří  měli 
stráž.  —  A  viděla  jej  doňa  Mariquita? 

Dnu  Guzman.  Nevím,  Milosti  —  pochybuju,  byla  cele  pohřížena 
v  modlitbách. 

Don  Gttzman.  Dobře.  A  což  město,  je  tiché? 

Don  Garcia.  Jak  obyčejné. 

Don  Guzman,  A  nikde  stopy  nepokojů,  žádné  shluknutí  po  ulicích 
a  krčmách? 

Don  Garcia.  Mně  není  nic  povédomo;  rpřiBtoupí  k  oknu)  ostatně  se 
přesvědčte  sám,  ani  světélka  není  v  oknech.  Město  němé  a  tmavé 
jako  hrob. 

Don  Guzman  (přistoupí  k  oknu).  Máš  pravdu.  Myslím,  že  noc  bude 
pokojná.  —  Snad  by  se  také  ten  šílenec  neodvážil  něčeho  —  vše  bylo 
by  marné.  Je  vojsko  pohotové? 

Do7i  Garcia.  Jako  vždy. 

Don  Guzman.  Sesilněte  stráže  a  hlílky  městské.  Ať  mají  bedlivý 
zřetel  zvlášť  ko  krčmám  na  předměstí. 

Don  Garcia.  Vše  opatřím  dle  vůle  Vaší  Milosti. 

Don  Guzman.  Můžete  jíti. 

Don  Garcia  (uklání  se).  Můžete  ulehnout  bez  starosti. 

Výstup  5. 

Do7i  Guzman  ísáin  u  okuJi).  Opravdu  —  všady  tma  a  mlčení.  A  co 
by  také  mohl  podniknouti  sám  a  sám?  Má  ovšem  své  přívržence  v  městě, 
ale  sotva  by  je  sebral  tak  rychle,  že  by  mohl  se  odvážiti  k  zjevnému, 
veřejnému  odboji.  Zítra  ještě  zdvojnásobíme  svá  opatření  a  postaráme  se, 
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aby  opustil  město  na  vždy.  (Odchází  od  okna).  Boj  větší  mám  vybojovat 
nyní  —  přemoci  odpor  její.  Ani  jediná  hvězda  mi  nesvítí  na  tuto 
eesta.  (Zamyslí  se )  Však  on  čas  všecko  zahojí,  já  moha  počkat,  až  budu 
mít  jisté  celé  vítězství.  Ale  dobrou  noc  jí  přece  dám.  (Otvírá  dveře  na  Icvo 
a  volá  do  vnitř)  Dobrou  noc,  drahoušku!  —  Jak?  Neodpovídá,  spí  snad? 
(Volá  ještě  jednou  )  Dobrou  noc ! 

(V  tom  se  zbarví  rudě  okno  vedoucí  do  města  a  slyšeti  rány  zvonu,  bijícího  na  po- 
plach, které  se  stávají  stále  ěastějšími.  »Vběhne  don  Gareia,  v  to  vpadne  juž  z  ulice 

zmatený  hluk  davu  a  třesk  zbraní.) 
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Výstup  6. 

Don  Giizmarij  don  Gareia,  dona  Mariquita  v  nočním  obleku  na  prahu  ložnice. 

Doíi  Guzman,  Co  se  děje?  —  ToC  požár!  (Běží  k  oknu.) 
Don  Garda,  O  nikoli,  pane,  tot  vzbouření. 

Don  Gttzman  Vzbouření!  —  Můj  meč,  dej  vyvésti  a  osedlat  mr 
koně!  —  Tedy  přece!  —  Svolej  můj  lid! 

Don  Garda.  Už  jest  v  řeži,  Milosti,  slyšíte  třesk  zbraní? 

Don  Guzman.  Rychle  mé  brnění  a  meč!  —  Jak  se  to  stalo,  ca 
víš  o  tom? 

(Dva  sluhové  přinesou  zbroj  dona  Guzmana  a  pomáhají  mu  při  oblékání.) 

Do7i  Garda.  Myslil  jsem  zprvu  také,  že  je  to  jen  požár.  —  Vy- 
pukl nejdříve  na  druhé  straně  ve  čtvrti  maurských  mlýnů,  však  v  tom 
ihned  současně  vedle  paláce.  Požár  jest  jen  zástěrou  vzbouření  —  Hoří 
jisté  půl  města. 

Don  Guzman.  Ďábelské  to  osidlo !  Co  dříve  ?  Zda  hasit  či  bojovat  ? 

(Hluk  roste,  třesk  zbraní  vždy  větší.) 

Rozeznáváš  křik? 
Don  Garda.  Alvaro  slyším  a  Lara ! 

Doňa  Mariquita.  Alvaro  ! 

Don  Guzman  (se  obrátí,  hlasem  hromovým).  Vy  zůstanete  ve  svých  ko- 
mnatách, dono,  až  do  mého  návratu.  (Jde  k  ní  a  dívá  se  jí  do  ocí.)  Vy  zů- 
stanete —  s  Bohem  !  Pojď,  G  arci  o  ! 

(Odejdou  ) 


Výstup  7. 

(Hluk  je.^te  roste;  slyšeti  jednotlivé  výkřiky:  Lara!  Lara!  třesk  mečů  a  praskání 
požáru.  Brzy  se  boj  obrací  na  jinou  stranu.  Žár  požáru  vsak  stále  zbarvuje  jeviště. 
Duiiu    Mariquita   stojí    polekána    na    y)ráhu,    po   odchodu  dona  Guzmana    vyběhne 

a  klesne  pod  křížem.) 

Doila  Mariquita.  Ó  já  pevně  věřila,  že  přijde!  —  On  jde,  jde 
v  boji,  v  hrozné  noci  požáru  a  vraždy !  Drž  nad  ním  ruku,  Hospodine^ 
anebo  nás  znič  oba! 

(Při  posledních  slovech  objeví  se  za  zábradlím  terassy  hlava  Alvarova,  na  to  se  on 
přehoupne  a  sloze   teras.su.    sejde  tiíie  i»o   stupních,    až  stoií   za  doňou   Mariquitou.) 
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Výstup  8. 

Don  Álvaro,  Doňa  Mainquita. 

Aloaro  (je  v  lehkém  černém  šatu  bez  meče,  pouze  e  dýkou  za  ňadry,  je 
bledý).  DoĎo  Mariquito! 

Dona  Mariquita.  (Ohledne  se,  uzří  ho  a  vykřikne.)  Oh! 

Alvaro.  Nejsem  ještě  přelud  z  hrobu,  byste  se  lekala,  seňoro. 
Můžete  se  ptát,  co  tu  chci;  odpovím  krátce.  Jdu  se  s  vámi  vyrovnat. 
Mlčte,  ani  slova  o  minulo iti.  Záhynem,  to  jest  jisté.  Ale  proto  jsem  zde. 

Doňa  Mariquita.  Nerozumím  vám,  —  Ten  chlad  vašeho  hovoru, 
ten  pohled  —  Alvare,  vy  jste  učinil  něco  strašlivého. 

Alvaro,  Ovšem  strašlivého.  Hleď,  ženo,  k  vůli  tobě  lehne  půl  města 
popelem,  k  vůli  tobě  se  zaplaví  ulice  krví  a  k  vůli  tobě  —  oh  nechtěj, 
bych  domluvil. 

Doňa  Mariqxtita,  K  vůli  mně?  Vy  sílíte! 

Aloaro,  Možná!  Ale  k  vůli  tobě  se  to  všecko  stalo.  Není  možná 
ani,  aby  se  ten  pokus  zdařil.  Je  nás  málo  a  proto  sáhli  jsme  vedle 
meče  k  ohni.  Musím  co  nejdříve  jíti  za  svými  lidmi  —  tak  lacino  se 
přece  donu  Guzmanovi  nepodáme,  ale  dřív  jsem  chtěl  vyrovnat  svůj 
účet  s  tebou  —  ty  věrolomná!  ty  křivopřísežnice! 

Doňa  Mariquita,  Co  slyším?  V  jakém  bludu  tonete?  Já  věro- 
lomnou? Já  křivopřísežnice?  Ó  Kriste,  slyšíš  to!  Což  neřekl  jste  sám, 
odcházeje  po  hrozném  onom  obřadu:  Důvěřuj  mi,  Mariquito,  nechC  se 
stane  cokoliv!  A  já  důvěřovala  až  do  chvíle  poslední. 

Alvaro.  A  podala  jsi  dnes  ruku  před  tímto  Kristem  mému  nej- 
většímu nepříteli.  Byl  jsem  svědkem  hanby  tvé. 

Mariquita.  Ano,  učinila  jsem  to,  ale  stále  v  té  jistotě,  že  mne 
nenecháte  zahynouti  v  spárech  toho  dravce  —  jakým  je  Guzman.  Zdám 
se  ovšem  vinnou,  ale  viz  mé  bledé  tváře,  mé  do  krvavá  vyplakané 
oči,  ptej  se  mého  okolí,  mých  bratří,  mé  matky,  která  mne  pro- 
klela, a  řeknou  ti,  co  mne  to  stálo,  než  jsem  svolila  k  pouhému  obřadu, 
—  avšak  přísahala  jsem  u  toho  Krista,  že  nikdy  don  Guzman  nebude 
mne  zváti  svou.  Jsem  čistá  posud  a  patřím  jen  tobě,  své  první  a  jediné 
lásce !  Nyní  suď,  odpusC  mi  anebo  mne  zabij ! 

Alvaro.  Krásná  slova!  Jak  ti  je  nutnost  okamžiku  klade  na  jazyk. 

Doňa  Mmnqiiita.  Ty  mi  neuvěříš?  —  A  co  jsem  měla  učinit,  co 
mi  zbývalo,  když  jsem  nemohla  dosíci  tebe,  lásky  své? 

Alvaro,  Smrť! 

Doňa  Mariquita  Nuže  pojď,  dám  ti  i  ten  důkaz  největší  a  po- 
slední. Sám  jsi  řekl,  že  zahynout  musíme  I  Zahyňme  tedy  spolu! 

Alvaro  (temně).  Ano,  zahvňme! 

Doňa  Mariquifa,  Ty  mi  tedy  věříš,  jsem  bez  viny  v  očích  tvých? 
Ty  mne  posud  miluješ? 

Alvaro.  Ó,  zda-li  tě  miluju,  zda-li  ti  věřím!  —  Ó,  žehnám  nyní 
plamenům  nás  obklopujícím  a  smrti,  jež  je  z  nich  jediným  východem! 
Stoji  za  tato  slova,  za  toto  přesvědčení  o  tvé  věrnosti  a  lásce. 

Doňa  Mariquita.  Don  Guzman  .  .  . 

Alvai^o.  Nech  ho,  nekal  jeho  jménem  tento  posvátný  okamžik:  zde 
sedněm  u  nohou    tohoto  Krista,    jenž  je  svědkem    tvé  nevinnosti  a  zd& 
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ruku  v  ruce  očekávejme  smrt.  Bude  sladká  v  pohledu  na  oči  tvé.  Po- 
zdravme lásku  na  prahu  smrti.  Víš,  tam  na  břehu  řeky  blíže  sv.  Kříže, 
kdy  poprvé  jsme  si  pohledli  v  zrak  —  tam  v  klášteře  Gormez  a  pak 
vzpomeň  na  tu  velkou,  hroznou  a  přece  nevýslovně  sladkou  chvíli,  kdy 
jsi  mne  podmanila  docela. 

Doňa  Mariquita.  A  což  není  vyváznutí,  není  zachráněni,  není 
spásy?  —  Což  padne-li  v  boji  don  Guzman?  Ano,  on  může  padnout  — 
my  jsme  jeho  smrtí  zachráněni! 

Alvaro.  A  kdyby  i  padl,  nám  není  pomoženo.  Co  jsem  teď  v  ná- 
valu hněvu  učinil  —  ten  požár  a  ten  boj  neodpustí  žádný  král  —  ani 
bych  nechtěl,  by  to  promíjel.  Já  chtěl  se  mstít,  můj  trest,  že  na  prahu 
smrti  setkávám  se  ještě  s  láskou  tvou!  (Vytrhne  se  jí.)  Musím  ke  svým 
lidem,  aspoň  zahynout  s  nimi!  Věřím  slovu  tvému,  do  rána  se  pozdra- 
víme nad  hvězdami!  (Odchází) 

Doíía  Mariquita  (běží  za  ním  a  zachytí  ho).  Nikoli!  Tak  ne,  ty  mi 
cliceš  darovati  život,  mám  jej  zbaběle  jako  dar  žebrácký  přijmouti  z  tvé 
ruky?  Ne,  to  já  nechci!  Jsem  stejně  silná  jako  ty!  Pravíš-li,  že  musíš 
zahynout,  chci  umříti  také!  Pojď,  zemřeme  spolu,  zab  mne,  hned  zde! 
(strhává  si  šat)    a  pak  sebe! 

Alvaro  (klekne).  Ó  lásko  svatá  a  nesmrtelná !  Bože  světa,  sám  dáváš 
ji  v  ruce  mé,  nesmím  ji  zavrhnouti.  (Vstane.)  Slyš,  třesk  zbraní  tichne, 
pojď  sem  na  srdce  mé,  ať  slyším  tluk  srdce  tvého.  —  Neodejdu  tedy*  — 
Máš  pravdu,    zhynout  musíme,    tedy  zhynem  spolu!  ^Rozhlíží  se  kol.) 

Doňa  Mariquita  (táhne  jej  ku  krizi.)  Zde  u  nohou  Slitovníka,  zde  aC 
naše  láska  a  smrť  se  obejmou  pro  věčnost! 

Alvaro  (následuje  ji.)  Jdu,  má  duše !  (Tasí  dýku  ze  zauadří.)  Umřem 
jistě  a  brzy. 

Doňa  Mariquita.  Můj   miláčku! 

(Alvaro  obejme  Mariquitu  —  dlouhá  pausa,  probodne  ji  a  položí  ji  na  stupeň  kle- 
kat ka  pod  kříž  a  zadívá  se  do  jejího  obličeje,  v  tom  vejde  na  terassu  don  Guzman, 

Alvaro  probodne  sebe  a  klesne  k  jejím  nohám.) 

Výstup  9. 

Don  Gitzynan  (opírá  se  o  meč,  obrátí  se  na  terasse  a  volá  doluj.  Bůh 
a  svatý  Jakub  byli  s  námi,  my  jsme  zvítězili.  Done  Garcio,  vám  ode- 
vzdávám město.  Zítra  zasedneme  k  soudu  nad  zbůjníky  a  žháři.  Dohléd- 
něte ještě  k  doutnajícímu  spáleništi  a  projděte  všechny  ulice,  zatkněte 
každého,  kdo  jest  podezřelý.  Chytnete-li  dona  Alvara,  dostanete  tisíc 
ilukátň  a  sametový  kabátec.  —  Zatkněte  arcibiskupa  ještě  tuto  noc, 
iiel)oť  byl  srozuměn  se  spiklenci.  (Obrátí  se.)  A  nyní  fray  Domingo  bude 
suad  spokojen  —  a  já  mohu  jíti  klidně  na  lože!  (Kráčí  opíraje  se  o  meč 
siiiriem  k  ložnici,  v  tom  uzří  mrtvoly  u  kříže,  meč  mu  vypadne  z  ruky  —  klesá 
iia  kolena  s  pohledem  k  nebi.)  Což  mohu  já,  kde  ty  jsi  soudil,  ó  bože ! 

Opona  padá. 
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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Básca  Julia  Zeyera. 

^^^^  (Pokrajování.) 

éLJyen  sladký  byl,  pod  mrakem;  libý  van 
{^fsBl  zahradou,  a  Galenin  zněl  hlas 

jak  drozda  klokotání,  netušíc 

když  o  štěstí  a  blahu  života 

se  mluvit  jala  v  snivém  nadšení. 

A  sestry  mlčíce  se  klonily 
k  svým  pracím  níž  a  smutné  pohledy 
se  kradmo  obracely  k  nevěste, 
a  výraz  trapný  dlel  jim  na  tvářích, 
neb  včera  došel  abatyše  list, 
a  nebylo  už  pochybnosti  víc, 
že  měly  podstaty  ty  povésti 
o  císařové  zrádné  nevěře. 

Tak  nápadné  bylo  to  mlčení, 
to  hluboké,  ty  zraky  sklopené 
tak  tvrdošíjně  k  pracím,  Galena 
že  zaraženě  hlavu  pozvedla, 
a  oči  její  byly  tázavě 
na  bledých  tvářích  sester  upřeny, 
když  abatyše  přišla  do  sadu 
a  vážně  děla,  hlasem  nejistým : 
„List  zvláštní  posel  králův  přinesl, 
do  rukou  tvých  jej  sám  chce  odevzdat, 
a  poslem  tím  jest  Turpin.  Ceká  tě 
u  studny  Boží  matky  bolestné.** 

Jak  zazářila  kněžna  radostí! 
To  zpráva  mohla  pouze  dobrá  být, 
když  takový  ji  přítel  přinášel! 
„U  studny?"  tázala  se  s  úsměvem. 
„Tak  sešla  Rebeka  se  také  kdys 
se  sluhou,  jejž  byl  poslal  Abraham, 
by  pro  syna  mu  přived  nevěstu." 

„U  studny  Boží  matky  bolestné", 
jí  abatyše  smutně  pravila 
a  měla  slzu  v  očích.  Slavně  tak 
zněl  její  hlas,  že  kněžna  s  podivem 
k  ní  vzhlédla,  zamyslíc  se  mimoděk, 
pak  pomalu  se  brala  zahradou. 


512  Julius  Zeyer: 

Lip  dlouhá  řada^  srostlých  v  klenutí, 
k  té  studni  vedla,  chodba  soumraká, 
a  Turpinu,  když  viděl  kráčeti 
zjev  její  bílý  stínem  hlubokým, 
se  zdálo,  anděl  že  mu  kráčí  vstříc. 
Tak  hluboce  byl  dojat,  povstati 
že  neměl  sílu,  když  ji  pozdravil; 
bled,  držel  v  rukou  chvějících  se  list 
a  hlavu  skloniv  řekl:  „Dcero  má, 
buď  silná,   nesu  zprávy  nedobré ''. 

Tu  zbledla  kněžna:  „Karel  mrtev  jest!" 
zněl  výkřik  její,    k  zemi  klesala; 
však  Turpin  zvolal  rychle :  „Zdráv  jest  král, 
a  v  plné  slávě  sedí  na  trůnu.  ^ 

„Pak  žádná  zpráva  nemůže  být  zlá," 
mu  odvětila. 

„Zlá  přec  pro  tebe," 
děl  arcibiskup.    „Trpké  sklamání 
tě  čeká,  kněžno." 

Stála  vzpřímena 
zas  před  ním,  silná,  v  plné  kráse  své; 
při  slovech  jeho  v  zrak  mu  hleděla 
a  oči  její  vlhly  slzami; 
když  zřela  teď,  jak  pro  puk  do  pláče, 
stín  smutku  hlubokého  přeliti 
jí  tvář  a  v  srdci  mela  takou  tíž^ 
že  myslila,  že  zemře  tesknotou, 
a  zašeptala  jako  v  mrákotě : 
„Král  přestal  milovat  mě?  Odpověz." 

List  podával  jí  mlčky.  Pravila: 
„Nač  třeba  čísti?  Tvoje  mlčení 
jest  odpovědí  velevýmluvnou." 

Přec  vzala  list,  v  němž  stálo  psáno  tak : 
„V  své  vůli  srdce  nemá  smrtelník, 
ne  koho  chceš,  —  jen  toho  milovat 
jest  možno  ti,  jejž  musíš  milovat, 
a  všechno  vzpírání  jest  nadarmo. 
Tam  stoupá  moře,  kam  je  nutí  val, 
tam  věje  vítr,  kam  ho  trhá  proud, 
tam  padne  kámen,  kam  ho  táhne  tíž. 
Nad  všemi  ženami   tys'  vznešená, 
a  kdyby  osud  nebyl  silnější 
než  ty  a  já,  před  tebuu  klečel  bych 
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a  prosil  tě,  bys  byla  ženou  diou. 

Já  hodeD  tebe  nejsem,  zapomeĎ, 

že  ke  mně  někdy  jsi  se  snížila, 

já  vděčné  vždy  však  budu  vzpomínat. 

Vol  chotě,  jenž  by  tebe  hoden  byl, 

a  mezi  všemi  královstvími  vol, 

jež  v  stínu  mého  žezla  nalézáš, 

a  ono,  v  kterém  panovati  chceš, 

jest  tvoje,  buď  v  něm  volnou  královnou; 

já  korunu  ti  slíbil,  vezmi  ji! 

Tak  splním  slib,  jenž  jesti  v  moci  mé. 

Nad  srdcem  mým  sám  rozhodl  však  Bfih  — •* 

List  nečtla  dál  a  dala  Tarpinu 
jej  otevřený  zpět,  a  řekla:   „Cti." 
A  stála  tiše,  bledá,  beze  slz, 
a  když  se  Tarpin  ptal:   „Co  v  odpověď 
mám  králi  říci?"  šeptem  pravila: 
„Jest  v  právu  svém  a  vůle  Boží  buď! 
Má  jesti  vina.  Nemiloval  mne 
a  já  mu  lásku  nabízela  svou. 
Trest  stíhá  vinu.  Bůh  jest  spravedliv." 

A  kynula  mu  rukou.  Za  chvíli 
však  tváře  její  nachem  hořely 
a  zašeptala:   „Jinou  miluje  .  .  . 
Však  sám  tak  píše  ...  Za  choť  pojme  ji?" 

ftek  biskup  krátce:   „Za  choť  pojal  ji." 

Tu  zdálo  se  jí,  že  jí  vražen  nůž 
do  srdce  hluboce,  však  mlčela 
a  vrávorala  v  soumrak  pod  lípy, 
by  nikdo  nezřel  bolest  nesmírnou 
tu  její,  mimo  Boha  .  .  .  Konečně 
ji  síly  opouštěly,  klesala, 
tu  chopilo  ji  s  láskou  rameno, 
a  abatyše  k  sobě  táhla  ji 
a  k  prsoum  tiskla  bledou  její  tvář. 

A  dlouho  v  obejmutí  dlely  si 
ty  ženy  dvě,  a  starší  šeptala: 
„Tu  bolest  znám,  vždyť  mladou  byla  jsem, 
a  v  tento  dům  mě  vedlo  neštěstí." 

A  kněžna  zvedla  tvář  a  prosila: 
„O,  nech  mě  zde  a  nevyháněj  mne, 
vždyť  stojím  sama,  pustý  pro  mě  svět!*' 


Tak  zdstala  ve  skrytě  svatých  stěn, 
ač  židný  slib  ji  na  vžily  nevázal.  — 

A  raezítlm,  co  v  stiuu  posvAtném, 
kde  ráoy  srdce  hojí  muitlitba, 
la  lílje  kvetla,  slzou  rosená, 
na  trQuu  mocné  říše  západu 
po  boku  králi  féja  sedéla, 
a  krása  jeji  cize  úchvatná 
jak  vlasatice  světem  zářila, 
a  císař  žil,  jak  ve  snu  íije  se. 

O  kráse  féjy  jeden  byl  jen  hlas 
□a  začátkD,  a  o  té  krotkosti 
té  holubici,  suivé  lichosti, 
jíž  císařovna  sobe  získala 
všech  srdci  lásku  .  .  ,  Brzy  Šepot  však 
se  ozývati  začal  podivDý 
o  tom,  že  cos,  co  nelze  pachopit, 
se  v  jednáni  a  v  celé  bytosti 
té  luzné  ženy  ob  i-as  jevilo; 
o  tom,  že  šedi  celé  hodiny 
bez  nejmenšího  těla  pohnutí, 
bez  světla  v  očich,  jako  bez  dechu, 
když  sama  jest  a  císař  vzdálený. 
Ty  Septy  nesmělé  však  byly  jen, 
a  muozi,  nevěříce,  smáli  se, 
a  šeptfl  ohlas  k  sluchu  KaHoví 
se  nedostat,  a  nerušily  jej 
ty  temné  zvěstí  v  blabn  opojném 

Tu  stalo  se,  po  sňatku  asi  rok, 
že  mocný  jeden  man  na  severu 
se  bouřil  proti  králi.  Divý  hněv 
boed  Karla  schválil,  zkrotit  vzpouru  sám 
si  umínil  a  v  čele  vojů  svých 
jak  temná  bonře  táhl  z  Paříže. 
Dřív  Urgelu  však  na  trůn  posadil 
a  řekl,  rukou  na  ni  okázav : 
„Zde  král  váš  sedí,  císař  západu ! 
Až  do  chvíle  kdy,  vítěz,  vrátím   se, 
před  tímto  majestátem  kloňte  se  " 

A  ua  to  vyjel  z   liradu   do  boje. 

Dvůr  celý  druhý  den  se  shromáždil, 
by  císařovně  k  nohám  kladl  hold  — 
ta  posud  tam  na  trůně  sedéla 
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jak  ve  chvíli,  když  Karel  odjížděl. 

Zrak  její  tkvěl  ve  prázdnu,  nepohnut, 

a  bílé  ruce  matné  visely 

jak  větve,  které  vichr  podlomil, 

a  hlava  klonila  se  spanilá 

jak  růže  květ,  jejž  vedro  znavilo. 

Jak  mrtva  byla,  tichý  pouze  dech 
jí  pozdvihoval  ňadra  kouzelná 
a  chvěl  se  slabě  na  rtech  pobledlých. 
A  v  síni  bylo  ticho.  V  úžasu 
stál  celý  dvůr.   „Je  mrtva?"  ptali  se. 
„Ne,  pouze  spí,**  zas  jiní  šeptali, 
a  blíž  a  blíže  k  trůnu  tiše  šli, 
jak  by  se  byli  k  lůžku  plížili, 
kde  chorý  spal,  a  panoš  všetečný 
se  odvážil  i  ruky  dotknout  se, 
a  vzkřikl  zděšeně:   „To  mramor  jest!" 

Tu  náhlý  strach  se  zmocnil  přítomných, 
a  všecko  prchalo,  a  jeden  kmet, 
jenž  stačit  nemoh,  náhle  zavolal: 
„Hle,  na  tom  čarokrásném  ramene, 
jež  z  hedvábu  se  noří  rukávu, 
je  krůpěj  rosy!  S  námi  Hospodin! 
Trůn  západu  jest  v  moci  nesvaté! 
Po  boku  Karla  vidmo  panuje!" 

To  slovo  letělo  jak  zvonu  zvuk 
a  bouřilo  nejprve  palácem, 
a  hřmělo  pak  po  městě  zděšeném, 
a  vichrem  dál  a  dál  se  šířilo, 
a  přišlo  posléz  až  tam  na  sever, 
kde  Karel  vzpouru  krotil  vasala, 
a  po  sladkém  už  toužil  návratu. 
V  týž  den,  kdy  dosah  svého  vítězství, 
zvěsí  o  tom  došla  ho,  co  dalo  se 
tam  v  paláci,  v  Paříži  vzdálené, 
a  netrpěliv  spěchal  v  město  své. 

Hrd  nesl  hlavu,  přísně  hleděl  kol, 
a  nikdo  neměl  dosti  odvahy 
na  jevo  dát  svůj  úžas,  podiv  svůj, 
a  císař  vesel  v  síň  .  .  .  Ilued  Urgela, 
jak  ze  sna  probuzena,  povstala 
a  šla  mu  vstříc,  a  byla  krásuá  tak 
a  plna  života  a  radosti, 
že  všickni  přítomní  si  šeptali : 


JhHu.  Zeyer: 

„Zfle  omyl  vlůdl!  Nevěříme  už, 
co  vlastni  naše  oči  viděly!"  ... 
A  hrdej'  ješté  Karel  usmál  se, 
a  Štěstím  zpitý  žeou  odváděl, 
a  hlučná  povést  zase  stala  se, 
čím  dříve  byla,  pouhým  Šepotem. 

Však  od  te  doby  v  srdci  Karlovi 
trn  vězel  ostrý.  Začal  trápit  se, 
že  nebylo  už  zcalu  tajemstvím, 
co  myslíval  že  vždy  jim  zfistane, 
a  palčivá  jej  bolest  pojala, 
když  jednou  zahlfd  úžas  tújený 
ve  zracích  dvořana,  když  Urgela 
po  boku  jelio  stála  na  trSnu. 
Zřel  toho  muže  bystré  pohledy, 
jak  s  lajnou  zvědavostí  zíraly 
na  rukáv  cisaFovnin,  hádaly, 
íe  známka  féjy  skryta  purpurem  . ,  . 
Krev  jeho  varem  v  líc  mu  vstoupala   ■ 
však  uezbylo  než  mlčky  snůsoti. 

Tu  stalo  se,  že  jednou  vzbudil  se, 
když  nebe  bledlo  slabým  úsvitem, 
když  hvězdy  všechny  byly  zapadly, 
jen  jedna  ještě  pláia,  jitřenka, 
a  zlatým  okem  v  síň  mu  hleděla, 
kde  sladce  vedle  nebo  Urgela 
na  loži  spala  spánkem  květiny. 

Na  plavých  vlasB  vouné  zůplavé 
jak  na  polštáři,  hlava  ležela, 
tvář  liliovou  krásou  zářila, 
a  rameno  labuti  bělosti 
na  temuě  šarlatové  podušce, 
pod  hlavu  pozveduutf,  leželo 
ve  vděkupliióra  IchkĚm  ohybu, 
jak  na  vlně  lodyha  lotosu; 
pln  obdivu  se  Karel  klonil  k  ni 
a  chtěl  ji  celovat.  V  tom  paprslek 
se  hvězdný  záchyt  v  suéžué  bělosti 
té  sladké  j)leti,  v  které  jiskřilo 
se  jako  krůpěj  rosy  znamení, 
jež  císaře  lak  trpce  soužilo. 

Na  cestě  k  polibku  se  zarazil 
ret  jeho,  chvějící  se  žádostí, 
a  místo  cclovánl  zašeptali 
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^Což  cení  možné  známku  osudnou, 
tu  proklatou,  setříti  na  dobro?** 

A  tasil  dýku.  Hrotem  dotkl  se 
té  bílé  pleti,  sladké,  průhledné 
jak  lupen  růže,  lehce  dotkl  se 
té  krůpěje  a  ihned  zmizela, 
a  místo  ní  jak  rubín  zaplála 
tam  krůpěj  krve,  malá,  jediná  — 
však  s  výkřikem  se  féja  vzbudila, 
a  z  očí  její  slzy  padaly, 
a  zsinalá  mu  takto  pravila: 
„Žel,  Karle  můj,  jest  po  mně  veta  teď, 
smrt  moje  blízka,  s  Bohem  na  věky! 
To  tajemství  já  říci  nesměla, 
že  dech  můj  visí  na  tom  znamení  .  .  .** 

A  oci  její  zavíraly  se 
a  dech  se  krátil.  Karel  vyskočil 
a  pomoc  hledat  spěchal  zoufale, 
však  féja  napolo  se  vztýčila 
na  loži  svém  a  tak  si  pravila: 
„On  jinou  bude  nyní  milovat? 
On  zapomene  na  mě  v  krátkosti ! 
A  po  mně  nezbude  ní  památka? 
Ve  věčné  nic  i  jméno  klesne  mé? 
Ne,  v  srdci  tvém,  můj  Karle,  vystavím 
si  pomník  věčné,  věčné  památky, 
a  žádná  druhá  žena  nebude 
po  boku  tvém,  až  budu  nic  a  prach ! 
AC  živa  nebo  mrtva  —  mým  jsi,  mým!" 

A  sňala  silou  slabou,*  poslední, 
svůj  prsten  čarodějný,  skryla  jej 
pod  jazyk  svůj  a  ústa  zavřela 
a  klesla  zpět  a  byla  mrtva  už, 
když  Karel  vešel  se  svým  lékařem  .  .  . 

Pláč  Karlův,  divoký  a  zoufalý, 
dům  plnil  velký,  král  si  vlasy  rval, 
na  zemi  kles,  na  Boha  žaloval 
a  ve  dne  v  noci  držel  mrtvolu 
v  svém  náručí  a  nechtěl  vydat  ji, 
a  hrozil  smrtí  těm,  již  těšiti 
jej  chtěli.  Posléz  svolil,  z  křišťálu 
že  v  rakev  směli  uložiti  ji 
a  napustit  ji  drabým  balšámem. 


íM 


<'^ 


JiiliiiK  iCeyer:  Poliúdka  n  Karlu  Velikém. 

Tak  ležela  jak  cboril  lilie 
ve  zlatycli  roucliúcb,  nachem  přikryta 
v  tom  kři^Calu  jak  svétel  ve  zJroji, 
před  kter3'ra  Karel,  stůJe  ve  slz&ch, 
Da  zemi  klečel,  celý  illoubý  deu, 
a  v  ticlié  noci  rakev  otvíral, 
a  zdvihal  féju,  k  srdci  jiHvljcI 
a  šeptal  ji  a  líbal  šiieDé, 
a  je^tě  vůšiiiv^i  miloval 
ji  mrtvou  teď,  než  dříve  živoucí. 

Šla  hri^za  z  této  lásky  přišemé 
a  s  brAzou  o  tom  svět  si  vyprávěl, 
jak  silou  vĚtSí,  než  je  sama  smrí, 
teď  féja  jeho  srdce  držela 
ve  moci  své,  a  marně  prosili 
jej  přátelé  a  vériif,  aby  v  zem 
to  tělo  vložil,  jež  jí  patřilo, 
a  uestavil  se  v  cestu  přírodě. 

Hluch  zBstal  Karol  k  prosbám  podoboým^ 
ua  říš  svou  zapomínal,  tia  svůj   trSn, 
na  slávu  svou,  ua  vdechnu  povinuosC, 
jen  v  lásku  démonickou  nořil  se 
jak  v  plamen  pekelný,  až  bol  a  slasl 
mu  v  jediný  jeo  pojem  splynuly. 

Tu  začaly  se  bouřit  národy 
a  vzpoura  vstala,  hlavu  vztýčila 
a  bušila  na  vrata  paláce 
a  zářívala  svým  rykem  olbřimým. 

JIcč  tasil  Karel,  raněn  v  pýše  své 
a  zvolal  v  trpké,  velké  holosti: 
,Ke  proti  mně,  6  vím  to,  je  ta  bouř, 
ne!  Proti  tobě,   bledá  UrRclo ! 
Tvou  mrtvou  lásku    závidí  mi  svět, 
a  tebe,  hl.ibo  moje,   vzít  mi  clice! 
Vsak  rozšlápnn  tu  lúj  a  přinutím, 
by  jako  před  oltářem  jioklekla 
pře. I  rakví,  v  niž  tvá  bílá  krása  suí!" 

Tak  vytrh  v  boj.   Šest  koíiťí  jako  sníh,, 
vůz  táhlo  potažený  purpurem, 
na  kterém  dvanáct  postav  klečelo 
ze  slříbra  nelesklého  ulitých 
a  smiiltovaiiýcli.  Dívky  bvly  to 
ve  tmavých   rouchách,  bolem  zlomeny 
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se  zdály,  bledé  tváře  halily 
a  hlavy  klesaly  jim  ua  prsa, 
a  Da  ramenech  rakev  z  křišfáln 
jim  spočívala,  v  které  ležela 
ve  zlatém  háva  mrtvá  Urgcla. 

Ve  prostřed  vojů  vždy  ten  jezdil  vůz, 
a  Urgela  tak  s  Karlem  táhla  v  boj, 
jenž  od  východa  planul  k  západu, 
boj,  kterýž  proti  němu  vznítila. 

Byl  císař  vítězem,  a  po  secích 
když  vojsko  jeho  bujně  plesalo, 
vždy  v  smutek  pohroužen  u  rakve  stál 
a  s  novým  pláčem  bol  svdj  žaloval. 

(Pokračování.) 


Tři  cesty. 

Napsal    Fr.    Herites. 


(Poki-aěování.) 

ěti  byly  veselý.  Švitořily  a  dováděly  celou  cestu. 

Ale    před   samým  městem  náhle  umlkly.    „Co  pak,    jako 
když  je  všechny  najednou  zařízne?"   poznamenal  Venci. 

„Budeme  dobře  přivítáni",    ukazuje   na   stádo  ovcí,    pa- 
soucích se  poblíže  ua  drahách,    řekl  pan  Valenta,    jako  by 
vysvětloval  dětskou  tíseň  a  hledal  pro  ni  povzbuzení. 
Měl  sám  s  této  stránky  některé  obavy. 

Po  loňské  pouti  byla  nebožka  s  mladší  sestrou  vyměnila  několik 
ostrých  dopisu,  jež  jemu  ani  neukázány;  nalezl  listy  od  Máry,  plné  jíz- 
livosti  a  škodolibosti,  teprve  v  ženině  pozůstalosti.  Spůsobily,  že  byl 
k  švakrové  poněkud  zapatý,  když  přijela  na  pohřeb. 

Nezdržela  se,  odjela  v  týž  den  zase  nazpět.  O  neshodě  s  nebožkou 
nebylo  mezi  ní  a  panem  Valentou  asi  řeči,  oba  měli  za  prospěšnější 
a  příjemnější  nezmiňovati  se  o  tom. 

Ale  na  pouť  byl  by  pan  Valenta  asi  nejel,  kdyby  nebyl  díltklivě 
a  opětovně  býval  zván. 

Napřed  odpověděl  vyhýbavě,  pak  se  rozmýšlel.  „Tatínek  byl  by 
velice  nešCastný"  —  psala  Máry.  A  sama  připojila  několik  sladkých  slov, 
kterak  se  těší  na  děti  a  že  by  se  švakrem  též  ráda  poradila  se  v  jistých 
záležitostech.  S  tatínkem  že  již  není  rozumné  řeči  a  cizím  lidem  nerada 
by  se  svěřovala  ...  že  k  němu  beztoho  vždycky  měla  největší  důvěru  . . . 
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n  přečetl  ty  věty  oěkolikráte  a  nedňvěřivě  potřásal  hlavon. 
přijmouti  pozváni  a  do  R.  jeti. 

ehož  ae  Valentovým  doatalo,  vypadla  zcela  dle  ovčího 
řici,  že  bylo  výborné  nad  pomyšIeDí  i  nad  očekáváni  a  také 

a  hoatúin  vatřic  až  před  dfim,  kde  ochotný  knpec,  jako 
dných  kupců  ve  krámS,  jaksi  pro  vlastni  zábavu  pomáhal 
zavazadla  pak  a  šatstvo  nosil  nahoře.  Shledalo  se,  že 
loma  zapomenuto  a  pan  Valenta,  jako  ŠĎupák  pohřešuje 
iQ  šátkfi  kapesnich,    vzpomínal  skorém  se  slzami  v  očich 

zSstal  nahoře,  dcera  nepustila  ho  z  pokoje,  aby  ho  vftr 
éti  bylo  v  okuě  obrysy  jeho  Šedivé  hlavy,  pokrytá  same- 
vyšlvauými  květy.    Usmíval  se  dolfi  a  kynul  třesoaci  se 

o  závod  spěchaly  hned  k  dědouškovi, 
panem  Valentou;  pomalu  vystupovali  spolu  po  schodech. 
se  na  mne,   švakřeV"  tázala  se  Máry  zastavujíc  se  a  ob- 
aa   Valentovi;    nedívala    se  však    na  něho,    sklopila    oči 

činí    někdo,    kdo    vědom  jest    si    viny  i  odhodlal  se  po 

pevné,  z  ni  se  vyznati, 

dpovldal  pau  Valenta,  překvapen  a.  v  rozpacích  patrných. 

hněval?  Ani  muě  nikdy  nenapadlo* — lhal. 

:  některé  neshody  s  nebožkou  sestrou,"  pokračovala  Máry, 

■"  vyrušil  ji   pan  Valenta.    „Nejlépe  o  tom  vůbec  nikdy 

stalo,  ataio  se.  Já  o  tom  nevím" 

namenf  díků  za  velkodušnosť,  kterou  ji  obávanou  zpověď 
,  chopila  se  ruky  švakrovy  í  pozdvihla  k  němu  vděčně  oči. 
leztoho  samé  blonposti  — "  pomáhal  pan  Valenta  dobrácky 
bo  dohromady  nestojí  ani  za  řeč.  Vždycky  jsem  to  říkal  —  " 
ivda.  Naopak,  dosti  často  již  dříve  a  zejména  v  posledním 
il  nebožku  proti  sestře,  již  v  celku  nenáviděl. 
3  obé  asi  stejně  vinny  — "  řekla  Máry. 
všem,"  přisvědčil  pan  Valenta.  A  nebylo  to  ponbé  zdvo- 
V  okamžiku  tom  zakolísal  se  v  přesvědčeni,  jež  dosavad 
Pojednou  stranu,  kterou  dosud  bez  podmínky  odsuzoval, 
příznivějším.  Zcela  přirozeně  o  týž  lún  světelný  strana 
nila. 

edla  k  němu  znova  vděčně  a  stiskla  i  jeho  loket. 
ihore,  nad  schody. 

lyjií  a  vstupovali  do  pokoje,  v  kterém  starý  pán,  obklopen 
i  se  vital  a  mazlil. 
[íézy,"    zašeptala    Máry,    pouštějíc  se  rnky  pana  Valenty, 

k  tchánovi. 
,čoval  slzy.  Vzpomněl  na  loňskou  pout  svatopetrskou. 
tyla  ona  mezi  nimi  I     Dnes  není  —  —  Tenkráte  on  měl 
itku  —  —  Dnes  není  jí  vlče  mezi  živými  .  .  . 
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Také  gratulace  dětí  dědečkovi  odbyty  ve  znamení  pláče  a  s  častým 
zajikáním. 

Dárky  sestávaly,  málo  rozmanitě  ve  volbě,  ze  tří  párA  punčoch. 

Ale  dědeček  přijal  je  vděčné  a  dobré  vůli  děvčat  dostalo  se  po- 
chvaly i  od  tety  Máry.  Byla  odstoupila  k  oknu,  aby  viděny  nebyly  slzy, 
jež  prolévá  za  zemřelou.  Nyní  přistoupila  a  jala  se  prohlížeti  pletivo. 
^ Zcela  bez  chyby  — "  pronesla  znalecký  úsudek.  „Je  vidět,  že  jste  si 
daly  záležet,  děvčata.  Maminka  by  měla  radost,  kdyby  tu  byla!** 

Upomínka  rozplakala  děti  k  neutišeni.  Máry  zas  vzdálila  se  k  oknu 
a  dívala  se  ven,  dlaní  si  oči  zakrývajíc. 

..Moje  Rézinka!  Moje  Rézinka!*'  dal  se  do  blouzněni  starý  pán. 
,Moje  drahá  Rézinka  —  — "  A  mluvil  o  ztrátě  její  lítostivě,  se  zá- 
rmutkem. 

Ale  pojednou  začal  o  něčem  jiném  a  byl  hned  pln  radosti,  v  náladě 
nelíčené  veselé. 

„A  což  Rézy?"  otázal  se  z  nenadání.  „Co  pak  dělá?  Jak  se  ji 
daří?  Ani  jste  mně  neřekli  .  .  .  Proč  pak  vlastně  nepřijela?  Snad  ne- 
bude zase  —  — "  napověděl  s  selmovským  úsměvem  a,  naznačiv  lokty 
hýčkání  dítěte,  pohrozil  dobráck}'.   „Pane  zeti!  Pane  zeti!"   —  — 

Pan  Valenta  byl  zaražen.  Udiveně,  s  ústy  pootevřenými  se  díval  na 
tchána.  Máry,  stujíc  za  otcem,    dávala  znamení,    aby  mlčel,   nic  neříkal. 

„Takový  už  jest  nyní  tatínek  — •  vysvětlovala  po  chvíli,  když  starý 
pán  vzdálil  se  do  druhého  pokoje  za  dětmi,  jež  byly  tam  odběhly.  „Ta- 
kový jest  détina.  Nic  si  nepamatuje.  Všecko  zapomene.  Všecko  si  plete 
už  v  staré  své  hlavé." 

„Musíš  býti  na  všecko  připravena.  Máry,**  odíval  pan  Valenta  ve 
slova  dojem  právě  zažitý.  „Jednou  ti  chudák  starý  usne  při  jídle  a  ne- 
vzbudí se  více.  Nebo  dostane  rýmu  a  umře.  To  se  tak  přihází  u  staroušků. 
Dlouho  tu  už  nemůže  být  — " 

„Můj  Bože!  Můj  Bože!"  volala  Máry,  klesajíc  na  seslí  a  spínajíc 
ruce.  „Co  já  si  pak  počnu?  Zůstanu  ve  světě  jako  kůl  v  plotu!  Tak 
sama!  Ach,  je  to  krušné,  když  ženská  zůstane  nevdanou  — " 

Pan  Valenta  pohledl  na  svakrovou,  pohříženou  ve  zdrcení  před  obrazem 
své  budoucnosti,  a  bylo  mu  jí  líto.  Oděl  své  city  v  několik  slov  útěchy 
a  povzbuzení. 

Máry  musela  do  kuchyně,  aby  činila  přípravy  k  obědu. 

Dědoušek  se  dětí  navolil  a  byl  jimi  unaven  dosti;  vynžitkovaly 
ochoty  a  dobroty  starouškovy  náležitě;  Frantík  dospěl  právě  k  návrhu, 
zahrát  si  s  dědečkem  na  koně  i  držel  ho  za  sosy,  aby  za  praskotu  biče 
a  veselého  „hi!"   proběhli  se  spolu  po  pokoji. 

Panem  Valentou  učiněn  návrh  na  malou  procházka  do  oběda. 

Děti  chtěly  jíti  také,  ale  pronesena  obava,  že  by  příliš  obtěžovaly* 
Poslány  ke  krejčovým  v  domě,  s  několika  krejcary,  jež  tetička  dala  jim 
k  libovolnému  použita  x^ninka  jen  zůstala  doma,  aby  užitečnou  učinila 
se  v  domácnosti,  a  svěřen  jí  zejména  úkol  prostříti  na  stůl. 

Starému  pánu  dcerou  starostlivou  uděleno  svolení  k  vycházce,  avšak 
oblečen  do  tři  kabátů,  krk  mu  zabalen  do  vlněného  šálu,  přes  boty 
navlečeny  gumové  střevíce,  pod  klobouk  na  hlavu  vsazena  karkulka  a  uši 
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vycpány  bavlnkou.  Pak  teprv  propušleo  s  raky  políbením,  křížkem  na 
čelo  a  napomenutím,  aby  dal  na  sebe  pozor. 

Pánové  odebrali  se  do  parku.  Ale  pobyli  zde  malou  cbvílku. 

Starému  pánu  zdálo  se  pořád  nějak  zima  a  konečně  se  přiznal,  ze 
někdy  v  tu  dobu,  před  polednem,  zacházivá  si  na  kalíšek  červeného 
vína,  aby  dcera  nevěděla,  která  by  jistě  se  zlobila. 

„Máry?**  řekl  pan  Valenta.  „Inu  ovšem"  —  mluvil  hlasitě,  alfr 
jako  by  v  samomluvě  —  „má  starost  o  svého  tatínka.  Lne  k  němu  právě 
celým  srdcem.  Opatruje  ho  jako  oko  v  hlavě.  Žije  jen  pro  něho.  Jeho 
blaho  jenom  má  na  mysli * 

„Máry?"  —  přerušil  starý  pán  řeč  vyznívající  skorém  v  nadšené 
horování.  „Naše  Máry?" 

A  nakloniv  se  k  uchu  zeCovu,  našeptnul:  „I  ta  má  drápky* 

Yešli  do  vinárny  a  přisedli  ke  společnosti,  shromážděné  tu  kolem 
podlouhlého  zeleného  stolu,  červeným  ubrusem  pokrytého. 

Pan  Valenta  s  pány  většinou  se  znal  a  hubičkoval  se  s  nimi; 
s  neznámými  představován  na  vzájem. 

„Děkuji.  Děkuji"  —  odpovídal  na  otázky,  kterak  se  mu  daří. 
„To  víte  —  v  mých  okolnostech"  —  — 

„Ach,  ano  —  ovšem  —  rádi  věříme"  —  —  Přijal  se  všech  stran 
projevy  soustrasti  nad  ztrátou,  jež  ho  stihla  úmrtím  manželky. 

„A  jak  vy  se  ráčíte?"  —  opáčil  na  všechny  strany  otázky  po  zdraví 
a  poměrech  ostatních.  „Jak  se  ráčíte?"  ptal  se  pánů,  ačkoli  nejmenší 
zvědavosti  neměl,  dověděti  se  \ůbec  něčeho  o  těchto  všech  lidech,  lho- 
stejných mu  naprosto,  z  nichž  mnohého  ani  jméno  si  nepamatoval  a  nucen 
byl  v  rozmluvě  s  ním  mnohdy  dosti  hledanými  obraty  slovními  nevědo- 
most dotyčnou  zakrývati. 

Zábava  soustředěna  k  jednomu  bodu  a  tím  byl  starý  pán,  jehož 
příchod  patrně  byl  vítán  v  suchopáru  všedních  maloměstských  událostí,. 
s  nimiž  společnost  z  pravidla  brzo  byla  hotova. 

„Nu  tak  —  což,  mladý  pane?"  zahájil  nikoli  nové  v  těchto  místech 
otázky  tlustý  pán  naproti.     „Pořád  svobodný?    Pořád  ještě   svobodný?" 

„Však  jsme  už  slyšeli  něco" hrozil  soused  s  dlouhým  krkem, 

nataženým,  jako  by  byl  spolknul  pravítko  a  toto  mu  v  hrdle  bylo  uvízlo. 

^Co  pak?  Co  pak?  Snad  ne  paní  Korytová?"   — 

„Nějak  jsem  včera  zas  viděla  pána  podezřele  chodit  pod  okny"  — 
přispěla  i  viuárnice. 

^VčeraV"  rozpomínal  se  starý  pán.  „Sel  jsem  tam  jen  náhodou* 
—    omlouval  se  za  všeobecného  smíchu. 

„To  by  se  každý  dovedl  vymluvit"   — 

„Ale  ne  —  věru  — "  bránil  se  starý  pán;  nerozuměl,  že  jde  tu 
o  žert  a  ne  o  podezření  opravdové.    „Ani  mne  nenapadlo"   — 

„Což  já  bych  také  zrovna  nevěřil"  —  podotknul,  tváře  se  vážné^ 
pán  8  modrým  šátkem  a  tabatěrkou  před  sebou  na  stole.  „Kdybych 
totiž  nevěděl  o  jiných  spádech"   —  doložil  špule  se  tajemně. 

„Mých  spádech?"  —  divil  se  starý  pán,  nepozoruje  v  nejmenším,, 
že  jest  terčem  vtipné  nálady  společnosti.  „Nevěděl  bych  —  skutečné 
nevím  —  — " 


Tři  cestv.  523 

„Aha  —  zapírá,"  zase  pán,  šňupcem  dávaje  d&raz  svým  slovům. 
,,Však  jsem  to  vždycky  říkal,  že  náš  starý  pán  naposled  si  vezme 
ještě  mladou " 

^Tak?" 

„To  se  na  něho  podívejme  — " 

„Inu  —  proč  pak  ne?  O  tom  není  pochyby,  že  by  dostal 
šestnáctiletou  — •* 

„A  děvce  jako  lusk  — " 

Žerty  byly  nechutné.  Pan  Valenta  se  v  duchu  zlobil. 

„Vždyť  vypadá  jako  melounek!  Jen  jen  kvete!**  —  vmísila  se 
vinárnice,  berouc  starého  pána  za  bradu. 

Tvář  pana  Valenty  přeletěl  blesk  opravdového  hněvu  a  zároveň 
i  lítosti,  když  upřel  pohled  svůj  na  starce,  sešlého,  svadlého,  blízkého 
hrobu  zajisté.  Nicméně  dal  se  do  smíchu  i  tomuto  vtipu,  který  celou 
společnost  hlasitě  rozesmál. 

„Pořád  jim  slouží  zdraví,  starý  pane"  —  řekla  vinárnice,  sama  se 
jaksi  zastyděvši.  „Je  to  vzácný  dar  nebes  v  jejich  stáří.  Nemůžou  ani 
dost  Bohu  za  něj  děkovat  —  — ** 

Nálada  octla  se  náhle  v  mezích  vážných. 

Zvenku  rozlehl  se  hlas  zvonů  kostelních,  vyzvánějících  poledne. 

Hosté  většinou,  jako  když  do  nich  udeří,  chvatně  dopili  a  zdvihali 
se,  aby  odešli. 

„Tak  tedy,  mladý  pane  — "  staJ  se  ještě  pokus  poškádliti  starého 
pána.  „At  nám  potom  dají  v  čas  vědět  a  všecky  nás  pozvou  na  svatbu." 

„Nebo  na  pohřeb  — "  doložil  starý  pán  smutně,  roztesknén  dutými 
a.  táhlými  tóny  svátečního  vyzvánění,  jež  upomínalo  ho  na  poslední  věci 
člověka. 

Však  stín  rychle  přeletěl. 

„Bavil  jsem  se  výborné,"  pochvaloval  si  starý  pán,  odcházeje  se 
meteni,  který  se  všemi  pány  ruce  si  potřásal  a  se  líbal. 

„Co  děláte,  že  nejdete  tak  dlouho?"  tázala  se  Máry,  vycházejíc  ze 
dveří  kuchyně,  když  slyšela  dupot  po  schodech.  Nemluvila  hněvivě,  spíše 
s  jakousi  čtveračivou  líbezností. 

„Tatínku!  Tatínku!"  pohrozila  prstem,  pohlížejíc  na  otce  a  pozná- 
vajíc hned  jeho  hřích  na  planoucí  tváři. 

„Nebylo  mi  dnes  dobře,"  ospravedlňoval  se  zajíkavě  starý  pán. 
„Myslel  jsem,  že  kapka  vína  mi  spraví  žaludek  — "    • 

„A  potom  tu  byl  had  na  stromě,"  přiskočil,  vida  rozpaky  tchánovy, 
na  pomoc  pan  Valenta.  „Já  jsem  tatínka  přemluvil.  Snad  mu  nic  ne- 
bude?" otázal  se,  poněkud  se  uleknuv. 

Ale  starý  pán,  vesel  a  v  míře  nejlepší,  již  byl  mezi  dětmi.  Seděly 
za  prostřeným  stolem,  nemohouce  se  dočkat  oběda.  Dědeček  přidružil 
se  k  nim  a,  zavázav  si  servít  kolem  krku,  se  lžící  v  ruce  upíral  oči  na 
dveře  a  čekal    až  přinesena  bude  polévka. 

Pan  Valenta  zdržel  se  chvíli  v  kuchyni.  .Rozjařen  vínem,  vzal  šva- 
krovou  kolem  pasu,  otočil  se  s  ní,  popleskal  jí  po  nahých  loktech.  „To 
je  nějaká  hospodyně,  naše  Márinka,"  řekl  hladě  její  naduřelé  tváře,  čer- 
vené od  plotny.   „To  jí  to  sluší  nějak !•" 
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Nahnuvši  hlava,  přitiskla  svůj  falešný  cop  na  jeho  rameno,  toužebné 
pHmhuřujíc  oči. 

Pan  Valenta  se  sklonil  a  vtiskl  polibek  na  její  tacné  rty. 

„Ale  Karl  —  — "  zašeptnuto  káravě,  ale  hlasem  tak  něžným,  že 
Spiše  zdál  se  zvěstovatelem  dikfi  a  zněl  jako  povzbuzeni. 

Sám  se  hned  ulekl  pan  Valenta,  a  jakoby  se  byl  probudil  z  oškli- 
vého snu,  uskočil  a  otřásl  se.  Zrak  jeho  utkvěl  v  zrcádku  nad  posteli 
Barusky,  která  byla  odešla  pro  pivo.  ^Což  jsem  tolik  pil?"  pomyslil  si. 
Tváře  měl  dosti  rozpálené,  ale  po  tělo  náhle  jako  by  mu  byl  proběhl 
proud  studené  vody;  mrazilo  ho. 

Máry  byla  zatím  vylila  polévku  na  mísu  a,  berouc  ji  do  obou  rukou, 
žádala  sladce  švagra,  aby  dveře  do  pokoje  otevřel. 

„Tys  tady?"  zvolala,  zastavujíc  se.  „Co  pak  zde  máš  co  dělat?** 
řekla  hlasem  přiostřeným  až  k  sípotu. 

Aninka  lekla  se  oslovení,  které  přivedlo  ji  ze  ztrnulosti,  v  níž  zů- 
stala nad  tím,  co  spatřila  právě  u  plotny  ze  svého  nahodilého  úkrytu. 
V  rozpacích,  aby  jaksi  vysvětlila  a  omluvila  svoji  přítomnost,  dala  se  do 
rovnání  sklenic  na  kredenci. 

„Proč  nesedíš  u  stolu,  na  svém  místě?" 

Hned  sebrala  se,  aby  poslechla,  ale  neopatrně  šatem  zachytila 
za  roh  stolice  a  strhla  sebou  několik  talířů,  které  na  podlaze  s  řinkotem 
ve  střepy  se  rozletěly. 

„Žábo  jedna!"  vyrazila  z  hrdla  Máry,  vztekem  celá  zsinalá,  nafouk- 
nutá v  obličeji  jako  holub,  s  očima  pichlavýma  jak  vosi  žahadia. 

Ale  mžikem  se  výraz  její  tváře  zmírnil,  když  pohledla  na  pana 
Valentu,  a  v  další  vteřině  změnil  se  nadobro  v  čirou  dobrotu  a  něhu^ 
jako  na  známých  obrázkových  hračkách  pro  děti  trhnutím  nitky  ze  ška- 
redé babizny  najednou  v  rámci  téhož  klobouku  a  těchže  šatů,  nad  týmž 
tělem,  stane  se  líbezná  bytost,  andělsky  se  usmívající  a  zářící  všemi 
krásami  a  ctnostmi,  jichž  schopen  jest  člověk  smrtelný. 

„Nic  se  nestalo  konečně,**  jala  se  dobrá  teta  sama  teď  chlácholiti 
nešťastnou  vinnici,  jež  dala  se  do  usedavého  pláče  a,  kleknuvši  na  zem^ 
zoufale  dívala  se  na  učiněnou  pohromu. 

„Což  je  do  pár  talířů!"  povzbuzovala  k  útěše  lkající.  „Koupí  se 
nové.  Jenom  to  nech,  Aninko,  nesbírej  se  s  těmi  střepy.  Ještě  bys 
se  mohla  pořezat.  Baruška  to  potom  uklidí.  —  A  dobře  zameťte.  Ba- 
rusko — "  obrátila  se  k  této,  jež  vešla  právě  z  venku  se  džbánem.  „Aby 
nikde  nezůstal  vězet  střípek.  Běháte  tu  často  bosá"  —  doložila  starostlivě. 
„Nu,  neplač  už  a  pojď,  Aninko!"  vyzvala  tuto. 

Pan  Valenta  byl  otevřel  dveře  do  pokoje  a  šel  v  patách  za  Marií. 

Pomáhal  dvorně  při  rozdělování  nudlové  polévky,  podávaje  švakrové 
talíře  a  naplněné  je  stavě  před  nedočkavé  stolovníky. 

Aninka  přišla  a  usedla  tiše  na  své  místo;  plakati  přestala,  ale  oči 
měla  červené,  krví  zalité.  Jako  ostatní  pustila  se  do  polévky  a  snědla 
až  na  dno  talíře,  hojíc  se  upozorniti  koho  na  sebe  a  pohněvati  snad. 

Ale  dále  nejedla  skorém  ničeho;  nebyla  s  to  spolknouti  sousto. 
Lítost  a  hněv  dosud  uezuámý  svíral  mladou  její  duši. 
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Za  to  bratřím  i  sestrám  chutnalo  výborně,  na  vzdor  žaludkům  plným 
cukroví  a  ovoce,  jež  byli  sobě  nakoupili  za  obdržené  krejcary.  „Jen  se 
jim  od  úst  práší '^   —  poznamenal  žertovné  pan  Valenta. 

„Ale  není  divu"  —  doložil  hned  dvorně  k  Máry,  která  u  něho 
stála  s  mísou  smažených  kuřat  a  pobízela,  aby  si  bral  —  „když  je  všecko 
tak  výborné.  Tak  znamenitě  upravené.** 

„Vezmu  si  tedy  ještě  čtvrtku,"  povolil  nátlaku  hostitelky,  chvíli  se 
vzpíraje.  „Ačkoli  už  nemohu  —  Ale  trochu  salátku  bych  prosil  k  tomu 
masíčku,"   vyjádřil  se  něžně. 

Máry  stála  již  zase  po  jeho  levici,  držíc  v  každé  ruce  misku. 

„Trochu  hlávkového  a  trochu  okurkového,"  rozhodl  se  na  rozcestí 
tento  Herkules.  A  jedl  s  chutí  v  pravdě  závidění  hodnou,  neustávaje 
chváliti  kuchařku  a  velebiti  její  umění. 

Máry  blaženě  rozplývala  se  v  dýmu  kadidla,  jímž  švakr  ji  podku- 
řoval,  v  lichotách  místy  až  dithyrambických. 

Také  starý  pán  osvědčil  chuC  zrovna  mladickou  a  pojedl  hojně, 
ačkoli  těžko  kousal,  nemaje  skorém  žádných  zubů  více.  Za  to  pohyboval 
bezzubými  čelistmi  tak  rychle,  že  Frantík  málem  byl  by  od  otce,  vedle 
něhož  seděl,  dostal  pohlavek  za  prostořekou  poznámku,  že  „dědeček 
papá  jako  papoušek**. 

Ale  starý  pán  smál  se  srdečně.  Byl  vůbec  v  rozmaru  výborném 
a  nahýbal  si  statečně  piva  ze  sklenky,  až  dcera  uznala  za  prospěšné 
zakročiti  a,  nedbajíc  přímluvy  pana  Valenty,  odepříti  další  nalití. 

„Tatínek  má  dost!"  rozhodla.  „Bylo  by  mu  něco.**  Shledáno,  že 
také  už  pojedl  trochu  mnoho  a  že  by  jeho  starý  žaludek  mohl  se  po- 
bouřiti. „Pečeni  tatínek  už  nebude!**  mluvila  dcera  za  otce.  „Tatínek 
nikdy  husu  nejí  —  nesmí,  má  zapovězeno  od  lékaře,  jest  mu  příliš 
mastná  — " 

Starý  pán  bez  odmluvy,  patrně  zvyklý  na  podobné  rozkazy,  poslušně 
hned  složil  nůž  a  vidličku  a  díval  se  smutně  na  prázdný  svůj  talíř. 

„Tatínek  je  jako  dítě  — "  kárala  zahanbujíc  jej  dcera.  „Nikdy 
nezná  svou  pravou  míru.  Nikdy  nemyslí  na  možné  následky.  Jako  dítě 
už  — "  s  povzdechem,  ukazujíc  kývnutím  na  starého  pána,  stěžovala  si 
panu  Valentovi. 

„Tady  ten  kousíček,  švakříčkn  — "  obrátila  se  zas   k  němu  přímo. 

„Aj,  husička!"  zvolal  pan  Valenta,  jako  by  z  čistá  jasná  byl  učinil 
objev,  jenž  uváděl  ho  u  vytržení.  Zatím  hodnou  již  chvíli  šilhal  po  míse, 
labužnicky  ssaje  do  sebe  vůni  jejího  obsahu.  „Podívejme  se!  To  je  no- 
vinka! Nezapomeň,  než  budeš  jíst,  zatahat  Terouše  za  ucho,**  pošeptal 
Frantíkovi. 

Frantík  ovšem  hned  uskutečnil  radu  a  provedl  starodávný  obyčej 
tak  důkladně,  že  sestru  rozplakal  i  začali  se  tahat  a  škubat  dosti  oprav- 
dově. Ale  pan  Valenta  byl  příliš  unesen  obdivem  pečené,  nežli  aby  byl  po- 
zornost jim  věnoval  a  užil  snad  proti  nim  oteckých  svých  práv,  ano 
povinností;  nechal  děti  práti  se  dle  libosti,  až  přestaly  samy. 

„Tenhle  kousíček  si  mám  vzít?**  tázal  se  sladce,  špičkou  jazyka 
olizuje  sliny,  jež  v  ústech  se  mu  sbíhaly. 
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„Ne,  ne  — "  směr  vidličky  pohledy  i  pokyny  obracela  Máry  — 
,,ten  jsem  nemyslela.  Tadyhle  ta  prsička  si  vezmi,  svakřička.  Myslím,  že 
to  bude  dost  měkoučké  — " 

„Jen  se  rozsýpá,"  potvrzoval  pan  Valenta,  rozkrajuje  krmě  na 
talifí.  „Jen  se  rozplývá,**   chválil  strkaje  sousta  do  úst. 

„To  jsem  si  dávno  již  tak    nepochutnal,"  liboval  si,  když  složením 

příboru   pronesl   konečně  své  finále.    „Inu  —  domácnosC "  doložil 

8  povzdechem.  „Spořádaná  domácnost" 

Starý  pán  byl  nad  prázdným  talířem  a  při  prázdné  sklenici  začal 
dřímat. 

„Tatínek  si  teď  lehue,"   promluvila  k  němu  a  za  něho  Máry. 

Vstal  hned  bez  odmluvy  od  stolu  a  poslušně  nechal  se  odvésti  do 
pokoje  vedlejšího. 

Naskytla  so  otázka,  zda-li  by  také  panu  Valentovi  nebylo  libo  od- 
počinouti si  na  chvilku. 

Ale  pan  Valenta  nejevil  touhu  po  hríšku,  jehož  se  jinak  doma  dosti 
často  dopouštěl,  v  poslední  době,  co  byl  vdovcem,  zejména  skorém  pra- 
videlně. 

Cítil  se  jaksi  dnes  rozčileuým,  rozechvěným. 

Nikoli  nepříjemně. 

Měl  pocit  člověka,  který  se  dobře  najedl  a  napil,  i  byl  jaksi  vesele 
naladěn. 

Děti  dovolily  se  zas  ke  krejčovým. 

Také  Aninka  šla  s  nimi.  Nchyla  by  za  živý  svět  zňstala  tu  sama 
v  pokoji  s  otcem  a  tetou  po  tom,  co  ráno  v  kuchyni  viděla.  Jakoby 
nevinné  její  oČi  se  byly  otevřely  a  svět  kolem  sebe  spatřovaly  v  nových, 
neznámých  dosud  barvách  .  .  . 

Krejčů  měli  nejstarší  dceru  také  asi  v  jejích  letech  a  nyní  Auiuka 
rychle  se  s  ní  spřátelila  .  .  .  Krejčovic  byla  nápadně  vyvinutá,  nad  své 
stáří  dospělá.  Teď  pojednou  obě  dívky  si  rozuměly.  Povídaly  si  o  svízelích 
a  klamech  lidského  života  .  .  . 

Se  stolu  pomocí  Barušky  rychle  sklizeno. 

V  pokoji  zůstali  samotni  Máry  a  pan  Valenta,  který  pomalu  srkal 
černou  kávu,  sednuv  si  na  pohovku,  k  menšímu  stolku. 

„Nechceš  zapálit  si  doutník,  Karl?"  —  otázala  se,  vybízejíc  zároveň, 
Márv. 

„Když  dovolíš"  —  přijal  ochotné  pan  Valenta,  vyndávaje  z  kapsy 
schránku  na  doutníky. 

Švakrová  přinesla  a  před  něho"  na  stůl  položila  tácek  na  popel 
a,  škrtnouc  sirkou,  přidržela  ji  k  jeho  doutníku,  který  on  s  úklonou, 
ukousnuv  spěšně  špičku,  vzal  do  úst  a  k  ruce  její  přiblížil. 

„Děkuji,"  řekl,  znova  se  ukloniv.  Bafaje  spokojeně,  natáhl  pohodlně 
nohy  a  opřel  záda  o  polštář  divanu. 

„Mám  ti  snad  přinésti  něco  pod  hlavu?"  vršila  Máry  míru  své  roz- 
toniilosti. 

„Ó  prosím"  —  s  díkem  odmítal  pan  Valenta.  „Nenamáhej  se,  Ma- 
roušku.  Jest  mi  tak  dobře.  Ve  tvé  společnosti  — "  doložil,  nahnuv  hlavu 
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fi  dívaje  se  na  švakrovou  po  očku,  Jako  kohout,  když  v  zobáku  má  voda, 
kterou  nabral  a  chystá  se  spolknout. 

„Lichotníku!"  —  řekla  Máry,  zardívjyíc  se  unyle.  „  Pochlební  ku !" 
A  k  zakrytí  panenských  svých  rozpaků    sáhla  po  jakémsi  háčkování. 

Mlčeli  chvíli  oba.  Máry  pilně  a  s  chvatem,  jako  malá  školačka, 
nad  níž  stojí  vychovatelka  s  brejlemi  a  metlou,  pohybovala  prsty.  Pan 
Valenta  vyndal  doutník  z  úst  a  díval  se  ke  stropu,  vysílaje  tam  zvolna 
modré  dýmové  kroužky. 

„Jo,  jo"  — vzdychl  pojednou. 

Máry  pustila  ruce  s  prací  do  klína  a  upřela  k  němu  oči.  „Schází 
ti  něco?"  otázala  se  starostlivě. 

„Mnoho!"  odpověděl  s  povzdechem  novým,  ještě  hlubším,  pan  Va- 
lenta; mávnul  rukou  a  pak  ji  položiv  za  hlavu,  krčil  se,  jako  člověk, 
který  padl  poražen  nesmírnou  únavou.  Rysy  jeho  stahovaly  se  ve  výraz 
bolestné  omrzelosti.  „Mnoho,  má  drahá",  opakoval,  svůj  stesk  provázeje 
zívnutím,  jemuž  nedovedl  se  ubrániti.  „Je  to  soužení,  když  je  člověk 
vdovcem"  —  shrnul   své  neurčité   dosud   vzdechy  v  určitý  slovní  výraz. 

Máry  zase  již  háčkovala,  upírajíc  na  práci  husí  své  oči,  jako  by 
jenom  té  bavlně  náležela  celá  její  pozornost. 

n Člověk  nemá  žádný  pořádek,"  začal  si  stěžovati  pan  Valenta. 
„Nikdo  mu  řádně  neposlouží.  Na  všecko  aby  sám  myslel "  Vzpo- 
mínka na  zapomenuté  šátky  na  nos  naladila  jej  dokonale  již  melancho- 
licky. „O  každou  hloupost  musí  sám  se  starati.  Všecko  jde  na  ruby 
v  domě.  Ach — je  to  soužení  zkrátka,  jedním  slovem." 

Ustal,  čekaje  snad  odpovědi,  poznámky  nějaké  aspoň,  ale  žádné 
se  nedočkal. 

„Ani  se  pořádně  člověk  nenají"  —  pokračoval  hovorně  pan  Valenta. 

„Dnes  mi  po  dlouhé  době  zase  jednou  chutnalo  — " 

Máry  na  znamení  díků  za  lichotu,  v  doznání  obsaženou  a  jí  věno- 
vanou, usmála  se  vděčně  a  uklonila  se. 

„Ovšem  — "  dále  mluvil  pan  Valenta,  „člověk  nemyslí  snad,  aby 
měl  takové  hody  pořád.  Člověku  stačí  prostá  domácí  strava  —  hrách, 
knedlík,  nudle,  brambory  — "  uváděl  své  labužnické  požadavky  na  míru 
dosti  skromnou.   „Ale  musí  to  být  upraveno  alespoň.  Kde  pak  teďu  mne!" 

Zdvihl  se  a  opřel  oba  lokty  o  stůl. 

„člověk  vstane  od  stolu  jak  sedl  ke  stolu,  hladov,  s  prázdným  ža- 
ludkem. Což  m&že  také  Voršila  umět!  Co  se  může  od  ní  žádat?  Nemluvím 
ani  o  prádle,  šití  a  správkách.  Všecko  u  nás  tak  sešlo  v  poslední  době  — " 

„Pomalu  dorostou  děti — "  řekla  teď  vážným  hlasem  Máry.  „Aninka 
jest  už  veliká.  Podivila  jsem  se  dnes,  kterak  vyrostla  a  ku  podivu  do- 
spěla. Budeš  v  ní  míti  jednou  dobrou  oporu  v  domácnosti  — " 

„Možná  — "  neodpíral  pan  Valenta.  „Ale  zatím  ještě  nemám.  Ne- 
mohu to  ani  od  ní  žádat  VždyC  jest  dítětem  dosud.  Nedávno  vyšla  ze 
školy.  Šestnáct  jí  bude  teprve  až  v  zimě." 
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„V  těch  letech  oviem  potřebuje  dfvka  a  vyžaduje  sama  nejvíce  péče 
a  opatrováuf  — '   podotkla  Márj'   s  jakousi   paedagogickou    ueomTiDOSti. 

„To  jest  pravda,"  přisvédčil  paD  Valeuta.  ,Tu  snad  Dejvice  sch&zi 
matka.  Což  mužský  sám  poMdf?" 

„Acb,  mužský  sám!"  vritil  se  zas  nepHmo  ke  své  osobé.  ,To  je 
svízel.  Pravá  avlzel!  Hotová  svízel  — " 

Za  dloabé  řeči  byl  pauu  Valentovi  doutník  uhas)  i  zapaloval  jej 
zdlouba. 

„Tedy  se  ožeĎl'  řekla  Máry  tňnem,  jakým  by  asi  Kolumbus  pro- 
'   vodili  mohl  pobyb  ruky,   kterým  na  stfil  postavil   známé  přístavné  vejce. 

(ťokmřování.i 


Němák. 

Povídka  z  cvklu  „Sedmero  Ijla  hoslavenství". 
Nnp^al  K.  LI.  Čapek. 

(Pokraíováni.) 

8  topoia  na  cestě  mezi  Novosady  a  městem  až  dávno  byly 
izely  v  návalu  šelestivé  zeleně,  topoly  pfiSly  zase  k  slova 
istdvajicimu  od  rána  do  večera,  —  bylo  léto.  PampeliSky 
lasazovaly    jií  květfi,    poslední    luciuky    dávno    větřík  roz* 
kal  —  prodavačka    fialek    už  dávno  zapomněla    ua  vonný 
předmět  svého  drobného  a  zabálčívého  obchodu.   Ostatně  byl 
veliký  rozdíl  mezi  dnešní  Maryšou  z  drukároé  a  někdejší  Maryšou  E  ko- 
šíčkem květin  a  stereotypním:    „Nekópijií V" 

Zeptejte  se  jen  kteréhokoli  ze  sazečA,  třeba  Hornycba.  PřimbouH  oči, 
nakrčí  nos  jako  sokolskou  sbrnovačku,  ož  se  mu  ^šístky"  od  spánků 
odlepí,  dobude  ruku  z  kapsy,  posune  íepiti  v  týl  a  řekne: 

„Ja  Maryěka?  Márynka,  Maryšinka,  Marous?  Toto  je  děvíe,  to  je 
bolejiku  jiná!  ToC!" 

Nos  skrčí  se  mu,  div  se  na  ruby  neobrátí,  mobutuý  palec  pravice 
Inskoe,  jakby  zabil  moucha  plácačkou,  ruka  oetoe  se  opětně  v  kapse. 
A  teprve  po  bodné  chvíli,  když  před  jeho  fanUsii  mihl  se  zjev 
MarySin  se  všemi  svými  přednostmi,  projede  mu  mezi  rtoma  táhlé:  .Pfff!" 
Spodní  ret  vyhrne  jako  mlsná  koza  a  oliyzdný  obličej  jeho  stane  se 
ohavným.  ,A  holenku,  já  jsem  Pražák,  a  byl  jsem  ve  Vídni  v  kondici. 
Tedy  tak  leda." 

A  Horných  by  vám  vypravoval  obšírně  a  dSkladuě  d&věrnou  historku 
o  Maryši  za  mhouření  oči  a  pomlaskáváni  obširnýcli  ást,  o  Maryši  i  o  pana 
Zieuirovi,  řiditeli  tiskárny.  Kež  tn  se  ještě  dozvíme. 

Avšak  aui  vybranější  vkus  než  Hornychi5v  nebyl  by  Maryši  odepřel 
výhradného  obdivu. 

Všechno  se  na  ní  změnilo.  Drive  perlivě  ukrývala  svoje  havraní 
vlasy  pod  laciným  šálkem,  nyní  nosila  nazelejialý  hedvábný,  tak  vázaný, 
že  celé  temeno  odkrýval.  Téměř  do  pQt  hbvy  ostříhala  si  na  pŮl  délky 
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vlasy  a  co  zbylo,  nakadeřila  si  vysoko  nad  hlavon  a  hluboko  do  čela 
do  malinkých  kudrlinek.  Brada  byla  celá  pochována  v  obrovském,  ozdobně 
vázaném  uzlu  šátku,  ponechávajícího  úzký  jenom  profil.  Hlavu  navykla  si 
držeti  z  tuha  nazpět,  krčí  ji  do  ramon  a  kroutí  jí  neustále  jako  via* 
stovka  se  zvláštním  ústrauným  pohledem  černých  očí,  který  vždy  osvědčil 
se  u  všech  dělníků  a  mladých  lidí  nejen  té  třídy  neodolatelným.  Právě 
len  pohled  Hornychovi  tanul  na  mysli,  když  vypustil  svoje  „PíFf!" 

Maryša  chodí  vždy  nastrojena.  Hlad  jest  nejlepší  kuchařkou,  mar- 
nivost nejlepší  pradlenou  —  u  děvčat  druhu  Maryšina.  Maryša  byla 
marnivá  a  pozbyla  od  svého  vstoupení  do  tiskárny  velmi  mnoho  z  prosto- 
duchosti  své.  Kdyby  měla  čas  a  vzpomněla  na  první  den  v  drukárně,  snad 
by  se  sama  sobě  vysmála,  kdyby  mysl  její  byla  přístupna  takovému  hnutí. 

Žila  jen  okamžiku  ve  své  obmezenosti.  Všechny  její  okamžiky  však 
vyplněny  byly  jí  samou,  ohromnou  a  nezřízenou  její  samolibostí. 

Pouze  ona  sama  tím  vinna  nebyla.  O  Maryši  byl  hned  druhý  den 
po  jejím  vstoupení  do  tiskárny  úsudek  mezi  dělníky  hotov.  Pronesl  jej 
Horných  a  bylo  to.  Všichni  věřili,  poněvadž  to  řekl  on.  On  také  vřadil 
Maryšu  v  ten  řád  krásek  svého  pomyslu,  které  „kopou".  To  byl  jeho 
název  pro  odmítavé  dívčiny. 

nPěkná  žába,  a*e  kope!'* 

Horných  byl  u  „velké  akcidence",  odtud  plakátový  způsob  jeho  vy- 
jadřování se. 

Marj^ša  přišla  si  na  15  zl.  měsíčně  a  dík  matce,  neodpírající  Ma- 
ryši nikdy  ničeho,  značnou  čásC  svého  výdělku  věnovati  mohla  na  parádu. 
Jak  vime^  už  jako  nepatrné  děvče  s  fialkami  upoutala  pozornost  leckte- 
rého hejska,  nyní  však  strojivost  její  rostla  s  obdivem,  jaký  vzbuzovala 
nejenom  ve  svém  zvyklém  okolí,  ale  i  na  ulici. 

A  jak  neměla  se  státi  marnivou?  Věru,  div  šíje  mladých  i  starých 
nepukaly,  v  náhlých  a  výstředních  obratech  po  ní,  šla-li  z  práce.  Pravdu 
měl  zase  onen  žák  FustQv  z  tiskárny,  kterýž  stoje  na  vyšším  stupni 
vzdělání  než  sazeč  plakátů  Horných,  poněvadž  měl  na  starosti  hospo- 
dářskou rubriku  týdenníku,  pravil  o  Maryši,  že  jest  „všestranně",  ba 
i  od  zadu  hezká. 

Ani  pan  Ziemer  Maryši  uzuání  v  tom  ohledu  neodpíral.  Ba  naopak, 
uznání  to  bylo  tak  okaté,  že  dávno  přestalo  býti  jeho  tajemstvím ;  vě- 
děla o  něm  celá  tiskárna.  Pan  „řiditel"  také  nestaral  se  o  to,  aby  zů- 
stalo tajemstvím.  Nábožná  Baruš  donesla  každou  sobotu  k  zpovědnici  — 
řád  bratrstva,  k  němuž  náležela,  ukládal  každý  týden  zpovéd*,  —  celý 
náklad  hříchů,  jimiž  se  prohřešila  proti  nebesům  pro  tu  „střapató"*" 
potíoro**.  Nadávala  i  sama  sobě,  a  klnula  hodině,  kdy  napadlo  ji,  nabíd- 
nouti Zapletalce,  aby  Maryšu  dala  ke  stroji  do  drukárnč.  Znala  sice  ná- 
klonnosti pana  derektora,  ale  toho  se  nenadálá,  co  se  stalo.  Každému,  kdo 
chtěl  slyšet,  vyprávěla: 

„Ja,  pěkně  u  mašině  —  v  kancelářo  je,  přes  to  chvíhi,  aby  ternu 
starymu  kočáló  (kocouru)  nebylo  teskno.  O  mašino  ani  nezavadí  a  dyž^ 
tož  oka  z  ni  nepostí,    i  forhaněk  de  na  strano.    Lepit  kolke,  to  ju  ne- 


*  střapatý  =  kadeřavý,  rozcuchaný. 
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nechá  ani  za  pecenybo  žida.  Pro  boha  (Baruša  sktouiia  hlava  v  úctě 
a  odmlčela  se:  byl-li  při  tom  její  otec,  zbožně  pozdvihl  čepici)  —  pro 
boha  lidičke,  de€  já  to  musím  podělat  éechno  sama.  Každé  den  čtrnást 
set,  někda  dva  těšíce  kolků  protáhnóf  paščekó  (ústy)  —  je  to  maličkost? 
A  dež  přende  sobota,    dostane  na  dlaň  štere  renský,    a  já  shrábno  tří.^ 

Baruša  začala  podrážděně  a  mluvila  vztekle,  na  konec  v  nelíčených 
slzách,  a  končila  v  pláči,  lomícím  všechnu  její  silu: 

„Sak  on  ten  renský  ide  z  jeho  vlastní  kapse!  A  to  neščasnó  opico 
já  dohodila  sama  do  drukárné/' 

„Jen  si  dé  pozor,  te  hrbálo!"  zaječelo  to  v  takových  případech 
s  druhé  strany  plotu,  neboť  Baruša  lála  uejraději,  věděla-li,  že  jí  Za- 
pleíalka  naslouchá. 

„Dó  si  pozor,  ať  nedostaneš  hrb  na  jazyk!  Moja  roba  není  žádná 
taková,  aby  brala  reňsky !  Hovizeš,  že  já  jedno  ešče  dondu,  a  te  tví 
řeči  si  zakážo.  Ešlivá  uaša  Maryša  není  ho  mašině,  sak  ona  má  běhání 
po  městě  dosf,  aspoň  neshrbati  jako  te,  hrbálo!^  Pro  kašel  nemohla  dále. 

A  Baruše,  zatím  co  Zapletalka  dusila  kašel  tím,  že  hrnec  s  mlékem, 
který  právě  nesla,  tiskla  ke  hrudi,  zasypávala  ji  slovy,  každé  kopřiva. 
Zapletalka  měla  tisíc  odpovědí  na  jazyku,  musela  však  lapati  po  vzduchu; 
ale  když  Baruš  navzdor  své  nábožnosti  tak  se  rozlítila,  že  Zapletalka 
nazvala  jedním  slovem  ohavným,  vzhledem  k  jejímu  poměru  v  mládí, 
kterému  děkovala  za  své  mateřství,  případným  a  k  tomu  dodala  tak 
pronikavým  diskantem,  že  to  mohli  slyšet  všichni  ti  zvědavci  za  hradbami 
sousedství  hlavami  vykukující,  že  „Maryša  bode  taky  taková  jedna"  — 
tu  Zapletalka  nalezla  dech  pro  tři  zoufale  vzteklá  slova  a  v  tom  okamžika 
vyřinnl  se  proud  teplého,  právě  nadojeného  mléka  obloukem  přes  plot 
])nmo  do  Barušiny  rozezlené  tváře,  že  div  se  nezalkla.  A  hned  v  zápětí 
roztřískl  se  hrnec  o  Barušin  křivý  hřbet  i  možná  že  jí  tehdáž  plot  za- 
chránil život. 

Zapletalce  stačily  síly  už  jenom  aby  zachytla  se  pravicí  za  skoba 
ve  dveřích  nádvorních ;  v  křečovitém  záchvatu  záduchy  svěsila  se  na 
ruku  celým  tělem,  jímž  lomcoval  děsný  kašel.  Tak  silně  kašlala,  že 
dvířka  k  patru  přibuchovala. 

Baruša  zase  sípajíc  vztekem,  veběbla  k  starému  Michala  do  světnice. 

„Ježíš  Marjá,  taCko,  běžte  na  nu!" 

„E  deť  jste  jako  te  Manlicherůvke, "  namítl  tatík  Michal,  jenž  byl 
nucen  vyslechnouti  každého  dne  cvičení  celé  posádky  na  rozsáhlém  cvi- 
čišti mezi  Novosady  a  městem.  Byl  za  oknem  svědkem  celého  výstupu 
mezi  roztomilými  sousedkami  beze  všeho  hnutí  vnitřního  a  nerozčilil  se 
ani  nad  troskami  krajáče  rozbitého  o  milovanou  dceru  jeho. 

„Mosíte!" 

Baruše  věděla,  že  diváci  zápolení  jejího  se  Zapletulkou  a  svědci 
hanebné  porážky  v  tom  okamžiku  ze  dvorů  a  zahrad  vycházejí  za  smíchu 
a  z  nízkých  vrátek  svých  obydlí  vypravují  sousedům  přes  silnici  nejno- 
vější událost  o  tom,  jak  Zapletalka  Michalovu  robu  hrncem  zpravila. 
Dnešního  sobotního  večera  bude  událost  ta  jediným  předmětem  zábavy.  To 
l»onetí  Barušu  rozněcovalo  až  k  bolesti.  Věděla  dobře,  že  veřejné  mínění  bude 
rozhodně  na  straně  vítězné  a  ne  na  straně  uraženého  práva,  tak  bývá  vždy. 
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Episoda  se  Zapletalkou  takto  skončit  nesměla,  od  tatíka  cekala 
pomoci.  Mezi  dvojím  utřením  své  umáčené  tváře  zpozorovala,  jak  bez 
hlaku  svých  papučí  šoural  se  ke  dveřlm> 

Skokem  byla  u  nebo  a  vtáhla  jej  do  světnice.  »TaCko,  to  máte 
stěrko,  ale  dite  a  hebněte  ju,  tu  .  .  .**  pro  zlobu  nedořekla. 

Zatím  hledala  slíbenou  „stěrko"  na  tabák,  za  kterou  tatík  Michal 
byl  by  šel  do  pekla. 

Sudba  tomu  chtěla,  že  Baruš  marně  lovila  po  měďáku,  z  duešni 
výplaty  nesla  si  jenom  „dvacítke  a  šeske*^ ;  s  trpkou  odhodlaností  vytáhla 
desetník  a  vtiskla  jej  otci  do  ruky  —  hotová  nagatá  vražda. 

Tatík  Michal,  stoje  na  prahu  pln  odhodlání,  slyšel  poslední  výbuchy 
kašle  v  druhé  polovici  chalupy;  desetník  tiskl  mezi  palcem  a  ukazovákem. 

„Za  steré  tabák,"  promluvil  polohlasem;  „za  šest  tře  stopečke  šedé," 
pomyslil  si. 

„To  není  moc,"  řekl  si,  „na  koráž,*'-a  vykročil  k  palírni. 

Ale  z  potrestání  Zapletalky  nebylo  nic,  tatík  Michal,  budiž  mu  to 
dosvědčeuo  ke  cti,  na  své  štěstí  jako  starší  bratr  z  těžká  snesl  tři  sklenky 
kořalky.  Vrátil  se  domů  pozdě  a  rozjařen.  Dávno  zapomněl  na  své  po- 
slání; tím  byla  vinna  diference  šesti  krejcarů.  „Co  s  tó  brepto  brčivó?" 
kázal  nad  ložem  své  dcery.  „Neh  ju  a  je  ...  co  beh  s  ňou  . . .  s  tó  brept6 
jedno  . . .  takové  ..." 

Chtěl  ještě  dodat  „ledajako",  ale  jenom  hekl;  svrchnice  na  loži 
Babušině  totiž  trochu  pošinula  se  a  kostnatá  pata  dceřina  dosti  bolestně 
zasáhla  tatíka  Michala  po  noze  —  možno  dost,  že  bez  úmyslu. 

Michal  nevzal  to  tak  zle,  nýbrž  spíše  za  nějakou  směšnou  něžuosf^ 
nebot  chechtaje  se  s  tichou  potměšilostí  řekl: 

„Ba  ftáka!" 

Ulehl  a  za  chvíli  v  mezerách  mezi  řízným  chrapotem  otcovým  sly- 
šela  Baruš  konejšivě  bzučeti  na  kamnech  roj  much  po  celou  noc. 

Od  té  soboty  Maryša  a  Zapletalka  do  smrti  nevyměnily  ani  dvou 
slov.  — 

Na  Maryšu  a  její  spády  nemělo  to  ani  nejmenšího  vlivu.  Matka 
její,  jež  před  nedávném  na  místě  Maryši  citelně  vytrestala  za  to,  že 
dopadla  ji  s  vojákem,  a  následkem  toho  ji  posýlala  do  tiskárny,  zhola 
nedomýšlela  se,  že  Maryša  přišla  z  bláta  do  louže.  Naopak.  Ona  znala 
„svó  robo".  Že  padla  panu  derektorovi  do  oka,  to  mělo  výhodu  jednoho 
,j renského",  beze  všeho  nebezpečí,  tak  rozumovala.  Však  ji  každý  den 
poučovala  —  rozumné,  to  se  ví. 

A  Maryšu  nebylo  zapotřebí  poučovati.  Především  nebyly  pozornosti 
pma  Ziemera  tak  křiklavé,  jak  líčila  Baruš.  Nějaké  to  štípnutí  do  tváře 
snesla  lehce,  za  laskání  je  nepovažovala  a  když  jí  vyprávěl,  jak  je  hezká, 
smála  se  nejvýš  tomu,  jak  mluví  „moravské".  Že  je  hezká  a  jak,  to  vě- 
děla. Matčino  napomínání  a  poučování  obyčejně  přeslýchala,  jako  každou 
její  domluvu,  s  tou  lhostejností,  s  jakou  si  druhdy  dala  natlouci  od  ní. 
Zapletalka  ani  nenapomínala^  ona  se  jen  vyptávala: 
„Tož  te  Maryško  nespíš?  Co  tě  říkale  dnes  pan  derektor?  .  .  .  Což 
neslešíš  ? " 


,',3-2  K.  M.  Čapek; 

MarySu  ležela  natažené,  hlavu  mocaě  obracejíc  k  oknu,  aby  viděli 
mezerou,  uczastřenou  svrcbu  záslonkon.  Dívala  se  po  měsíčka  v  úpI6ki 
n  tak  jf  přišlo,  jakoby  měsíček  jda  po  nebi  dělal  opravdové,  viditelní 
krokf.  Divnoa  náhodou  shodovaly  se  ty  kroky  úplně  s  tlukotem  jejlht 
srdéčka.  Div  se  nedal  do  skoku.  Maryša  ovšem  nedovedla  si  vysvětliti 
že  to  od  toho,  že  natažením  hrdla  tepna  súženA  s  větším  nárazem  bila 
Neznalá  věci  takových  věNla  svému  přeludu  a  marné  vzpomínala  ni 
Jakous  pisničkn  o  měsíčku,  který  putuje.  Matčina  slova  na  dobro  pře 
slechla. 

,No  Maryšo!  Co  tě  řikale!" 

„Eqo  nicl  Co  beee  .  .  .  e  taky  říkalc?"  živla  Maryša.  .Oui  decki 
oa  mně  ,sen  Maryncben',  pobladijó  a  já  jož  běžím." 

Zapletalka  odvážila  tfhn  slov  .šéo  Maryncben".  Ticho  .  .  .  Maryši. 
7.Q0VU  zívla,   až  zdravé  zuby  její  zvučně  cvakly. 

„Te,  Maryáo,  poslócbe . . .  debe  tě,  víš  . . ."  matka  vzdychla  . . .  „debe 
tě  jako  .  .  .  nenechalo,  tož  .  .  ." 

Dlouhé  pomlčení. 

„Slešíš?  .  .  .  No,  Maryšo,  nespi!"  a  zatřásla  dívčiným  ramenem. 

„Aleliehe,"  zavrněla  Maryša  z  polosnu. 

Zapletalka  obrátila  se  ke  stěně  a  snažila  se  nsnonti. 

MarySka,  sotva  že  zaslechla  pravidelný,  hvízdavý  dech  její,  znova 
vykouklu  po  měsíčku.  Ten  už  zatim  odpntoval,  už  bo  nedohlédla,  dala 
se  tedy  do  spaní  bez  přetvářky  .  .  . 

Nejítastnějsí  stanovisko,  aby  věci  na  kloub  přijíti  mohl,  raél  Němák. 
Ze  svého  konta  Ahlopřičnou  dobře  viděl  ,za  kastli",  jak  říkali  v  tiskán 
skleněné  ohradě  pana  Ziemera,   a  byla-li  tam  Maryša,  jenom  zdvihl  o 
přes  hořejší    okr^  skříně   sazcČské    a    nž  zastavila    se  pilná  jeho  ruka. 
A.la  zoufalý  vztek  zmocnil  se  ho,   když  potom   pan  direktor   vstal  a  za- 
hrnul zi^slonou  sklo;  tu  div  zoufalství  Němákem  nezalomcovalo. 

Snad  o  zoufalství  nemfiže  býti  řeči,  to  však  bylo  jisto,  že  mysl 
Němákova  naíla  si  jiné  vzněty  mimo  „Věčné  Světlo",  jeho  sloupce 
u  Kii/eČHký  úhel,  a  že  uvedena  byla  v  nové  dráhy  s  náhlostí  a  prudkosti 
mučivou  U  nepochopitelnou. 

Ale  i'řu8  tu  náblost  nepozoroval  Némák  té  změny  ve  svém  nitru 
iiž  tehdy,  když  byla  všem  zjevná  a  předmětem  tisícerých  úsměšků.  Tak 
dlouho  a  tak  Často  pohlížel  ubožák  k  Maryši,  otáčející  se  mezi  svými 
nrchy  uii<d)i>  kladouc!  na  stroji,  až  štastuě  přiletěla  první  papírová  bomba 
lliirtiychovi.. 

IJJnkiiuU  Joliu  bylo  nesmírně  směSoé  a  provázeno  nevídaným  skroa- 
i'i'iiljri  ti-\n  ...  alfl  všichni  stáli  jako  přímrazeni,  Jako  by  se  nic  nebylo 
l'rlbiidllo,  ačkoli  obrovský  chnchval  papíru  dopadl  zpříma  na  hlavn  Ně- 
itii'ili<'vii,  Nikdo  v  tu  stranu  ani  nepohledl.  Ba  Horných  polohlasem,  ač- 
Imll    Nřiijúk    byl    přece    hluch,    odplivuje    klidně,    prohodil    dětsky   vj 

„Nil  vžiljí  JHcni  nadarmo  nesložil  u  težkéch  tři  léta." 
Muniyi^li  byl  l'ra/itk  a  haoáčina  lámal  z  obliby.  Némák  nikdy  nadal 
fiii  J"v'i  /brbu    /O  škádlení  svých  soudruhů,   ačkoli   v  něm  vřelo,   zvláště 
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z  tobo,  že  byC  obrátil  se  hned  v  tom  okamžiku,  nikdy  uebyl  s  to,  vypá- 
trati původce;  všichni  stáli  totiž  pokaždé  jako  sochy. 

Némák  byl  si  tak  málo  vědom  skutečné  příčiny  svého  vlastního 
chování  a  leknutí,  že  za  chvíli  znovu  se  zapomněl  a  ztratil*  se  v  pozo- 
rováni čiperné  Maryše. 

Stála  nyní  na  stroji  s  nimž  byla  již  tak  obeznámena,  že  nebylo 
lepší  nakladačky  nad  ni,  ačkoli  jenom,  když  bylo  pilno,  při  stroji  za- 
městnána bývala.  Němák  díval  se  na  Maryši  a  zapíral  si  sám  vlastní 
příčinu,  pro  kterou  se  na  ni  dívá.  Vzpoměl  si  na  papírovou  hříčku, 
kterou  vídal  kdysi  na  kamnech,  a  již  kotouč  horkým  proudem  vzduchu 
zmítaný  otáčel  a  dvěma  figurkami  papírovými  jednotvárně  hýbal;  při- 
padlo mu,  že  lis  tiskařský  právě  tak  vypadá  —  napřed  sehne  8e  točič 
setrvačníkem  otáčející  a  pak  shýbne  se  Maryša  nad  papírem,  vezme  arch 
a  položí  jej  do  hrabic  stroje;  vždy  týž  a  týž  vzájemný  pohyb.  Zvláště 
jemu  hluchému  podobnost  ta  byla  nápadná,  poněvadž  neslyšel  ani 
těžký  lomozivý  chod  lisu,  ani  jemný  šelest  papírové  hříčky.  „Hle  jak 
je  to  směsné,"  přemítal  Němák.  I  pokládal  ve  svém  nitru,  že  ta  mecha- 
nická podobnost  jej  svrchovaně  zajímá;  ale  zatím  sobě  zapíral  že  ne- 
může nasytiti  se  Maryšiny  tváře.  Viděl  ji  mezi  přemítajícími  loukotěmi 
velkého  kolotajícího  setrvačníku,  viděl  směle  nakadeřený  černý  její  vlas, 
kdykoli  se  nadzvedla,  a  pak  vždy  zahlédl  bystrý  její  pohled  po  zásobě 
papíru,  když  hmátla  po  čerstvém  archu.  Měkce  nakupené,  nakadeřené 
havraní  vlasy,  a  dlouhé  řasy  vždy  jevící  se  černým  obloučkem  s  boku, 
obé  to,  sledujíc  za  sebou  v  odměřeném  rytmu,  hluchoněmého  bavilo  pra- 
zvláštním půvabem.  K  psychologickému  zdůvodnění  nutno  připomenouti, 
že  Němák  rytmu  nikdy  neslyšel,  nýbrž  jej  pouze  viděl  nebo  cítil,  a  že 
tedy  každý  odměřený  rytmický  pohyb  jej  rázem  upoutal.  Ale  točiče  točit 
strojem  a  Baruši  nakládat  mohl  vidět  každým  dnem.  Nu  díval  se,  díval. 

Najednou  v  obzoru  jeho  očí  z  tuha  upřených,  při  samé  podlaze 
počalo  se  cosi  hýbati;  prudce  zamžikal  a  shýbl  hlavu.  Co  vidí?  Kolem 
rohu  skříně  jeho  a  nejníže  při  samé  podlaze  zvolna  otáčí  se  pitvoruá 
kostnatá  hlava.  Původní  její  šerednost  zvýšena  je  tím,  že  mezi  dásně 
docela  vsáty  jsou  vychudlé  tváře,  tak  že  ústa  vypadají  jako  prodlou- 
iená  od  ucha  k  uchu,  a  že  oči  zvráceny  jsou  tak,  aby  nebylo  viděti 
zřítelnice,  rty  do  nálevky  smrštěné  otevírají  se  jako  slavnostně  straši- 
delně a  odhalují  černé  křivé  zuby.  Hlava  se  točí  z  boku  na  plno  s  ne- 
skonalou volností ;  v  tom  trhly  sebou  svaly  této  zpotvořené  tváře  a  užaslý 
Němák  poznal  svého  mučitele  Hornycha.  Náhlý  zjev  jeho  tváře  k  nepo- 
znání znetvořené  —  v  tom  byl  Horných  mistrem  —  a  pak  náhlý  přechod 
k  obyčejnému  vzhledu  —  obojí  trvalo  sotva  tři  vteřiny,  avšak  dojem  na 
Němáka  byl  tak  zdařený,  že  tiskárna  dosud  takové  švandy  neviděla. 

František  Tichý  div  nepadl,  i  učinil  výpad  v  před,  jakoby  se  chtěl 
na  svého  tyrana  vrhnout. 

Horných  zmizel  jako  příšera.  Němák  vzpamatoval  se  ihned  a  první 
jeho  bylo  přesvědčiti  se,  jaký  dojem  učinil  žert  Homychův  na  ostatní. 
Byl  svrchovaný.  I  na  skříně  vylezla  chasa  jako  v  aréně,  a  spita  veselostí 
oddávala  se  jejím  výbuchům  nevázaně.  Smích  jest  pochopitelný  a  omlu- 
vitelný, když  jej  i  slyšíme,  ale  na  Němáka  působil  nevysvětlitelně,  i  lze 
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jeho  staT  srovnati  s  dojmem,  jakým  na  slyšícího  asi  působí  némě  pa> 
hýbající  se  obraz  šklebí vé  karikatury  z  kouzelné  svítilny.  Nadto  Něinák 
ani  nechápal  neodolatelné  komičnosti  svého  položení  jako  oběti  Homy- 
chova  žertu. 

Že  musel  býti  lomoz  veliký,  posoudil  Némák  z  toho,  že  se  pan 
direktor  v  kanceláři  prudce  zd\ihl  od  svého  stolku  a  pokročiv  ke  stenej 
obrácen  k  Némákovi,  se  zuřivými  úšklebky  prsty  pravé  ruky  několikrát 
zaklepal  na  levou  pěst,  sevřenou  tak,  jakoby  v  ní  držel  sazítko.  Zname- 
nalo to  kategorickou  pobídku,  aby  Némák  pracoval.  Pro  ostatní  dělnictva 
neměl  pan  direktor  ani  pohledu. 

Němák  obrátil  se  ku  svému  pultu  a  hmátl  nad  jeho  příhradami  ně- 
kolikrát  na  prázdno,  než  našel  velké  B  —  k  nově  počínajícímu  odstavci 
, Věcného  Světla^  :  „Blahoslavení  chudí  duchem,  neb  jejich  jest  království 
nebeské."*  ' 

Skříň  jakoby  poskakovala  před  ním  do  výše,  tak  bvl  rozčilen.  Ne 
nad  pokušitelským  kouskem  Hornychovým,  aniž  všeobecným  posměchem,  U 

ale  .  .  .    viděl,   jak    Maryša   spráskla    nad   ním    ruce    a  výraz    nejvyššíha  " 

údivu  ve  tváři  její  jako  vražen  do  jeho  očí  tkvěl  před  ním.  Z  každé 
přlhrady  rozvírala  se  naň  drobná  ústa  její,  viděl  i  zuby  jako  křída  bílé. 
Třesoucí  se  ruce  sázely  do  sazítka  7?^a  již  pohledl  do  rukopisu:  nepama- 
toval si  aui  slova.  Ve  slově  „chudí",  psaném  křečovitým  písmem,  pís- 
mena h  B.  d  hořejšími  konci  se  stýkala;  to  byly  Maryšiny  ruce  nad  hlavou 
její  spojené.  Němému  zdvihala  se  hruď. 

Pocítil,  jak  někdo  vzadu  podolkem  jeho  kytle  zprudka  táhL  Pravá 
jeho  pata  sebou  nazad  hnula,  ale  nevykonal  úmyslu  toho  hnutí. 

Oťi  jej  pálily,  zuby  tak  pevně  zafaly  se  do  rtu,  že  to  až  zabolelo. 

Němák  dosud  nikdy  nepocítil  hDět  posměchu  tak  jako  ten  den^ 
když  Maryša  spráskla  nad  ním  ruce.  Bylo  to  ještě,  když  Maryša  žer- 
tovala s  ostatními,  pomáhajíc  jim ;  ale  stalo  se  jinak.  Maryša,  ačkoli 
neměla  zlé  srdce,  neměla  s  Němákem  žádné  lítosti  pro  to,  že  ostatním 
sloužil  za  blázoa.  Chápala  tvrdost  žertu  toho  tak  málo  jako  každý  jiný, 
byl  tu  pro  obveselení  mysli  a  dost.  Jí  nenapadlo  ani  dost  málo  žert  kaziti 
a  proto  dala  se  lehko  Hornychem  získati  k  zamýšlené  švandě. 

Sotva  totiž  ztišil  se  lomoz  všeobecného  rozjaření,  přistoupil  Horných 
ku  stroji  s  posledním  smíchem  ve  zvětralé  tváři  a  zeptal  se  sličné  na- 
kladačkv: 

• 

„Poslouchala,  Márynko,  jak  se  jí  libí  němé?*  Poslední  slabika 
schválně  protáhl,  zakládaje  si  na  své  hanáčině  jako  všichni  z  království. 

„Ve  ste  taky  jťden  podařené,"  odvětila  Maryša  přes  rameno  s  ko- 
ketním úsměvem.  Lichotilo  jí  nemálo,  že  s  ní  mluví  sazeč;  v  tom  ohledu 
panovala  v  závodě  hrdá  uzavřenost. 

„Musí,  Már}-nko,  délat,  jako  kdyby  ho  chtěla,"  pokračoval  Horných, 
„to  užiiem  švandy,  on  je  až  po  uši,  tot  I  Takhle  po  něm  líbezně  kouknout . .  -* 

,No  može.'' 

Márynka  oLlídla  se  po  Hornycbovi  znovu,  a  poněvadž  velice  zá- 
bavným způsobem  ukazoval,  jak  se  má  po  Němákon  koukati,  hmátla 
mimo,  arch  nakralatil  se  v  hrabicích  stroje  a  válec  otočil  se  na  prázdno. 
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„A  sakra!*"  zaklela  si  Maryša  od  srdce  a  tak  na  hlas,  že  Baruš 
u  druhého  stroje  (dnes  bylo  na  pilno)  honem  udělala  křížek. 

Andrys  zastavil  kolo  a  dosti  bezohledně  hubuje,  jal  se  napravovati 
škodu.  Jde-li  válec  na  prázdno,  nenachází-li  se  totiž  mezi  nim  a  sazbou 
ve  stroji  arch,  jenž  má  býti  potištěn,  otiskne  se  sazba  na  válec  místo 
na  arch.  I  musel  točič  sříznouti  s  válce  počerněný  list  papíru,  jimž  válec 
jest  potažen  a  nový  nalepiti,  což  vyžádalo  asi  deset  minut  času,  neboť 
válec  musí  být  velmi  pečlivě  upraven. 

Jakmile  se  jeden  stroj  zastavil,  vyskočil  pan  direktor  Ziemer  od 
stolku  ve  své  skleněné  kanceláři  —  sazeči  říkali  ji  klec  a  vzhledem 
k  černé  hlavě  pana  Ziemera  říkali  „černohlávek  v  kleci"  —  as  roz- 
horleným úžasem  postavil  se  čelem  do  dílny.  Ale  když  viděl,  že  to  stroj 
Maryšin,  a  ji  samu  spatřil  sklíčenou,  v  bázlivém  očekáváni  hledící  ke  kan- 
celáři s  prsty  na  rtech  jako  děcko  po  nerozvážném  kousku,  tu  svraštěné 
čelo  jeho  vyjasnilo  se  a  pan  direktor  se  sladce,  slaďouncc  usmál.  Zadíval 
se  na  Maryšku  v  tom  úsměvu,  a  když  čertovo  to  děvče  také  začalo 
mhourati  očima,  pohrozil  jí  otcovsky  a  usedl  zase  ke  stolu. 

„Verdammtes  Mádl!"  zabručel  si  do  vousů. 

Bylo  velmi  na  pilno. 

Maryša  byla  velmi  spokojena  s  tím,  že  odzbrojila  pana  direktora. 
Bylo  to  novým  důkazem,  že  se  mu  libí,  o  čemž  ostatně  už  dávno  ne- 
pochybovala, a  to  nemálo  lichotilo  její  samolibosti.  Mimo  to  bylo  jí 
jaksi  radostně,  jako  všem  porobeným,  podaří-H  se  jim  uloviti  pablesk 
důvěrné  náklonnosti  představených.  Všem  se  líbí,  jak  tu  jsou,  i  těm 
dvěma  dědům  přisedlým,  ...  a  každému,  koho  potká  na  cestě  domů. 
Jak  je  to  pěkné  tak  jíti,  každý  muž  se  ohlédne,  ale  ona  nikoho  si  ani 
nevšimne..  Nové  její  botky  vrzají,  —  tam  pod  složenou  sukní  v  koutě 
čouhají  lakované  jejich  špíčky.  Maryša  zrovna  cítila  na  čele  lad  drobně 
nakadeřené  příčesky,  byla  by  ji  třeba  pohladila,  jak  leckdy  dělala, 
kdyby  stroj  nevyžadoval  stále  obou  jejích  rukou. 

V  tom  naladění  vzpomněla  si  na  Homychův  návod.  Podívala  se 
v  tu  stranu,  kde  Němák  stál  ve  svém  koutě,  nyní  už  temném,  podívala 
se  ještě  do  večera  několikrát,  ale  František  Tichý  ukazoval  jenom  hřbet, 
sázel  ja-ko  zuřivý,  zvolna  kývaje  celým  tělem,  jakoby  přestupoval  s  nohy 
na  nohu. 

A  trvalo  to  několik  dní,  než  se  Němák  zas  obrátil.  Zapadl  do  na- 
prosté nevšímavosti  vůči  svému  okolí,  jakoby  ve  svém  nitru  byl  utonul: 
nic  nevyruŠilo  jej  z  rovnováhy.  Jeho  trapič  vymyslil  si  hned  pro  druhy 
den  z  brusu  nový  žert.  Když  Němák  téhož  večera  z  díla  odešel,  slepii 
Horných  asi  čtyry  archy  cer/eného  plakátového  papíru,  vystřihl  z  nich 
obrovské  srdce  a  za  ochotné  pomoci  dělníků  srdce  na  stěnu  nad  Němá- 
kovou  skříní  přilepil;  ale  hodně  vysoko.  Druhý  den  všichni  byli  již  na 
svých  místech  —  chodívali  do  práce  sborem  —  když  Němák  přišel.  Oče- 
kávali od  svého  úkladu  velkolepý  úspěch,  ale  Němák  jakoby  ani  byl 
nespatřil,  co  mu  uchystali ;  srdce  viselo  nad  jeho  skříní  celé  půldne,  až 
v  poledním  odpočinku  je  Horných  sám  strhl.  Obvyklé  papírové  pumy 
zůstaly  bez  účinku,  ba  jedna  odrazivši  se  od  stěny,  skulila  se  na  skříň 
a  zastavila    se    na    přihrádce    s  velkým  X    a  zůstala  tu  ležeti.    Němák, 
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který  Jindy  so  vztekem  odhazoval  papírové  výstřely  rozpustilého  škád- 
leni Hvých  škůdců,  a  třeba  dupnatím,  ovšem  k  bouřlivé  veselosti  jich, 
ua  takém  chuchvalci  se  vymstil,  vytrpěl  ji  na  své  skříni  bez  povsimnatí. 
Kdo  vi,  jak  dlouho  by  tu  byla  ležela,  kdyby  nebyl  autor  rukopisu  pro 
^Véťné  světlo"  najednou  citoval  Sv.  Františka  Xaverského.  Když  měl 
házeti  X,  odlétla  vysokým  obloukem  na  zad. 

Jak  mu  bylo,  těžko  hádati  ze  zad. 

Ale  nevyčerpatelné  vynalézavosti  Hornychové  se  přece  podařilo 
Němáka  dopáliti.  Bylo  to  uprostřed  práce.  Némák  otočil  se,  aby  odložil 
na  loďku  plný  nábor  sazby,  ale  na  stole  spatřil  něco  podivného  a  směs- 
ného.  Stála  tu  obyčejná  stolička,  abychom  tak  řekli  na  zadních  nohou 
a  na  první  pohled  neposkytovala  nic  zvláštního,  leda  to,  že  ověšena 
byla  papírovými  cáry.  Avšak  na  bližší  pohled  nastojte!  Skulinou  ve  sto- 
ličce pro  prsty  vyřezanou  prostrčen  byl  papírový  kornout,  představující 
nos,  nebot  dva  suky  v  prkénku  nad  onou  skulinou  neomylně  před- 
stavovaly oči;  ústa  byla  namalována.  Yršek  prkénka  byl  zahalen  spoustou 
papírových  odřezků,  tenkých  a  zkroucených  jako  Němákovy  kadeře 
a  k  tomu  ještě  téže  žemlové  barvy.  Němákova  tvář  byla  jaksi  čtverhran- 
ného obrysu:  může  se  říci,  že  tímtu  geniálním  nápadem  zatroleného 
Hornycha  tak  výborně  persiflována  podoba  nešťastného  Němáka,  že  tento 
vydal  případnosti  podoby  důrazné  svědectví.  Popadl  v  nejzuřivějším  vzteku 
stoličku  za  jednu  nohu  a  štěstí  stálo  při  něm,  že  tehdáž  Hornycha  ne- 
^.asáhl.     Málo  scházelo. 

Stolička  padla  do  prostřed  dílny  a  bylo  ještě  větším  štěstím  Němá- 
kovým,  že  pan  direktor  nebyl  přítomen. 

Zmocnil  se  ho  pocit  vzteklé  vítězoslávy;  zahlédl  dobře  ustrašené 
pohledy  soudruhů  Hornychových,  uhýbajících  se  před  dubovou  stoličkou. 
Ano,  když  on  něco  hodí,  pak  to  není  z  papíru! 

Jest-li  pak  se  mu  bude  i  teď  smáti  ta  nová? 

Maryša  co  mohla  nejvábněji  opřela  své  oči  o  Němákovy  —  naučila 
se  tomu  dobře,  na  vzor  svůdnice  z  povolání. 

Trvalo  to  jen  vteřinu,  ale  Némákovi  zdálo  se,  že  temné  oči  její 
z  něho  ssají,  že  ztravují  něco  v  jeho  prsou,  že  probodají  jej,  a  od  jeho 
zatvrzelosti  jakoby  odpadla  váha,  která  jej  poslední  dny  tížila;  oči  ty 
pohlížely  tak  vážně,  vyčítavě  a  chlácholivě  I  Zachtělo  se  mu  pokračování 
toho  pohledu. 

A  skutečně  Maryša  ještě  jednou  podívala  se  naň,  jako  mžiknutím, 
ale  usmála   se  při  tom,    až   se  její  skvostné  zuby  mezi    rtoma  zaleskly. 

Od  toho  času  přestal  Němák  býti  svým  pánem.         (Pokračování.) 
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halnpník  Hejda  seděl  v  sednicí  u  okna  a  pokuřoval  si  ze 
své  „kytínské"  dřevěnky.  Byl  právě  přijel  z  pole  od  orání, 
odkud  ho  hustý  a  prudce  větrem  hnaný  liják  zahnal.  Teď, 
převléknuv  se  do  suchých  šatfl,  se  zalíbením  pohlížel  ven, 
chvále  si  to  boží  požehnání,  které  na  řepu  padá.  ^Budou-li 
takovéhle  časy  a  nedopustí-li  pánbiih  nějakou  nehodu,  bude 
to  letos  pěkná  úroda"  —  myslil  si  a  v  duchu  již  odhadoval,  mnoho-li 
ze  kterého  kousku  pole  asi  bude  výtěžku.  Musel  s  potěšením  přiznati, 
že  —  počítajíc  při  nejmenším  —  za  obilí  uhradí  všecky  výdaje  a  za 
řepu  —  uloží.  Ovšem  —  jemu  bylo  lehko!  Od  práce  nikomu  ani  groše 
nedával,  všecko  zastávaly  tři  dospělé  dcerky  s  panímámou,  a  mužskou 
práci  on  s  jednookou  hnědkou.  Dcerušky  arci  také  něco  stály  —  ale  — 
to  šlo  z  paňmámina  kapsáře. 

nJen  kdyby  ty  zatrachtilé  ženské  nezlobily  pořád  s  těmi  vdavkami. 
To  tak  má  člověk  kříži  —  když  mu  děti  dorostou,  že  mohou  všecky 
práce  zastati,  —  pak  si  maminka  vzpomene  s  vdavkami,  povolává  že- 
nicha za  ženichem,  a  co  z  toho  ze  všeho  pochází?  člověk  ztratí  dělnou 
sílu  a  ještě  musí  —  klopit  peníze.  A  holka  má  ještě  dost  času  —  co 
pak  je  to  sedmadvacet  let?  Jindy  se  vdávaly  ve  třicíti  a  měly  také  dost 
času  —  ale  ty  nynější  časy!"  —  Tak  asi  rozumoval  pantáta,  když  tu 
náhle  vyrušen  byl  pádnými  kroky  po  schodech;  příchozí  dlouho  si  za 
dveřmi  na  pavlači  o  slaměný  vích  boty  utíral,  až  konečně,  vešed  do  síně, 
na  dvéře  skoro  hřmotne  zaklepal. 

ffDále!**  řekl  pantáta  na  hlas,  a  pro  sebe  bručel:  „Ký  ďas  to 
v  tom  dešti  —  to  jistě  ňáký  agent  —  podle  klepání!" 

Ale  v  tom  příchozí  vešel,  a  jediný  pohled  přesvědčil  pantátu,  že 
dům  jeho  má  čest  pohostiti  jinačiho  hostě,  než-li  jest  všelijaký  asseku- 
rační  agent,  člověk  vysoký  a  hranatý  jako  hora,  hladce  oholené,  přímo 
kostelnické  tváře,  v  dlouhém,  modročerném  kabátě,  s  modrým  deštníkem 
pod  paží  —  k  tomu  veliká  plátěná  brašna  na  rameni  zavěšená  a  z  kapsy 
čouhající  cíp  bílého  šátku  —  a  čtenář  už  také  uhodnul  v  příchozím  — 
tlampače  či  starosvata. 

„Požehnej  pánbůh!  Dej  pánbůh  štěstí  a  zdraví,  —  á  —  to  je 
jistě  pantáta,  to  jsem  rád,  že  jsou  doma!** 

„Dej  to  pánbůh,  vítám  vás  —  sedněte  si,  a  co  pak  mi  nesete, 
příteli?" 

Příchozí,  dříve  než  se  posadil,  podal  hospodáři  pravici  jako  dáv- 
nému známému,  stiskl  jeho  ruku  a  docela  po  kamarádsku  jí  potřásl. 
Pak,  postaviv  deštník  do  kouta  a  brašnu  hodiv  pod  lavici,  posadil  se 
zrovna  ke  stolu. 
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„To  nám  tam  hezky  prší,  chvála  pánaboho,  to  je  dar  bozi;  ale 
je  tu  krásná  úroda,  až  milo,  v  tomhle  kraji!  —  Ale,  —  jen  co  je 
pravda,  na  naší  straně  taky,  všecko  obilí  jako  drn  hosté,  nrostlé,  — 
radosC,  radost!"  začal  tlampač. 

„A  odkud  pak  jste?  Já  vás  věru  ani  neznám,**  ptal  se  pantáta 
jaksi  netrpělivé  a  skoro  mrzutě. 

Nebylo  mu  příliš  milé,  že  k  těm  několika  známým  „cádhončím'^, 
kteří  mermomocí  ho  chtějí  o  dceru  a  nějaký  ten  tisícek  připraviti,  při- 
byl zase  nový  —  a  patrně  z  daleka. 

„Tak  pantáta  mne  taky  nezná?  No,  arciC,  já  sem  v  tu  stranu  málo 
přijdu,  já  mám  svdj  „rajón"  tam  okolo  Mníšku,  a  až  za  Dobříší,  ba 
někdy  zajdu  až  za  „druhou  vodu""  (t.  j.  Otava).  To  tak  dnes,  když  ti 
lidé  nedají  člověku  pokoje,  pořád:  Jdi  tam,  jdi  tam!*  —  tedy  jsem  se 
vydal  až  sem,  ku  Praze.  No,  dá  pánbůh,  že  to  nebude  nadarmo.  Pan- 
táta prý  má  tři  hezké  dcerušky,  no  —  a  jak  vidím,  stateček  jako  klec  — 
to  může  jit  dohromady.  Tam  je  to  zrovna  jako  u  nich  —  ale  jako 
u  nich,  pantáto!" 
„Kde  to?" 

„Ale,  bodejC,    vždyť  jsem  ještě  ani  pantátovi  nepověděl,  kde  a  co, 
ÍV,  —   —   a  kdepak  mají  panenky  a  panmámu?" 

|,\.  «Na  řípě«. 

^-    ,  „Chudinky,  ty  promoknou!    No  však  už  přijdou  as  brzy  domů,  co 

y^  ^  by  v  takovém    dešti    na  poli  dělaly  —  a  dlouho-li  pak  je  do  poledne. 

I  Musejí  mít  taky  daleko  pole,  vědí,  pantáto?" 

h^  ijHm,  daleko,  až  skoro  u  Roblína  —  to  ony  se  tam  ženské  scho- 

\^.  valy  do  kupek,  mám  tam  vedle  jetel". 

V  rA  vida  —  tamtudy    jsem   sol  —  tak    to  byly  jistě  ony  —  pan- 

^'v  máma  jako  boubelka,    panenky  —  jedna  lepší  než  druhá  —  řípa  jako 

f-^  kytky.  Tak  to  byly  ony,  no,  to  věřím,  to  bude  náš  Kulík  koukat!" 

Obličej  tlampačův  pojednou  jaksi  zvážněl. 

Umlknul,  utřel  si  nos  i  ústa  bílým  šátkem  a  konečně  počal  hlasem 
povýšeným : 

„Tak  je,  pantáto,  nechají  pantáta  a  paňmáma  Kulíkových  a  Josífek 
na  stotisíckrát  pozdravovat,  a  že  jest-li  by  mu  tu  jednu  dcerušku  — 
aC  je  to  která  chce,  —  on  prý  už  je  všecky  zná  —  viděl  je  —  ale 
kozel  si  to  pamatuje  —  někde  na  pouti  myslím,  —  tak  že  by  sem 
některou  neděli  přišel,  —  sice  přijel,  tak,  toC  se  ví,  pěšky  nepůjde 
z  takové  dálky,    až  z  Rybníků,  —  jest-li  o  tom  někdy  slyšeli,  pantáto 

—  za  Dobříší.  —  Vojnu  až  má  odbytou,  hodný  človíček  a  hezký  jako 
pauna,  a  hospodář!  Daleko  Široko  není  mu  rovného.  Stateček  má  jako 
oni,  ale  z  gruntu  nový  a  pole  jako  záhony,  luka,  svůj  les  —  no,  však 
se  tam  podívají  —  a  tuze  mnohj  na  něm  staří  nechtějí.  Ňáké  tři  tisíce 

—  jestli  —  a  ještě  povídají,  že  mohou  slevit,  bude-li  pořádná  nevěsta. 
Oui  taky  nepotřebují  —  mají  jen  dva  syny,  a  peněz  dost!" 

„Z  toho  asi  nebude,  milý  příteli,  nic.  Co  bych  to  zapíral?  Hleďte 
mám  tři,  ty  holky,  a  živuůstka  není  velká^  —  platy  pořád  větší  a  větái, 
a  obilí  je  za  fatku.  Už  ani  ta  řípa  mnoho  nevynáší;  člověk  se  s  ní  na- 
dře, a  páni  si  potom  naváží,  srazí  a  vyplatí,  co  chtějí.     No  tak,  toC  si 
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můžete  pomyslit,  kam  se  asi  mohu  pustit  —  nanejvýš  na  nějakých  dva- 
náct —  čtrnáct  set  každé  dceři.  Musíme  se  spokojit,  přijde-li  nějaký 
řemeslníček  a  bude  mít  kous^ek  pole  a  domek  —  na  statek  se  nemohu 
odvážit  —  to  by  byly  marné  pochůzky  —  a  ostatně  —  holka  má  ještě 
dost  času". 

„Dost  času  je,  milý  pantáto,  umfít  —  říkávají.  A  nynčko  už  to 
tak  nejde  jako  jindy;  když  jsou  holky  odrostlé,  jen  s  nimi  pryč  .  .  ,  . 
Holky  nejsou  —  homolky,  aby  se  nechávaly  ustarat  —  hehehé !  ,Když 
je  chléb  zkynutý  —  jen  s  ním  do  pece!'  —  říká  panmáma  Rulíkových. 
A  já  taky  říkám :  ,Jen  hoaem  vyhánět,  dokud  slouha  troubí*.  Neboť  — 
když  holka  potom  už  sestárne,  lidé  ji  opovídaji,  přijde  jeden,  okoukne 
ji,  poptá  se,  přijde  druhý,  třetí  —  a  každý  ukazuje  pak  už  na  ty 
mladší.  —  No,  až  co  řekne  paňmáma  —  snad  už  tu  bude  —  ale  tam 
by  se  jim  líbilo,  veřejí,  pantáto.  Bovina  jako  na  stole  ....  A  což  pak 
to  Kulíkovic  hospodářství!  ....  A  mladý  si  to  teprv  zavede,  to  je 
ňáký  hospodář !" 

„No,  to  je  všecko  hezké,  ale  proč  pak,  když  tak  o  mé  dcery 
stojí,  a  už  je  zná,  proč  tedy  nepřišel  hned  s  vámi,  anebo  neposlal  pár 
řádků?  Víte  —  příteli  —  já  vám  nechci  ubližovat,  ale  človék  musí 
být  opatrný,  když  neví  ani,  s  kým  mluví,"  dobýval  se  pantáta  na  tlam- 
pače, aby  přece  konečně  zvěděl  jeho  jméno. 

„Inu  bodej t,  člověk  to  na  čele  nemá  napsané,  je-li  poctivý,  nebo 
lhář,  —  ale  což  záleží  na  tom,  co  jsem,  kdo  jsem  ?  Dědek  jako  dědek 
—  ale  aby  neřekli,  že  snad  tentoc  —  no  tak,  u  nás  mi  všecko  říkají 
„Martínek',  ale  takto  se  jmenuju:  Martin  PunČochář.  A  s  prázdnem 
taky  nejdu,  no,  vidéjí  tuhle,  málem  bych  byl  zapomněl  —  tady  to  mají 
černé  na  bílém,  aby  véděli,  jak  o  jejich  dcerušku  stojí."  —  A  tlampač 
vyĎal  z  torby  bílý  šátek,  rozbalil  jej  a  podal  pantátovi  zapečetěné  psa- 
níčko. 

„Tak  —  až  to  přečtou,  jistě  ueřeknou :  ne". 

V  tom  strhl  se  po  schodech  a  v  síni  dupot,  hovor  a  hlasitý  smích 
a  hned  na  to  otevřely  se  prudce  dvéře  a  do  nich  hrnuly  se  umoklé 
dcerušky  s  panímámou  v  předu. 

„Aáá!  Ty  jsou!  Saprlotl  No  bánbůh  požehnej,  pěkně  děkuju  — 
srdce  se  na  ně  směje!"  spustil  tlampač  proti  panímámě,  nezahlédnuv 
ani  děvčat,  kteráž  uslyševše  cizí  hlas,  odběhla  horempádem  zpět  do 
komory. 

Jak  by  se  také  mohly  panenky  takhle  před  staros\atem 
ukázat  I  BylyC  chudinky  celé  umoklé,  střevíce  nesly  v  rukou,  svrchní 
sukni  každá  měla  přehozenou  přes  hlavu,  a  spodní  připlesklé  na  tělo  ; 
A  z  těch  přehozených  stékala  jim  špinavá  voda  po  tvářích. 

Pěkný  to  obrázek !  Zrovna  tak  před  starosvata,  který  si  všeho 
všimne  a  všude  všecko  poví.  Ale  ten  bral  věc  jinak. 

„I  cakrahelte,  panenky  snad  se  mue  lekly,  anebo  se  stydí,  —  mne! 
Jakoby  člověk  jakživ  neviděl  víc,  než  zmoklou  sukýnku!  To  není,  ho- 
lenkové, žádná  hanba,  přijít  s  pole  zmoklý,  když  prší  —  to  je  vidět, 
že  z  nich  budou  dobré  hospodyně  !  Bylo  by  horší,  kdybyste  dělaly  sle- 
činky,   seděly  s  jehličkou    nebo    knížkou  v  ruce  doma,    a  řípu  nechaly 
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xarostlou  jako   les !     To    se    mi   zrovna  líbí,    veřejí,    paamámo ;   nyacko 
ji»  Josiftík  vidět,  ztratil  by  pro  ně  hlavu,  pro  ty  jejich  dcerušky!" 

.1  jděte,  vždyť  jste  je  ani  neviděl, *"  zasmála  se  panímáma,  již 
přoco  jen  ta  „lišákova"  chvála  lichotila. 

„Ale,  člověk  má  dost,  jen  když  hodí  okem,  —  vždyť  vidím  je, 
paftmámo,  no,  a  pánbůh  požehnej  —  taky  ještě  jako  holčina !  Tak 
pozdrav  je  pánbůh,  abych  nezapomněl.**  —  A  Punčochář  teprv  teď  vstal, 
přistoupil  k  panímámě  a  stiskl  jí  ublácenou  ruku. 

„I  dej  to  pánbůli,  vítám  vás  —  a  odkud  až  jste?  Já  vás  věru 
Jeítě  nikdy  neviděla". 

„Přišel  jsem  se  vzkazem  —  pantáta  už  to  čte  ...  .  no,  to  budou 
mít  radost,  až  jim  pantáta  — " 

„No  tak  mi  to,  tatínku,  přečti  —  to  nám  tam  hezky  prší,  taky 
jste  promok',  ne?  Holky,  pojďte  se  svlíknout  sem,  ať  v  komoře  nena- 
šlapete,  vždyť  to  není  žádný  — I  Já  se  taky  nestydím*  —  švitořila  se 
smíchem  panímáma,  svlékajíc  promoklé  šaty  a  házejíc  je  na  kamna. 

Ale  dcerušky  dobře  zaslechly  řeč  a  domyslily  si,  kdo  jest;  mokré 
šaty  hodily  na  bidlo  pod  přístřešek  a  do  světnice  ani  se  neukázaly. 
Rozběhly  se  po  své  práci  —  do  stodoly,  do  chléva,  na  sýpku  —  jen 
nejmladší,  patnáctiletá  čiperná  Tonička,  měla  nápadně  mnoho  co  kutit 
v  síni,  a  stále  jen  co  možná  nejblíže  za  dveřmi  u  sednice.  Druhé  zatím 
i  její  poklid  u  hus  a  slepic  obstaraly;  byly  s  tím  patrně  srozuměny 
a  šlo  jim  o  to,  aby  Tonička  ze  síně  ani  na  krok  nemusela,  aby  —  nu, 
prozraďme  to,  vždyť  jest  to  tak  přirozené  u  mladých  děvčat  —  aby 
jejím  tenkým  ouškům  ani  slůvko  z  rozmluvy  rodičů  s  tlampačem  neušlo. 
„Aby  snad  si  tatínek  před  nim  nestýskal,  že  nemá  peníze  —  jak  on  to 
umí,  aby  se  nepodřekl,  kolik  tiž  je  Pepičce  let  —  atd.,"  na  to  musela 
Tonička  dáti  bedlivý  pozor,  a  bude-li  potřebí,  matku  na  to  upozorniti. 
Nejmladší  to  projde  —  třeba  i  vmísiti  se  do  řeči. 

Pantáta  přečetl  psaní  jednou,  dvakrát,  už  je  četl  po  třetí,  obracel 
na  dlani,  kroutil  hlavou  a  usmíval  se;  ale  panímámě  ani  slova  z  něho 
nepověděl. 

Tato  zatím  octla  se  s  tlampačem  v  nejživějším  hovoru,  a  dozvěděla 
se  od  něho,  co  dříve  pantáta.  Vyptávala  se  i  vyprávěla  sama  o  všech 
známých  tam  „za  vodou**,  a  při  tom  chystala  na  vale  buchty  na  pekáč. 
Tlampači  sice  nejednalo  se  o  slovo,  měl  dosti,  co  vyprávět,  ale  jeho 
výklady  nijak  nemohly  panímámu  uspokojiti;  na  otázky  její  odpovídal 
dvojsmyslně  i  vyhýbavě  a  mnohou  i  zamluvil,  aby  se  neoctl  v  rozpacích. 
„Buď  je  začátečník,  nebo  má  slabou  pamét^  —  pomyslila  si  panímáma. 
Přinesla  mu  ovšem  také  na  stůl  nově  načatý  bochnik  chleba  „zatím,  než 
bude  oběd",  a  nedivila  se  pranic,  vidouc,  že  zajel  mu  nůž  skoro  až  do 
půli  bochníka.  Tomu  už  byla  až  příliš  zvyklá ;  kdož  by  také  mohl  tako- 
vému člověku  nepřáti?  Nepodejte  mu  ukrojit  chleba,  a  on  přijde  tam 
nebo  tam,  řekne,  že  už  ani  chleba  nemáte  ve  stavení,  že  máte  plno 
dluhů  a  bídy  —  a  tu  máš!  —  ze  svatby  nebude  nic,  třeba  už  byla  „ruka 
v  rukávě." 
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Proto  si  na  statcích  do  nedávná  ještě  tlampačů  velmi  vážili;  ti 
maseli  dostati  pocta,  i  když  třeba  zrovna  nebylo  „semleto**.  Pravíme: 
do  nedávná,  nebot  dnes  nž  i  těm  starosvatům  minuly  „zlaté  časy". 
Místo  selských  dívčin,  které  dřív  v  samé  práci  vyrůstaly  a  nikam  po 
^elý  čas  nevyšly,  leč  (od  nás)  na  ,, svatou  noc''  do  Hájku,  nebo  na  pouť 
na  „Homoli",  k  sv.  Janu  pod  skálu,  k  sv.  Prokopu  a  pod.  —  místo 
takových  máme  teď  téměř  ve  všech  i  těch  nejodlehlejších  vesničkách 
„slečinky",  které  nepotřebuji  čekati  na  takového  ženicha,  kterého  jim 
nějaký  „dohazovač"  vyhlídne  —  mají  dosti  času  i  příležitosti  vyhlídnouti 
si  samy  „dobrou  partii**,  neboť  se  svými  tatínky  v  lesklých  kočáreeh 
navštěvují  všecky  blízké  i  vzdálené  slavnosti,  plesy,  divadla  i  sjezdy 
a  vůbec  vše,  kde  se  schází  mnoho  „pánů".  Nu  —  tím  lépe  pro  ne  — 
ale  hůře  pro  tlampače! 

Před  časem  tlarapačství,  které  se  jistými  známými  okolnostmi  zvrhlo 
na  pouhé  dohazování  kupců  na  pole,  statky  i  koně,  či  na  sprostředko- 
vatelstvf,  utěšeně  kvetlo.  Takový  námluvčí  byl  vítán  všude;  na  statku 
měl  hotové  posvícení:  najedl  se,  až  řemen  povolil,  vyležel  se  na  peři- 
nách, a  ještě  si  odnesl  pěknou  výsluhu  od  paňmámy  a  nějaký  střibrňáček 
„na  tabák"  od  pantáty.  Však  byly  to  také  osoby  nad  míru  zajímavé! 
Na  př.  ňepský  Kutina!  Na  toho  panímáma  Hejdová  nejvíc  držela.  Byl 
ze  Řepu  od  Prahy  a  znal  vrub  na  vrub  celé  Podřipsko,  Čáslavsko,  Be- 
rounsko i  Boleslavsko  —  ale  jak  znal!  O  každé  rodině  do  třetího 
i  čtvrtého  pokolení  všecky  podrobnosti,  kam  se  která  dcerka  vyvdala, 
kolik  tisíc  a  kolik  peřin  dostala  —  čí  a  jaký  jest  ten  její  .  .  .  atd.  — 
to  měl  pro  panímámy.  Pro  pantáty  věděl  všecko,  co  mužské  zajímá. 
Uměl  mluviti  o  půdách  i  plodinách,  o  koních  i  o  politice,  jako  když 
čte  ze  slabikáře.  Na  každou  otázku  měl  odpovědi  čtyři,  a  všechny 
trefné  a  správné  a  když  začal  povídat  lecjaké  šprýmovné  kousky,  tu  se 
všickni  mohli  smíchy  potrhat. 

A  takových  chodilo  k  Hejdovům  nčkolik  a  všickni   „povedení". 

Což  divu,  že  se  ji  Punčochář  při  své  nejapnosti  nelíbil ;  patrně  ani 
|.an tátovi,  neboť  s  nim  žádné  řeči  nerozpřádal,  a  jen  stále  psaní  pře- 
vracel. Konečně,  když  panímáma  vyšla  do  komory  s  pekáčem  pečených 
buchet,  vyskočil  pantáta  za  ní  a  řekl  jí  potichoučku : 

„Poslouchej,  maminko,  mně  se  ten  člověk  nák  nelíbi;  zdá  se  mi, 
že  lže.  Přečti  si  tuhle  psaní,  co  tomu  řekneš." 

,,1  jen  mi  to  přečti,  já  bych  beztoho  na  to  neviděla,  je  to  ňák 
drobounce  psané  a  samé  kliky  háky." 

Pantáta  přistoupil  k  okénku  a  četl  přitlumeným  hlasem  : 

„Milý  pantáto  a  panímámo 

a  všickni  ostatní  v  domě  I 

Anto  já  jsem  ženich,  a  dělal  jsem  taky  dva  roky  ve  Vídni,  a  se 
strany  Vašich  dcer  bych  se  rád  oženil,  a  co  se  toho  týče,  mám  svůj 
domek  se  řemeslem  totižto  truhlářským  a  sedm  strychů  pšeničných  polí, 
a  jelikož  mi  to  tatík  pouští  do  rukou,  tak  pro  ten  pád  bych  si  Vaši 
dceru   moc   rád  vzal;    tady  by  se  jí  líbilo,   je  tu  veliký  rynk  a  výplaty 
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mám  jen  tisíc  zlatých,  tak  se  Dechám  ptát,  jest-ii  bych  k  Vám  mobl 
se  strany  Vaší  dcery  přijít.  Tak  ještě  jednou  Vás  nastotisíckrát  pozdra- 
vuje, a  všecky  v  domě  líbá 

oddaný  přítel 

Karel  Douša, 
V  Hostomicích,  dne 188*."  truhlář. 

Panímáma  poslouchala  jako  sy.  evangelium  a  jen  se  spokojeně 
usmívala,    a   když    pantáta    dočetl  a  ptal  se,  co  tomu  říká,  odpověděla: 

„Co  bych  říkala?  To  by  byla  zrovna  trefa  pro  Pepičku!  Truhlář  — 
v  Hostomicích  —  kousek  pole  —  jen  tisíc  zlatých  výplaty  —  no,  tobě 
snad  se  to  nelíbí?  Tobě  taky  by  se  musil  Ďáký  ten  ženich  schválně  na- 
rodit, aby  ti  šel  pod  ^ousy!'* 

„Ale,  blázínku,  koukej,  tlampač  povídá:  Kulík,  sedlák  v  Rybníkách 
—  jak  se  to  shoduje  s  psaním?  Je-li  pravda  jedno,  nemdže  být  druhé, 
já  myslím,  že  je  v  tom  náký  háček.** 

Teď  už  i  panímáma  pojala  jakési  podezření  proti  tlampači,  a  kdyby 
byla  nebrala  ohledů  na  možnou  pomluvu,  byla  by  mu  nejraději  hued 
ukázala  dvéře. 

„Dost  možná,"  řekla,  „že  je  to  ňáká  nástrčka ;  já  ti  povím,  tatíka, 
odepiš  na  toho  truhláře,  aby  přišel,  a  starosvatu  zatím  neříkej  nic. 
Jestli  si  chtěl  někdo  udělat  z  nás  dobrý  den,  aspoň  se  mu  to  nepo- 
vede; s  takovými  lidmi  není  raduo  zahrávat." 

Pantáta  vrátil  se  do  sednice  a  povídal  tlampači: 

„Tak,  jak    že  se    ten  pan  ženich  jmenuje?     Já  mu  chci  odepsat." 
„Ccco  —  co?  Kte  —  rý?  Či  jako  to,  —  no,  on  snad  se,  čtverák, 
ani  nepodepsal?"   koktal  tlampač  a  celý  vyjeven  koukal  na  sedláka. 
„Povídal  jste,  myslím,  že  Kulík,  co'''   vyslýchal  pantáta. 
„No  bodejC    —   vždyt  snad  to  tam  stojí,  on  mi  to  sám  psal." 
^Ba  ne,  tady  je  —  Douša." 

Punčochář  celý  zrudnul  a  na  chvíli  oněměl.  Ale  dosti  brzy  se  sebral 
a   začal  zas,  zajíkaje  se: 

„No,  —  to  —  víme,  —  to  tam  tak  přezdívají.  Bodejť  —  Douša 
se  píše,  píše,  jo,  jo." 

„Josef?- 

„Josef,  Josef,  —  Pepa  mu  všechno  říkají." 

„Hm,  a  tady  je   —   Karel." 

Nová  rána. 

„To  je,  vědí,  ton  mladší,  on  to  psal  za  Pepu,  a  šíbal,  snad  by  mu 
chtěl    .podtrhnout  stoličku".** 

Pantáta  byl  „doma".  Ale  nedal  na  sobe  nic  znáti,  pokýval  hlavou, 
Jako  by  všemu  věřil,  a  odešel  do  komory  napsat  odpověď,  bruče  si 
cestou:   „Necháme  tě,  co  se  z  tebe  vyklube!" 

Napsal    na    témž  lístku  pouze :      „Poslu    tomuto  nemohu  věřit,  po 
uévadž  se  jeho  výpověď  nesrovnává    s  tímto    dopisem.     Je  li  toto  psaní 
(ipOímně  míněno,  aC  ten  pán,  co  se  podepsal,  přijde;  bude  nám  vítán." 
Podávaje  zapečetěné  psaní  tlampači,  pravil:   „Píšu  tedy  tomu  pánovi,  aby 
přijel,  kdy  se  mu  bude  líbit;  vyřiďte  mu  ještě  taky  pozdravení  od  nás." 
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„No,  videjí,  pantáto,  a  neměli  chuť  —  vsak  nebudou  litovat,  ^e 
ho  pozvali!" 

Y  tom  přišla  také  panímáma  do  světnice. 

„Zas  je.  tam  hezky,  po  té  vlažičce,  sluníčko  svítí,  pěšinky  osýchají," 
pravila  s  patrným  úmyslem,  aby  nemilého'  hostě  upozornila  na  odchod 
ještě  před  obědem. 

Ale  —  mluvte  ďáblu,  aby  odstoupil  od  vás,  když  už  vás  drží  ve 
svých  drápech  —  a  spíše  poslechne,  než  aby  některý  tlampač  odešel 
z  domu  před  samým  obědem. 

„6ft)  hezká  vlažicka  to  byla,  chvála  pánubohu,  a  ještě  bude  pršet, 
panímámo,  dají  si  pozor,  jak  takhle  to  sluníčko  pálí**  —  odpovídal 
tlampač  a  poposedl  blíže  k  oknu  a  tím  i  dále  za  stůl.  Hned  pak  se 
zas  obrátil  k  pantátovi: 

„To  bude  radosti,  až  přijdu  s  takovou,  že  může  přijít!  Ale  —  co 
pak  dnes  máme?  —  Hm,  středu  už,  středu  ...  to  je  slota,  já  abych 
byl  už  zejtra  doma,  aby  se  moh'  Pepa  vypravit;  beztoho  půjde  hned 
příští  neděli,  déle  to  nevydrží-  A  to  je  těžko  dokázat,  už  toho  mám, 
na  mou  duši  —  dnes  dost.  Kam  pak  ne!  Dobré  čtyři  míle  —  a  nohy 
už  jsou  staré.  Kdyby  člověk  měl  ňáký  ten  šestáček,  vem  ho  kozel,  sed' 
bych  v  Karlštejně  na  dráhu,  a  přece  bych  kus  urazil  .  .  .  nevím,  nevím, 
sotva  to  dokážu  do  soboty,  a  o  týden  se  to  zdrží,  pantáto!" 

„Vždyť  je  teprv  poledne  a  den  je  teď  jako  more,"  prohodil  Hejda. 

„Arcif,  ale  nohy,  nohy,  a  pak  nám  bude  ještě  dnes  pršet,  no,  do 
Litně  k  večeru  snad  přece  dorazím." 

„Taky  nebude  zle,  když  přijdete  až  v  sobotu;  mužští  jsou  vždycky 
připraveni  —  načpak  byste  utrácel  na  dráze?  Toho  není  třeba,  radš 
dřív  a  pomaloučku  .  .  ." 

„I  vždyf  neuí  z  čeho  utrácet,  milá  panmámo!" 

Panímáma  vidouc,  že  je  tlampač  jako  „železná  kráva",  začala 
chystati  na  stůl.  Pak  zavolala  dcerky  a  všickui  zasedli  k  obědu.  Pun- 
čochář  potýkal  se  s  buchtami  statečně  a  když  tři  jako  cihly  veliké  potřel, 
poposedl  od  stolu  a  začal  podřimovat. 

„Půjdeme  na  pole,  holky,  a  ty  taky  pojedeš,  viď,  tatíku?"  ptala  se 
hezky  hlasitě  a  s  důrazem  panímáma,  ale  tlampače  to  nevyrušilo  ze 
dřímoty. 

Pantáta  mrknul  na  panímámu  a  vyšlí  spolu  na  síň. 

„Víš  co,  dej  mu  ještě  jednu  buchtu  do  tašky  a  on  se  snad  hne." 

„Musím,  co  8  ním?  Ale  čeká  spíš  na  Ďáký  ten  šestáček  —  dej 
mu  ho,  prosím  tě^  tatíku,  aC  už  je  takovým  nebo  makový  —  jen  když 
půjde." 

„No,  vem  kozel  šesták.  Což,  já  bych  ho  lacino  vysadil;  ale  kdož 
v  dědkovi  sedí,  moh'  by  udělat  ňákou  ostudu." 

Tak  usnesli  se  pantáta  s  panímámou  a  šli  opět  do  sednice.  Pan- 
máma  vzal  buchtu,  zatřásla  Punčochářem  a  řekla: 

„Tu  máte,  abyste  měl  taky  k  večeři  někde  na  cestě." 
Ten  vyskočil,  schoval  do  torby  buchtu  a  —  posadil   se  zase,  pro- 
hodiv jen:   „Zaplať  pánbůh,  no,  to  bude  jako  med  na  cestě*" 
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Nebylo  pomoci,  musel  pantáta. 

„Ta  máte  taky  na   krapet    piva,''  a  vtisknnl  tlampači  do  dlaně  tři 
desetníky. 

To  účinkovalo.  Starosvat  prohlédnuv  si  „stříbro",  utvářil  se  sice 
tak,  jakoby  chtěl  říci:  „No,  taky  jsou  tri  dobré,  ale  pět  by  bylo  lepší;** 
než,  konečně  vzal  přece  torbu  na  rameno,  deštník  pod  paží,  klobouk 
do  ruky  a  vzdychl  si:  „Achich,  no,  nic  naplat,  milé  lidičky,  musím  od 
vás  —  jen  aby  na  mě  nepršelo!  Musím,  musím,  cesta  daleká,  a  nohy 
už  staré ;  no,  polehoučku,  pomaloučku  půl  cesty  přece  urazím  do  večera. 
Tak  se  tu  mají  hezky,  dej  jim  pánbůh  zdraví,  a  v  neděli  jsme  tu 
k  obědu  jak  na  koui.*" 

Podal  všem  raku,  od  pantáty  až  k  nejmladší  dcerušce  a  štastné 
se  dostal  ze  stavení. 

Rozumí  se,  že  se  u  Hejdň  nepřipravovali  na  příchod  ženicha;  trocha 
si  ještě  o  podivném  tlampači  porozprávéli  a  dále  se  on  nestarali  — 
byliC  jisti,  že  víc  nepřijde.  Však  —  za  týden  přišel  tlampač  zase  a 
náhodou  zase  pršelo.  U  Hejd&  byli  všickni  doma;  právě  sedali  k  obědu. 
Vešel,  pozdravil  obvykle,  podal  všem  ruku  a  hned  se  vytasil  se  psaním : 
„Tak  už  jsem  tu  zas.  Už  jdu  na  jisto,  v  neděli  sem  přijedeme.  Minulou 
to  nemohlo  být,  stonala  jim  kobyla.  Povídali,  kd3'ž  jsem  jim  všecko  vy- 
pověděl a  když  si  přečtli  odpověď,  že  sleví  třeba  polovici,  jen  aby  už 
co  nejdřív  byla  svatba.  No  —  však  jim  to  píše  •—  dnes  psal  sám  starý 
pantáta,  tak  tu  to  mají  — "   podal  psaní  sedlákovi  a  sedl  ke  stolu, 

^Pojezte  s  námi,**  pobídla  ho  panímáma  a  přistrčila  k  němu  mísu 
se  škubánky;  byla  toho  mínění,  že  snad  přece  Punčochář  nelhal,  když 
opót  přišel. 

Hospodář  postavil  se  k  oknu,  otevřel  psaní,  a  sotva  že  do  něho  na- 
hlédl, zasmál  se  a  pokynul  panímámě.  Panímáma  přiskočila,  a  nahlédla 
také  do  psaní.  Zahlédla  mezi  jiuým  velikými  písmeny  napsaná  slova: 

^Vemte  na  dědka  koště  a  vymlaCte  ho  z  domu!" 

Panímáma  se  nerozpakovala,  uposlechla  „slov  písma"  a  rozehnala 
se  po  tlampači  s  koštětem  v  ruce  a  se  slovy : 

„A  vy  prachmilionský  šejdíři!  Já  vám  dám,  dělat  si  z  poctivých 
lidí  blázny!  Tu  máte  diškerecí!" 

Punčochář  pochopil  ku  podivu  brzy  stav  věcí,  upustil  lžíci  s  oma- 
kovaným  škubánkem  a  chytiv  klobouk  a  hubenou  brašnu,  vyletěl  ze 
dvoří  jako  blesk,  nedbaje,  že  prší  a  hrom  bije.  Za  ním  mávala  paňmáma 
koštětem,  a  pantáta  hodil  za  ním  jeho  děravý  deštník  tak  obratně,  že 
tento,  jsa  rozvázán,  roztáhl  se  prchajícíma  zrovna  nad  hlavou,  až  tlampač 
zavrávoral  do  ouhrabečního  koše  u  otevřeného  chléva.  Polekané  krávy 
vyskočily,  zafrkaly  a  pak,  vyvalivše  oči  na  ^padlého  hrdinu",  spustily 
unisono  svoje  ohlušující   „búúúú!" 

Toto  zmizení  tlampačovo  z  jeviště  provázel    laškovný  smích  děvčat 

a  nejmladší  tleskajíc    rukama  a  vyskakujíc    na    pavlači,    volala  za  ním: 

„Chlapík,  chlapík!" 

*  » 

Za  čtrnáct  dní  sešel  se  Hejda  v  Litni  na  jarmárce  s  jistým  přítelem 
z  Ilostomic.  Ptal  se  ho,  je-li  tam  jaký  Douša,  truhlář? 


■ 


■' 
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^Co  8  ním?  Chcete  si  dát  délat  rakey  pro  sebe?" 

„To  mi  oni  nejiapadá,  ale  jakýsi  tlampač  —  Punéochář  —  ho  na- 
mlouval mé  dceři." 

„Ha,  ha,  ha!  Tak  to  vy  jste  mu  sednul  na  vějičku!  Dědek* stará, 
prohnaná,  přisel  ke  mně,  myslel,  že  ho  neznám,  co  v  něm  vězí  —  a 
prosil  mě,  abych  mu  napsal  psaní,  že  tam  a  tam,  myslím  někde  v  Ryb- 
níkách, je  ňáký  sedlák  —  Kulík  atd.,  a  že  mu  spíše  budou  lidé  věřit, 
když  nemá  ještě  známost.  Pfijde  prý  s  tím  někam  k  Žebráku!  —  Ale 
já  jsem  ho  už  dá\rno  prohlíd  a  pomyslil  jsem  si,  aC  někde  dědka  změří 
koštětem.  —  Ale,  co  si  myslíte,  za  týden  přišel  zas,  a  kozel  pamatuje, 
co  všecko  mi  diktoval  —  nu  a  tedy  už  víte,  co  jsem  napsal.  Že  jsem 
nevěděl,  že  jde  k  Vám,  to  bych  to  byl  ještě  jinak  navlík!" 

.A  že  si  to  nenapsal  sám?** 

„Protože  darebák  neumí!  Bo  školy  nechodil,  jen  se  toulával  po 
lese  a  líčil  na  zajíce.  A  když  odrostl,  stal  se  z  něho  pytlák  všemi  ďábly 
podšitý.  Nedal  pokoje,  dokud  mu  nenasypali  broků  ...  no  a  teď  k  stáru 
když  vidí,  žebrota  že  málo  vynáší  a  k  poctivému  starosvacení  že  nemá 
ani  známosti  ani  dobré  vfile,  provádí  lecjaké  šmejdy.  No,  ten  si  dá  teď 
na  mne  pozor  I  ** 

„I  ty  můj  pane,  jsou  to  teď  časy!  Ye  všem  zkáza!  Kanafas  falšo- 
vaný, cikorie  falšovaná  —  a  už  i  ti  tlampači  jsou  falešní!"  požalovala 
si  panímáma,  když  jí  pantáta  sdělil,  co  od  přítele  zvěděl. 


Bratři. 

Napsal  Jos.  D.  Koarád. 

ladíkům  hercegovským  málokterá  věc  jest  tak  nemilá  jako 
odvod  a  ovšem  za  odvodem  vlekoucí  se  elužba  vojenská. 
Zdá  se  to  býti  nepochopitelno,  a  přece  jest  tomu  tak.  Ti 
jinochové,  kteří  od  dětinství  učili,  se  vlasti  handžárem  a 
puškou,  a  jejichž  nejpůvabnějším  snem  bývaly  vždy  nebez- 
pečné půtky  s  nepřítelem,  dívají  se  na  službu  vojenskou 
s  kyselými  obličeji  a  vyhýbají  se  jí,  kde  mohou. 

Arci,  tužby  a  představy  jejich  bývaly  docela  jiné.  Ve  svých  mla- 
distvých snech  vídali  vždycky  svobodně  rozpjatá  svoje  sokolí  křídla, 
kdežto  skutečnost  peruti  jim  váže  spoustou  nepovědomýcb,  cizích  roz- 
kazův  a  předpisův  vojenských. 

Kdyby  se  jim  byla  dala  zbraň  a  kdyby  se  řeklo:  ^Hoši,  junáci, 
tam  jest  nepřítel,  vzhůru  na  nepřítele,  a  dokažte,  v  kom  z  vás  vězí 
větiří  chrabrosC!^  byli  by  se  rozběhli  všickni  a  všickni  byli  by  zápolili 
o  uznáni  hrdinství.  Ale  zatím  jenom  se  říkalo:  „Osle,  proč  máš  Lu  skvrnu 
na  nohavici?  Darebo,  proč  jsis'  nevylestil  lépe  tento  knoflík?  Mladý 
lupiči,  hned  si  dej  ostřihat  svoje  dlouhé  pačesy!''  A  učinil-li  někdo 
krok  o  čtvrt  vteřiny  dříve  nebo  pohnul-li  v  přísném  klidu  puškou,  mohl 
se  těšiti  na  okovy  nebo  na  vězení. 
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A  to  se  jim  ovšem  nelíbilo.  Takovému  vojanČent  bude  těžbo  při- 
vykati, myslili  si  mladici,  a  také  starf  vrtěli  udivené  hlavami  ^Boga  mi,' 
Hbal  teu  i  onen,  ,kéž  jsme  věděli  za  svýcb  bojfiv  s  Turky,  čebo  všeho 
řáduému  bojovníkovi  jest  třeba!  Kdybychom  byli  raěli  všickni  takto 
krotké  vlasy  a  kdybychom  byli  den  co  deo  cldili  horlivě  svoje  knoflíky 
a  kabanice,  jak  lehce  byli  bychom  vyhrávali  každou  bitvo!"  A  nebylo 
divu,  že  se  proto  zasmnšnvali. 

Avšak  poněvadž  každé  pravidlo  must  míti  svoji  výjimku,  nalezli  se 
i  mezi  hercegovskou  omladiiioa  jinoši  a  mužové,  kteři  dobrovolně  žádali 
o  vojenské  jho.   Nebylo   jich  sice  mnoho,   ale  kdo  k  tomu  se  odho" 
'ňí^.  žádal  býti  alespoň  čftnlkem. 

ji>,^  Četnická    služba  jest   přece    mnohem  vítanější  než  obyčejná  sl< 

i^''  vojenská.     Na   četnika   čeká   sice   dosti  namáháni  a  GVizelšv,   ale  zi 

t  nehledí  se  naň  ustaviěné,  jak  dlouhé  dělá  kroky,  má-li  dostatečný  p 

cvoÉkilv  ve  svyeh  botách  a  dovede-li  dobře  nrovnati  svoje  Iflžko.  Čet 
krátce    řečeno,    má    vice    vale    i   svobody,  a  má  také  čostěji  pHleži 
ukázati  sv^   důmysl  a  bojovnou  mysl. 
pí".  Proto  také  mladý  Aleksija  Dončevič  z  Braičiiia  Laza  dal  se  k 

^v;  nfkSm.  Dlouho  sice  ae  rozmýšlel,  má-li  zasvětiti  život  avQj  carské  sin 

;_i'(  než  posléze  se  rozhodl,    že  jest  lépe  býti  četnikem,    nežli  povaloval 

!:;'  bez    účelu   a   bez   zaměstnáni   v  otcové  chatrči,   kdež  se  tísnilo  něk 

L  hladových  krkflv  a  kde  odchod  jeho  mohl  býti  značným  ulehčením. 

jV,  Ale  i  v  té  službě  náš  Aleksija  Dončevir  byl  nemálo  sklamán. 

ř  Douful,  že  mu  bude  dáua  příležitost  osvědčili  svoji  smělou  buj 

K  a  \3bei-  všechuy  ty  vlastnosti,  o  kterých  se  domníval,  že  jsou  znám 

'V:  junáctvi.  Tam  však,  sotva  že  ho  oblékli  do  četnického  stejnokroje,  I 

':'.  také  mu  zastrilili  pružná  křídla. 

'j;  Když  jednou  po  trošku  větším    doušku   znamenité  Abmedovy  ra 

f  '  se  rozjařil  a  přirovnávaje    su    ku  kralevíči  Markovi  si  zavýskl  a  vy] 

'  do  vzduchu  ránu  z  pušky,   hued  ho  lapli  a  zavřeli   bez  okolkSv  na 

r  dni  do  temnice,    aby  hork  okre  vnost  jeho    ocbladla.      Divil    se,    proč 

pušku,  když  si  nemQže  nikdy  ani  v}'streliti?  Myslil,  že  puška  jeho  I 

houkati  po  hercegovských  skalách  a  brdech  den  co  den,  jako  za  oi 

čaan  houkávaly  dlouhé  pu^ky  haidukiiv,  ale  zatím  trvalo  téměř  píli  I 

co  již  byl  četnikem,  a  do  té  chvíle  nenaskyila  se  mu  ani  jediná  přileži 

'^  vystřeliti   si,    uežli    ta,    pro   kterou    pykal    pět   dlouhých    dní  v   dus 

vězení. 

Až  po  detšim  Čase,  bylo  to  již  na  podzim,  ke  konci  deštivého 
sice  záři,  nečinné,  tiché  ty  časy  se  obrátily,  a  často  bylo  slýchati 
planinách  ozvěny  výstřelíiv. 

V  okresech  hercegovských  byl  odvod  a  proto  četníkflm  i  četi 
vojenským  hlídkám  nastaly  plné  ruce  neodkladné  práce.  Zvláště  v  ok 
Xcvesinjském  a  Gackém  ostražitost  úřadův  byla  napjata  ve  dne  v 
a  mnohému  Celníkovi  nedopřáno  třebas  po  několik  dni  zamhouřili 
Mladíci  k  odvodu  povinni  radili  se  na  všech  stranách  s  Vaňl 
a  nepřístupné,  lesnaté  ústrani  východní  Hercegoviny  bylo  jim  vi 
(Inbrým  útočištěm  před  hrozícím  zatýkáním.  A  vojáci  i  četnlci  di 
nepnlamnii  neustálým    pachtěním  a  prttránim    unavených  nohou.     V 
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bývalo  více  spěchu  a  zaméstnáuí  nežli  ve  dne.  Vždy  za  večerní  imy  vy- 
cházely z  četnických  a  vojensk3'ch  stanic  hlídky,  vnikaly  do  lesů  v,  pře- 
kvapovaly roztroušené  tam  kuce  a  hledaly,  zdali  v  nich  nepřespává  ně- 
který uprchlík. 

Potkávaly  se  pouze  s  nepatrným  zdarem,  vždyť  pokaždé,  když  bylo 
nejhůře,  uprchlici  měli  jenom  několik  kroků  k  ochranným  hranicím 
černé  Hory. 

Jednou  velitel  četnické  stanice  Jabucarické,  strážmistr  Kraje,  přísný 
to  muž  a  ve  všem  všudy  zkostnatělý  voják,  zavolal  také  Aleksije  Don- 
čeviče,  dal  mu  tři  vojáky  na  posilu  a  pravil  drsným  hlasem: 

„Aleksije  Dončeviči,  půjdeš  do  Borije  a  do  Braicina  Laza.  Doslechl 
jsem,  že  několik  uniklých  brancův  tam  někde  se  skrývá.  Bylo  by  hanba, 
abychom  žádného  nechytili!  Počínej  si  obratně  i  opatrně!  Uděláš  čest 
sobě  i  naší  stanici,  podaří-li  se  ti  uchvátiti  některého  z  těch  mladých 
lupičův!  Prohledej  vše  důkladně.  Šfastnou  cestu!" 

Aleksija  Dončevič  běhal  rád  třebas  celé  dny  a  noci  po  neschůdných 
hercegovských  krajích,  jindy  takový  rozkaz  byl  by  mu  vítaným  potěšením, 
avšak  tentokráte  se  zarazil.  Na  místě  radosti  objevilo  se  na  tvářích  jeho 
něco  jako  uleknutí. 

Chvíli  mlčel,  jako  by  byl  na  rozpacích^  ale  pak  dodal  si  odvahy 
a  ozval  se : 

„Gospodine  strážmistře,  poslušně  vás  prosím,  do  Borije  a  do  Brai- 
éina  Laza  mne  neposílejte." 

„A  proč?" 

„Jsem  odtamtud.  Braiéin  Laz  jest  mým  rodištěm  — ." 

„Právě  proto  té  tam  posílám!  Zoáš  tam  každé  křovisko,  každý 
kámen  a  strom,  každou  kuču;  znáš  také  každého  člověka  od  nemluvněte 
až  do  starce.  Znáš  zajisté  také  těchto  pět  nebo  šest  mladíkův,  kteří  se 
zprotivují  odvodu  a  které  máš  lapit.  Jest  to  Steva  Mojsilovic,  Gjoka 
Žilic,  Steva  Uzelac,  Miloš  Prokic,  Stanko  Dončevic  a  jakýsi  Vid  Mar- 
janovič.  Užij  všech  prostředkův,  třebas  i  zbraně,  bude-Ii  třeba.  Pokus 
se  dostati  některého  z  nich  živého  nebo  mrtvého,  ano,  třeba  mrtvého, 
bude  to  výstrahou  ostatním!" 

Aleksija  Dončevic  zakýval  smutně  hlavou. 

„Znám  všechny  příliš  dobře,"  pravil  skleslým  hlasem,  „ale  tím  spíše 
se  mi  tam  nechce.  Nedělal  bych  si  mnoho  ze  Stevy  Mojsilovice,  ze 
Gjoky  Žiliée,  z  Uzelce,  Prokiče  a  Marjanoviče,  ačkoliv  všickni  bývali  mi 
upřímnými  druhy  v  mládí  a  zle  by  mi  klnuli,  kdybych  je  vedl  do  vě- 
zení. Avšak  ze  Stanka  Dončevice  si  dělám!" 

„Kdo  to  jest?  Tvůj  příbuzný?" 

„Můj  bratr!" 

„Hm,  bratr!  Co  mi  po  tom?  A  co  tobě  po  tom?  Zde  jsi  vojákem, 
konáš  svoji  službu,  své  předpisy,  a  ty  neznají  žádných  bratří!  To  by 
bylo  pěkné!  Jsou  případy,  že  voják  stojí  se  zbraní  v  ruce  proti  svému 
otci,  a  běda  mu,  kdyby  chtěl  býti  více  synem  nežli  vojákem!  Ano, 
kdyby  představeni  tvoji  nyní  veleli :  ,Četníku  Dončeviói,  měř  a  střel  tam 
do  těch  prsou  !S  musil  bys  chladně  střeliti,  třebas  to  byla  prsa  tvého 
bratra  nebo  otce!  Hlouposti!  Tvůj  bratr  utekl  i  jest  vinen.  Ty  ho  lapíš 
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a  dáš  mu  napraviti  lehkomyslnou  hlavu.  Jest  to  tvou  povinnosti!  Jdi 
jen  a  nebuď  babou  nebo  zrádcem!^ 

Aleksija  Dončevič  se  vztýčil  a  pohodil  hlavou. 

„JiJu,  gospodine  strážmistře,**  pravil  pevně,  „a  nebudu  zrádcem 
ani  babou !  Toho  uejunáctvi  se  ode  mne  nedočkáte,  vykonám  věrně  svoji 
povinnost!" 

Po  té  po'  vojensku  pozdravil  a  odešel  s  přidělenými  vojáky  na 
obchdzku. 

Kráčeli  z  Jabučarice  oklikou  po  nepatrných  lesních  stezkách  směrem 
k  Boriji  a  k  Braičinu  Lazu.  Vyšli  po.polednách  za  vlahého  svitu  záři- 
vého slunce,  za  pokřiku  mladých  strak,  poletujících  nad  Jabucarickon 
bystřinou. 

Už  za  tmy  dorazili  k  osamělým  dvěma  chatrčím.  Bylo  tam  ticho, 
jenom  lehounký  kouř  vznášel  se  nad  jejich  děravými  střechami.  Vrazili 
do  vnitř,  prohledali  každý  kout,  ale  bez  výsledku.  Za  čtvrt  hodiny  opou- 
štěli kuče,  aby  zkoušeli  štěstí  dále. 

Obyvatelé  kučí  byli  takovým  návštěvám  patrně  již  zvyklí.  Bez  od- 
poru dali  si  vše  prohledati,  ustavičné  se  zaklínajíce,  že  ničeho  nevědí 
o  zbězích.  Pak  se  tázali: 

„A  kam  jdeš,  Aleksije  Dončeviči?" 

^Do  Jabučarice,  domů!**  odpovídal  četník  po  svém  zvyku  klamně 
a  dodal,  kolik  dní  již  bloudí  se  svými  vojáky  po  horách  a  jak  rád,  jsa 
utrmácen,  si  odpočine. 

Potom  vydali  se  skutečně  na  zpáteční  cestu,  ale  to  jenom  na  oko. 
Když  zmizeli  zvědavým  zrakům,  vrátili  se,  minuli  kuče  a  pokračovali 
ve  své  cestě. 

Později  minuli  také  Grni  Potok  i  Boriji,  aniž  se  jim  podařilo  na- 
jíti sebe  menší  stopy  uprchlíkův,  a  za  pozdního  večera,  nepozorováni, 
netušeni  vnikli  do  malé  dědinky  Braiéina  Laza.  Podobalo  se,  že  tam 
už  všecko  spí.  Ani  pes  na  ně  nezaštěkal,  ani  z  jediné  slaměné  střechy 
již  se  nekouřilo. 

Tiše  obklopili  kuču  Vida  Marjanoviče  a  poroučeli,  aby  překvapená 
rodina  se  podrobila  bez  odporu  pozdní  prohlídce. 

Nikdo  ani  nehlesl,  jenom  stará  Jelka  Marjanovičová  prohodila  udi- 
veně k  četníkovi: 

„Tos  ty,  Aleksije  Dončeviči?  Nikdy  nebyla  bych  se  nadálá  od  tebe 
takové  návštěvy  ! " 

A  zase  nic  nenalezli  a  stejně  pochodili  v  ostatních  asi  šesti  nebo 
sedmi  kučácb. 

Braicin  Laz  byl  už  všecek  prohledán,  toliko  četníkova  rodná  kuča 
ještě  zbývala.  Stála  opodál  na  povlovném  svahu,  nejblíže  k  černohorským 
hranicím,  a  také  již  spala. 

Aleksija  Dončevič  blížil  se  k  těm  tichým  slaměným  krovům  s  tlu- 
koucím srdcem  a  s  utajeným  dechem.  Za  své  četnické  služby  byl  doma 
sice  již  několikráte,  avšak  tentokráte  bylo  mu  těžko  blížiti  se  k  onomu 
vetchému  prahu,  neboC  vedla  ho  tam  přísná  povinnost.  Což  je- li  doma 
právě  bratr  jeho  Stanko  ?  Nad  míru  rád  by  byl  rodině  své  dal  zprávu, 
aby  Stanka  varovala,    měl    také    tisíc  chutí    vystřeliti    jakoby  náhodou 
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z  pušky,  aby  ho,  je-li  na  blízku,  upozornil  na  nebezpečí.  Avšak  usta- 
vičně zněla  mu  v  uších  slova  strážmistra  Krajce,  kterými  ho  na  odchodu 
z  Jabučarice  napomínal: 

»Jest  to  tvou  povinností,  zde  neznáš  žádného  bratra!  Nebuď  zrád- 
cem nebo  babou !^ 

A  to  nechtěl  býti.  Vzdychl,  vzmužil  se  a  za  několik  minut  stál 
před  rodnou  kučí.  Bylo  mu  třeba  sebrati  sílu,  než-li  se  odhodlal  za- 
klepati na  její  dvéře. 

Otec  jeho,  sehnutý  a  bělovlasý  Mita  Dončevič,  hned  mu  přišel 
otevřít. 

^Kdo  to?**  tázal  se  hledě  tmou  k  příchozím  a  dodal: 

„Aha,  gospodinové  vojáci  —  dobrý  večer !  Jen  vejděte,  gospodi- 
nové,  jen  vejděte!" 

„Dobrý  večer,  otče!"  ozval  se  Aleksija  Dončevič,  pokorně  pozdra- 
vuje otce. 

„Ach  —  Aleksya!  Proč  tak  pozdě,  hochu?**  zvolal  stařec  jakoby 
potěšen. 

„Přicházím  ve  službě.  Hledám  Stanka  —  je-li  doma  náš  Stanko?" 

„A  co  mu  chceš?" 

„Mám  ho  dovésti  k  odvodu!" 

„Ty  —  co  mluvíš!?  Přicházíš  ho  zatknout?" 

„Ano,  zatknout.  Kde  jest?" 

„Kde  jest  —  kdo  pak  to  ví?  To  víš  tak  dobře,  jako  my,  že 
uprchl  před  odvodem  a  kde  se  skrývá,  nevím.  Ale  bolí  mne,  že  oba  jste 
tak  rfizné  mysli.  Vždycky  měli  jste  se  rádi,  byli  jste  nejupřímnějšími 
bratry,  a  teď  běda!  Stanko  před  tebou  prchá,  a  ty  ho  honíš!" 

„Honím  z  povinnosti,  musím  ho  honit  jako  každého  jiného  sběha, 
bratrství  jest  tu  vedlejší  věcí  otčel"  vysvětloval  Aleksija,  ale  ta  slova 
nechtěla  mu  plynně  z  úst.  Neustálo  se  zajíkal. 

é 

„Hm,  hm,"  divil  se  Mita,  „máte  přísné  zákony,  ba  právě  přísné 
zákony,'  kde  bratr  musí  pronásledovati  bratra!  Ani  nevíš,  jak  mne  to 
hněte!  A  pojď  dále,  pojďte  také,  gospodinové  vojáci,"  pobízel  hlídku 
dovnitř  a  obrátil  se,  aby  rozdělal  oheň. 

Za  minutu  prostý,  chudobný  vnitřek  chatrče  ozářen  byl  jasným 
plamenem,  a  četník  i  vojáci  usedli  kolem  ohně,  aby  si  odpočinuli  po 
několikahodinných  unavujících  toulkách.  Aleksija  Dončevič  rozhodl  se 
vyčkati  tam  ranního  šera  a  pak  vydati  se  na  zpáteční  cestu. 

Několik  členQ  Dončeviéovy  rodiny  vzbudilo  se  a  přisedlo  k  nim. 

Starý  Mita  mlčky  seděl  u  ohně  a  přikládal  pomalu  kus  po  kusu 
dřeva  na  ohniště. 

Bylo  opravdu  viděti,  že  ho  něco  bolí.  Aleksija  uhodl  z  jeho  zaka- 
lených očí  i  z  trpkého  výrazu  obličeje,  co  jest  toho  příčinou.  Naklonil 
se  k  otci  svému  a  prohodil  smířlivě: 

„Ani  nevíš,  otče,  jak  mne  těší,  že  jsem  tu  Stanka  nezastihl". 

Mita  Dončevič  vzhledl  k  němu  tázavě  a  smutně,  avšak  mlčel.  Po 
chvilce,  když  oheň  se  rozhořel,  přerušil  nastalé  mlčení,  rozhlédl  se  po 
vojácích  a  pravil: 
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^Jste  zajisté  všichni  umdleui  a  máte  hlad.  Uvařím  vám  trochu 
černé  kávy!" 

Pak  přistavil  dvě  plechové  konvičky  k  ohni,  nahnul  se  do  jednoho 
kouta  jizhy  a  zvolal : 

„Kato,  vstaň!  Dones  nám  trochu  vody!" 

„Ach,  Kata  zde!?"  zvolal  Aleksija,  všecek  jsa  vzrušen,  a  oči  mu 
zasvítily. 

„Ano,  už  týden,"  pravil  otec,  „pomáhá  nám  nésti  náš  trud  a  starost." 

Ještě  něco  k  tomu  dodával,  avšak  četník  už  neposlouchal.  Obrátil 
se  rychle  ke  koutu  jizby,  odkudž  v  několika  vtennách  vynořila  se  hbitě 
pružná  postava  lepé  dívky.  Byla  to  jeho  švakrová  Kata  Kosoviéova; 
bratr  její  měl  za  žena  Aleksijovu  sestru. 

„Vítám  té,  Aleksije,  dobře  došel!"  vítala  dívka  zvučným  hlasem 
četníka  a  podávala  mu  ruku. 

Četník  ji  stiskl  tak  vroucné,  až  se  dívka  zardela,  a  div  že  nenechal 
očí  na  jejích  sličných  tvářích.  Byl  blažen,  že  ji  vidí.  Od  té  doby,  kdy 
sestra  jeho  se  věnčila  s  Jovauem  Kosovičem,  líbezná  Kata  uvázla  mu 
mocně  v  juuúckém  srdci.  Den  co  den  na  ni  vzpomínal  a  toužil  přitisk- 
nouti ji  k  rozbouřené  hrudi.  Počítal,  za  jak  dlouho  si  nastřádá  v  čet- 
nické  službě  tolik  peněz,  aby  si  mohl  zbudovati  vlastní  kuču,  opatřiti 
malé  stádo  a  učiniti  pak  roztomilou  dívčinu  svojí  ženou.  Teď,  když  ji 
viděl  před  sebou  stepilou,  plničkou  vděkfiv  a  usmívající  se,  tužby  jeho 
tím  více  80  rozplamenily,  a  sotva  se  zdržel,  aby  před  vojáky  nevyskočil 
a  nesevřel  Katu  ve  svoji  náruč. 

Dívka  za  nedlouho  vrátila  se  oJ  pramene  s  vodou,  a  za  čtvrt  ho- 
diny všichni  popíjeli  kávy.  Také  Kata,  která  již  neulehla.  Sedla  si  vedle 
Aleksije,  hovořila  s  ním  o  jeho  lásce  i  o  otcových  ovcích,  a  neustále 
ho  škádlila  svými  žerty.  Mladý  četník  téměř  se  rozplýval  slastí,  a  každým 
okamžikem  nalézal  v  dívce  větší  zalíbení. 

Bylo   již  pozdě    po  půlnoci,     když  Kata    náhle    se   zvedla    a  vyšla 
z  kuče.  Prodlévala  venku  dlouhou  dobu,    a  když  se  vrátila,    byla  poně- 
kud vzrušena,  i  rozhlédla  se  plaše  po  vojácích.    Chvilku  poseděla,   byla 
roztržitá,    ale  potom  opět  vytratila  se  ven,  a  četníkovi  se  zdálo,  že  za- 
hlédl, jakoby  zároveň  také  odnášela  nádobku  s  kávou. 

Nemýlil  se.  Za  nedlouho  dívka  přišla  zpět  s  prázdnou  nádobkou, 
a  Aleksija  postřehl,  jak  zavadila  významným  pohledem  o  Mítu  Dončeviče. 

„Kato,"  pravil  k  dívce  šeptem  a  usmíval  se,  „komďs  to  nesla  ven 
kávu?" 

Kata  hlasitě  se  zasmála. 

„Jak  jsi  zvědavý,"  pravila  a  upřela  naň  krásné  oči.  „Komu  jinému, 
než  milému  junákovi?" 

„Proč  mne  hněváš?"  durdil  se  četník.  „Vyjdu  ven' a  zastřelím  tt 
toho  junáka  !" 

„Však  nezastřelíš!" 

„Kdo  to  jest?" 

„Jest  to  tajnosC.  Povím  ti  ji,  slíbíš-li  mi,  že  ji  neprozradíš.  Chceš?* 
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„I  neprozradím!  Všecko  ti  slíbím,  dívko  zlatá,  i  to,  že  jiné  nevezmu 
si  za  ženu  kromě  tebe.  Kato  moje,  Kato  moje,  kdyby's  tušila,  jak  po 
tobě  prahnu!" 

Tiskl  jí  zase  ruku,  ale  ona  mu  ji  odtáhla  a  jakoby  zvážněla.  Pak 
mu  řekla  tiše: 

„Pojď  se  mnou  I" 

Vstala  a  Alexija  Dončevič  vyšel  za  ní  z  kuče  do  chladného  nočního 
vzduchu.  Byl  tak  rozveselen,  že  ji  chtěl  venku  objati,  než  ona  mu 
obratně  uskočila  a  pohodila  hlavou: 

„Nech,  člověče  mladý,  a  čekej,  až  budu  tvojí  ženou.  Zatím  pojď, 
máš  tady  mnohem  bližšího  hostě,  kterého  ti  sluší  pozdraviti  a  pocelovati. 
Hle,  zde  na  tebe  čeká!" 

„Kdo?"  tázal  se  udivený  četník  a  hleděl  k  tmavému  předmětu, 
jenž  pojednou  vystoupil  ze  tmy. 

„Stanko!'' 

„Stanko  —  Bože  můj!"  četník  zvolal  s  úžasem  a  vztáhl  proti  bra- 
trovi ruce.     „Co  tu  chceš?" 

Stanko  Dončevič  byl  už  u  bratra  a  podával  mu  důvěrně  ruku.  Za- 
smál se  srdečně. 

„Jak  se  máš,  Aleksije?''  vyptával  se  upřímně.  „Budou  tomu  bez- 
mála již  tři  měsíce,  co  jsme  se  neviděli!  Jak  hodná  jest  Kata,  že  mi 
tě  zavolala,  škoda,  že  nemohu  do  kuče  pro  ty  vojáky!  A  co  tu  chci? 
Vždyť  víb,  každý  pták  mili^je  své  hnízdo^  nesmím-li  sem  ve  dne,  táhne 
mne  sem  domov  aspoň  v  noci.  Jsem  velmi  rád,  že  tě  vidím.  Ale,  Aleksije, 
chci  ti  také  říci,  že  tě  mám  pořád  stejně  rád,  ačkoliv  jsi  mezi  těmi, 
kteří  nás  pronásledují.  Nemysli  si,  že  tě  proto  nenávidím  nebo  že  se 
na  tebe  hněvám.  Však  vím,  že  i  pod  četnickým  kabátcem  máš  stejně 
dobré    srdce,    a   že  jednou  opět  se  vrátíš  do  Brajčina  Laza  mezi  nás." 

Aleksija  Dončevič  byl  by  bezmála  již  podlehl  měkkým  citům,  které 
za  hovoru  bratrova  se  ho  zmocňovaly.  Avšak  v  tom  vzpomněl  si  na 
svoji  službu  a  na  povinnosf.  Setřásl  se  sebe  rychle  každý  tklivější  dojem 
a  uchopil  Stanka  za  obě  ramena. 

„Proč  jsi  sem  přišel,  nešCastný  člověče !''  zvolal  změněným  hlasem. 
„Což  nevíš,  že  tě  nesmím  více  pustit?  Což  jsi  zapomněl,  že  jsem  car- 
ským č  etnikem? 

„Nezapomněl.  Avšak  nepřišel  jsem  za  carským  četníkem,  přišel  jsem 
za  rodným  bratrem." 

„Neznám  tě  jako  bratra.  Znám  tě  jako  uprchlíka,  kterého  musím 
stíhati!" 

„Ale  mne  pustíš!''  vzdoroval  Stanko  polekán. 

„Nepustím,  nesmím,  byl  bych  zrádcem  a  zbabělcem,  kdybych  tak  učinil!" 

„Aleksije!"  vykřikl  bratr  zpola  prosebně  i  zpola  vzdorně  a  po- 
koušel se  četníkovi  vytrhnout  se  z  rukou. 

„Nesmím,  nesmím  !**  opakoval  Aleksija  ustavičně,  byl  zoufalejší  než 
Stanko,  ale  držel. 

Kata  chtěla  Staňkovi  přispěti  na  pomoc,  avšak  bylo  to  marno. 
Povstal  hluk,  a  v  okamžiku  přikvapili  vojáci  z  kuče  a  chopili  se  Stanka, 
jenž  se  vzdal  dalšího  odporu. 

36 
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Také  Mita  Dončevič  prichvátal  a  když  zvěděl,  co  se  událo,  zahoře- 
koval. 

^0  Aleksíje/  pravil  hořce,  „ten  skutek  jsi  musil  provésti  právě 
zde,  před  rodným  prahem  1  Zmije  byla  by  milosrdnější,  kdyby  Staako 
byl  jejím  bratrem!  Jděte  již,  jděte!  Buď  trpěliv,  Stanko,  a  nevzdoruj, 
co  to  plátno?  Jdi,  budu  se  modliti  za  tebe  kBohu!** 

Tak  stařec  se  rozloučil  a  na  staršího  syna  při  tim  ani  nepohlédl, 
jako  by  ho  lam  nebylo. 

Aleksija  Dončevič  nedočkal  ani  rána.  Ba  neměl  ani  odvahy,  aby 
řekl  rodině  své  s  Bohem,  a  hyed  vydal  se  se  zajatcem  svým  zpět  k  Ja- 
bačarici. 

Cestou  všickni  byli  zamlkli  a  zamyšlení.  Ani  vojáci  nepromluvili. 
Vědouce,  že  vedou  četníkova  bratra,  nechali  zajatce  na  pokoji,  ačkoliv 
jindy  rádi  si  tropili  z  přemožených  všelijakou  kratochvíli  a  žert.  Také 
na  nich  ležela  nepovědomá  tíže. 

Cetník  kráčel  až  za  pochmurným  průvodem,  a  žádná  cesta  nezdála 
se  mu  ještě  tak  klopotnou  a  těžkou  jako  tato.  Každé  chvíle  myslil,  že 
klesne  únavou  nebo  že  se  musí  propadnouti  do  země  pod  zvláštním 
dojmem,  o  kterém  dobře  nevěděl,  je-li  to  hanba  nebo  bázeĎ. 

Jediný  Stanko  Dončevié  vykračoval  si  hrdé  a  s  jasným  čelem  před 
vojáky.  Nastavoval  jim  sice  v  Braičinu  Laze  ruce,  aby  mu  dali  pouta, 
ale  oni  pohlédli  tázavě  k  četníkovi,  a  když  tento  mlčel,  nechali  ho  krá- 
četi před  sebou  s  volnými  údy. 

Ani  ho  nenapadlo,  ab>  se  pokoušel  o  útěk.  Byl  příliš  měkkého 
srdce,  aby  vyvedl  bratrovi  takový  kousek.  Když  si  vzpomněl,  že  Aleksija 
za  útěk  jeho  by  mohl  býti  trestán,  ubíral  se  hned  tišeji  a  krotčeji.  Ne- 
pochopoval  dobře,  proč  ho  bratr  zajal,  ale  uznával,  že  to  tak  musilo 
býti,  že  Aleksija  jednal  zcela  správně,  že  nemohl  jinak,  a  místo  hněvu 
nebo  zloby  pocítil  v  prsou  svých  jenom  velikou  lítosť.  Několikráte  se 
ohledl  s  úsměvem  cestou  .po  bratrovi,  jakoby  mu  chtěl  říci,  že  se  nehněvá, 
ale   pokaždé   spatřil   ho   se   sklopenou   hlavou  a  do   sebe   zahloubaného. 

Když  dostihli  Jabučarice,  byl  už  jasný  den.  Druhové  Aleksijovi  při- 
jali příchozí  s  hlučným  plesáním.  Zahrnovali  ho  chválou,  že  se  mu  po- 
štěstilo lapiti  jednoho  ze  zbujných  mladíkův,  a  strážmistr  Kraje  zmiňoval 
se  také  o  odměně. 

Ale  Aleksija  Dončevič  na  jejich  chválu  a  otázky  ani  neodpověděl. 
Byl  hled  jako  stěna,  a  cítil,  že  se  chvěje  po  všem  těle  velkým  rozči- 
lením. To,  co  se  událo  v  předešlé  noci,  zdálo  se  mu  býti  živým  snem, 
který  ho  omamoval,  ale  zároveň  také  děsil  a  naplňoval  nitro  jeho  ne- 
vys\'ět]itelnou  úzkostí. 

y  duchu  míhala  se  mu  před  očima  schýlená  postava  Mity  Donče- 
vice,  starého  otce,  jak  byl  všecek  zdrcen,  když  poznal,  že  Aleksija 
zatkl  Stanka :  a  viděl  také  růžolící  Katu,  jak  se  mu  opřela  a  jak  chtěla 
býti  Staňkovi  záštitou.  Domníval  se,  že  vidí  pořád  otce  svého  i  Katu, 
jak  od  noho  se  odvracejí  a  jemu  hrozí.  Vzdychal  z  hluboká  a  protíral 
si  oči,  jakoby  nechtěl  věřiti,  že  jest  to  pravda  a  že  nesní. 

Ale  skutečnost,  bratr  jeho  Stanko,  stál  tři  kroky  před  ním,  obklopen 
bodáky  a  hleděl  mu  do  obličeje  s  úsměvem  a  s  jasnýma  očima.    Dříve, 
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dokud  byli  na  cestě,  četnik  byl  chráněn  noční  tmou,  kdykoliv  Stanko 
se  ohlédl  a  vzhledl  k  němu.  Ale  teď  ráno,  pod  modrou  klenbou  nebes, 
v  čirém  svěžím  vzouchu,  planoaeím  slunečními  paprsky,  nemohl  se  vy- 
hnouti bratrovým  měkkým  pohledům. 

Když  tak  zraky  jejich  se  střetly,  Aleksya  chtěl  promluviti,  ale  ne- 
dovedl toho.    Stanko  sám  začal: 

„Bratře,"  pravil  vlídně  a  srdečně,  „Aleks^e,  nepřipouštěj  si  trudu 
pro  mne.  Nemám  ti  za  zlé,  uznávám,  že  v  carské  službě  nebylo  ti 
možno  jinak.  Nehněvej  se  také,  že  jsem  se  ti  s  počátku  protivil,  ne- 
zavdám ti  už  žádné  příčiny  k  obavám  nebo  starostem.  Můžeš-li,  dojdi 
do  Brai(^iua  Laza,  upokoj  tam  otce  a  potěš  Katu.     Buď  zdráv  !^ 

Byl  by  snad  ještě  déle  hovořil,  ale  jiná  patrola  obklíčila  ho  a  vy- 
zývala rázně,  aby  s  ní  šel  chutě  dále  k  okresnímu  městu.  Kynul  tedy 
aspoň  ještě  rukou  a  za  několik  minut  zmizel  se  svým  ozbrojeným  prů- 
vodem pod  příkrým  návrším  v  pestrobarevném  podzimním  lese,  nad  jehož 
vrcholky  se  rozptylovala  jitřní  mlha. 

Cetník  hleděl  za  ním  upjatýma  zrakoma,  dokud  mu  ho  nezakryly 
husté  větve  lísek,  habrův  a  buků.  V  srdci  měl  nejenom  lítost,  ale  i  těžký 
stesk  a  bol.  Věřil,  že  jeho  bratr  Stanko,  ačkoliv  kráčí  vstříc  přísnému 
trestu  a  dlouhé  vojenské  službě,  jest  přece  mnohem  ŠCastnějěí  než  on. 
Stanko  odnášel  si  s  sebou  lásku  své  rodiny  a  přátelskou  vzpomínku 
Katy,  kdežto  Aleksija  byl  proválen  trpkými  výčitkami  všech,  a  nebyl 
ani  s  to,  aby  zapudil  trpké  výčitky  svého  vlastního  svědomí. 

„Nu,  co,  Aleksije  Dončevici?"  oLval  se  za  ním  strážmistr  Kraje 
a  vytrhl  ho  z  myšlenek. 

četnik  pokrčil  rameny  a  podíval  se  tupě  na  svého  velitele.    Mlčel. 

„Dobřes  to  provedl,  nemohls  dáti  lepší  důkaz  o  věrnosti  své  služby! 
Tak  to  má  býti  vždycky  a  všude !  Povinnost  a  služba  nade  všechny  ohledy 
rodinné  a  příbuzenské!  Postarám  se,  aby  tvoje  zdařilá  výprava  byla 
oceněna  na  příslušném  místě,  a  doufám,  že  budeš  spokojen.  Těš  se, 
hochu!  Pro  dnešek  tě  propouštím  ze  služby.  Odpočiň  si  a  užij  po  li- 
bosti volného  času.  Nebráním  ti,  chcešli  si  dopřáti  po  chuti  třebas  Ah- 
medovy  rakije." 

„Jsem  tedy  dnes  jenom  svým  vlastním  pánem,  gospodiue  strážmistře?" 
otázal  se  Aleksija  Dončevié. 

„Jenom  svým  vlastním  pánem,  toC  se  rozumí,  dnes  můžeš  sloužiti 
toliko  sobě,**  potvrzoval  mu  strážmistr. 

Cetník   poděkoval,    pozdravil   po    vojcnsku    a  pak  šel  do  strážnice. 

„Nesmím  býti  ani  před  svým  svědomím  babou  a  zrádcem!"  šeptal 
si  a  sevřel  rty. 

Za  minutu  zazněla  ze  strážnice  střelná  rána. 

Když  tam  četníci  přiběhli,  spatřili  Aleksije  Dončeviée  ležeti  s  pro- 
střelenou hlavou  vedle  lůžka,  s  puškou  v  ruce. 

Byl  už  mrtev.  Duše  jeho  spěla  snad  nad  listnatým  lesem  7a  vzda- 
lujícím se  Stánkem,  aby  mu  pověděla,  že  ve  chvíli,  kdy  nesloužil  svým 
povinnostem,  byl  opět  bratrem  a  smrtí  svou  hleděl  smazati  onu  palčivou 
skvrnu,  která  lpěla  na  jeho  svědomí. 

36* 
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Pražský  román. 
Napsal  Serváo  Heller. 

(FokraÚováni.) 

tu  chvíli  vešla    do    sfně    prudce  —  jak    až   jejím    zvykem 

bylo  —  slečna  Hermína  a  otázala  se  jasným,  zvonivým  blasem  : 

„Dal  jste  mne  zavolati,  otče,   co  poroučíte?" 

Zpozorovavši  pak  oba  cizí  pány  dodala  poněkud  zaražena: 

„OdpQsfte,  pánové,  jestli  jsem  vyrušila !■ 

Stanffenberg   a   Hauthner    povstali    ze   křesel   a   když  je 

byl  Wertheimer  dceři  představil,  pokusili  se,  každý  o  sobě, 

vhodnébo    a    příjemného    říci,    avšak    bez  valného  úspéchn. 

a,  že  by  za  trvajících  okoiuosti  mamo  bylo  všechno  ůsiJI  roz- 

>'  veselý  hovor  a  nznávaje    nepochybně  také  jebo  úplnou  zby- 

kynnl  pánům,  aby  se  opět  usadili  a  oslovil  zase  svou  dceru: 

má  drahá  Hermíno,   dal  jsem  té  zavolat,   vlastně  jenom  po- 

sem  na  chvilku  přišla.  Jest  mi  líto,  jestli  jsem  té  ze  zábavy 

avšak  věc  je  velmi  důležitá  a  týká  se  také  tebe." 

otče?"  otázala  &e  s  dvorným  úsměvem  slečna.   ,Aj,  co  pak 

drahé  dítě,"  odpověděl  s  úsměvem  bankéř,  „není  to  zrovna 
ého,  buď  tak  dobrá  a  opásej  se  celou  svojí  silon.' 
achnjte  se  o  mne,  otče,"  pravila  pevně  Hermína,  Jsem  silná 
30  připravena.  Nuže,  prosím  —  co  se  stalo?" 
,lo  se  ještě  nic,"  pokračoval  poněkud  rozpačitě  Wertheimer, 
se  teprv,  aby  se  něco  stalo.  Tobě  to,  mé  dítě  uemdže  býti 
>rúto  požádal  jsem  tě,  abys  byla  přítomna  mé  rozmluvě  s  te- 
Tvoje  slovo  bude  míti  váhu  .  .  .1  Tito  pánové  jsou  plnomoc- 
1  německých  velkých  statkáře  a  šlecbticfi,  kteří  k  vfili  ua- 
wlbám  deskové  statky  kupují.  Pánové  vyjednávají  také  s  tvým 
Danem  Stockým  .  .  ," 

nvte  dále,  otče,"  vpadla  bankéři  prudce  do  řeČi  Hermína. 
íechuo!"  A  obrátivši  se  k  Stauffenbergovi  a  Mantbnerovi  do~ 
it  to  pravda,  pánové?" 

:nberg  odkašlav  si  začal  oklikou;  „Bndte  ujištěna,  krásná 
jest  naie  vůle  nejlepší  a  že  bychom  nelitovali  ani  sebe  větší 
liom  .  .  ." 

čte  se,  pane  hrabe,  namáhat,"  přerušila  ho  podrážděně  slečna, 
potřebí  žádných  výkladů!  Jsem  o  celé  věci  již  zpravena  a 
>ra  o  určitou  odpověď:  vyjednává  s  vámi  pan  Stocký  o  prodej 
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Stanffenberg  odpověděl  s  patrnou  nesnází:  ^Zajisté,  slečno;  to  jest 
—  my  vyjednáváme  s  ním,  ale  .  .  .  máme  při  tom  jakési  neshody.  On 
totiž  vězí  poněkud  v  předsudcích  ..." 

„Na  tom  mi,  pane  hrabě  nezáleží/  vpadla  mu  netrpělivě  do  řeči 
Hermína.  „Oč  jsem  vás  prosila,  jest  určité  prohlášení,  zdali  se  o  koupi 
ci  prodej  statků  pana  Stockého  vyjednává?" 

„Ano,  slečno,*  s  patrnou  výhradou  přisvědčil  Stauffenberg.  „Jedná 
se!  Avšak  dovolte,  abychom  vám  stav  a  okolnosti  tohoto  jednání  blíže 
objasnili.  Věc  není  tak  prostá,  jak  se  snad  ráčíte  domnívat.  .  ." 

„Ustaňte,  pane  hrabě,"  zvolala  velmi  prudce  Hermína.  „Řekla  jsem 
již,  že  mi  není  žádných  výkladů  potřebí  .  .  .  Dosvědčujete  mi,  že  pan 
Stocký  8  vámi  vyjednává  a  to  mi  stačí  —  vše  ostatní  už  vím!" 

„Ale  dovol,  mé  drahé  dítě,"  namítl  starostlivě  bankéř,  „abychom 
ti  vysvětlili,  o  čem  se  pánové  se  Stockým  nemohou  dohodnouti,  oni 
přejou  si,  abys  ty  slovem  svým  věc  rozhodla  ..." 

Slečna  Hermína,  jejíž  nedorozuměním  stupňované  rozčilení  stále 
rostlo,  zvolala  mocně  rozechvěným  hlasem:  .Ano,  otče,  rozhodnu!  Ba 
jest  už  rozhodnuto  .  .  .  Slyšte  mne,  vy  pánové,  kteříž  se  Stockým  je- 
dnáte a  slyš  mne  i  ty,  otče,  jenž  s  obdivuhodným  sebezapřením  poko- 
fuiící  zvěst  tu  přijímáš  a  mne  za  rozsudího  voláš :  jednáním  pana  Stockého 
jsem  v  hlubinách  duše  uražena,  ba  potupena  a  k  šílenému  hněvu  po- 
bouřena. Přilnula  jsem  k  němu  s  celoa  prostotou,  upřímností  a  vrouc- 
ností svého  mladého  srdce  majíc  ho  za  muže  vznešeného  ducha,  za  člo- 
věka, jenž  dovede  oceniti  ryzí,  všeho  sobectví  prostou  lásku  dívky, 
jakou  jsem  já,  za  charakter,  jemuž  podlostí  je  předstírati  lásku,  když 
srdce  chladno  jest  jako  sopka  dávno  již  vyprahlá  .  .  .  Sl^lamala  jsem  se 
a  jsem  mrzce  oklamána!  Prostou  a  čistou,  avšak  hrdou  —  ano  hrdou 
mysl  mou  stihla  pohana,  o  níž  jsem  nikdy  neměla  ani  potuchy,  palčivá 
pohana,  jejíž  žhavý  osten  duši  mi  jitří  a  krev  do  divého  varu  přivádí, 
pohana,  kteráž  plamennou  nenávistí  plní  všechny  moje  útroby,  pohana, 
jejiz  .  .  ." 

„Ale  slečno,"  vpadl  jí  až  úzkostlivě  do  řeči  Stauffenberg,  „odpusťte, 
zdá  se,  že  nějaké  nedorozumění  ..." 

Ale  Hermína,  nedávajíc  mu  domluvit,  pokračovala  vášnivě:  Žádné 
nedorozumění,  žádná  mýlka!  Již  sám  ten  úmysl  jest  hanebným  zločinem, 
jest  velezradou  na  mém  ryzím  srdci,  rouhavým  posměchem  nad  obětavou 
šlechetností  mého  dobrého  otce.  Kéž  nejsem  nyní  ženou,  abych  ..." 

„Nerozhorluj  se  tak,  mé  drahé  dítě,"  zvolal  starostlivě  Wertheimer. 
„Zachovej  si  chladnou  mysl  a  buď  klidná.  Žaloby  nejsou  tu  na  místě, 
chtěli  jsme  jenom  slyšeti  tvoje  mínění  a  o  to  prosíme  dosud.  Nuže,  co 
mám  říci  tvým  jménem  panu  Stockému?" 

Hermína  přemáhajíc  se  vší  silou,  odvětila  vážně  a  přísně:  „ftekněte 
mu,  otče,  že  jím  v  hloubi  duše  povrhuju!  ,  .  .  Mezi  hosty  se  pro  dnešek 
již  nevrátím,  abych  se  nemusila  setkati  s  ním,  jemuž  srdce  mé  klne  — 
omluvte  mne,  prosím  vás  otče,  u  známých  a  přátel  a  odvolejte  v  pří- 
hodnou dobu  moje  zasnoubení..."  Pak  doložila  pohnutým  hlasem: 
„Bůh  dá,  že  nezmalátní  duch  můj,  že  s  nezlomnou  hrdostí  a  silou 
hroznou  tuto  zkoušku  vítězně  přestojíml" 


dd^  Servae  HéUer: 

P«)  těchto,  již  kkavé  proae^eaých  slovech  rtžskla  ú  alecna  šáutek 
na  oi!Í  a  kvapné  odešla. 

Pánové  hleděli  rozpačité  na  sebe  a  nikdo  nevédél  co  řícL 

n  Neptalo  se  ta  néjaké  nedorozuméni,  pane  rytfiri?*  otázal  se  po 
chvilce  Sfanffenberg.  „Slečna  Hermína  je  aéjak  přes  mim  podrážděna 
a  to  její  rozčilení  nelze  a  jak  náleží  VTavétliti."* 

,Je  pravíia,*  přisvědčil  bankéř.  , Hermína  chovala  se  ta  zeeia  ne- 
obvykle,  ale  v  néjaké  nedoroznméní  proto  přece  nevéřim.  Tidyt  jsme 
jí  nrčité  řekli,  oc  jde,  a  ona  prohlásila  důrazné,  že  vée  dopodrobna. 
zná.  >íej^pí3e  už  se  Stockým  o  tom  mluvila.* 

,, Račte  odpustit,^  odmlouval  Stauffenberg,  «mné  to  n^de  néjak  do 
hlav  v.  Okolnost,  že  se  pan  Stocký  zdráhá  svůj  statek  nám  prodat,  ne- 
vvsvétlaje  mi  nikterak  slecnina  podráždénost ;  pokud  její  povahu  a  smý- 
šlení znám,  soudil  bych,  že  by  ji  spíše  urazilo,  kdyby  Stocký  příli* 
ochotné  do  toho  obchodu  s  námi  se  hnal  ..." 

,To  VT,  milý  pane  hrabě,  mou  dceru  nedobře  znáte!*  provolal  už 
zase  vesele  Wertheímer,  jako  by  se  mu  už  v  hlavé  bylo  vyjasnilo.  ^Her- 
mína je  prosté  po  mné,  zdědila  m&j  hospodářský  smysl  a  je  uražena 
tím,  že  Stocký  její  véno  už  napřed  Molochu  svých  dluhů  určuje.  Ano, 
pánové,  Hermína  ukázala  se  pravé  v  celé  své  vnitřní  podstatě  a  já  jsem 
povdéčen  okolnostem,  že  mi  objevily,  co  v  ní  vézí  .  .  .  Ani  bych  si 
nebyl  pomyslil,  že  je  tolik  moji  krve  a  tolik  mého  ducha  v  této  moji 
dceři!  Budiž  Hospodin  za  to  pochválen!^ 

StaoiTenberg  pokrčil   rameny  a  nechtěje    dále  odmlouvat,  prohodil: 

.Možná,  že  máte  pravdu,  pane  rytíři  ...  vy  konečné  musíte  svoji 
dceru  lépe  znáti,  než  my.  Ostatné  je  vás  výklad  naší  snaze  rozhodné 
přízniv  a  musíme  si  jenom  přáti,  abyste  se  nemýlil.* 

, Nemýlím,  pánové,  nemýlím, •*  tvrdil  spokojené  bankéř,  .hlas  krve 
mi  to  povídá.  Hermína  našla  sama  sebe  a  zbavila  mne  veliké  starosti. 
Teď  proilá  Stocký  anebo  nebude  ze  sňatku  nic.  Však  doufejte,  pánové,, 
že  prodá.  A  protož  prosím,  abyste  se  odebrali  se  mnou  na  chviU  do 
salónu." 

Pánové  povstali  a  následujíce  domácího  pána,  odešli. 


V. 

Následujícího  rána,  asi  k  jedenácté  hodiné  sedel  Stocký  ve  svém 
přijímacím  pokoji  se  dvéma  elegantně  vystrojenými  pány,  řediteli  bank, 
jež  poskytují  úvěr  hlavně  pozemkový.  Jeden  z  těchto,  jménem  Stříbrný, 
byl  blízký  příbuzný  komptoirísty  téhož  jména  u  pana  Stockého  a  správcem 
ústava  národně  bezbarvého,  druhý  pak,  Izák  Jakobson,  byl  israelita  a 
ředitelem  ústavu  německého.  Pánové  nedělali  mnoho  oklik,  nýbrž  za- 
brali se  po  odbytých  vzájemných  poklonách  ihned  do  vážného  věcného 
hovoru,  jehož  obsah  i  účel  čtenář  sezná  z  tohoto  úryvku. 

„Překvapilo  vás  asi,*  pravil  s  vynucenou  šetrnosti  Jakobson, 
„že  jsme  —  tuto  pan  ředitel  Stříbrný  a  já  —  přišli  pospolu!  Není 
to  žádná    náhoda,    pane    Stocký,  nýbrž    následek    úmluvy.     Banky  naše, 
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jakožto  ústavy  stejně  engažované  a  stejně  interessované,  dorozuměly  se 
a  chtějí  ve  vaši  záležitosti  postupovati  týmž  krokem  a  tempem  —  tedy 
společně". 

„To  schvaluji",  odpověděl  na  oko  klidně  Stocký,  „nehoť  bude  celé  je- 
dnáni tím  zjednodušeno  a  docileni  shody  usnadněno.  Avšak  znepokojuje 
mne,  že  vážené  vaše  ústavy  v  tuto  dobu  vůbec  nějaké  jednáni  za  žádoucí 
uznávají**. 

Jakobson  utřel  si  šátkem  kníry  a  pravil:  ^Pane  Stocký!  Vy  sám 
nemůžete  odepříti  svědectví,  že  se  aspoň  náš  ústav  k  vám  choval  vždy 
s  povinnou  šetrnosti." 

„Také  správa  našeho  ústavu,"  doložil  Stříbrný  „hleděla  v  každý 
čas  vyhověti  každému  vašemu  přáni." 

„Zajisté,  pánové  milí,"  přisvědčil  zase  Stocký,  „než  co  bývalo, 
není  —  poslední  dobou  se  smýšlení  vašich  ústavů  nápadně  změnilo. 
Však  nechme  toho !  Pánové  přinesli  mi  nějaké  poselství  —  smím  prosit, 
jaké?" 

Přejev  si  rukou  čelo,  odpověděl  Jakobson :  „Správní  rada  usnesla  se  — 
pana  Stockého  to  nemůže  nikterak  překvapit  —  že  jest  míra  dovolené 
shovívavosti  dovršena  a  že  se  musí  již  žádati  za  konečné  vypořádání 
a  vyrovnání  konta.  Panu  Stockému  povoluje  se  dle  téhož  usnesení  po- 
slední lhůta  osmidenní;  nebudou-li  do.  této  doby  všechny  dospělé  směnky 
vyrovnány,  úroky  a  annuity  splaceny,  požádá  správa  ústavu  za  exekuční 
prodej  vašeho  statku.  Správní  rada  jest  ovšem  přesvědčena,  že  na  tento 
krok  nedojde,  poněvadž  se  vaše  stará,  osvědčená  firma  do  označené 
doby  jistě  o  plnou  úhradu  postará**. 

Stocký  se  usmál  a  obrátiv  tvář  ke  Stříbrnému  pravil  hladce:  „A  tuto 
pan  ředitel  —  jakou  přinesl  mi  on  zprávu?" 

„Liti:gi,  pane  Stocký,  že  o  nic  lepší  —  také  naše  správní  rada 
učinila  takové  usnesení,"  odpověděl  oslovený. 

„Lhal  bych,  pánové,"  promluvil  na  to  vážně  Stocký  „kdybych  řekl, 
že  mne  vaše  poselství  nepřekvapuje.  Uznávám  sice  vděčně,  že  byly  oba 
vaše  ústavy  ke  mně  po  celou  dobu  mé  tísné  jak  náleží  shovívavý,  avšak 
právě  proto  překvapuje  mne  tento  prudký  obrat,  tato  najednou  pro- 
pukla netrpělivost,  nebot  situace  moje  se  nikterak  nezměnila  a  tytéž 
důvody,  které  dříve  správám  ctěných  vašich  ústavů  důvěru  a  klidnou 
shovívavosC  odporučovaly,  trvigí  zajisté  dosud.  Proč  nastupuje  se  po- 
jednou proti  mně  s  takovou  přísnosti?  čím  podnítil  jsem  nedůvěru  va- 
šich správních  rad?  Yy,  pánové,  víte  zajisté,  že  není  ohledně  mé  ko- 
nečné solventnosti  žádných  obav;  vás  nemůže  býti  tajno,  že  jenom  ná- 
sledkem nepředvídané  obchodní  krise,  která  však  jistě  brzy  pomine, 
v  mých  závodech  a  tím  i- v  mojí  pokladně  tíseň  nastala,  že  však  moje 
závody  tuto  tíseň  snadno  překonají,  bude-li  mi  ještě  nějaký  čas  po- 
třebného klidu  dopřáno.  Vaše  ústavy  nemají  zajisté  žádné  naléhavé 
potřeby  peněz,  jim  jde  a  musí  jíti  především  o  jistotu;  ježto  pak  u  mne 
každým  spůsobem  dokonalou  jistotu  mají,  mohou  na  výminečný  stav  mé 
pokladny  slušný  ohled  bráti.  Ostatně  .  .  .  nebude  vás  asi,  pánové,  ani 
správních  rad  vašich  ústavů  ti^no,  že  hodlám  za  manželku  pojati  jedinou 
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dcera  bankéře  Wertheimera,  kterýmžto  sňatkem  můj  úvěr  zajisté  nikterak 
zkrácen  nebude.  Proč  tedy  zrovna  nyní  ten  útisk?** 

„Každé  vaše  slovo,  pane  Stocký,  má  svou  váhu,"  pravil  šetrné 
Stříbrný.  , Námitky  vaše  jsou,  aspoň  co  našeho  ústavu  se  týče,  docela 
správné  a  já  sám  —  nepravím  to,  abych  se  vám  ^zalichotil,  nýbrž  jenom 
abych  pravdě  průchod  dal  —  mluvil  jsem  v  témž  smyslu.  Ale  ve  správní 
radě  mají  většina  pánové,  kteří  mým  dňvodňm  nepřístupni  jsou  a  tito 
rozhodli  oproti  ochotnější  menšině,  aby  se  na  vás  -ostře  udeřilo.  Snad 
jest  to  účinek  nějakého  zevnějšího  působení.** 

Stocký  odpověděl  s  trpkým  úsměvem:  „Rozumím,  rozumím — moji 
političtí  odpůrci  ....  1** 

„Co  našeho  ústavu  se  týče,**  vpadl  Jakobson  Stockému  do  řeči, 
„musím  prohlásiti,  že  nebylo  žádné  různosti  mínění.  Jednomyslně 
uznáno,  že  se  záležitost  pana  Stockého,  již  k  vůli  žádoucímu  a  v  řádně 
spravovaném  ústavě  nezbytnému  pořádku  urovnati  již  musí  —  tak 
anebo  jinak.  Zevnějšího  působení  u  nás  žádného  nebylo  potřebí." 

„Rád  věřím,"  přisvědčil  trpce  se  usmívaje  Stocký,  „tam  ho  jisté 
nebylo  ani  potřebí !  .  . .  Avšak  to  jest  věc  vedlejší.  Vaše  poselství 
a  zároveň  poslední  slovo  jest  tedy,  pánové  ..." 

Jakobson  zvolal  rychle  a  ostře:  „Pan  Stocký  vyrovná  všecko  do 
osmi  dnů,  jinak  ..." 

Nedomluvil,  nebot  v  tu  chvíli  vrazil  do  dvéří  prudce  sluha  Jan 
a  hlásil  jako  vyděšen : 

„Pane  Stocký!  .  .  .  Milostpane!  .  .  .  Pan  tchán,  či  chci  říci  pan 
bankéř  Wertheimer  chce  mermomocí  sem.  Nechce  se  dát  zadržet  —  mám 
ho  vpustit  ?•* 

„Popros  ho,  aby  měl  jenom  ještě  okamžik  strpení,**  odpověděl 
klidně  Stocký. 

Sluha  odkvapil,  ale  potkal  už  ve  dveřích  pana  bankéře  a  zvolal 
s  komickou  horlivostí:  „Prosím,  prosím,  milostpane!  Teď  to  nemůže 
být  —  jenom  okamžik  máte  ještě  posečkat!** 

Ale  bankéř  odstrčil  ho  zlostně  stranou  a  zvolal:  „Jdi  z  cesty,  slone! 
Tebe  se  budu  ptát,  kdy  smím  vejít!  ..." 

Vstoupiv  pak  do  komnaty  změnil  ihned  tón  řeči  a  pozdravoval: 
„Dobré  jitro,  pane  Stocký!  ...  a  hle,  vy  nejste  sám  .  .  .  Ach,  od- 
pusťte, pánové  1  Vrazil  jsem  tak  jako  honák  sem  —  ten  pitomý  sluha 
—  prosím  ještě  jednou  za  odpuštění!  Člověk  je  někdy  tak  rozčilen,  že 
neví  ani  co  dělá  .  .  .  Kdybych  byl  porozuměl,  nebyl  bych  vás  vyrušil  .  .  . 
Vlastně  měl  bych  se  nazpět  vrátit  ...  ale  nač  ?  My  se  tuto  s  pány 
direktory  dobře  známe  . . .  ostatně  mám  tak  asi  tušení,  proč  zde  pánové 
jsou  .  .  .  Hm,  vlastně  už  to  tak  z  polovice  vím,  a  poněvadž  sám  také 
v  té  záležitosti  přicházím  .  .  .  dovolím  si  zůstat.  Pánové  nepotřebují 
se  pranic  přede  mnou  ostýchat  —  naopak  bude  snad  velmi  dobře,  když 
mne  do  všeho  zasvětí  a  také  se  mnou  o  věci  pojednají  .  .  .  Vždyť  ne- 
jsem tu  člověk  cizí  a  mám  oprávněný  interess  na  všem,  co  se  tuto 
pana  Stockého  tvká." 
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Stříbrný  povstal  s  křesla  a  prohodil:  „Neračte  se,  pane  rytíři, 
pranic  znepokojovat;  naše  jednání  s  panem  Stockým  je  u  konce  — 
můžeme  jíti." 

♦    „Tak  jest!"    přisvědčil  Jakobson.     „Co  jsme  vyříditi  měli,    vyřídili 
jsme  a  dalšího  jednání  není  potřebí/ 

Stříbrný  a  Jakobson  povstavše  chystali  se  na  odchod.  Také  Stocký 
se  zdvihl  a  čině  ředitelům  poklonu,  pravil  dvorně: 

„Děknji  vám,  pánové,  za  cestu,  kterouž  jste  k  vůli  mně  sem  vy- 
konali. Sdělení  vaše  vzal  jsem  na  vědomí  a  zařídím  se  dle  něho**. 

Pan  "Wertheimer  však,  kterýž  patrně  celou  silou  do  jednání  za- 
sáhnouti chtěl,  díval  se  udiven,  ba  skoro  uražen  s  osoby  na  osobu 
a  zvolal  jako  s  protestem:  „Tak  já,  prosím,  nesmím  zvědět,  oč  se  tu 
jednalo?  A  co  se  tu  ujednalo?  Byl  jsem  prve  v  pozemkové  bance  a  tam 
bylo  mi  řečeno,  že  je  pan  ředitel  se  svým  kollegou  od  úvěrního  hypo- 
tečního spolku  právě  zde,  u  pana  Stockého.  Také  mi  řekli^  proč  tu  pánové 
jsou,  ale  jenom  tak  z  hrubá,  beze  všech  podrobností  a  na  těch  mi 
přece  —  jakožto  nastávajícímu  tchánu,  nejvíce  záleží." 

„Račte  odpustit,  pane  rytíři,"  vysvětloval  vlídně  Stříbrný,  „byli 
jsme  vysláni  jenom  k  panu  Stockému  a  nemáme  ani  práva,  někomu 
druhému  opakovat,  co  jemu  bylo  vzkázáno". 

„Ani  když  je  ten  druhý  nastávsgícím  tchánem?"  otázal  se  významně 
bankéř  a  zamžoural  očima. 

„Do  rodinných  poměrů  nám  nic  není,"  odpověděl  chladně  Stříbrný. 
„Ostatně  jest  vám,  pane  rytíři,  volno,  vyžádati  si  vysvětlení  od  pana 
Stockého  a  .  .  .  " 

„A  když  mi  to  poví,  tak  to  budu  vědět,"  vpadl  mu  s  ironickýim 
smíchem  do  řeči  bankéř.  „  Děkuj  u  za  poučení  !^ 

Stříbrný  a  Jakobson,  považujíce  další  pobytu  Stockého  za  zbytečný, 
poklonili  se  a  odcházeli.  Avšak  Wertheimer  zastavil  je  takřka  násilím 
a  zvolal : 

„Ne,  ne,  pánové!  Jenom  ještě  okamžik  se  pozdržte.  Rád  bych  vám 
v  té  záležitosti  také  svým  jménem  něco  řekl,  a  to  může  býti  důležiťo 
i  pro  vaše  ústavy." 

Stříbrný  a  Jakobson  zastavili  a  obrátili  se. 

„To  by  bylo  ovšem  něco  jiného!"  zvolal  vážné  Jakobson.  „Však 
prosili  bychom,  aby  nám  to  pan  rytíř  oznámil  co  možná  brzy  a  krátce, 
neboť  nemáme  času  nazbyt". 

„Ale  pánové!"  podivil  se  bankéř,  „než  mohu  to  velké  slovo  říci, 
musím  přece  věděti  co  jste  vlastně  panu  Stockému  přinesli !  .  .  .  Prosil 
bych  tedy,  pane  Stocký,  o  trochu  důvěry!" 

„Mou  díívěru  máte  všechnu,"  odvětil  vyhýbavé  Stocký  „avšak  pří- 
čina, pro  kterouž  pánové  tuto  ke  mně  zavítali,  týká  se  jenom  mne,  jest 
docela  mojí  věcí  soukromou.  Bylo  by  snad  tedy  dobře,  kdybychom  pány 
nezdržovali". 

„Ale  nač  ten  falešný  stud,  příteli?"  zvolal  pak  rozhorlen  Wer- 
theimer. „Vždyť  jde  přec  jenom  o  finanční  operace,  tedy  o  prostý 
obchod !  .  .  .  Ale  když  žádnou  mocí  mluvit  nechcete,  budu  mluviti  já !  .  . 
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Jest-li  se  tedy  nemýlím,  přišli  páni  ředitelové,  aby  vám  —  řekněme  : 
vypověděli  úvěr,  pravda-li  ? " 

„Nuže  —  ano,  uhodl  jste  I"   odsekl  mrzuté  Stocký. 

„Hm  —  a  do  které  doby  má  býti  všechno  vypořádáno  ?"  vyzvídal 
dále  bankéř. 

Stocký,  mocně  se  přemáhaje,  prohodil:  „I  to  musíte  vědět?" 

^To  je  přece  hlavní  věc!"   důrazně  namítl  Wertheimer. 

„Do  osmi  dnů!**  vyrazil  trpce  ze  sebe  Stocký. 

„Hm  —  velmi  krátká  lhůta!"  připomenul  bankéř.  „Což  pak  jste, 
pane  Stocký,  podepisoval  samé  směnky  á  vista?  .  .  .  Ale  nic  neděiá> 
jsme  tu  ještě  my  .  .  .  Pánové  od  peněžních  ústavů,  račte  vzíti  na  vě- 
domí, že  jest  Stockébo  věc  zároveň  mou  věcí.  Buďte  ujištěni  a  vyřiďte 
dále,  že  bude  jeho  konto  ještě  dříve  vyrovnáno,  než  žádáte." 

Stříbrný,  ukloniv  se  lehce,  odpověděl:  „Nepochybovali  jsme  o  tom 
vůbec,  pane  rytíři;  nyní  však,  když  sám  to  pravíte,  považujeme  věc  až 
za  vyřízenu." 

Pan  Wertheimer  pokynul  souhlasně  rukou  a  vyslanci  peněžních 
ústavů  opustili  komnatu. 

„Že  ti  chlapi  konečně  odešli!*'  odfoukl  si  spokojeně  bankéř. 

Stocký  popošel  k  Wertheimerovi  a  podávaje  mu  ruku  pravil  po- 
hnutě:  „Pane  rytíři  ..." 

^Otče.  otče!"   opravil  ho  tento.     „Anebo  chcete-li:  pane  otče!"* 

„Nuž  tedy,  otče,"  pokračoval  Stocký,  „přijměte  mé  díky!  Bylo  mi 
sice  v  první  chvíli  nepříjemno,  že  do  tajemství  mé  nahodilé  peněžní 
tísně  vnikáte,  avšak  nyní  jsem  tomu  rád  a  děkuji  vám  z  plna  srdce,  že 
mi  urovnání  té  nemilé  věci  chcete  usnadnit." 

„Prosím,  prosím  —  ien  co  káže  povinnost!" 

„Ne,  ne!"  odmlouval  vroucně  Stocký.  „To  je  už  více  než  povin- 
nost, toť  péče  a  laskavost  opravdu  již  otcovská." 

„Nepřehánějte,  příteli!  nepřehánějte!"  napomínal  poněkud  rozpačitě 
bankéř. 

„Nepřepínám  ani  dost  málo,  otče!''  horoval  dále  Stocký,  ^nebot 
vězte,  že  jste  mi  jako  spásný  anděl  pomoc  přinesl  ve  chvíli  velmi  trapné 
a  napjaté." 

Wertheimer,  přemáhaje  rostoucí  rozpačitost,  odpověděl:  „Ano,  pomoc 
by  tu  byla  a  docela  vydatná,  avšak  musím  přece  odmítnouti  poklonu^ 
že  bych  byl  přišel  jako  spásný  anděl  ...  Ta  pomoc,  kterou  přináším, 
závisí  na  vás;  vy,  příteli,  musíte  ji  sám  učiniti  skutkem.  Jest  to  pomoc 
bezpečná,  ale  bez  vašeho  přičinění  rozplyne  se  jako  barvitá  bublina,, 
a  jest  to  přece  pomoc  jediná!" 

Stocký  napjat  a  poněkud  znepokojen  otázal  se:  „Jaká  pak  jest  to 
tedy  pomoc?    Já  myslel,  že  prostě  vy  sám  ..." 

„Ano,    ano,"    vpadl  mu  nervosně  do  řeči  Wertheimer.     „Ano,  an* 
já   sám  jsem   ji  objednal  ..."    A  podívav  se  na  hodinky,  doložil:   „U, 
by  tu  měli  být  —  hm!     Umluvená  hodina  minula  ..." 

y  tu    chvíli    vrazil   zase    do    komnaty   sluha  Jan  a  ohlásil,    že    d 
pánové  žádají,  aby  byli  předpuštěni. 
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»Jak  se  jmeuQJi  ti  pánové?*  otázal  se  místo  Stockého  pan  Wert- 
heímer. 

„Ani  uevím,  milostivý  pane/  odpověděl  sloha;  „zapomněl  Jsem  se 
jich  optat.  ** 

„Nic  nedělá!"  zvolal  horlivě  bankéř.  „Budou  to  asi  ti  praví  — 
dovolíte,  příteli,  aby  vešli?" 

„Zajisté!**  přisvědčil  ochotně  Stocký.    „Jene,  uveď  ty  pány  I" 

Za  malou  chvíli  ozvaly  se  za  dveřmi  kročeje  příchozích,  i  bylo  zře- 
telně slyšet,  kterak  jeden  z  nich  jaksi  pánovitě  sluhovi  vytýkal: 

„Když  jste  nás  neznal,  měl  jste  se  optat  a  ohlásiti  pak,  že  přišli 
hrabě  Stanffenberg  a  rytíř  Manthner  .  .  .  No,  teď  už  je  všechno  jedno!** 

Stocký,  zaslechnuv  tato  slova,  vyskočil  z  křesla  a  zvolal  všecek 
udiven : 

„Co  pak  ti  zde  zase  chtějí?  .  .  .  Otče,  to  jste  snad  vy  je  sem 
objednal?** 

„Pst,  tiše!  Už  jsou  tu!**  okřikl  jej  místo  odpovědi  Wertheimer, 
any  se  tím  časem  již  dvéře  byly  otevřely  a  jmenovaní  pánové  poněkud 
ostýchavě  vcházeli. 

„Neračte  nám,  pane  Stocký,  za  zlé  míti,**  omlouval  sebe  i  společ- 
níka Stauffenberg,  „že  znovu  obtěžujeme  Nebyli  bychom  se  odvážili, 
kdyby  nás  nebyl  k  tomu  přímo  vyzval  tuto  pan  rytíř  Wertheimer,  o  němž 
asi  dovoleno  je  soudit,  že  nejedná  docela  proti  vaší  mysli.^ 

„Jste  v  mém  domě  vžd>  milými  hosty,  pánové,**  odpověděl  se  stro- 
jenou vlídností  Stocký;  „avšak  dovolte,  abych  připomenul,  že  mi  ni- 
kterak není  známo,  proč  vás  pan  rytíř  sem  pozval.  Prosím,  račte  se 
posadit !  ** 

„Ano,  pánové,^  ujal  se  slova  Wertheimer,  „pan  Stocký  neměl  ani 
tušení,  že  sem  přijdete  a  nezná  také  příčinu  vaší  návštěvy.  Však  to  nic 
nevadí.  Vy  jste  vyhověli  laskavě  mému  pozvání  a  já  vám  za  to  srdečně 
děkuji.  Ale  u  formalit  dlouho  nezfistaneme  —  račte,  pánové,  přikročiti 
ihned  k  věci  a  přednésti  či  opětovati  svoje  nabídnutí!" 

Na  toto  patrně  umluvené  vyzvání  promluvil  Mauthner:  „Pane  Stocký! 
Ve  velkých  věcech  nesluší  se  býti  malicherným  ani  nedůtklivým.  Vy  jste 
nám  sice  jednou  již  odřekl,  avšak  vážnost  situace  a  velký  oboustranný 
prospěch  velí  nám,  abychom  znovu  před  vás  předstoupili  a  nový  návrh 
vám  učinili  .  .  .  Pane  Stocký!  Výkonný  a  finanční  výbor  naší  strany 
zmocnily  nás,  abychom  vám  za  Oračovice  nabídli  ještě  o  padesát  tisíc 
více.  Jakmile  trhovou  smlouvu  podepíšete,  budou  vám  peníze  hotově 
vyplaceny." 

Stocký  zachmuřil  čelo  a  přemáhaje  vší  silou  vnitřní  nevoli,  odpo- 
věděl :  „Okolnost,  že  vás  —  pánové  —  k  této  druhé  návštěvě  povzbudil 
tuto  pan  rytíř  Wertheimer,  k  němuž  mne  vážou  něžné  ohledy  rodinné» 
zapovídá  mi,  abych  vám  odpověděl  tak,  jak  by  mému  citu  nejlépe 
svědčilo  .  .  .** 

Bankéř  vpadl  mu  rychle  do  řeči:  „Smím-li,  jakožto  otec  vaší  ne- 
věsty, o  něco  prosit  —  nuže  prosím :  odpovězte  tak,  aby  odpověď  vaše 
svědčila  velkému  našemu  záměru.** 


0^2  S^rra^r  H<^liírr:  Firma  Stoeký  i  *|«>L 

.Jak  torna  mám  rozomét?"  otázal  se  s  rostoncim  pocfiTenim  Stocký. 

.Xemýlim-li  se,  o-iporočaje  pan  nrtir  Wertheimer,  abrste  nabídsati 
Da^e  přijal,*  prohodil  mdle  Stauffenberg. 

.Jest  toma  tak,  ci  klame  se  pan  hrabe?'  zToIal  tázaré,  obnátir 
se  k  baDkéH,  paD  Stockj. 

Wertheimer  rozpačité  odTétil :  ^Abjch  se  upřímné  přiznal .  .  .  hylo 
bj  mi  milé,  to  jest  zdá  se  mi,  že  velí  praktický  rozum,  abjste  tak 
zhola  a  docela  neodmítal.' 

,Co  jest   to?*    z?olal   s  úžasem,   ale  mírné  Stocký.     , Slyšel  jsem 
dobře?  .  .  .  Jest  to  možné?  V3-,  ten  známý  gentleman,  otec  mojí  Telko- 
dnšné  Ilermínj,  odpornéajete  mi  .  .  .    Ne,  ne !  To  masi  býti  mýlka  . 
VT  radíte  přece,   abych  perným  zůstal,  jak  se  ženicha  vaší  dcery  slaši, 
pravda-li?*^ 

,  Myslím,  že  jsem  docela  zřetelně  promlaril,*  pokračov^al.  již  řiznéji, 
Wertheimer.  .  Gentleman  —  hm !  Krásná  véc  —  byl  jsem  jím  a  don£ira, 
že  také  nž  zfistana ...  A  dobré  jest,  má-li  obchodník  pe?né  zásady, 
ale  gentlemanem  nepřestává  být,  kdo  drahéma  dobře  radí,  a  vrchní  zá- 
sadou každého  obchodníka  má  býti,  aby  se  nestal  chuďasem.  Schadlý 
kopec  je  každéma  na  posměch,  nebot  nikdo  oeptá  se,  proč  asi  na  mi- 
zina přisel.^ 

,Pane  rytíři,  jak  pak  to  se  mnoa  a  o  mně  mlavlte?!"  zvolal  s  dů- 
raznou  výčitkou  Stocký. 

Wertheimer  zarazil  se  trocha  a  pravil  chláchol! vě:  ,Tobyijen  tak 
povšechný  příklad  —  pro  ten  se  Depotřebojete  horšit.  Krátký  smysl  mé 
řeči  jest,  že  nenbnde  ani  na  cti  aui  na  vážnosti  tomu,  komu  přibylo  na 
penězích  —  jen  když  přibylo  poctivě." 

^Ale  považte  přece",  namítal  Stocký  «že  jest  hanebné  a  podlé,  za- 
příti za  jidášský  groš  své  přesvědčeni  a  zraditi  své  spojence!* 

„Kde  máte  na  to  paragraf?^  odtušil  s  úsměvem  Wertheimer  .který 
pak  zákon  zapovídá,  aby  člověk  neměnil  své  mínění,  svoje  náhledy, 
proč  nesměl  by  čestný  muž  nikdy  dospéti  k  lepšímu  názoru,  proč  ne- 
směl by  se  nechat  nikdy  od  svých  odpůrcd  přesvědčit.  I  největší  cha- 
rakterové a  státníci  měnili  politickou  barvu  —  proč  byste  nesměl  jenom 
vy  tak  učinit?"  (Pokračování.) 
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Z  povídky  hexametrem  ;, Václav  Živsa". 

Napsal  Svatopluk  Čeoh.. 
(Pokračování.) 

'JL^\  ozmlíivu  chlapci  čilí  nenadálou  přervali  bouří. 

Pouti  darem  různým  se  chtíce  vychloubati  hostům, 

z  věnčí  juž  hlaholem  svůj  příchod  ohlásili  břeskným 

bubnu  a  trubky  jakés,  směle  pak  se  vloudili  dovnitř, 

s  šavlí  v  pěsti  Otík,  Jaro  s  lesklým  po  straně  bubnem, 

krotkou,  rozježenou  též  v  náruči  třímaje  kavku. 

Z  loktů  pták  mu  vyklouz',  vleť  šustivě  do  středu  hostí, 

skákal  po  stole  tam,  nemotorně  porážeje  číšky, 

až  pak  na  Ibi  holé  panu  Martinu  těžce  usednul, 

ve  skřeku  nad  temenem  černýma  mu  křídloma  mával. 

Couf  Martin  poděšen,  byl  poplach  v  jizbě  obecný. 

A  v  tom  Jiskra  nové  do  světnice  hosty  uváděl. 
Postál,  zahromoval,  v  hochy  přísný  vrývaje  pohled 
mlčky  natáhnul  prst,  jim  v  koutě  na  důtky  ukázal, 
na  dveře  pak;  hříšníci  malí  ven  skroušeně  tíhli. 
Martinu  spěl  na  pomoc,  v  síň  s  klofcem  kavku  vyhostil. 
„Aj,  to  s  dětmi  radost!**  se  v  povzdechu  panstvu  omlouval. 

V  rozruchu  tom  Bohdan  též  v  jizbu  se  nesměle  vloudil, 
řádně  již  ustrojený;  plaše  s  cesty  se  Ludmile  uhnul, 
když  k  němu  mířila  blíž,  smích  v  očku  a  na  rtu  šibalský. 

Však  zase  na  stůl  již  prostírala  Jitka  polesných, 
s  díkem  marně  oběd  zdvořilým  odmítali  hosté. 
Skromná  povstala  pak,  dvorná  mezi  dámami  půtka, 
nechtěla  žádná  z  nich  na  přední  místo  zasednout; 
posléz'  Živsova  máť  předsedkyně  převzala  úkol, 
drobnotělá  to  paní,  obstárlá,  líce  povadlé, 
leč  z  té  v  lesku  čilém  oko  zíralo  bystře  a  jasně 
z  pod  čela,  ježto  napříč  jemné  protkávaly  vrásky; 
po  stáru  přihlazený  vlas  nad  ním  vil  se  přešedlý, 
krajkami  černá  jej  postýlala  příze  lehounká. 

V  cinkotu  lesklých  Ižic  na  talírův  obrubě  pestré 
prostý  kvas  započal;  rozprávka  na  chvíli  utichla. 
Však  brzy  Živsa  otec  sluch  kroužku  celého  upoutal; 
bylté  hovorný  dnes,  k  tomu  nálady  růžově  dobré. 

Když  mu  polesný  mok  Polešovské  révy  nabídnul, 
„Při  chmelu  zůstanu  teď,"  vece;   „vínem  lépe  ukončit." 
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Tmavší  arci  zelen,  drsnější  má  sice  listy, 

ieč  jeho  mnžný  vděk  nad  krásu  mi  révy  milejší. 

Réva  je  kráska  jibn,  chmel  čacký  mládce  severní. 

Když  zelený,  bujarý  voj  štíhlých  těchto  jonáků 

v  šik  sořaděn  statný  ve  chmelnice  táboru  valném 

v  síle  a  pýše  jaré  těla  křepká  k  výši  vypíná, 

pod  věnců  zelených  své  vršky  nahýbaje  tíží, 

jež  hlaviček  hojných  zlatolesklá  úroda  krášlí, 

kolkol  rozšiřujíc  dech  silný  vůně  opojné  — 

kráse  milé  se  těšíc,  mé  srdce  tu  vezdy  plesává. 

A  vděk  tento  hledat  v  cizokrajných  netřeba  lánech, 

hojně  se  jím  pyšní  na  blízku  i  půda  domácí. 

Chmel  je  synem  vlastním  nivy  rodné,  dávno  tu  dával 

nápoj  předku  milý  —  již  po  jménu  jasně  to  znáti  — , 

ba,  v  dějinách  i  našich  pivo  vážnou  úlohu  hrálo, 

v  rozbroji  panstva  i  měsc  pod  králem  „Dobře"  malátným. 

Réva  v  opak  cizorodná  jest  k  nám  přistěhovalka; 

název  sám  to  jeví,  jméno  nápoje  rovně  cizinské." 

„Neznám  těchto  věcí,"   dál  Jiskra  se  horlivě  brání; 
„leč  vím,  dávno  že  jest  všude  po  světě  zuámo  a  slavno 
mělnické,  tekutý  to  granát,  tak  veskrze  český, 
jak  ty  pyrópy  drahé  tam  v  úvalu  pod  Milešovkou. 
Dar  ten  vlasti  otec  zanechal  nám  —  pravda-li  jesti?" 
révy  straník  o  pomoc  se  k  Václavu  vedle  obrátil. 

Ten  trh'  silně  čelem,  jak  ze  sna  by  náhle  procitnul. 
Bylf  již  často  zrakem  se  k  jednomu  místu  zatoulal, 
na  přič  přes  tabuli,  kde  s  Jitkou  šeptala  Lidka. 
Ač  své  družce  jenom  naslouchati  Lidka  se  zdála, 
přec  též  zhusta  po  něm  zraky  volně  otáčela  jasné, 
teď  jak  v  dumě  dché,  veselými  tu  blesky  sršící, 
teď  zase  roztržité,  teď  jak  by  ve  vésti  tajemné, 
teď  jak  stoudně  plaché.  K  ní  Václav  stále  pozíral : 
Divné  kouzlo  chová  tato  rozmluva  pohledy  tajná 
^  hloub  často  jeví  duše  záchvěvy  nad  slova  mocná. 

Teď  lesního  dotaz  vyrušil  jej  z  rozmluvy  vábné. 
Však  byl  vádě  obou  veselé  jen  z  půle  naslouchal 
a  proto  nepřilnul  jeho  odvet  přesně  k  otázce. 
„Arci  že  réva"  — pravil  —  Jest  nad  chmel  povznesenější: 
Vzácná  šCáva  její,  žhoucími  polibky  zrající 
^isté  záře  nebes,  nám  sluncem  žíly  prohHvá, 
ohně  i  světla  plná,  v  ether  ducha  křídlo  vypíná. 
Však  chmelu,  ječmene  mok  jen  ke  hrudě  tíhne  pozemské, 
poutá  mysli  peruf,  krev  línou  v  útrobu  vlévá. 
A  proto  réva  jenom  velebí  se  v  básni  a  písni 
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pěvců  různorodjcb,  struny  východu^  západu  hlasné 
chválí  víno  jaré,  jež  snoubeno  kráse  a  lásce.'' 

Bezděky  rozlesklý  jeho  zrak  na  Lidnška  se  upřel, 
je?  k  němu  napjatě  zříc^  teď  zrudlé  schýlila  tváře. 

Však  pan  Živsa  starý  i  novému  se  soupeři  opřel. 
„Aj,  i  ty  Brute  — !**   pravil.  „Sám  syn  proti  otci  pomáhá! 
A  v  boj  vinomilů  zpěvných  armádu  přivádí. 
Však  nic  platná  není.  Vždyť  Hellady,  Persie  pěvci 
chválili  révu  jenom,  že  chmelných  neznali  kouzel. 
A  hle!  po  nich  vyjetou  též  cestou  pěvci  severní 
vína  triumfální  vůz  k  Parnasu  nadšeně  táhnou, 
ač  doma  valná  čásC  moku  holduje  ječmenovému. 
Těm  poetické  jen,  co  jiní  v  říš  krásna  uvedli, 
zvlášC  co  je  barvy  cizí  neb  dálky  obestřeno  nimbem. 
Poblíž  všecko  hrubé  jim  jest,  zdoby  písně  nehodné. 
Však  já  chmel  velebím  jim  navzdor,  dítko  domácí, 
nektar  ječmenový,  slavený  v  lidu  písni  upřímné, 
ten  blahoplodný  mok,  jímž  zem'  naše  můž'  se  vychloubat, 
jenž  v  letu  vítězném  dál,  dál  říš  révy  zabírá. 
NechC  ducha  víno  hravé  jihu  ohněm  bujně  zažíhá, 
k  české  mysli  naší  mok  ječmene  lépe  hodí  se, 
zdroj  veselosti  bodré,  jen  v  míře-li  slušně  požíván." 

„Aj,  k  tomu  rád  se  přidám,"  vece  lesník;  „výhradu  pouzo 
pro  dnes  jednu  činím :  že  zvláštní  míra  je  poutní. 
Zbraň  tedy  již  skládám,  vyznávaje  nad  to  upřímně: 
Dobrá  ječmenová  nad  špatné  víno  mi  dražší! 
Tim  pak  skončena  buď  chmelu,  révy  potýčka  daremná!" 

„Dávnodobou,"  dí  Živsa  na  to,  „jsme  opáčili  báseň, 
kdež  voda  s  révy  mokem  se  v  perné  hádce  potýká  — 
Tam  rozhodnuta  seč:  Pij  každý,  zkrátka,  co  může." 

„A  zde  je  rozřešení:  Vol  každý  podle  libosti!" 
lesník  bodře  dodal.  „Ói  smír  tak  spíše  učiňme: 
Chmelně  vláze  předem  česť  řádnou  pospolu  dejme 
a  krev  révy  potom  spolu  cedtoe  u  závodu  svorném!" 

(Pokračování.) 
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Saharou. 

z   Biskry   do   Rtiadamesu. 

Napsal  Quido  Mansvet  Klement. 
(Pokračování.) 

náte  snad  mnohý  obraz  přírody,  který  se  vám  vryl  tak  mocně 
do  mysli,  že  jest  pro  celý  život  vaší  paměti  zachován  a  že 
se  před  dasevním  zrakem  vaším  vždy  jako  na  zavolání  a  mžikem 
objevuje.  Snad  viděli  jste  kdysi  krajinu  věčných  ledů  na  se- 
veru, snad  východ  slunce  na  široširém  moři,  nebo  mocný 
rozhled  s  temen  egyptských  pyramid  ci  alpských  velikánů  a  ne-li  to,  snad 
věčný  ftím,  chmurný  Jerusalem  a  bání  i  minaretů  plný  Cařihrad?  To  jsou 
zajisté  nezapomenutelné,  ale  vesměs  grandiosní  a  krásné  obrazy,  jež  si 
s  pravou  rozkoší  vždy  opět  a  opět  z  obrazotvomé  paměti  vyluzujete, 
jako  jste  na  ně  hned  prvotně  se  slastným  citem  nazírali;  avšak  zcela 
jinak  působí  na  vás  obraz  pravé  pouště,  té  pouště  ovanuté  dechem  smrti : 
v  němé  ztrnulosti  hledíte  v  ten  hrozný  kraj,  myšlenky  vaše  rozplývají 
se  v  bezvýznamné  šero,  ve  směsici  slabých,  nejasných  citů,  stává  se  vám 
jaksi  úzko  a  dech  se  vám  počíná  tajiti.  Zde,  ale  teprv  po  delším  vnímáni, 
pochopujete  v  celém  dosahu,  co  všechno  se  tají  v  pojmu  pouště. 

Žádná  obrazotvornost  není  s  to  spůsobiti  či  nahraditi  ohromný  dojem, 
jejž  činí  pohled  na  to  nepřehledné  moře  měkkých  písečných  tvarů, 
rozmetaných  v  divé  směsi,  nakupených  v  hory,  vyhloubených  v  prostorná 
údolí,  na  rfizné  ty  ostře  vymleté  úžlabiny,  zdánlivě  klidné  zátoky  a  řady 
vlnitě  se  táhnoucích  vrchů  a  hřebenů,  vše  ze  sypkého,  věčně  zmítaného 
a  stéhovavého  písku,  kterýmž  celý  obzor  je  pokryt  a  zasypán. 

Celkový  obraz  pouště  jeví  na  první  pohled  světložlutou,  jakýmsi 
šedým,  olovnatým  nádechem  pokrytou,  nejprudčím  orkánom  rozkacenou 
spoustu  přímo  k  nám  se  valících  vln,  jejichž  svahy  a  doly  čím  hloub, 
tím  černěji  své  jícny  otvírsgí.  Avšak  toto  na  pohled  utkvělé  vlnobití 
mění  se,  jako  na  moři,  ale  ovšem  pomaleji;  očividně  srst  a  sbíhá  písek 
s  presypů,  jakmile  prudký  vítr  po  hřebenech  písečných  valů  se  rozjede, 
a  zavíří-li  dokonce  mocná  smršC,  zdvihají  se  ihned  těžké  massy  písku 
v  rychle  běžící  sloupy  a  obrysy  vrcholů  kolem  mění  se  skoro  tak  rychle, 
jako  bizarní  tvary  vln  mořských.  Vůdce  karavany  vztahuje  osmahlé  ruce 
do  směru  letícího  sloupu  a  zažehnává  smršC  pořekadlem:  „Zpátky,  zlo- 
věstný duchu,  necht  zničí  tě  AUah!"  —  Celá  krajina  jest  i  při  sebe 
slabším  větru  záhy  v  pohybu  a  za  pět  hodin  nenalézáme  již  ani  stop 
karavany,  která  před  námi  touž  cestou  prošla.  Za  třicet  let  přemeteny 
a  sneseny  jsou  náspy  písečné  ohromných  rozměrů,  až  tři  sta  metrů 
vysoké,  a  tím  mění  se  ovšem  tvárnost  krajiny  měrou  takovou,  že  vůd- 
cové karavan  jenom  s  největší  pozorností  dovedou  určovati  směr  cesty. 
A  teď  si  laskavě  představte  to  radostné  cestování.  Klus  dromedárů 
netrvá  k  našemu  potěšení  příliš  dlouho,    ježto  počíná  protínací  přechod 
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pásmem  písečných  valů.  Stoapáni  a  slézání  ve  hrozném  pota  tTáří 
nemá  konce.  Nejdříve  šouráme  se  širokým,  stále  stoapajícim  údolím 
mezi  dvěma  přesypy  píská  a  sledujeme  takto  ^vaď*,  který  konci  v  Mteniy** 
t.  j.  v  úzký  průsmyk,  z  něhož  zahočíme  v  točící  se  ndariy,  cesiu  jako 
bladiště  bez  konce  se  vinoncí.  Vyváznuvše  z  prožluklé  končiny,  putujeme 
nhaud-em'',  jak  zde  zovoa  každé  koryto,  a  teprve  za  hodinu  staneme 
na  úpatí  písečných  vršků  asi  osmdesát  metrů  vysokých,  kteréž  přepo- 
divnými  tvary  nad  ostatní  vynikají.  Tu  tvoří  řetěz  homolatých  o  sobe 
stojících  pahrbků  s  ostrými  špicemi,  kteréž  na  severozápadní  straně  ve 
srázné  tabulové  plochy  spadají  a  v  ostré  okraje,  jako  sněžné  závěje,  se- 
říznuty jsou.  Výšku  mají  tří  set  metrů  a  jest  jich  obzvláště  značné 
množství  jižně  od  Taggurtu,  v  krajině  Botinské;  avšak  také  na  čáře 
z  El  Uedu  do  Rhadamesu,  kudy  se  bráti  budeme,  stojí  v  řetězy  se- 
řáděné  jehlancové  ghurdy  a  počet  jejich  dosahuje  mnoha  set.  Leč 
o  .tom  později. 

Nehodlaje  laskavého  čtenáře  unavovati  podrobnostmi  dalšího  pochodu, 
zaznamenám  jenom  stručně,  že  jsme  první  noci  přespali  u  studně  „De- 
minské",  ve  kteréž  jsme  nalezli  odpornou,  šestadvacet  stupňů  teplou 
vodu,  kterouž  našinec  jen  s  notným  přídavkem  koňáka  pozříti  může; 
pak  jsme  nocovali  podruhé  u  studně  „Mesif-ské"  s  mokem  ještě  horším 
a  konečně  třetího  dne  kynula  nám  zelenavá  plán  oasy  Tuggurtské,  do 
kteréž  jsme  šťastně,  beze  všeho  dobrodružství,  ale  za  to  děsným  vedrem 
a  ohromnou  námahou  k  smrti  unaveni,    k  večeru  dorazili. 


Tnggurtská  oasa  čítá  osmdesát  tisíc  palmových  kmenů  a  pět  tisíc 
osm  set  obyvatelů,  z  nichž  připadají  na  město  samo  asi  dva  tisíce  duší. 
Tuggurt  má  tyto  tři  svérázné  známky:  zimnici,  burnusy  a  opilce.  Zim- 
nice panuje  následkem  hlubokého  položení  oasy  a  nezdravé  vody  od 
konce  května  do  konce  října  a  třesavka,  „teham',  nevynechá  skoro  ni- 
koho. Burnus  nebo  „halk**  zde  zhotovený,  nemá  v  Sahaře  rovného  sou- 
téžníka;  jest  velmi  trvanlivě  zpracován,  výtečně  zbarven  a  —  celá  pousC 
jej  nosí.  Motajících  se  opilcův  viděl  jsem  v  úzkých,  křivolakých,  tu 
a  tam  krytých  uličkách  za  jediný  den  dosti  značný  počet  a  náš  kulturní 
výrobek  —  všeho  druhu  kořalka  —  sem  před  čtyřicíti  lety  poprvé  při- 
vezený, chutná  Tuggurtincům  nad  míru. 

Město  samo,  jež  nalézáme  ve  stavu  zbědovaném  s  částemi  docela 
pobořenými,  nemá  krom  velké  kopulovité  mešity  a  prostranné  citadelly 
(Kasbah),  ze  světlého  vápence  a  nepálených  cihel  zbudované,  žádné  po- 
zoruhodnější stavby,  a  jmenuj u-li  ješté  malou  mešitku  Kuanskon,  která 
jest  podobna  mešité  „Sidi  Salah"  v  Quargle,  činím  tak  proto,  že  modli- 
tebna tato  náleží  do  podruží  náboženského  řádu  „Snusiů"^,  kterýž  jest 
v  pravém  slova  smyslu  nejen  pánem  celé  Sahary,  ale  také  všech  s  ní 
sousedících  zemí.  Slavný  sudauský  „Mahdi",  t.  j.  „Bohem  vedený", 
jinak  Mohamed  Ahmed  zvaný,  jenž  patřil  též  k  řádu  „Es  Snusi",  jest 
toho  nejlepším  důkazem. 
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Obyvatelé  města  delf  ác  na  dvě  čásM,  z  nichž  Arabové  se  hlavně 
zaměstnávají  pěstovánim  zahrad,  ve  kterýchž  vedle  palem,  fíků,  graná- 
tových jablek,  bavlny  a  zeleniny  všeho  druhu,  výtečnou  révu  a  citroňák 
nalézáme,  kdežto  násilně  k  mohamedanismn  přinucení  židé.  kteří  však 
potajmu  dosud  horlivě  se  drží  víry  otcův  svých,  vesměs  k  řemeslnické 
třídě  náležejí,  a  vyhlášené  burnusy,  jež  dle  jakosti  za  čtyřicet  až  sto- 
dvacet  franků  dostati  lze,  jsou  výrobkem  těchto  židů,  kteří  zde  trpké 
příkoří  snášeti  musí.  Malá  část  Tnggurtinců  náleží  k  sudanským  čer- 
nochům, kteří  jsou  ponejvíce  ve  službách  Arabů.  Zmínky  zasluhuje  zde 
též  společenstvo  studnářův,  kteří  vrtají  a  kopají  artésské  studny  až  do 
hloubky  osmdesátimetrové  a  jejichž  řemeslo  požívá  velké  vážnosti,  ač- 
koliv francouzskou  správou  sem  zavezená  moderní  vrtadla  je  poškozují. 
Studna,  která  dříve  vyžadovala  nákladu  tří  tisíc  franků,  stojí  nyní  třetinu 
toho  a  poskytuje  někdy  až  čtyři  tisíce  litrů  dvacítistupňové  vody  za  mi- 
nutu. Touto  vodou  zavlažuje  se  pak  na  velikou  dálku  oasa. 

Okolí  Tuggurtu  jest  pozoruhodno  tím,  že  se  zde  nachází  několik 
menších  „šotů",  takřka  dočista  vyschlých,  kterými  protékala  před  mnoha 
tisíci  lety  ohromná  řeka  „Igharghar^  (Irharhar),  přinášejíc  spousty  vod 
ze  srdce  Sahary.  Prameny  tohoto  veletoku  leží  v  hrozném  pohoří  Ata 
Koru,  jež  obývají  divocí  Ahagarové  (Imohag-Tuaregové),  do  jejichž  hlav- 
ního místa  „Ideles"  dosud  žádný  badatel  nevkročil.  Pustým  korytem 
Ighargharu  protéká  někdy  po  lijácích  a  průtržích  mračen  tenký  proud 
vodní,  který  však  v  rozměrném  řečišti  jako  táhnoucí  se  mokré  lano 
vypadá.  Dobrý  chodec  potřebuje  od  jednoho  břehu  na  druiiý  přes  hodinu 
cesty  a  stěny  řečiště  jsou  až  pětapadesát  metrů  vysoké.  Vzpomínajíce 
nazpět  na  dávné  doby  minulých  věků,  nalézáme  Irharhar  jakožto  hlavní 
řeku  Sahary,  která  za  šoty  Rarsa  a  Kebir  u  nynějšího  Gabesu  do  Středo- 
zemního moře  vtékala.  Podle  břehů  v  řečišti  stojí  v  rozličných  vzdále- 
nostech na  jih  se  táhnoucí,  vodou  omleté  balvany  velikých  rozměrů 
a  velmi  fantastických  tvarů;  zdá  se  nám,  že  vidíme  řady  kopulí,  věží, 
sarkofágů  a  pitvorných  oblud  v  kámen  proměněných.  Na  pověrčivého 
Araba  hledí  zde  ze  všech  koutů  smečka  zle  řádících  duchů  a  tu  sezná- 
váme  množství  pověstí  o  dávných  dobách  Ighargharu,  kdy  šumný  stříbro- 
pěnný  proud  ten  vrouben  šťavnatou  zelení  spěchal  na  sever,  kdy  zde 
vládli  mocní  pohlaváři  Mussa  na  levém  a  Mansur  na  pravém  břehu  a  co 
hrozného  se  udalo  s  dcerou  prvního  —  Keirou  —  a  synem  druhého  — 
Daudem.  Ukázali  mi  celou  tu  společnost  zkamenělou.  Ale  prazvláštní 
tvorové  museli  to  býti  a  z  toho  Dauda  objímajícího  Eeíru  šla  na  nás  hrůza. 

Na  sever  pozorujeme  v  dálce  několik  mohylovitých  staveb,  jež  se 
považují  namnoze  za  pomníky  dřívějších  sultánů  toho  území ;  na  jih  pro- 
stírají se  suché  pláně  „šotů**  a  za  těmi  leží  slavná  sanya  ,,Temassiu'' 
řádu  „Tedžadžin'',  po  celé  Sahaře  známá. 

V  Tuggurtu  vládne  nyní  Aga  ben  Mussa  jakožto  francouzský  plno- 
mocník  a  jest  následkem  toho  k  cizincům  velmi  ochotný.  Krásné  staro- 
dávné damascénské  dýky,  jež  jsme  mu  darem  přinesli,  blahosklonně 
přijal,  oko  se  mu  —  jakožto  znalci  zbraní  —  při  pohledu  na  ně  za- 
jiskřilo a  skvělá  hostina,  při  níž  nic  nescházelo,  co  poskytuje  oasa  Ued 
Ehirská,  za  účnsti  notablů  byla  nám  téhož  dne  vítanou  odměnou. 

.^7* 
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Národní  pokrm  Sahařanů  „kaskas'',  jehož  hlayni  součásti  jsou: 
ječná  mouka,  skopový  liij,  slanina,  kořeni  a  voda,  brl  dle  soudu  domo- 
rodých notábiů  delikátně  opraven,  a  do  ohromného  krajáče  s  touto  krmi 
nořilo  se  čile  dvě  stě  prstd,  lovíce  tuto  pernou  smišeniuu  s  nepopira- 
telojm  appetitem.  Chutnalo  nám  ysem  výborně.  Žaludek  zvyká  konečně 
v  poušti  všemu.  Překrásné  ovoce  všeho  druhu  a  sUdké  pamlsky  nkon- 
čily  kvas,  při  němž  masitého  pokrmu  nebylo. 

Při  rozchodu  pravil  mi  Ben  Mnssa:  ^Imte  benit-ánas  bimnšáhah'-tak?" 
—  Kdy  budeme  míti  potěšeni,  spatřit  tebe  opět?  —  „Auval  marra  elli 
bimkin'  ni!"  —  Jak  mi  jen  bude  možná!  —  Bůh  odpust  mi  tuto  lež, 
ale  kdybych  byl  řekl  .nikdy*,  byl  bych  se  prohřešil  na  dobrém  mravu 
a  Aga  byl  by  se  cítil  uražen. 

^Álláh  jivas'  silak  bissalámel''  —  Nech  tě  bůh  ve  zdraví  přijíti! 
(Cestu  vykonati).   ^ Alláh  jihfadak!"  —  Bůh  té  opatrijg! 

Výměna  poklon  s  ostatními  trvala  půl  hodiny,  neboť  snad  oikde 
nehledí  tak  na  etiketa,  jako  v  poušti  a  pak  —  jsem  byl,  jak  se  říká, 
s  Tuggnrtem  hotov. 

Téhož  dne  koapili  jsme  si  od  svého  židovsko-moslimského  hostitele 
pěkný  haík  a  časně  z  rána  to  šlo  podél  a  uvnitř  břehů  Ighargharu  na 
jih  do  Temassinu,  odkud  vede  velká  karavanní  cesta  nazpět  do  el  (Jedu, 
kam  jsme  o  osmé  ranní  po  tříhodiuué  cestě  dorazili. 


Temassin  jest  obyvatelům  celého  středního  dílu  Sahary  posvátným 
místem  a  jeho  sauya  (hlavní  sídlo)  střediskem  náboženského  řádu  ^Ted- 
žažina".  Sanya  není  snad  klášterem  v  našem  smyslu,  nýbrž  více  školou 
pro  výklad  náboženské  nauky,  pak  zároveň  osadou  s  právem  útočištným, 
do  jehož  zdí  noha  pronásledovatelů  vkročiti  nesmí,  a  také  místo,  kde 
nemocný  nalézá  ošetření,  chudý  pokrm  i  šat  a  pocestný  souvěrec  po- 
hoštění. Mocný  vliv  členů  řádu,  kterýž  byl  v  minulém  století  Sidim  Ach- 
medem  (1775)  založen,  sáhá  na  západ  až  do  Timbuktu,  kdež  mu  jest, 
abych  tak  řekl,  affílována  mocná,  tu  a  tam  dle  poměrů  vládnoucí  rodina 
El  Bakay,  na  východ  až  do  Egypta  a  Sudanu,  na  jih  pak  až  ku  kra- 
jinám ^Damergu'*  a  k  jezeru  ^Tzad".  Ačkoliv  není  tak  mocný  jako  řád 
El  Senusi,  jehož  hlavní  sídlo  Sarabnb  v  oase  Fared-Ghah  v  poušti  Li- 
bycké  se  nalézá,  požívá  přece  zvučného  jména.  Oba  tyto  všemohoucí 
řády  bedlivý  jsou  co  nepřísuéjšího  plnění  náboženských  povinnosti 
a  pěstují  také  skutky  milosrdenství,  rozcházejí  se  však  jedině  v  tom 
—  a  to  jest  pro  nás  nejzajímavější  —  že  Tedžadžina  Evropanům  ne- 
překáží, ba  že  jim  do  jisté  míry  i  přeje,  kdežto  Senusi  je  vášnivě  potírá, 
výzkumná  díla  jich  maří  a  pomocí  svých  přívrženců  je  vraždí.  Francie 
děkuje  náboženskému  pohlaváru  v  Temassinu  větší  část  svých  úspěchů 
v  Alžíru,  poněvadž  zůstal  ve  všech  bojích  nestranný,  kdežto  (to  j 
moje  pevné  přesvědčení)  ztráta  Chartumu  a  všech  Sudanských  provil 
za  posledních  let  jest  dílem  řádu  El  Senusi-ů  a  s  nimi  sdružen] 
menších  řádů  (dervišň). 

Tam  v  Sarabubu  vychovává  mokaddem  (velekněz)  Sidi  el  Mahdi,  í 
zakladatele  řádu,  na  sta  přemrštěných  mužů,  kterým  se  vštěpiye  nesmíi 
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zášf  proti  Evropanfiiu.  Následky  této  děsné  Štvanice  Wdime  již  Dýni 
a  TStap  do  Sokny,'  Aabeou,  Bardaje,  Vaiyangi,  Tadanu  a  Siuahu  jest 
nám  zamezen;  obyvatelstvo  tamějáf  je  tak  pepozcno,  že  každý  badatel 
již  při  pouhém  pokose  vnikcoati  do  těchto  zemí  jisté  smrti  propadá. 

Zde  v  Temassina  vlddne  mírný  a  nám  nakloněný  mokaddem  Mo- 
hamed el  Aid,  stařičký  pán,  který  tak  mnohémn  cestovateli  do  ucbez- 
peíných  končin  radon  i  činem  byl  nápomocen. 

Temassia  leži  na  malém  pahrbku  a  vypadá  docela  jako  orientalská 
pevnfistka,  kteréž  neschází  ani  hluboký  přikop,  a  chatrné  pevnostní  zdi 
svfrajf  dosti  značný  počet  domkúv,  z  nichž  trčí  kopnle  několika  meSitek, 
nad  nimiž  zase  hlavní,  velká  sanya  kraluje. 


Fenek. 

Náš  příchod  vzbudil,  jak  samo  sebou  se  rozumí,  všestrannou  sensaci 
a  zástup  marabutů,  EoddamiS,  černochfi  a  spousta  jiné  špinavé  čeládky, 
kterou  bychom  nikdy  ani  „svojí  d&véroa  poctiti  se  neodvážili",  provázeli 
nás  hlučné  a  —  jak  jsem  zpozoroval  —  ne  přlIiS  lichotivě  do  sídla 
svatého  mokaddema.  Stařeček,  obklopen  několika  důvěrníky,  zahalenými 
vesměs  v  béloskvouci  burnusy,  přijal  nás  co  uej  přívěti  vějí  a  byl  ku  podivu 
výtečně  o  našem  dosavadním  pochodu,  našich  osobnostech  a  účelu  naší 
cesty  zpraven.  Odporučeni  do  Rhadamesn  bylo  pro  nás  již  připraveno  a 
po  několika  číškách  vonné  kávy  s  obligátní  vodovoa  dýmkou,  loučili 
jsme  se,  zflstavivše  na  viditelném  místě  přiměřené  dárky,  s  mokaddemam. 

?o  třlhodinné  zastávce  opouštěli  jsme  slavný  Temassio,  jehož  celé 
okolí  stále  ovanuto  jest  děsnou  zimnicí,  i  bylo  nám  pak  v  ovzduší  pouště 
rozhodně  volněji,  nebot  ten  suchý  vzduch  písečných  valŮ  proudí  volně 
dýchacím  ústrojím,  kdežto  miasmatické  výpary  nížiny  sanye  odporné  nás 
zarážely. 


yítá  LikUď  již  rozbilr  ťié  sUlijt  tri  DomiidisGJid  rcniiiíT  Ssafa,  eelkna 
osíffiiČTaeí'!  Cií-Dt.  Miix^*í  krifrýcii  p»o*iiT,  trári  br&nioTýck,  žcay  bez 
xÁTCjž.  pií-íi  o  pozLÁiii  ETéuejti,  obiícejfi  ac»5ti  pékojcii,  déíi  DTé  letc*ry 
a  x<.^k  ii&Lé.  Nřkolik  %tl'*y.'jLÚt.  koz  a  psa  iK*viii:>Taio  ae  kalen  ležící. 
—  Prese  TkrtiiLa  2dTonl>5t  a  prese  Tíeciuio  abezpečoráni  o  lá»e  k 
^kaferůis*'  tkres^i^mn*  neprestáTali  jsme  brti  opaTDfmi,  n^NiC  Ji 
lédf-ii  reJiLÍ  dol'!^,  že  ná^  stíiíL&cti  aůie  f*odobDJ  osad,  jakjia  zkrBoii 
T  téírLto  kolěiliivii  Ifoamaax,  Dapéré  a  Jjcbeit  íl*74), 

Nomad:>i2;:d  Arab  lifi  §e  Telai  od  pohodlné; ^íiio  něitáka  a  obr- 
rat^iů  oai.  Jtbo  laská  ka  sTolK>dě,  pobosticLost  k  soaTércam  a  nezkro- 
titejQv  oipor  k  tém,  kieři  ,za  pera  os  stěnou  bjdh,^  jsoa  s  kocomictnai 
fií:r>zliiťiiL 

KototLíkoň  oescbázl,  jak  sám  říká.  pracíc,  nebof  ,to  sfatace  a  tea 
B3é§íe  Aiiaha,  jtbož  jméno  budiž  velebeLO,  mé  neopastí  nikdj.  ZTér 
poQ^ié,  OLléko  Telbioadů  a  OToce  palem  mne  nžin.  vlní  ojck  otcí  mne 
Ofrsttí  a  pro  pc«plaiek  z  toho  rzdacfaa  poošté  ke  mcé  Depoiioa!*  Kočov- 
nid  z  ro<iÍDT  Saaía  neb  Saaiiba  jsoa  krre  rozhodné  čistší,  než-ii  oby> 
Tateié  oas  a  mést,  kterjm  br  sré  dcerr  nikdr  neprovdali  a  airaTm  zá- 
sady  jejích,  kteréž  jsoa  arci  áie  potřeby  zařízenr,  jsoa  irrSsí  a  lepši, 
než  zá.§adT  zákehiického  osadníka. 

Suafové  žiji,  TTJma  několik  letních  měsíců,  a  stadni  těchto  pásem 
a  déJí  se  s  ěle^y  kmene  Saauba  o  lov  zvěřeny  v  celém  knji  pískových 
přešYpů.  Divoké  kočky,  rjchlonohé  gazely  a  frčky,  antilopy,  velcí  ještéři 
poQ^ié  a  kooeciié  nej prohnanější  všech  liiákfi  na  svété,  jakýai  jest 
^fenek*  —  to  vše  bývá  kořistí  těchto  svobodých  syna  poasté,  kteří  d 
takto  v  moři  pi^^ka  odbývají  pekelný  žár  za  živa  a  na  zemL  —  Ačkoliv 
nás  převodci  o  beranko  vité  povaze  nr»cajicich  s  námi  Saafa  abezpečovali, 
měl  se  přece  každý  z  nás  na  pozoru  a  časně  z  rána  již  vyrazili  jsme 
na  daLíí  pochol  —  arciC  t  průvoda  č-yř  Soafů,  kteří  bez  rozloačeni 
s  rodiiiOa  —  což  přináší  prý  štěstí  —  na  několik  dní  na  lor  se  abiralL 
Je  radost  se  podívat  na  tyto  bezvadné,  jako  z  žaly  vytesané  postavy, 
na  nichž  pozorujeme  svalstvo  zrovna  z  ocele,  vázané  stronovim,  jehož 
strhání  nemožno&tí  se  zdá,  a  vidíme  zřejmě,  že  jen  tací  lidé  mohoa 
čeliti  vši^m  těm  zkázonosným  vlivům  a  nebezpečím  krajiny  valů  pískových. 

U  dlooLého  válo  Qaeblya  nám  poialí  roce,  obrátili  k  jihu  a  zmizeli 
brzo  na  to  v  záhvbech  vlLitvch. 

U  stoiině   .Demriiii"    nocováno    téhož    večera  a  ráno  při  probuzeni 
nařtrl  jsem  v  záhyba    své  vlněné  přikrývky  velkou   ^lefu''.     Vzchopiv  se 
bleskurychle    odhodil  jsem    deka    i    nebezpečného    hada   a   vzkíiknal  na 
Hameda,  který  bez  dlouhého  váháni  setřásl  růžkovoa  zmiji,  jež  avohiéna 
pruakymi  pohyby  pnbala  a  pak  vrývajíc  se  do  píská,  v  několika  vtcri- 
náíh  takřka  beze  stopy  zmizela.  Silným  úderem  dlouhého  nože  proseknut 
pak  písek  i  had  vo  dvě  půlky.     Zjev    tohoto    velmi    nebezpečného  ha 
není  žádnou  z\Iáštuf'Stí  této  končiny;  nejčastéji  číhá  tento  had  a  stu 
pouště,    kdežto    hrozný   ,sahaL**,   jehož  uštknutí    přivádí  vždy  neskon 
déí^nou  a  bolestnou  smrt,  jenom  v  pískových  valech  přebývá.    U  studí 
kdež  se  vždycky  nocuje,  ztrpčuje  nám  také  mnohý  hmyz  potřebný  spinel 
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zejména  jakási  malá  červená  ploštice,  kteráž  svfij  dlouhý  sosáček  skrze 
náš  oděv  prostrkaje,  načež  tenké,  ale  vydatné  bodnuti  nás  poučuje,  kde 
nevítaného  hosta  máme  hledati. 

Od  studné  Demrini  k  El  Uedu  jest  velký  denní  pochod  a  tvářnost 
celé  krajiny  nabývá  rázu  měnivého.  Z  počátku  podobá  se  vlnilosf  pí- 
sečná moři  lehce  zěeřenému,  pak  předchází  v  mělké  tažné  příkopy,  je- 
jichž rýhování  nejprv  stejně  vybrázděno  jest,  a  pak  nesouměrně  se  zvy- 
šuje a  žílovitě  na  všechny  strany  se  rozbíhá,  tvoříc  rozvětvené,  ostré 
hřebeny,  kterými  je  pochod  velmi  obtížný  a  hrozně  unavující.  Od  tohoto 
hřebenovitého,  z  rovné  plochy  vystupujícího  rozvětvení  odvodil  Sahařan 
jméno:  El  Erg,   ^žilovatá  krajina". 

Téhož  dne,  asi  tři  hodiny  před  El  Ued-em  za  studní  „El  Tunsi** 
potkala  nás  velká  „kafla''  čili  karavana,  jejížto  většina  patřila  Rhada- 
mesským  kupčíkům  kteří  společně  s  námi  z  Biskry  vyrazili  a  nyní  zboží 
své  do  Wargii,  Ghardaji  a  „El  Menia",  neb  „El  Golea*',  města  to  Saanbňv 
dopravují; 

V  El  Uedu  bylo  nám  blahopřáno  ku  zdaru  výletu  a  vše  bylo  při- 
praveno na  další  pochod  zemí  žízně  a  smrti ;  za  dva  dni  mohli  jsme  na- 
stoupiti cestu,  kterouž  putovali  nejdříve  Murcher,  Bonnemann,  Duveyrier 
a  jiní.  Naše  mohutná  kafia  se  zde  scvrkla  na  osmnácte  velbloudů  a  čtr- 
nácte osob,  jejichž  potřeby  zde  sestaveny  s  největší  důkladností  a  staro- 
stlivostí. Nás  evropsko-arabský  polokroj  zde  vyměněn  v  šat  přísně  arabský, 
k  němuž  nescházel  ani  ten  modrý  závoj  —  „litam"  —  jejž  jsme  si 
po  spůsobu  Tuaregů  přes  obličej  tak  zavěsili,  že  jen  úzký  pruh  pro  oči 
nezastřen  zůstal.  V  střední  a  jižní  Sahaře  jest  nošení  závoje  u  mužských 
zejména  u  Taržiů,  Auelimidů,  Ihaggarů,  Adžerů,  Imrhadů,  tedy  u  všech 
Tuaregů  velké  rodiny  Imošag  —  jak  se  zovou  —  obyčejem ;  však 
i  velká  část  Nomádů  a  jiné  různé  kmeny  pouště  přijaly  tuto  hustou 
ochrannou  roušku  proti  mocnému  odrazu  světla  a  jemnému  písku,  jakož 
i  k  udržení  většího  vlhka  v  ústech,  což  jest  v  suchém  ovzduší  veledůle- 
žité. Velká  část  Tuaregů  nesnímá  ani  v  době  spánku  svůj  litam,  a  u  ně- 
kolika kmenů  zachovává  se  co  nejpřísněji  ustanovení,  dle  něhož  závoj 
před  cizincem  odhaliti  se  nesmí. 

Ženy  Imošagů  závoje  nenosí  a  jen  v  rozmluvě  s  mužskými  zakrý- 
vají si  cípem  pláště,  jejž  stahují  od  zadu  přes  hlavu,  asi  dvě  třetiny 
obličeje. 

Největší  pozornosti  arci  vyžadují  velké,  u  vnitř  dehtem  silně  na- 
třené, vodní  měchy,  kteréž  sudanského  původu  a  vždy  z  jedné  nešité 
kozí  kůže  zhotoveny  jsou.  Pořekadlo  Sahařana:  „Voda  jest  život!"  — 
přichází  v  tomto  pásmu  k  největší  platnosti.  Že  by  byla  kdysi  a  kdesi 
nějaká  karavana  zahynula  hrozným  samumem,  jest  hloupá  povídačka, 
již  fantastičtí  cestovatelé  k  nám  zanesli  —  neboC  co  v  poušti  hyne, 
hyne  jedině  nedostatkem  vody  a  ty  voje  válečné,  kupecké  karavany 
i  obyvatelé  těchto  pásem,  již  zde  našli  a  dosud  nacházejí  hrob  svůj,  — 
zemřeli  pouze  žízní. 

Přikryj e-li  k  smrti  znavené  šedožlutý,  písečný  rubáš  prudkým  vi- 
chrem hnaný,  došla  jistě  před  tím  voda,  a  následkem  toho  poslední 
jiskra  života  uhasla.  Pět  až  šest  litrů  vody  za  děsných  veder  v  El-Erg-u 
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počítá  se  denné  na  našince  —  Sahařaa  má  polovice  dosti  —  a  vy- 
pravnje-li  Rohlfs,  že  vypil  i  přes  deset  litrfl,  věrfme  mn  na  slovo.  Proto 
jest  stálý  dohled  na  vodní  měchy  nezbytnou  potřebou  a  tyto  pfikrývaji 
se  i  v  noci  a  zaveiDJi  v  stanech  na  tyče,  aby  dle  pověry  .písek  voda 
nevsrkal  a  mísfc  nevypil*. 

Studni  máme  na  teto  cestě  několik,  ale  tak  rozdělených,  že  při- 
padá na  každý  z  prvních  pěti  deonlcb  pochodů  jedna  studně,  kdežto  oa 
dalgfch  deset  dní  ani  jediná  a  v  tom  právě  spočívá  nebezpečí  cesty. 

Cestovatele  Largeau,  Murcher  a  Daveyrier  zvolili  si  rozličné  směry, 
avšak  směr,  kady  so  beroa  malé  karavany  (poněvadž  velkým  tam  broži 
větší  nebezpečí)  přes  stadni  Ghardaja,  kady  cestoval  nejdříve  Bonne- 
mann,  jest  rozhodně  nejlepší,    pročež  také  my   tonto  cestou   ae  béřeme. 


Co  mám  taskavéma  čtenáři  vypravovati  o  pochodu  krajinOD,  kde 
nenf  nic,  než  věčný  písek  pod  nohou  a  jasné  nebe  se  sálavým,  Žhavým 
sluncem  nad  hlavou,  kde  vdechnuly  vzduch  v  litrobácb  v  oheft  se  mění 
a  nikde  —  nikde  ani  nejmenšího  slinu  nenf  ?  A  jaké  to  střídání  teploty ! 
V  noci  tfí  až  pět  stupřiú,  v  šest  hodin  ráno  patnáct,  v  devět  třicet, 
ve  dvanáct  pětačtyřicet  a  v  jednu  padesát  stupňů  dle  Celsia.  Při  těchto 
stopních  rozpaluje  se  jemný  písek  na  dvaašedesát  stup&ů  a  v  tomto 
plamenném  moři  musíme  postupovati  dále!  Jak  Často  malomocní  v  tomto 
pekelném  vedm  noáe  mysl,  v  mozku  nám  víří,  tepny  zrychleně  buĚí, 
chorobně  rozohněná  obraznost  počíná  svou  práci  představami,  kterých  se 
hrozíme,  i  zdá  se  nám,  že  vůbec  duch  náš  se  začíná  kaliti.  —  Prvních 
osm  pochodů  Slo  všechno  dosti  hladce,  později  však  bylo  potřebí  velkého 
Asilí,  velké  zmužilosti  a  velkého  napjetf  sil.  Mel  jsem  cestovního  druha, 
který  nebyl,  jak  se  říká,  „muž  bledé  bázně",  ale  v  této  sálavé  výhni 
trpěl  neskonale  a  dosud,  vzpomenu-ti  naň,  znějí  mi  v  ušlcb  ty  bolné 
vzdechy  zoufalství,  kteréž  se  draly  z  prsou  jeho:  „Bože,  odtud  nevj- 
vázueme  více!"  Jak  nevýslovně  sklíčeně  zněla  tato  slova! 

Co  útrap  a  avízelů  skrývá  se  za  těmito  několika  větami  naleho 
cestovního  zápisníku:  „Dne  18.  května  z  £1  Uedu  k  studni  ,er  Be- 
biya,"  —  19.  května:  a  studně  ,e1  Abid",  30.  května:  u  stndně  „Me- 
nagencb",  21.  května:  u  studné  „Aissa",  22.  května:  u  studuě  .Ghar- 
d^a",  od  23.  května  až  do  1.  června  bez  jediné  studně  krajinou  „E? 
Zemul  el-Akbar"  do  Rhadamesu".  {Dokonření.) 
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Akklimatace. 

Některé    novější   její    snahy 
líčí  Boh.  Bauše. 

sálo  se  1878.,  když  v  Praze  spolek  pro  „ochranu  ptactva** 
ponejprv  uspořádal  výstavu,  která  těšila  se  neobyčejnému  úča- 
stenství. 

Pohled  neobyčejný:  na  sta  papoušků  pokřikuje,  mluví^ 
štěká,  hvízdá,  směje  se  a  napodobuje  zvuky  nejrůznější.  Ye 
klecích  tlačí  se  plno  pestré  drobotiny,  něžně  pohvizdující: 
různé  astrilky,  perláčky,  leskňáči,  modráčkové,  helenky,  trávníčky  a  rajské 
viduy,  neprávem  vdovičkami  zvané,  vše  vesele  cvrlikající  a  poskakující. 
Samý  exotický  druh,  jména  česká  teprv  bylo  pořadatelům  tvořiti. 
Znáte  líbezné  malé  papoušky,  žlutozelené,  po  páru  nerozlučně  v  klecích 
žijící,  „Melopsittacus  undulatus"  nazvala  je  véda,  andulkami  pěstitelé  zdejší. 
„Jakže,  to  má  býti  spolek  pro  ,ochranu'  ptactva,"  tázali  se  mnozí  iro- 
nicky, „vždyť  zbavuje  svobody  celou  řadu  pěvců,  šplhavců,  křepelek  a  pod.?'* 

Pochybeno  bylo  jen  leda  v  názvu  spolku,  jenž  vedle  ochrany  do- 
mácího ptactva  jesit  též  spolkem  akklimatačním.  Nechcef  ušlechtilou  zá- 
libu v  pěstování  ptactva  v  domácnosti  vyloučiti,  brání  jen,  aby  nedělo 
se  na  útraty  vybíráoí  hnízd  a  hromadného  chytání  ptáků  domácích  na 
čihadle. 

Nadšený  milovník  zpěvu  ptačího  v  dusných  ulicích  velkého  města 
mějž  své  opeřené  pěvce,  své  přítulné  společníky,  s  nimiž  sdílí  sousta, 
těší  se  z  jejich  zpěvu  a  —  potomstva.  Neb  skutečně  většina  těchto  cizo- 
zemských ptáků  v  pokojích  chovaných,  andulky,  nymfy,  zdobné  pěnkavy 
zebrové,  amarantové,  nachové,  stužkové  a  jiné  narodila  se  již  v  klecích, 
vzdálena  původní  své  vlasti. 

Povstale  docela  nový  pramen  obchodu  v  pěstování  a  rozvážení  cizo- 
zemských ptáků,  kteří  v  domácnosti  nahraditi  mtgí  pěvce  naše  volné. 

Poslechněme  si  slavíka  v  podvečer  v  háji  —  doma  americký  drozd 
mnohohlasný  zápoliti  může  s  nejlepšími  našimi  pěvci;  vážiti  si  můžeme 
zpěvu  pěnkav  a  konopek,  ale  zpěv  afrických  druhů,  jako  jest  šedý 
Vengoline  (Fringilla  angolensis),  bělohrdlá  pěnkava  (Fringilla  Selbyi,  le 
serin  k  gorge  blanche)  pak  ámerikánského  indiga,  západoindických  čížk*3 
a  různých  kardinálů,  může  býti  dostatečnou  náhradou. 

Celá  řada  exotických  ptáčků  poskytuje  mimo  to  líbezný  pohled 
barvou  peří,  půvabem  a  klidností  své  povahy ;  ký  div  tedy,  že  krásní 
zrnojedi,  bengalisti  a  astrilky  došli  i  pro  tyto  své  vlastnosti  všeobecné 
obliby. 

Méně  přítulné  jsou  viduy*  a  vlastní  snovači,  kteří  však  jeví  zají- 
mavou  výroční   změnu   vypeření;    neúhledný    šedý    šat   jejich    změní  se 


*  Rod  snovačů  Vidua,  Vida,  má  jméno  od  afrického  státu  a  nikoli  od  latin- 
ského slova  Vidua.  Mýlka  v  tom  ohledu  přešla  též  do  českého  vydání  Brehma. 
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Iv  uepozDáuI  roČDČ  ve  skvélý,  zlatý,  hnĚdý  a  bfl}'  oblek  snobi 
i  v  zajeli  provádějí  své  památué  stavby  hoizd,  splétajíce  nenDavuě 
barevné  proDŽky  dovedD}'m  svým  zobákem. 

PapoaSkové  nejrůznějších  rodů  chovají  se  zas  pro  jiné  t 
pronáSejí  celé  věty  (v  ptóíuickjch  cennících  nabízejí  se  někdy 
poQŠkové  „Jako",  kteři  mlnvi  prý  , čtyřmi  jazyky"),  krotnou 
a  odívají  se  v  nádherné  barvy. 

Ve  velikých  voliĚrácb,  jaké  má  na  př.  jardin  ďacciimatal 
tu  jest  barev  pohromadě  červených,  inodrýcb,  žlutých,  zelenýi 
paponškfi,  jak  zde  jsou  udány,  dle  druhu  obnášejí  od  15  do  50 
Kaálit  se  i  u  nás  amatéři,  kteři  za  uový  druh  zaplatili  sta  zlat; 

Nechf  sklenniky  jsou  vzdušně  zařízeny,  palmami  a  exotick 
linstvem  vyzdobeny  —  Jakž  musí  se  ptactva  tomu  stýskati  p< 
glanci,  pestrém  okolí  a  omamnjlcl  vfini  květiu  piivodnl  jejic 
Pták,  zdá  se  nám,  vládne  neobmezeně  prostorem,  ni  moře.  i 
nejsou  mu  překážkou  v  léta  —  a  nyní  to  vězonl! 

Kdyby  zde  však  uějaký  filanthrop,  hnut  lítosti,  ptáky  skoi 
roval  jim  avobodu,  co  by  jim  tato  prospěla?  Žádný  z  cizích  téi 
rencď  neuEišel  by  cestu  do  vzdálené  své  vlastí  a  neznaje  okott  a 
kdeby  átolek  a  potravu  nalezl,  bídně  b>  zahyuul.  Klec  se  , 
druhou  domovinou. 

Jiná  jest  otázka,  bnde-li  možno  některý  druh  těchto  cizo: 
ptákĎ  n  uás  skutečně  akklimatovati  tak,  aby  příslušníci  jeb 
novým  podmínkám  Životním,  a  zdali  by  se  tím  obohaceni  domác 
docíliti  dalo. 

Vypadá  poněkud  komicky,  pomyslime-lí  si,  že  by  jednou  pai 
n  nás  voluě  poletovati  mohli.  A  přec  není  nemožno,  aby  se  t 
Lord  Buxton  na  svém  panství  v  hrabstvf  Surrey  v  Anglii  pi 
8  velikým  nákladem  a  tuhou  vytrvalostí  obohatiti  britské  pta 
pouSky  amazonskými,  afrikány,  bengal-parrakeety,  lori  a  různýl 
kakada-fl.  Plák&m  dařilo  se  výborné,  zimu  přečkali  beze  8ko< 
kolik  párk&  hnízdilo  i  s  v}'sledkem.  Peří  papouškův  změnou 
čistotná  a  volným  pohybem  nabylo  lesku  a  třpytu,  že  výpad 
leštěný  kov,  a  také  na  povahu  jejich  svoboda  příznivě  účinkoval 
ptáci  byli  veselí,  spokojeni  a  přitalni. 

Pojednou  dali  se  však  na  cestu,  neurčitá  touha  pudila  je 
cesty  do  okolí,  a  tu  leckterý  svátečni  střelec  ničil  a  střílel  je, 

Dr,  K.  Russ,  jenž  v  Německo  nejhorlivěji  živým  slovem  i 
skklimataci  cizozemského  ptactva  propaguje,  uvádí  i  jiné  přlpt 
cizi  druhy  mohou  se  u  nás  aáržeti.  Tak  v  okolí  Štětina  v  Poi 
uliti  párek  severoamerického  kardinála  (Coccothraustes  virginiani 
skvostného  ptáka  velikosti  drozda.  Po  celý  rok  udrželi  se  na 
bez  pohromy,  až  opět  do  klece  byli  chyceni.  Podobně  podařile 
příbuzné  skvostné  druhy,  jako  kardinála  šedého  a  druhy  brasiis 
na  svobodě  nebo  v  zoologických  zahradách  volně  udržeti. 

Jest  ovšem  vždy  otázka,  zda-Ii  stojí  za  práci  a  oběti,  aby 
takový  druh  našemu  ponebí  uměle  byl  příspfisoben.  Kejisto  je  té 
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by   zrnojedi  sem  zavedeni  neškodili  sadfiru  a  háj&m  a  zda-li  by  též  hu*- 
bili  hmyz. 

Hospodáři  na  Novém  Zélandě  těžce  nesli  nedostatek  hmyzožravého 
ptactva  a  nedávno  vypravil  se  z  Londýna  parník,  jenž  vezl  1200  zpěvných 
ptáků  našich,  sýkorky,  vrabce,  jiřice,  pěnkavy,  stehlíky  a  pod.  k  ak- 
klimataci  za  oceán. 

Drahy,  o  které  u  nás  dosod  běželo,  staly  by  se  teprv  časem  uži- 
tečnými, jako  modré  pěnkavy  (Sylvia  sialis  L.)  ze  severní  Ameriky  a  ob- 
líbení perýši  z  Austrálie. 

Ale  dvě  jsou  dle  téhož  autora  příčiny,  proč  nedaří  se  zdomá- 
mácnění  ani  tak  užitečných  ptáků,  jako  jsou  stepní  slípka  (stepokur)^ 
křepelka  chocholatá  a  virginská  a  jiné. 

O  první  příčině  učiněna  již  zmínka;  cokoli  neobyčejnějšího  a  většíha 
ze  zvířectva  se  v  krajině  objeví,  bývá  zuřivými  střelci  povolanými  á  ne- 
povolanými bez  milosti  postříleno.  Zuřivosti  střelecké  padají  za  obět  i  naši 
ptáci  sebe  užitečnější,  jako  jsou  datlové,  sůvy,  což  teprv  zjevy  neoby- 
čejnější! 

Marně  hlásalo  se  šetření  stepní  slípky  kirgi z ské,  která,  pokud 
známo,  r.  1888  po  třetí  houfně  navštívila  Evropu.  Plachá  povaha  tohota 
ptáka  nevadila  by  zajisté,  kdyby  byl  aspoň  po  nějaký  čas  chráněn,  neboC 
v  zoologických  zahradách  dobře  se  drží  po  léta.  Podobně  některé  spolky 
pro  ochranu  marně  uchrániti  chtěly  malého  dropa  (Oiis  tetrax  L.),  jenž 
z  kr^Oin  při  Středozemním  moři  do  Durynska  a  Slezska  zalétal. 

Druhá  příčina  nezdaru  akklimatace  vězí  v  chybném  způsobu  prová- 
dění. — 

Edo  chce  podniknouti  pokusy  akklimatace  s  některým  druhem,  musí 
znáti  především  celý  přírodopis  jeho;  ptáci  stěhovaví  a  přelétaví  nedají  se 
vůbec  zavésti,  vyloučíme  je  tedy  předem.  Chyba  jest  pak  pustiti  ptáky 
beze  vši  přípravy  na  svobodu.  Považme,  že  dlouhým  zajetím,  pak  více 
méně  nesprávným  pěstováním  pták  jest  seslaben  a  má  nyní  v  přírodé 
jemu  úplně  cizí  těžký  boj  o  život  započíti.  Vidíme  i  u  ptáků  domácích, 
že,  byli-li  déle  v  zajetí  nebo  vybráni  z  hnízda  a  pak  najednou  puštěni^ 
pozbyli  schopnosti  udržeti  se.  Radí  se  tedy  vyhledati  klidné  místo,  zde 
postavili  velikou  voliéru,  v  té  di*žeti  a  krmiti  ptáky  od  jara  do  zimy; 
v  jaře  příštím  mohou  se  pak  propustiti,  ale  tak,  by  vždy  ještě  mohli  se 
vraceti  do  klece  pro  potravu,  než  naleznou  skrýše  a  útulky  v  okolí 
a  dostatek  přiměřené  potravy.  Při  tom  třeba  bdíti,  aby  všechna  škodná 
jako  jsou  nedělní  střelci,  pytláci,  čtvernožci  i  draví  ptáci,  nového  chrá- 
něnce  ušetřila  a  v  zimě  aby  jim  zasejpáno  bylo.  Vejce  z  hnizd,  byla-li 
opuštěna  od  roditelů,  podkládají  se  pod  domácí  kury,  aby  tyto  je  vy- 
seděly, jako  se  děje  ode  dávna   s  bažanty  a  kalifornskými   křepelkami. 

Jen  tento  pečlivý  spůsob  slibuje  úspěch  při  zavádění  cizozemských 
ptáků,  různých  kurovitých  druhů,  hus  i  kachen,  holubů  a  zdobných 
pěvců,  jichž  výběr  podivuhodné  rozmanitosti  okazují  nám  akklimatačni 
zahrady.  PodařiloC  se  podobné  místy  v  Evropě  rozšířiti  kalifornské  jeleny 
„Wapiti**,  neb  v  Korutanech  docíliti  divokých  kur. 

Jakkoli  úspěchy  akklimatace  této  pro  všeobecnost  v  Evropě  nejsou 
dosud  valné,  mohou  časem  nabýti  důležitosti  značné.  Nezapomínejme,  že 
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vétšiua  našicb  ptákA,    od  kuřete   až   po  chutného  bažanta,  jsou   p&vodn 
cizího,  pocházejíce  z  krajin  tropických  a  subtropických. 

O  kuru  domácím  na  př.  nečiní  zmínku  jesté  Starý  Zákon,  a  druh 
ten  chybí  také  docela  na  egyptských  pomnících,  které  tak  názorně  do- 
mácnost PouiianA  nám  zobrazují.  MInví-ii  Aristoteles  o  umělém  líhnutí 
vajec  (Hist.  anim.  6.2.3),  platí  to  buď  jen  o  husích  a  kachních,  aneb 
o  době  po  perském  výboji. 

Kur  domácí  pochází  pAvodně  z  Indie,  kdež  předek  jeho,  kur  ban- 
kivský,  podnes  v  Zadní  Indii  a  na  indických  ostrovech  až  po  Kašmír 
žije,  a  teprv  po  perských  výbojích  na  západ  se  rozšířil.  Jak  dostal  se 
kur  k  barbarAm  střední  a  severní  Evropy,  o  tom  není  historických  do- 
klad A,  ale  pro  dějiny  kulturní  Victor  Hehn  zajímavé  závěrky  činí  z  roz- 
šiřování zdomácnělých  zvířat.  „Co  jest  Evropa/  praví  Schelling,  .nežli 
sama  sebou  neplodný  kmen,  na  nějž  vše  z  Orientu  bylo  vočkováno 
a  kterýž  teprv  tím  byl  zuálechtěn?^ 

Celkem  podařilo  se  vždy  spíše  akklimatovati  zvířata  z  teplejších 
krajin  do  studených  nežli  naopak. 

Páv,  perlička,  bažant,  ba  i  holubi  domácí  byli  cizinci  u  nás  ještě 
v  době  historické,  a  dostali  se  z  Asie  do  fiecka  a  dále  do  Evropy. 

Páv  pAvodně  žil  v  tajApIné  Indii.  Alexander  Veliký  nalezl  zde  pávy 
divoké  „v  lese  plném  neznámých  stromA'*.  Z  této  země  zlata,  drahých 
kamenA,  bílé  slonoviny  a  černého  ebenu  dostal  se  nádherný  pták  tento 
skrze  Foeničany  do  obchodu  na  Středozemní  moře;  třpytivá  pera  páví 
nechyběla  ani  v  středověku  na  přílbě  rytíře,  ani  ve  věnci  urozených 
slečen. 

Dobou  renaissance  ochladlo  teprv  nadšení  pro  páva  a  vykázáno  to- 
muto skrovné  místo  k  ozdobě  dvorA  a  parkA,  kdežto  užitek  jeho  není 
valný  a  nádhera  peří  jen  slabě  vyváží  škodu,  již  pták  ten  pAsObí,  při 
čemž  ohyzdný  jeho  hlas  ucho  uráží. 

Na  pávu  však  patrno,  jak  se  pták  výborně  přizpAsobuje  ponebí, 
an,  pocházeje  pAvodně  z  krajiny  teplé,  uvykl  úplně  zimě,  sněhu,  bouřím 
a  větrAm  severním. 

V  starém  věku  zabývali  se  ochočením  a  zdomácněním  ještě  jiných 
ptákA,  kterých  dnes  nikdo  více  nekrotí ;  v  Egyptě  měli  za  krotkého  sou- 
druha člověka  volavku,  v  Římě  jeřába,  labuC,  čápa,  z  menších  drozda, 
křepelku  a  jiné. 

Draví  ptáci:  supové,  sokolové,  jestřábi  cvičeni  byli  k  honbě,  ale 
ještě  ve  středověku  začalo  sokolnictví  mizeti. 

Jiná  doba,  jiné  náklonnosti. 

Jeden  činitel  bude  vždy  pohádati  k  vynalézání  a  akklimatování  ptactva, 
kdybychom  i  oželeti  chtěli  aesthetického  požitku,  jejž  poskytují  krajiny 
ptactvem  oživené,  a  tím  činitelem  jest  potřeba  nebo  touha,  rozmnožiti 
prameny  výživy. 

Rozšiřováním   měst,    stavbami    železnic  a   rostoucí   populací    ubyv 
pAdy  zvěři  divoce  žijící  a  ubírá  se  místa  i  potravy  také  zvířatAm  domácín? 
„Již  možno    předvídati  dobu,   kdy  země  nebude  ploditi  než  rostliny  p^ 
stované  a  zvířata    domácí.    Oceau    bude  jedinou    doménou,    kde  přírodr 
bude  vládnouti  touž  mocí,  kterou  vládla  zemi  po  nesčíslné  věky."(Wallace., 
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K  moři,  jakožto  k  nevyčerpateluému  zdroji  života,  pohlíží  se  též 
v  novější  době  jakožto  ku  pramenu  výživy  pro  celé  lidstvo  dostatečnému. 

Kdyby  zde  jednou  člověk  mohl  život  zvířat  regulovati  ke  svému 
prospěchu,  měl  by  chov  tento  význam  veliký. 

Představme  si,  že  širé  daleké  moře,  pokrývající  tři  čtvrtiny  povrchu 
zemského,  promění  se  v  pastviště  výborných  ryb,  kdeby  tyto  nepřetržitě 
nalézaly  hojnost  potravy. 

Takováto  proměna  oceánu  musila  by  dostačiti  k  výživě  zbývající 
čtvrtiny  povrchu  zemského ;  palčivá  otázka  rationelní  výživy  lidstva  byla 
by  tím  rozřešena ;  masa  k  výživě  nutného  a  jiného,  bylo  by  zde  v  hojnosti, 
a  ni  drahota  ni  hlad  neohrožovaly  by  hrůzami  svými  celé  kra^je. 

Jakkoli  zdá  se  býti  myšlenka  ta  na  první  pohled  bizzarní,  jest  přece 
částečné  její  uskutečnění  docela  možné^  ba  ono  provádí  se  již  na  po- 
břežích moře  v  mnohých  krajinách  s  výsledkem. 

Rybářství  přímořské  přináší  prozatím  užitek  jen  obyvatelstvu  pobřež- 
nímu. Čím  dále  od  moře,  tím  více  se  úroda  mořská  dopravou  zdražuje; 
také  se  snadno  kazí  a  nabývá  povahy  pouhého  přepychu,  lahůdkářského 
luxu,  pro  výživu  lidu  ne  hrubě  důležitého. 

Ale  jsou  také  ryby,  které  nepotřebují  umělé  dopravy;  moře  jest 
jejich  pastviště,  zde  mohutněji  a  vyrůstají,  načež  stěhují  se  z  moře  do 
řek,  daleko  do  nitra  země  a  nepatrných  přítoků,  v  nichž  se  zrodily 

K  rybám  těm  v  první  řadě  náleží  losos,  méně  krajin  našich  dotý- 
kají se  sleďovitá  „placka"  (Clupf^a  alosa),  jeseter  a  docela  míjí  krajiny 
naše  pstruh  lososovitý.  Nuže.  ryby  tyto  tráví  mládí  své  ve  vodách  sladkých. 
Potér,  vylíhnutý  v  horních  přítocích  řek,  rychle  se  vyvíjí,  a  jakmile  ry- 
bičky  poněkud   povyrostou,  táhnou  k  moři  —  na  vydatnější  pastvu. 

Držeti  malé  losůsky  v  zajetí  déle  nežli  rok,  není  možno,  neb  tak 
mocně  je  to  pudí  na  cestu  k  moři,  že  stálým  vyskakováním  raději  so 
utlukou,  než  aby  dorůstali  v  uzavřené  místnosti.  Na  těchto  zkušenostech 
zakládá  se  akklimatace  a  umělé  pěstování  ryb 

Éeky  naše  zpustly;  mnohé  toho  jsou  příčiny:  plavba  polenová,  vo- 
rová, parolodě,  upravování  řek  terasami  navigačními,  mýcení  lesů,  továrny 
řeky  otravující  a  bídné  rybaření  oprávněných  rybářů  i  všeho  druhu  pyt- 
láků, kteří  neušetří  ryb  ani  ve  tření  ani  potěru,  zavinily  nynější  chu- 
dobu řek  na  ryby.  Jedna  z  nejsmutnějších  příčin  do  budoucnosti  jest 
zjištěné  ubývání  vody  v  našich  řekách. 

Tu,  kde  všechno  spiklo  se  ku  zničeni  ryb  v  řekách,  hledá  se  spása 
dvojí  cestou:  zákony  rybářské  zameziti  mají  chytání  ryb;  druhá  cesta 
snaží  se  umělým  osazováním  řek  spustlé  vody  znovu  oživiti. 

Praktický  vynález  francouzských  rybářů  ujal  se  v  mnohých  zemích 
zvláště  v  Norvéžsku,  Školsku,  Spojených  Stá»ech  sev.  Ameriky  a  v  Ka- 
nadě. Četné  spolky  rybářské  starají  se  o  aklimatisaci  a  zvelebení  ry- 
bářství. Jest  to  dar  myslících  těm,  kdož  pracují,  neb  snaha  ta  směřuje 
ku  zvýšení  všeobecného  blahobytu.  Úspěchy  nelze  popříti,  vidíme  je  na 
nižších  cenách  drahocenného  do  nedávná  lososa.  Výnos  pachtu  některých 
míst  rybaření  na  Rýně  od  nějakého  času  se  ztrojnásobil,  cena  masa 
někde  až  na  pětinu  klesla. 
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Y  Dnn^i  dosud  nebylo  lososů,  neboť  voda  jeho  nesloužila  errop- 
skérou  druhu;  byl  tedy  učiněn  pokus  s  lososem  kalifornským  z  řeky 
Sakramento,  který  odporuje  lépe  i  počasí  i  měnivé  teplotě,  a  potěr 
šťastně  vylíhlý  bývá  pouštěn  do  Dunaje. 

U  nás  starají  se  nyní  četné  stanice  o  osazováni  losfiskd,  mnobé 
však  řeky,  jako  Berounka  a  Sázava,  čekají  ještě  na  vhodné  osazeni  ry- 
bami, které  vodám  jejich  by  se  nevyhýbal}^. 

Mimo  lososa  dějí  se  pokusy  o  zavedení  ještě  jiných  druhů.  K  těm 
náleží  především  lososovitá  ryba  maréna  (Coregonus  Maraena  BL),  která 
v  poslední  době  jakožto  výtečná  ryba  nasazuje  se  do  různých  menšícL 
jezer,  v  Čechách  do  třeboňských  rybníků,  kdežto  původně  žila  jen  ve 
třech  jezerech  sev.  Německa  a  sice  v  Pomořansku  (Madneské  jezero), 
v  Lauenburku  (Schaalsee)  a  Holštýnsku  (Selenterské  jezero). 

Ryby  tyto  žijí  v  hlubinách  jezer  a  opouštějí  skrytý  pobyt  svfy  jen 
aby  na  místech  mělkých  aneb  poblíže  břehů  jezer  se  potíraly.  Nevystu- 
puji tedy  marény  nikdy  jako  losos  nebo  pstruh  do  řek  neb  potoků. 

Dnes  tuto  vzácnou  rybu  zavezli  do  velkých  jezer  sev.  Ameriky 
a  v  roce  1888  vylíhlo  se  zde  27  millionů  vajíček.  V  Kanadě  jsou  dva 
ústavy  pro  líhnutí  marén,  kde  potřebná  voda  parním  strojem  se  zdvihá. 

Z  lososovitých  odporučuje  se  k  umělému  chovu  dále  sivěn  (Salmo 
salvelinus),  jenž  hodí  se  i  pro  Čechy.  Žije  v  hlubinách  jezer  horských 
střední  a  západní  Evropy,  zvláště  v  Alpách  a  vstupuje  při  třeni  do  řek. 

Též  ouhoři,  jehož  rozmnožování  dříve  bylo  rouškou  tsgemnosti 
zakryto,  věnuje  se  nyní  pozornosf.  Také  ouhoř  stěhuje  se,  avšak  jen  jako 
mladé  pokolení,  podobající  se  tenounkým  červíkům,  kteří  mohou  ve  vlhkém 
mechu  daleko  zasíláni  býti. 

ToC  některé  ukázky,  jak  ryby  přenášejí  se  z  původních  svých  bydlišť, 
aby  obohatily  opět  život  ve  spustošných  řekách.  Přihlíželi  jsme  zde  hlavně 
ke  druhům  též  do  cech  zaváděným.  Výměna  druhů  ryb  mezi  jednotli- 
vými díly  světa  jest  velkolepá.  Evropský  pstruh  zdomácněl  v  řekách 
Nového  Zélandu  jako  nikde  na  světě  nabývaje  tam  neobyčejné  délky 
a  váhy.  Naši  kapři  v  Americe  jsou  úplně  aklimatováni ;  candáti  naši 
prohánějí  se  dnes  již  v  anglických  jezerech  a  američtí  lososi  v  řekách 
českých.  Ouhoř  z  Východního  moře  uvelebil  se  v  Dunaji  i  Bodamském 
jezeře  a  maréna  z  jezer  severoněmeckých  zdomácnuje  v  rybnících  Tře- 
boňských. 

V  Čechách  daleci  jsme  ještě  toho,  aby  otázka  o  zvelebení  rybářství 
docházela  všeobecného  pochopení  a  všestranné  podpory.  Nouze  naučila 
Dalibora  housti  —  také  na  oživení  tohoto  pramene  výživy  dojde  pozne- 
náhla, ale  škoda  každého  roku,  jenž  uplyne  nepoužit  ve  smyslu  západo- 
evropského pokroku  v  rybaření. 

Jmenované  druhy  ryb  šíří  a  pěstuje  člověk  pro  maso  —  budiž  ku 
konci  učiněna  zmínka  o  rybce,  která  jako  zdobné  ptactvo  exotické  jen 
pro  svou  krásu  byla  k  nám  zavedena:  o  zlatém  kapříku  čínském. 

Teprve  počátkem  sedmnáctého  století  přivezli  obchodníci  tyto  třp^ 
tivé  červenavé  rybky  po  moři  do  Evropy;  rybky  vydržely  šťastně  cesti 
z  Číny    do   Portugalska    a    staly    se    praotci    četného    potomstva,    kter 
v  jižní  Evropě  i  zdivočilo. 
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Dnes  oblibpn  jest  kapřík  zlaiý  v  akváriu  salonním  i  ve  skrovné 
sklenici  chuďasově.  Obchod  a  pěstěni  kapříka  hraje  však  úlohu  důležitou; 
v  jižní  a  západní  Francii  jsou  pro  něj  veliké  ústavy,  ve  Štýrsku  vypě- 
stují se  statisíce,  a  v  Oldenburce  líhne  se  ročně  přes  300.000  kusů 
zlatých  rybek. 

Pěstování  není  tak  jednoduché;  z  potěrných  rybníků  musí  se  opa- 
trně odstraňovati  vše  škodné,  někdy  i  roditelé  požírají  vlastní  plemeno ; 
o  potravu  přirozenou  musí  býti  dostatečně  postaráno,  která  záleží  ve 
hmyzu,  drobných  korýších  a  nálevnících.  Když  končené  navyknou  ryby 
na  vodu  pramenitou,  mohou  pak  směle  býti  rozesýlány  a  udrží  se  snadno. 
Z  četných  odrůd  budily  do  nedávná  značnou  pozornost  monstra 
s  vypouklýma  očima  a  velkou  ploutví  ocasní  z  Číny  pod  jménem  ryb 
teleskopických  přivážená. 

Julius  Stinde  vypočítává,  že  chov  zlatých  kapříků  v  Německu  vy- 
náší asi  polovici  hornického  výnosu  zlata,  který  se  páčí  ročně  na  640  liber 
v  ceně  890880  mark. 

Hle  tedy  nepatrná  rybka,  akklimatovaná,  pramenem  bohatství! 
Člověk  mocně  zasahuje  do  života  přírody  a  mění  intellektuelní  silou 
svou  tvářnost  země.  Nikde  nejeví  se  změny  Člověkem  spůsobené  zřejměji, 
než  v  zeměpisném  rozděleni  rostlin  a  zvířat.  Příroda  sobě  ponechaná 
nevládne  tak  mocnými  prostředky  pří  rozšiřováni  druhů,  jako  člověk. 
Kostliny  divoké  mizejí  před  kulturou  člověka,  zvířata  divoká  před 
jeho  zbraněmi.  Ale  ne  vždy  rozvážně  počíná  si  člověk. 

Zabíjením  malých  ptáků  podporuje  se  množeni  hmyzu,  zabigením 
sov  polní  myši.  V  údolí  řeky  Pádu  zničením  sov  a  jiných  dravců,  po- 
vstaly povodně,  protože  krtkové  a  hraboši  příliš  se  rozmnoživše  nadělali 
spousty  brázd  a  děr  do  náspů  řek.  Zničením  jednoho  druhu  vzbudí  se 
mnohdy  celá  řada  změn  daleko  vzdálených  od  původní  příčiny. 

Avšak  v  tomto  honu  po  využitkování  půdy  a  sil  přírodních,  po  zisku 
a  slávě  vzdalujeme  se  vždy  více  od  původní  prosté  přírody,  pra- 
vlasti své.  Kde  jest  náhrada  pro  mladou  mysl  vnímavou  za  pozorování 
čilého  někdy  života  v  přírodě?  V  pěstění  líbezného  ptactva,  které  sdílí 
s  námi  i  pošmourné  byty,  v  pěstění  květin  a  zvířectva  v  akváriích, 
v  ochraně  ptactva  a  ryb,  v  zaváděni  nových  druhů  viděti  aspoň  snahu 
ušlechtilejší,  probouzeti  smysl  pro  přírodu,  která  není  jen  matkou  živi- 
telkou, ale  též  prazdrojem  vší  radosti. 
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chtěli  8  klásterníky  recitovati,  jinak  lojové  jim  dostačí.**  Co  jídla  se 
týče,  už  r.  1332  (historicko  tyto  poznámky  mám  z  knihy  La  Grande 
Chartreuse,  par  un  Chartreux,  vyšlé  v  Lyonu  roku  1889)  předpisovala 
generální  kapitola,  že  cicinci  mají  dostat  polévku,  dvě  jídla  a  na  tom 
že  přestat  musí;  o  nějakých  180  let  později  připomnělo  se  kuchaři, 
aby  příliš  labužnicky  nepřipravoval,  qu'  ils  ne  soient  point  trop  curieii- 
sement  préparés,  a  za  to  přidali  sýra  a  ovoce.  Na  tom  zůstalo  podnes 
a  podnes  platí  vzletné  slovo  šedivého  básníka  kartusiánského,  že  spolu- 
bratři jeho 

Hospitis  adventu  gandent .  .  . 

Dant  quod  habent,  iiilari  pectore,  voce,  manu  .  .  . 

—  jak  by  ostatek  nedali,  když  se  jim  za  to  zaplatí  poměrně  dost 
dobře,  čehož  dříve,  tuším,  nebývalo. 

Na  konci  zmíněné  chodby  jest  obydlí  generála  řádu,  cizím  ovšem 
nepřístupné,  pak  bibliotéka,  v  právo  cely  rfizných  hodnostářů  řádových, 
už  z  věnčí  velikostí  vynikající,  v  levo  kostel,  kaple  pro  personál  sin- 
žebný,  refektář,  kuchyně  a  korridor  spojující  cely  mnichů.  V  patře 
hořejším  jest  galerie,  sin  kapitulami  a  pokoje  hostinské.  —  Tak,  teď, 
když  jsme  se  povšechné  rozhlédli,  pojďme  do  vnitř;  nejdřív  do  kostela^ 
který  pochází  z  r.  1320.  Cizinci  dovoleno  prohlédnouti  si  jej  z  oratoře,, 
k  níž  přístup  je  z  velké  galerie  v  prvním  poschodí,  což  jest  ostatek  poho- 
dlnější než  zdůli,  kam  smějí  jen  členové  řádu.  Třeba  že  kostel  je  jedno- 
duchý a  beze  zvláštních  okras,  přece,  zvláště  pak  proto,  že  nověji  byl 
restaurován,  zdá  se  býti  nejskvostnější  částí  kláštera. 

Rozdělen  je  ve  dva  díly,  z  nichž  jeden  je  sanctuarium  a  chór  mnichů- 
knězi,  druhý  ustanoven  pro  bratry  laiky. 

Subletův  obraz  představuje  Pannu  Marii  s  Ježíškem,  jenž  sklání  se 
ke  čtyřem  svatým :  Brunonovi,  zakladateli,  Janu  Křtiteli,  hlavnímu  patrona 
řádu,  Josefovi,  patronu  noviců  a  Petrovi,  patronu  území  Chartrensského. 
Ostatní  svatí  hrají  na  obraze  úlohu  jenom  podřízenou.  Kůr  mnichů  se- 
stává z  52  sedadel,  tak  zařízených,  že  jedno  ode  druhého  může  býti 
docela  odděleno,  ale  pohodlných,  třeba  jen  dřevěných  a  bez  polštářů,  jež 
by  byly  pro  noční  exercicie  mnichů,  z  prvního  spánku  probuzených,  přec 
jen  příliš  nebezpečny ;  usnuli  by  tam  hned.  Pěkné,  řezané  stolice,  skvost- 
nější nynějších,  byly  r.  1804.  do  Grenoblů  a  jinam  přeneseny. 

Velká  galerie,    do  které  vracíme  se  vystupujíce  z  oratoře,   jmenuje 
se  také  allée  des  Cartes,    poněvadž  v  ní  jsou  rozvěšeny  obrazy  a  plány 
bývalých  domů  řádových,  umělecky  nevynik^*ící,    ale  cenné  pro  historika, 
který  tady  nalézá  materiál  k  dílu  několikasvazkovému.     Na  konci  galerie 
je  sál  generální  kapitoly,   veliká  sin  s  řadou  sedadel  kolem  stěn  a  zdo- 
bená dvacíti  dvěma  obrazy,  představujícími  scény  ze  života  zakladatelova, 
kopie  to  dle  Lesueurovy  malby  Cloítre,   jejíž  originál  Dom  Hilarion  Ro- 
binet  daroval  r.  1776  Ludvíku  XVI.  pro  pařížský  Louvre.    V  čele  s; 
je  veliká,  asi  dva  metry  vysoká  socha  sv.  Brunona,  u  jehož  nohou  je  s. 
lice  pro  generála  řádu  jakožto  předsedu  veliké  kapitoly,  sloužíc  zárov, 
za  tribunu   laikům    vstupujícím    do  řádu  a  pronášejícím    slavnostní    sli 
Přímo  pod  stropem,  kolem  do  kola  v  pořádku  chronologickém  jsou  f 
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dobizny  čtyřiclti  devíti  prvních  generálů  řádových  ve  stejné  životní  veli- 
kosti, však  jen  asi  po  kolena,  v  bílých,  časem  už  silně  sežloutlých  hábitech 
řádových.  Přec  jen  poznamenati  dlažno,  že  ani  jeden  z  nich  nebyl  tlustý 
tak,  aby  ho  mnsili  slohové  v  posteli  obracet.  Pokračování  té  řady  jest 
ve  vedlejší  menší  síni  kapitulami,  kde  ještě  deset  prázdných  míst,  zna- 
menaných prozatím  zbožnou  nějakou  průpovídkou,  uchystáno  pro  obrazy 
generálů  pHštích;  prý  právě  tolik,  kolik  bude  ještě  papežů,  podle  jaké- 
hosi proroctví.  Poslední  podobizna  představuje  R.  P.  Doma  Rocha  Boussi- 
neta,  zesnulého  r.  1879.  Zajímavo  dověděti  se,  že  ze  65  dosavadních 
představených  2  byli  Němci,  5  Italiánů,  2  Španělé,  1  Švýcar,  1  Belgičan, 
2  Hollanďané,  ostatek  Francouzi.  Seznam  mnichů  kartusiánských  vyka- 
ziOe  vůbec  všecky  možné  národnosti :  mimo  jmenované  ještě  také  Maďary, 
Poláky,  Švédy,  Dány,  Angličany,  jenom  žádného  Čecha.  Možná  však 
dost,  že  některý  pod  německou  etiketou  se  skrývá,  ale  netvrdím  nic. 

Veliká  kapitula  odbývá  se  z  pravidla  každý  rok,  řídí  společné  zá- 
ležitosti a  vykonává  různé  volby,  což  však  kdybychom  podrobné  vypi- 
sovali, daleko  by  nás  vedlo  a  čtenář  naposled  by  při  tom  řízeni  klá- 
šterním libě  usnol;    přáli  bychom  mu  toho  sice,  ale  při  jiné  příležitosti. 

Ze  síně  veliké  kapituly  sestoupl  vše  ocitneme  se  ve  „velkém  klášteře", 
grand  cloítre,  vlastním  to  bydlišti  mnichů.  Křížová,  215  metrů  dlouhá 
chodba  osvětlena  je  130  arkádami  na  straně  jedné,  na  straně  druhé 
ústí  do  ni  vchody  cel;  škoda,  že  chodba  není  jednotného  slohu,  neboC 
v  různých  dobách  různě  byla  stavěna,  jinak  pohled  z  jednoho  konce  na 
druhý  ještě  by  byl  imposantnéjší.  Ghartreusa  od  založení  svého  několikrát 
silné  utrpěla  pohromy  a  pak  buď  zcela,  buď  z  části  se  přestavovala 
a  měnila.  Jedna  část  cloitru,  kolem  hřbitova,  je  ze  století  XIV,,  opra- 
vena koncem  XVII ,  druhá  ze  století  XVI.  Nejzajímavější  jsou  ovšem 
cely  mnichů;  na  štěstí  jedna  z  nich  je  prázdna  a  můžeme  tam  vstoupiti. 
Je  připravena  právě  pro  nějakého  novice.  Je  lhostejno,  která  to  je, , 
nebo  všecky  jsou  si  podobny  jako  vejce  vejci. 

Celkem  je  v  Grand-Cloítru  cel  36,  každá  označena  nikoli  číslem, 
nýbrž  písmenou  abecedy  latinské,  velkou  nebo  malou.  Na  dveřích  každé 
je  latinský  nápis,  pro  gymnasisty  a  lyceaty  francouzské,  kteří  o  prázd- 
ninách Chartreusu  navštěvují,  pěkná  příčina  ke  cvičení  a  překládáni. 
Bylo  zároveň  s  námi  několik  takových  veselých  hochů  —  ale  nebyl  bych 
přál  latinské  řeči  profesoru,  aby  ty  jejich  překlady  slyšel.  Sentence  a  prů- 
povídky  napsané  vybrány  jsou  buď  ze  svatého  písma  neb  z  otců  cír- 
kevních anebo  také  ze  spisovatelů  světských  a  jsou  obsahu  náboženského 
nebo  vůbec  vztahujícího  se  na  život  klášterní,  jako  na  př. :  Omnia  in 
gloriam  dei  facite;  O  beata  solitudo,  o  sóla  beatitudo;  Domine,  sine  to 
nihil,  cum  te  omnia;  Moriamnr  in  simplicitate  nostra;  a  jiné. 

„Není  dobře  člověku  býti  samotnému,"  Bůh  usoudil  hned  na  po- 
čátku světa,  a  proto  lidé,  snad  ještě  moudřejšími  býti  chtějíce  než 
stvořitel  světa,  zavírají  se  do  cel  a  jsou  poustevníky,  hřešíce  tak  proti 
přírodě  i  proti  Bohu.  Ale  tak  to  je.  Kristus  také  učil,  abychom  neod- 
pírali zlému,  abychom  milovali  nepřátely  své,  dobrořečili  těm,  kteříž  nás 
proklínají,  dobře  činili  nenávidícím  nás  a  modlili  ze  za  ty,  kteří  nás 
utiskují  a  nám  se  protiví,    —  my  co  den  vymýšlíme  děsnější  zbraně  na 
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vzájemné   potírání    sebe,    zafikajíce    se    při    tom,    že  jsme    oásledovnikr 
láskyplného  učeni  mučenDíka  golgatskébo  . . . 

Pfíbytek  klášterniků  Chartrensských  je  poměrně  dost  pohodlný.  Hned 
n  dveří  bývá  malé  okénko,  jímž  podává  se  mnichům  jídlo  a  vflbec  vše, 
čeho  si  přejí:  každý  jen  napíše  na  cedalko,  čeho  žádá  a  k  torna  pís- 
meno své  cely,  položí  na  okénko  a  za  chvíli  některý  složebný  duch  mu 
to  tam  přinese.  —  Dveřmi  závoron  zvláštního  drahá  zavíranými  vstou- 
píme nejdříve  do  chodby  neširoké,  asi  10  kroků  dlonhé,  zvané  prome- 
uoir,  kde  mnich,  nemůže-li  na  podzim  a  v  zimě  vyjíti  si  do  své  zahrádky, 
procházkou  osvéžoje  údy  strnulé  klečením  a  modlitbou.  Zahrádka,  loalá 
jako  dlaň,  je  u  každé  cely,  tvoříc  asi  jediné  potěšení  samotářovo,  upo- 
mínajíc  tak  troška  na  daleký,  krásný,  někdy  čarokrásný  svět,  který  bují 
a  rozvíjí  se  hned  za  onou  zdí.  Však  mnohý  pěstuje  ty  chudé  květy 
v  malém  sadě  svém  s  veškerou  tou  láskou,  která  směla  zůstati  ve  vy- 
chladlém srdci.  Prý  je  v  Chartreuse  také  jeden  ruský  generál:  v  jeho 
zahrádce  bude  asi  všecko  vysázeno  v  řady  jako  regimenty,  chudobky 
jako  infanterie,  macošky  jako  kavaleristé  a  astry  jako    kanonýři. 

V  přízemí  ještě  jsou  dvě  kobky  malé,  a  sice  bůcher,  dřevufk,  kde 
klášrerníci  sami  si  sekají  a  řežou  dřiví,  pak  dílna  s  verštatem  truhlářským 
a  řezbářským.  Dle  pravidel  řádu  totiž  každý  mnich  ve  prázdných  chví- 
lích má  obírati  se  nějakým  užitečným  řemeslem.  Nad  těmito  místnostmi 
v  prvním  patře,  jest  vlastní  obydlí  muišské,  skládající  se  ze  dvou  malých 
světniček.  Na  schodech  k  nim  vedoucích  je  kříž,  k  němuž  pojí  se  tato 
pěkná  legenda:  Novic  jeden,  vstoupiv  do  řádu,  s  počátku  velmi  srdnaté 
si  počíoal  proti  všemu  strádání,  jež  nkládal  řád,  ale  byl  ještě  trochu 
světák  a  dlouho  to  nevydržel:  hned  to,  hned  jiné  nebylo  mu  vhod 
a  zvláště  černá  kápě  novická  budila  v  něm  odpor  kontrastem,  připo- 
pomínajíc  bezpochyby  fešácký  nějaký  kašket  nebo  birýt  s  dlouhým  pestrým 
pércem,  na  které  útlá  dívčí  srdce  chytal  jako  rybář  na  udici  rybky. 
O  polednách  kdysi  usnul  a  ve  snu  viděl  Pána  Krista,  kterak  darmo  na- 
máhá se  vynésti  dlouhý  těžký  kříž  na  schody  nováčkovy  cely.  Novic  přec 
měl  dobré  srdce,  jako  světáci  vůbec,  zželelo  se  mu  upřímně  Pána  i  po- 
spíšil mu  na  pomoc,  řka :  Dovol,  Pane,  abych  pomohl  ti  nésti  aspoň  čásC 
tvého  břemene;  nemohu  připustiti,  abys  tak  se  namáhal.  Ale  Pán  roz- 
horliv se  nedopustil  toho  a  obrátil  se  k  novicovi  s  těmito  slovy :  Kterak 
chceš  nésti  břímě  tak  těžké,  když  k  vůli  mně  nesneseš  ani  kápě  tak 
lehké!  To  povědév  zmizel,  novice  důkladně  na  pravou  cestu  obrátiv. 

Je  to  povídání  pěkné  a  mnohý  z  nás  toto  čta  nebo  slýchaje,  třeba 
by  nenosil  černou  kápi,  nýbrž  jen  hedvábný  cylindr,  chytí  se  za  nos. 
Jak  často  jiným    horlivě    chceme    pomáhati,    sami  sobe  rady  nevědouce! 

První    světnička   cely  jest  obývací    s  krbem    a   skrovným,    prostým 
nábytkem :  stůl,  stolice,  soška  panny  Marie  a  několik  málo  svatých  rytin 
je  asi  všecko.  Dříve  sloužívala  za  kuchyň  a  mnichové,  jako  všichni  po- 
řádní mládenci,    musíli  umět   vlasti    poněkud  i  vařečkou;    ale   poněv? 
vaření  i  smažení  ubíralo  mnoho  vzácného  času  studiím  a  modlitbám,  zi 
ten  poznenáhlu  byl  odstraněn.  Druhý  pokojík,  v  němž  mnich  teď  nejvíc 
se  zdržuje,   jest  pokojem  spacím.     Lože    má  podobu   překocené  almar 
upomínajíc   živě    na  starosvétské    postele    v  Thelemarkách    v   Norvéžski 
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Jindy  zavíralo  se  dřevěnými  okenicemi,  tak  že  špicí  docela  byl  zabedněn 
a  mohl  se  pohodlně  udusit;  proto  nahrazeno  bylo  dřevo  zdravějšími 
záclonami  z  hrubé,  prosté  látky.  Také  postelní  prádlo  je  hrubé  a  není 
ho  přebytek :  poduška  prostěradlo  a  přikrývka.  V  jednom  koutě  je  široké 
sedadlo  s  klekátkem  a  pultíkem,  kde  mnich  —  pokud  není  v  kostele  — 
odříkává  všecky  modlitby  předepsané  se  všemi  ceremoniemi  kostelními, 
hned  sedě,  hned  kleče,  s  kápí  na  hlavě  nebo  sundanou.  Přece  mi  to  ne- 
dalo, abych  se  nekoukl  do  šuplíku  klekátka:  našel  jsem  tam  po  ze- 
mřelém mnichu,  dřívějším  to  obyvateli,  růženec,  škatulku  sirek  a  — 
nástroj  na  obouvání  střevíců,  pěkný  kovový,  niklovaný  .  .  .  Nač  to?  Vždyť 
kartusiáni  nenosí  jemné,  lakované  střevíčky,  do  kterých  nožka  dostane 
se  jen  pomocí  té  mašinky?!  Ci  snad  to  nález  nějaký  nebo  spíše  pa- 
mátka drahocenná,  milá?  A  v  duši  mé  zároveň  s  tím  šuplíkem  otevřel 
se  celý  román,  jehož  niklovaná  tretka  tvořila  počátek,  růženec  prostředek 
a  škatulka  sirek  konec  smutný,  tragický  .  .  .  Výklad  o  stolku  ve  výklenku 
okenním,  sloužícím  za  jídelnu,  vytrhl  mne  z  romantického  zapředení, 
vraceje  mne  životu  reálnému,  v  němž  střevíce  a  nástroje  k  jich  obou- 
vání mají  úlohu  méně  poetickou  než  ve  spisech  romancierů  a  básníků. 
Těm,  kterým  toto  právě  popsané  obydlí  mnišské  zdá  se  velikým, 
odpověděl  kartusián  jeden  již  ve  XII.  věku:  že  dříve  než  začne  kdo 
posuzovati  jejich  chováni  nebo  jemu  se  posmívati,  aC  jen,  prosím,  začne 
žíti  o  samotě ;  pak  že  lépe  porozumí  důvodu  mnohých  věcí.  Nevím,  kdo 
ze  čtenářů  k  tomu  se  odhodlá.  (Dokončení.) 


Plakáty. 

Napsal  Tti.  de  Banville.  Přeložil  J.  J.  Benešovský-Veselý. 

I. 

no,**  pravil  nám  Emil  Danty,  „slavný  poeta  Alfred  de  Musset 
měl  znamenitou  myšlenku,  podav  nám  svoje  „ Divadlo  v  le- 
nošce*',  avšak  lze  rovněž  znamenitě  kochat  se  v  půvabech 
divadelního  kusu  bez  lenošky,  ba  i  bez  knihy,  jakož  vám 
dokáže  tato  historka  z  mého  mládí  a  pouhá  obraznost, 
abychom  viděli  v  plné  poledne  tisíce  hvězd  na  nebi.  Ona 
jediná  k  tomu  dostačí 

Bylo  mi  právě  devatenáct  let  a  právě  toho  dne  měl  být  provozován 
v  Odeonu  můj  první  kus.  Nikdo  z  vás  se  nebude  divit,  pravím-li,  že 
když  jsem  byl  den  před  tím  rozdělil  svoji  zásobu  volných  vstupenek 
mezi  své  přátele,  procházel  jsem  se  po  Paříži  pouze  za  tím  účelem, 
abych  tu  a  tam  spatřil  divadelní  návěští,  na  nichž  jsem  nenucené  stále 
a  stále  přečítal  ona  slova,  pro  mne  tak  rozkošná: 

„ROSÉA,    PRINCEZNA   Z   KAPPADOCIE. 
Koinedie  ve  utyreeh  aktech,  ve  verzích". 


r\. 


2Í 
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Ve  verších!  to  si  myslím  a  svědomitější  písař  byl  by  mohl  dokonce 
napsat:  „v  rýmech"';  iieboC  moje  rýmy,  honosím  se  tím  dosud,  zpí- 
valy, zvonily,  zněly  a  cinkaly  jako  stádo  splašených  jednorožců,  každý 
se  zlatým  zvoncem  na  krku. 

Když  jsem  se  dostal  na  nábřeží,  oddávaje  se  stále  více  svému 
zamilovanému  čteni,  spatřil  jsem  mladíka  o  několik  let  staršího  než  já, 
jenž  četl  návěští  s  nemenší  horlivostí  než  já,  a  jenž  by  se  nebyl  mohl 
do  nich  takřka  vpít  s  větší  chtivostí,  kdyby  sám  byl  býval  básníkem 
kusu.  Snad  byl  zamilován  do  některé  herečky,  na  př.  do  slečny  Sarra- 
detovy,  jež  měla  hrát  úlohu  Roséy.  Upustil  jsem  však  ihned  od  této 
domněnky,  jež  naprosto  byla  vyvrácena  vážným  a  přísným  vzezřením 
mého  nahodilého  souseda.  Byl  oděn  v  slušný  černý  šat  a  jakkoli  nic 
v  jeho  zevnějšku  nevzbuzovalo  domněnku  bídy,  přece  snaže  se  vysvětlit 
tím  neb  oním  spňsobem  podivné  jeho  chování,  domníval  jsem  se,  že  to 
milovník  divadla,  jenž  je  příliš  chudý,  než  aby  si  mohl  zaplatit  svoje 
místo  a  sžírá  se  v  neplodné  touze.  V  oné  době  byl  jsem  velice  nesmělý, 
jakož  jsem  ostatně  dosud.  Navzdor  tomu  dodal  jsem  si  odvahy  a  oslovil 
svého  souseda  Yzal  jsem  z  kapsy  poukázku  na  poslední  sedadlo  par- 
terní,  kterou  jsem  si  byl  uschoval  pro  výminečné  případy,  a  podával 
mu  ji. 

„Pane,**  pravím  k  němu,  „zdá  se^  mi,  žeby  vám  bylo  příjemno, 
poslechnout  si  dnes  večer  ^Roséu,  princeznu  z  Kappadocie"  ;  dovolte 
mi,  abych  vám  nabídl  lístek  k  tomuto  představení.** 

Muž  sebou  trhl. 

„Ne,  ne  I**  zvolal  kvapně  a  vrhnuv  na  mne  pohled,  v  němž  jsem 
se  domníval  čísti  hrůzu  a  zděšení,  odcházel  rychle,  ba  běžel  skorém. 

II. 

Věru,  nebylo  to  nikterak  lichotivé  pro  moji  samolibosC,  avšak  v  tu 
chvíli  měl  jsem  jiné  myši  v  hlavě;  za  chvíli  měl  jsem  podstoupit  božská 
muka  dramatického  autora,  vedle  nichž  všechny  ostatní  úzkosti  a  roz- 
koše jsou  ničím.  Dosáhl  jsem  úspěchu,  opojil  jsem  se  potleskem,  přijal 
poklony  náčelníka  klaky  a  druhého  dne  ráno  od  prvního  záblesku  rů- 
žových červánků,  přečetl  jsem  množství  časopisů,  kde  kritikové  oceňo- 
vali moje  dílo  různým  spůsobem.  Jedni  mne  porovnávali  k  Lopemu  de 
Vega  a  ku  Scribovi,  jiní  viděli  ve  mne  nenapravitelného  blbečka,  jiní 
opět  mi  radili,  abych  studoval  lidské  srdce.  Ale  všichni  kárali  imperti- 
nentní  bohatství  mých  rýmů.  Zlomyslný  jeden  feuilletouista  radil  mi, 
abych  je  poslal  do  zastavárny  ujišťuje,  že  tímto  spůsobem  budu  si  moci 
zajisté  opatřit  úplný  nový  oblek  u  „Belle  Jardiniére".  Oblek,  k  čemu 
oblek?  Což  se  mi  nezdálo,  že  jsem  oděn  purpurem  a  nepřistihl-líž  jsem 
se  tu  a  tam,  že  smekám  klobouk,  abych  nepřekážel  vavřínu,  jenž  nade 
všechnu  pochybnost  pojednou  vypučel  na  mém  čele?  Nevšímaje  si  těchto 
úštěpků,  oddal  jsem  se  tudíž  práci  užitečnější,  totiž  jal  jsem  se  čísti 
jako  včera  na  všech  návěstích  ona  slova,  jež  věštila  moji  slávu.  „Roséa, 
princezna  z  Kappadocie** !  Postavil  jsem  se  před  návěštní  sloup,  stojící 
před  Odeonem;  jako  včera  byl  tu  již  druhý  čtenář  a  četl  plakát  s  nad- 
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prirozenoa  pozorností.  Domníval  jsem  se  pošetile,  že  včera  byl  zamítl 
moji  nabídka  z  ostýchavosti ;  přiblížil  jsem  se  k  němu  a  pravil  mu 
velice  nesměle: 

„Pane,  mám  také  lístek  pro  dnešní  večer;  dovolil  byste,  abycb 
vám  jej  nabídl?" 

Pohlednuv  na  mne  s  výrazem  zoufalým  a  spolu  vznešeným,  poznal 
bezpochyby,  že  se  nezbaví  mé  zvědavosti.  Odhodlal  se  tudíž  heroicky, 
že  povolí  ihned  a  dal  so  v  pochod  po  mém  boku,  veda  mne.  Vešli  jsme 
do  sadu  Luxembourgu,  kdež  kvetl  šeřík,  neboC  byli  jsme  na  počátku 
jara,  a  neznámý  beze  všech  připrav  a  okolků  pověděl  mi,  čeho  jsem 
si  přál  vědět. 

^Pane,"  pravil  ke  mně,  „jmenuji  se  Pierre  de  Farran  a  jsem 
jedním  ze  synů  slaveného  generálního  prokurátora,  jehož  slavné  práce 
spůsobily  tolik  hluku  za  dob  císařství.  Obývali  jsme  v  ulici  Servandoni 
dům  ledově  chladný,  příšerný,  kdež  jsem  byl  samoten  se  svým  otcem; 
matka  moje  byla  otce  již  dávno  opustila  následkem  okolností,  jež  jsem 
nechtěl  seznat  a  Jan,  můj  starší  bratr,  byl  uprchl  z  domu.  Procestoval 
Cínu,  Japonsko,  Austrálii,  avšak  po  několika  letech  nedostali  jsme  více 
zpráv  o  něm  a  domnívali  se,  že  je  mrtev.  Můj  otec,  nepřístupný,  přísný 
vůči  sobě  i  jiným,  neznal  nijaké  zábavy,  nijakého  vyražení  a  v  ohromné 
jeho  knihovně  nebylo  jediného  díla  literárního;  dle  něho  knihy  vzniklé 
z  pouhé  obraznosti  snižovaly  a  kazily  ducha.  Jedva  že  přijímal  čas  od 
času  některé  zamlklé  přátele,  náležející  dobám  dávno  minulým  a  byli 
jsme  obsluhováni  sluhy,  kteří  se  podobali  stínům.  Ve  svém  dvaadvacátém 
roce  pracoval  jsem  jako  můj  otec  a  pod  jeho  dozorem  patnáct  až  sedm- 
náct hodin  denně.  Práva,  zákonodárství  všech  zemí,  úplné  dějiny  diplo- 
matických smluv,  prací  parlamentů,  vše  to  jsem  byl  nahromadil  ve  své 
hlavě,  jež,  nevím  proč,  se  nerozskočila.  Za  to  však  nebyl  jsem  četl 
jediný  verš,  neviděl  nikdy  divadla,  aniž  vydal  jediného  sou  na  svoji 
zábavu,  neboť  jsem  nedostával  peněz. 

III. 

Můj  otec  si  přál,  abych  se  stal  soudcem,  a  poněvadž  přál  si,  abych 
se  obeznámil  s  veškerými  podrobnostmi  soudního  řízení,  opatřil  mi  místo 
u  právního  zástupce,  abych  studoval,  a  já  si  přisvojil  tuto  znalosC,  jako 
vše  ostatní.  Stal  jsem  se  obratným  jako  prokurátor  v  práci  sešedivélý; 
nic,  co  se  píše  na  kolkovaný  papír,  nebylo  mi  neznámo  a  kdyby  mne 
byli  zanechali  samotného  na  holé  skále,  na  pustém  ostrově,  byl  bych 
dovedl  zahájit  proces  a  vyhrát  jej.  Přece  však  proklínal  jsem  svůj  život, 
prostý  všech  radostí;  avšak  to  se  změnilo  rázem,  pouhým  kynutím  ča- 
rovného proutku  osudu.  Jednou  u  nás  doma  přešed  půdou,  kterou  byl 
jeden  ze  sluhů  nechal  omylem  otevřenu,  spatřil  jsem  tu  válející  se 
v  prachu  staré  knihy,  rozedrané,  vázané  ve  skopové  kůži.  Přistoupil 
jsem  a  zmocnil  se  jich;  byly  to  rytířské  rozmány,  povídky  Perraultovy, 
„Tisíc  a  jedna  noc",  „Osvobozený  Jerusalem"  a  konečně  skorém  úplná 
díla  Shakespearova! 
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Ve  svých  krátkých  nocích  pohlcoval  jsem  toto  vše;  mimo  spoastu, 
která  je  již  naplňovala,  naložil  jsem  si  do  hlavy  ještě  tu  hromado  poesie; 
moje  hlava  je  ze  železa,  nic  ji  nedovede  rozvrátit;  a  bylo  v  ní  místa 
také  pro  to.  Od  té  chvíle  byl  jsem  osvobozen,  blondil  jsem  v  kouzlech, 
uchýlil  se  do  říše  snd.  Na  pftdé  bylo  také  několik  starých  melodramat 
a  mimodramat  jako  „Les  Chevaliera  du  Soleil",  jichž  skvělé  odění  viděl 
jsem  záfit  ve  své  obraznosti. 

Avšak  kde  bylo  to  divadlo,  na  němž  se  tyto  zázraky  uskutečňovaly 
a  vtělovaly  pro  rozkoš  očí?  Jestliže  skutečně  existuje,  neuvidím  ho  za- 
jisté nikdy,  nebof  o  desáté  hodině  večerní  byl  náš  dům  zamčen  na  zá- 
vory jako  vězení  a  mťíj  otec  a  já,  každý  ve  svém  kabinetě,  pročítali 
jsme  foliové  svazky  a  činili  si  poznámky  a  výpisky. 

Avšak  nová  neočekávaná  událost  dokonala  tuto  proměnu  mého  ži- 
vota. Na  jediné  cestě,  kterou  jsem  vůbec  konal  po  Paříži,  totiž  na  cestě 
ku  kanceláři  doktora  Gatboisa  z  domu  Farranova,  postavili  návěštní  sloup, 
pokrytý  divadelními  návěštími. 

Nebyl  jsem  nikdy  viděl  plakáty.  Pojednou  zaskvěly  se  před  mýma 
očima,  žluté,  modré,  zelené,  plavé,  fialové,  šedé,  červené,  v  barvě  macošky 
i  v  barvě  růží.  V  tu  chvíli  změnily  se  mi  v  postavy  ženské,  oděné  řasna- 
tými  rouchy,  draperiemi  poletujícími  ve  vzduchu,  s  čely  zdobenými  draho- 
kamy, jež  rovněž  zářily  na  jich  šíjích,  v  ouškách,  na  ňadrech ;  rozpuštěný 
jich  vlas  naplňoval  vzduch  vůní.  Usmívající  se  neb  plaché  okouzlovaly, 
laskaly  mne,  bodaly  mne  žhavými  svými  zraky.  Vztahovaly  ke  mně  svoje 
ruce  a  tu  objevilo  se  přede  mnou  divadlo,  či  spíše  tisíc  divadel  smíše- 
ných, pojících  se  k  sobě,  splývajích  jedno  v  druhé,  v  oslňující  záři  světla, 
kdež  nádherné  dekorace  jevily  pole,  města,  lesy^  paláce,  nebesa,  jeskyně 
třpytící  se  zlatem,  královské  příbytky  a  brlohy  žebráků,  stříbrná  jezera, 
na  nichž  se  vznášejí  chvějící  se  víly,  poletující  nad  vrcholky  květin.  Zde 
se  odehrávala  současně  všechna  dramata,  všechny  komedie,  zde  milovali, 
zápasili  a  pronásledovali  se  milenci,  hrdinové,  bojovné  amazónky,  zatím 
co  já  opojen  lyrickými  verši,  výmluvným  stkaním,  něžnými  i  srdcervoucími 
výjevy,  lkaním,  hudbou,  vítěznými  zpěvy,  pociCoval  jsem  současně  veškeré 
pohnutí  a  veškeré  útrapy  a  veškeré  rozkoše,  jež  mohou  povznést  k  ne- 
besům duši  lidskou. 

IV. 

Nyní  měl  jsem  u  svých  nohou  skutečný  život  a  žil  jsem  život  nový 
vo  světě  zpěvů,  vůní,  barev,  obydleném  ženskými  postavami  v  diaman- 
tových krunýřích  aneb  průsvitných  závojích  azurových  a  na  jezeře,  ozá- 
řeném chvějícími  se  stříbrnými  paprsky,  pluly  zlaté  čluny  tažené  labu- 
těmi, s  obrněnými  rytíři,  kteří  přicházeli  osvobodit  princeznu,  drobounkou 
jak  lilii. 

Nedostatek  laskavosti  otcovy,  ledově  chladný  náš  dům,  zákony,  dL 
krety,  smlouvy,  komentáře,   ji:tiiž  jsem  si  plnil  pamét,    plesnivá  kancel^ 
doktora  Gatboisa,    to  vše  mi  bylo  lhostejno,    mél  jsem  pro  sebe  Titai 
Shakespeara,  Floridy,    ostrovy  Avalonské,  křlšfálový  most,    palác  vyhlou 
bený  v  duté  perle,    vážné  krále  dumající  před   skomolenými  pyramidami 
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a  vily,  plDÍcí  chvěj ný  vzduch  tichounkou  hudhon;  stačilo  mi,  abych  se 
zastavil  před  plakáty  a  viděl  rázem  otvírat  se  na  jevištích,  ozářených  ne- 
beským světlem,  veškeré  diamantové  brány  neviditelného  světa. 

Ztratil  jsem  svého  otce  a  zvěděl  ku  velkému  svému  překvapení,  že 
jmění  jeho  bylo  velice  značné  a  že  připadne  zcela  mně;  neboC  mdj  bratr 
byl  považován  za  mrtvého  a  jeho  nepřítomnost  byla  zákonným  spfisobem 
zjištěna.  Vzdal  jsem  se  úmyslu,  vstoupit  do  stavu  soudcovského  a  přece 
pokračoval  jsem  ze  zvyku  v  pracích^  do  nichž  mne  byl  vnutil  pan  de 
Farran.  Co  mi  záleželo  na  tom,  kterak  užívám  svého  času  v  hodinách, 
jež  jsem  nestrávil  před  témi  svůdnými,  opojnými  plakáty?  Nečítal  jsem 
více,  dal  jsem  knihy  opět  na  půdu,  viděl  jsem  před  sebou  táhnoucí  my- 
šlénky, sny,  výtvory  ducha  lidského:  díval  jsem  se  na  plakáty!  Avšak 
kdo  neničí  pošetile  svoje  vlastní  blaho?  Jednoho  večera  jda  mimo  divadlo> 
nalezl  jsem,  poznal  jsem  tu  stříbřitě  fialový  plakát,  jenž  mi  ráno  sli- 
boval neobyčejné  divadlo.  Hloupě  vešel  jsem  do  hlediště  a  tu  hrůza, 
hrůza!  slyšel  jsem  sosáky,  hovořící  nejohavnější  prosou,  viděl  jsem,  kterak 
ohýbají  hřbety,  pachtí  se,  zabývají  se  směšnými  tretami,  a  tu  se  mi  zdálo, 
že  zšílím.  Y  mé  hlavě  pojednou  sřítily  se  řeky,  paláce,  domy  z  draho- 
kamů, blíže  nich  odpočívaly  mrtvy,  hrozně  zohaveny  Imogena  a  Gordelia, 
majíce  nože  v  srdci.  Přoce  však  nabyl  jsem  opět  sily,  rozumu,  chuti 
k  životu,  hledě  na  nejkrásnější  z  plakátů,  jenž  oznamoval  „Rosen,  prin- 
ceznu z  Eappadocie. ''  A  vy  mne  chcete  svést,  abych  se  šel  podívat  na 
ten  kus !  Vím  ovšem,  že  jste  básníkem,  avšak  tento  důvod  neplatí,  nebot 
nynější  básníci  jsou  vesměs  lháři;  pouze  plakáty  mluví  pravdu  a  neuka- 
zují nám  lidi  v  šosáckém  obleku,  mluvící  řeči,  jež  jsou  prosty  zároveň 
syntaxe  a  ideálu  !^ 

„To  byla,"   doložil  Danty  „zpověď  Pierra  de  Faťran." 

„A  co  se  z  něho  stalo?**  tázal  se  jeden  z  nás. 

„Nuže,"  pravil  Emil,  „bratr  jeho,  rovněž  milovník  divadla,  rovněž 
milionář,  vrátil  se  z  podivných  zemí.  Bylť  zakládal  divadla,  kde  Ofelii 
aneb  Julii  mnohdy  představovaly  černošky  a  kde  někdy  neočekávané 
přišli  Indiáni  a  skalpovali  herce.  Chtěl  přinutit  bratra,  aby  se  díval  na 
jeho  kusy,  avšak  on  uprchl  na  venek,  kdež  onemocněl  na  smrt^  zachvácen 
touhou  po  domovu.  Vrátiv  se  do  Paříže  a  nemoha  se  hnout  sloze,  abo- 
noval  se  v  tiskárně  Morrisově,  odkud  mu  posílali  plakáty  do  jeho  po- 
koje; avšak  on  je  chtěl  mít  pod  šírým  nebem,  na  slunci!  Chvěje  se 
prudkou  horečkou  unikl  svým  opatrovníkům,  odešel  podívat  se  na  pla- 
káty a  klesl  beze  smyslů  na  úpatí  Morrisova  návěštního  sloupu.  Když 
jej  donesli  opět  na  lože,  zemřel  tu,  maje  oči  plny  žlutí,  světlé  modře 
a  růžové  červeni  a  duši  plnou  radosti. 
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První  české  představení  v  divadle  v  Kotcích. 

Dramaturgická  stať  od  J.  Arbesa. 

(Pokračování.) 

ozumi  se  samo  sebou,  že  divadlo  v  Kotcích  nevystavěno  bez 
námitek  a  protestů.  Především  protestovali  proti  stavbě  ře- 
holníci  kláštera  svatohavelského ;  ale  když  po  dlouhém  vy- 
jednáváni magistrát  staroměstský  se  uvolil,  že  postará  se 
o  odstranění  všech  závad,  ku  kterýmž  poukazováno,  spokojili 
se  tím  protestující  a  stavba  dokončena. 

P&vodně  určeno  divadlo  to  pro  představení  zpěvoherní  a  nenazýváno 
jinak  nežli  „Opera-Haus"  (operní  dum);  později  přenecháváno  také  lepším 
hereckým  společnostem  kočujícím  a  osvojilo  si  za  nedlouho  jméno  „Egl. 
Nationaltheater"  —  Král.  národní  divadlo. 

Ury  zahájeny  v  něm  roku  1738.  Prvním  ředitelem  byl  zpěvoherní 
principál,  Vlach  Santo  Lapis,  kterýž  byl  před  tím  pořádal  představení 
v  divadle  Sporkově.  V  divadle  v  Kotcích  však,  jak  se  zdá,  nedařilo  se 
mu  valně. 

Santo  Lapis  zůstal  v  Praze  bez  pochyby  až  od  roku  1740  přes  to 
vše,  že  v  právě  připomenutém  roce  hrála  v  Praze  již  také  společnost 
jiného  principála  Deppe-ho,  o  kteréž  však  právě  tak  jako  o  společnosti 
Lapisově  nevíme  pro  nedostatek  zpráv  nic  podstatného. 

Následujícího  roku  1741  zasadily  divadelním  musám  krutou  ránu 
válečné  zmatky.  Praha  byla  spojenými  voji  Francouzů,  Bavorů  a  Sasů 
přepadena,  dobyta  a  obsazena  —  divadlo  v  Kotcích  přeměněno  ve  vo- 
jenské skladiště  nepřátelské  posádky. 

Teprve  po  odchodu  nepřátelského  vojska  z  Prahy,  na  jaře  r.  1743, 
když  se  proslýchalo,  že  koncem  dubna  přijede  císařovna  Marie  Terezie 
ke  korunovaci  do  Prahy,  ucházeli  se  zase  někteří  principálové  o  dovo- 
lení ku  hrám  v  divadle  v  Kotcích.  Při  úřadní  prohlídce  místností  diva- 
delních však  shledáno,  že  jest  divadlo  úplné  zničeno,  sedadla  odstraněna 
a  vůbec  všechny  místnosti  obilím  a  francouzskými  uniformami  tak  pře- 
plněny,   že  na  vyklizení  jich    před    svátky  svatodušními   nelze  pomysliti. 

Sotva  však  se  začalo  v  Praze  poznovu  hráti,  přikvačily  nové  nehody. 
V  letě  roku  1744  vtrhl  pruský  král  Bedřich  Velký  s  vojskem  svým  do 
Cech  a  táhl  ku  Praze.  Ku  konci  srpna  byla  Praha  nepřátelským  vojskem 
obklíčena  a  dne  12.  září  zahájeno  bombardování.  Praha  byla  nucena 
kapitulovati  a  obsazena  pruským  vojskem,  které  teprve  dne  21.  listop. 
odtáhlo. 

Následkem  těchto  zmatků  zůstalo  divadlo  osiřelé.  Hry  zahájeny  zase 
nejspíše  teprve  v  únoru  1745.  V  dubnu  přibyl  do  Prahy  impresario 
Felix  Kurz,  kterýž  v  Praze  prodlením  dvaceti  roků  několikráte  —  po- 
sledně pak  přede  dvěma  lety  hrál  —  vůbec  vystřídalo  se  v  Praze  a  ze- 
jména v  divadle  v  Kotcích  v  několika  málo  letech  několikero  impressariův, 
až  konečně  stal  se  roku  1753  podnájemcem  a  později  samostatným  im- 
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pressariem  divadla  toho  priucipál  Josef  z  Kurtzd,  jenž  vlastními 
výkony  svými  velkou  čásf  divadelního  obecenstva  pražského  v  pravém 
slova  smyslu  elekttisoval. 

V  době  té  zahájil,  jak  se  zdá,  Josef  z  Bruniann  divadelní  dráhu 
a  hrával  jako  člen  společnosti  Kurtzovy  v  divadle  v  Kotcích  převahou 
úlohy  komické,  nebo-li  jak  tehda  říkáno  —  „zastupoval  veselou  osobu *', 
ale  líbíval  prý  se  později  také  v  mnohých  úlohách  vážných,  na  příklad 
jako  Orosman  ve  Voltairově  tragedii  „Zaíra." 

y  první  době  byl  mu  vzorem  vlastni  jeho  principál  Kurtz,  kteréhož 
po  hlavni  úloze,  kterouž  si  byl  sám  vytvořil  a  s  neodolatelnou  groteskní 
komikou  hrával,  jinak  nenazývali,  nežli  „Bernardonem.* 

Kurtz-Bernardon  byl  totiž  bez  odporu  jedním  z  nejznamenitějších 
groteskních  improvisatorů  — harlekýn  a  hanswuřt  v  jedné  osobě  a  přece 
specialita  komika,  která  neměla  sobě  rovné.  Devrient  praví  o  něm,  že 
měl  výtečné  nadání  ku  komice,  a  že  byl  živý,  vtipný  i  vynalézavý.  S  Press- 
hauserem  (souvěkým  vídeňským  hanswuřtem)  co  do  vnitřní  síly  komické 
ovsem  prý  se  měřiti  nemohl;  ale  ve  svých  karikaturách  byl  prý  podni- 
kavější, měl  k  disposici  bohatší  zásobu  slovního  vtipu,  odpozoroval  obe- 
censtvu všechny  jeho  směéné  stránky,  dovedl  i  nejnestoudnějším  žertům 
svým  dodati  novosti  dvojsmyslností,  vůbec  měl  prý  tisícerých  pomůcek 
po  ruce  a  žádnou  nepovrhoval.  V  rozpustilé  frašce,  v  které  hrál  úlohu 
Bernardona:  nezvedeného,  ničemného  i  přihlouplého  klučinu  —  líbil  se 
v  takové  míře,  že  úlohu  tu  nesčetnými  přídavky,  vtipy,  nesmysly,  žerty, 
posměšnými  písněmi  atd.  ještě  ^ zdokonalil  a  stal  se  v  ní  naprosto  ne- 
překonatelným. 

Již  ve  Vídni  slavil  v  úloze  té  neslýchané  triumfy  a  získal  si  i  přízeň 
dvora.  Žil  jako  kavalír  a  těšil  se  přízni  a  přátelství  nejvyšších  osobností; 
nicméně  pozbyl  smělou,  dle  jiných  prý  drzou  odpovědí  přízně  císařovny 
Marie  Terezie  a  opustil  na  celý  rok  Vídeň.  Vrátiv  se  zase  do  Vídně 
opustil  město  to  po  nějakém  čase  poznovu  a  uchýlil  se  do  cech,  jak  se 
zdá,  nejprve  do  vojenského  ležení  u  Kolína  a  později  do  Prahy. 

Nad  jiné  oblíbený,  velebený  a  obdivovaný  principál  byl,  jak  přiro- 
zené, mladistvému  učni  Brunianovi  vzorem.  Brunian  vpravil  prý  se  v  ta- 
jemství Bernardonova  pseudouméní  tou  měrou,  že  vedle  mistra  úlohu  tu 
nikdo  tak  výborně  neprováděl  jako  on. 

Zatím  nebo  krátce  před  tím,  nežli  začal  Brunian  v  tomto  směru 
vynikati,  přikvačila  na  Prahu,  tudíž  i  na  umění  herecké  nová  pohroma 
—  opětnou  válkou  s  Pruskem. 

Dne  6.  května  1757  svedena  mezi  vojskem  krále  pruského  Bedřicha 
Velkého  a  císařskými  věkopamátná  bitva  u  Prahy,  v  kteréž  pruský 
maršál  Šverin  padl  a  pruské  vojsko  zvítězilo.  Praha  byla  obležena  a  dne 
30.  května  zahájeno  bombardování  města.  Vítězství  císařských  u  Kolína 
zbavilo  i  obleženou  Prahu  nepřátel,  kteří  dne  19.  června  odtáhli. 

Bombardováním  bylo  i  divadlo  v  Kotcích  valné  poroucháno,  mnohé 
divadelní  rekvisity  a  části  garderoby  odcizeny,  krátce  na  pravidelné  hry 
zase  nebylo  lze  po  delší  čas  ani  pomysliti. 

V  divadle  tom  hrály  tudíž  po  několik  roků  jen  kočující  společnosti, 
kterýmž    nešlo     o  jiné    než    o    pouhý    výdělek    a   jejichž    principálové 
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nechtěli  se  žádnými  zvláštními  podmínkami  vázati,  až  pak  posléze 
r.  1760.  přihlásil  se  jako  nájemce  Eurtz-Bernardou,  kterýž  dal  divadlo 
pfíměřeně  upraviti  a  zahájil  novou  éra  divadelní. 

Zatím  byl  i  učen  jeho  Brnnian  nabyl  vzácných  zkušeností.  YyaikaiC 
i  podnikavým  duchem  a  již  jako  mladík  tfímecitmaletý  sestavil  si  vlastní 
společnosC  hereckou,  s  kterouž  se  pustil  do  světa.  Již  v  tu  dobu  zanášel 
se  jistými  reformatorskými  plány;  leč  přes  všechnu  horlivosC  a  zručnosf, 
s  jakýmiž  se  podjal  úkolu  toho,  nedostávalo  se  mu  při  jeho  mládf  přece 
jen  dosti  zkušenosti,  aby  byl  mohl  přivésti  divadlo  k  očividnému  rozkvětn. 

Po  dvouleté  bludné  pouti  po  rozličných  městech  vrátil  se  opět  do 
Prahy;  ale  nevíme,  zda  sám  nebo-li  s  celou  svou  společnosti.  Z  oper- 
ního ohlášení  jednoho  z  roku  17(jl  však  vysvítá,  že  byl  v  tu  dobu 
angažován  u  společnosti  Kurtz-Beruardonovy  a  jisto  jest,  že  v  době  té 
osvědčil  se  nejen  v  operních  intermezzech  a  baletu,  nýbrž  přede  vším 
jiným  v  Bernardoniadách  jako  nejlepší  žák  svého  mistra. 

Jak  dlouho  u  společnosti  té  setrval,  nelze  udati;  ale  nepochybně 
již  roku  1764  řídil  zase  vlastní  společnost  v  Praze,  s  kterouž  se  ode- 
bral nejprve  do  Brna  a  po  roce  do  Štýrského  Hradce,  kde  setrval  až 
do  roku  1768. 

Zatím  měl  Kurtz-Bernardon  v  Praze  po  krátkém  triumfování  také 
své  potíže.  Již  na  počátku  roku  1764  žádal  brněnský  obchodník  Giu- 
seppc  Bustelli  za  přenecháni  divadla  v  Kotcích  pres  to  vše,  že  měl 
Kurtz-Bernardon  smlouvu  až  do  r.  1766,  do  kteréžto  doby  byl  zaplatil 
i  nájemné.  Rozumí  se,  že  se  Kurtz  bránil,  jak  mohl,  a  že  se  projedná- 
vání záležitosti  té  protáhlo;  leč  když  v  únoru  1764  dostal  nejvyšší 
purkrabí  český  z  Vídně  pokynutí,  že  si  císařovna  Marie  Terezie  nepřeje, 
aby  bylo  divadlo  přenecháno  Kurtz-Bernardonovi,  byl  tento  se  svými 
námitkami  a  protesty  hotov. 

Divadlo  v  Kotcích  přenecháno  smlouvou  ze  dne  31.  března  1764 
Josefu  Bustellimu  jakožto  „ dědičnému  nájemci'*.  Kurtz-Bernardon  opustil 
Prahu,  a  marně  se  domáhal  všemožným  způsobem  svých  práv. 

Bustelli  pěstoval  v  divadle  v  Kotcích  italské  opery  a  přenechával 
později  divadlo  i  jiným  kočujícím  společnostem,  jak  o  tom  svědčí  cele 
červeně  tištěná  divadelní  cedule  z  roku  1765,  z  kteréž  jest  zřejmo,  že 
Brunian  zavítal  v  roce  tom  se  svou  společností  do  Prahy  a  hrál  poho* 
stinsku  v  Kotcích. 

Jelikož  z  divadelní  cedule  té  vysvítá  aspoň  vzdáleně  i  ráz  hry,  jaké 
Brunian  pěstoval,    reprodukujeme  ji  v  překladu   co  možná  nejvěrnějším. 

„S  nejmilostivějším  vysokým  povolením  bude  v  královském  pražském 
divadle  pana  impressaria  Josefa  Bustelliho  dnes  dne  30,  července  1765 
velkou  a  proslavenou  Brunianovou  společností  provozována  —  hlavně 
vzhledem  k  veselým  charakterům  pracovaná  burleska  s  proměnami,  pře- 
strojováním a  vidění   hodným    okrášlením    herců   pod  titulem 

Začarovaná    kamzicí   kule   Kolumbiny,    nevěrné    nevěsty  Be. 
nardonovy  atd." 

Dále  uvedena  následující  přestrojení  Kolumbiny:  „1.  jako  nevěi 
milenky  v  cestovním  obleku;  2.  jako  intrikující  Tyrolačky;  3.  ja 
rekovného  grauátníka,  kterýž    Bernardoua    chrání    před  pronásledování] 
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Odorda;  4.  jako  hádající  cigánky,  která  se  za  svého  ženicha  dostane.*' 
—  Mimo  to  se  na  ceduli  njišCnje,  že  je  kns  ten  „jednou  z  nejlepších 
kouzelných  burlesek**  a  přes  to  vše,  že  se  jí  nedělá  přílišná  reklama, 
že  bude  se  představení  líbiti  všeobecně,  „poněvadž  jest  charakter  Ber- 
uardonův  velice  vesele  propracován  a  bude  představován  vlastním  naším 
impressariem  (Brunianem),  kterýž  právě  v  úloze  této  osobnosti  často- 
kráte již  vystoupil  a  vždycky  se  těšil  nejlaskavějšímu  přijetí." 

Představení  zakončeno  baletem  „Večerní  hodina'*,  jejž  byl  sestavil 
baletní  mistr  společnosti  Josef  Hornung  —  a  na  divadelní  ceduli 
neopomenuto  upozorniti  též  na  nádheru  oblekfi,  krásné  dekorace  a  dobře 
komponovanou  hudbu. 

Zdá  se,  že  úspěchy  v  Praze  dozrál  v  duši  Brunianově  plán  pře* 
sídliti  se  do  rodného  města  trvale,  obzvláště  když  Bustelli  již  v  záři 
1765  odebral  se  se  svou  společnosti  do  Drážďan,  kde  zůstal  až  do 
velikonoc  1766. 

Brunian,  meškaje  v  Štýrském  Hradci,  rozhodnul   se   koncem   roku 

1767  zříditi  v  Praze  nové  divadlo  buď  na  Starém  nebo  na  Novém  městě 
a  podal  v  té  příčině  přiměřenou  žádost  zemskému  guberniu  českému. 
Poukázal  v  ní  k  tomu,  že  již  dříve  provozoval  v  Praze  komedie,  že 
jest  rozený  Pražan  a  žádal  obvyklým  tehda  poníženým  způsobem  za 
podporu. 

Bustelli  napjal  všechny  síly,  by  Brunianův  plán  zmařil;  leč  co  byl 
on  připravil  Eurtz-Bernardonovi^  stalo  se  nyní  i  jemu.  Po  delším 
vyjednávání  rozhodlo  dne  2.  dubna  1768  zemské  gubernium,  že  může 
Brunian  v  Praze  divadelní  hry  pořádati,  ale  mimo  obvod  Starého  města. 

Brunian  zřídil  tedy  prozatím  divadlo  na  Malé  Straně  v  Thunově 
paláci  ua  Pětikosteluím  náměstí  (kde  stojí  nyní  sněmovna),  a  těšil  se 
k  nemalé  mrzutosti  Bustelliho  přehojné  návštěvě. 

Konkurenční  tento  podnik  Brunianův  nezůstal  osamělým.  Již  v  dubnu 

1768  vymohl  si  jakýsi  Moser  dovolení  k  dětským  představením  v  ho- 
stinci „v  lázních "*  na  Malé  Straně,  tak  že  Bustellimu,  poněvadž  se 
i  podniku  Moserovu  dařilo,  vznikly  nemalé  nesnáze. 

Přes  to  vše,  že  Bruniauovi  na  Malé  Straně  slušně  se  dařilo,  nevzdal 
se  přece  plánu  zříditi  divadlo  na  Starém  městě.  Y  květnu  1768  podal 
opět  v  příčině  té  úřadu  přiměřenou  žádost,  což  mělo  nové  vyjednáváni 
za  následek.  Brunian  se  nabídl,  že  v  případu,  kdyby  se  Bustelli  vzdal 
práv  svých  na  divadlo  v  Kotcích,  převezme  je  buď  za  těchže  podmínek 
jako  Bustelli  nebo  že  je  na  šest  roků  za  roční  nájemné  600  zl.  najme. 

Bustelli  bránil  se  sice  proti  této  konkurenci,  jak  vůbec  mohl;  ale 
když  viděl,  že  obecenstvo,  ba  i  vlastní  jeho  herci  sympatisujf  s  Bruni- 
anem, ba  když  herci  ti  odvážili  se  i  hromadné  demonstrace,  zadavše  za 
propuštění  nebo  za  změnu  svých  smluv,  nezbylo  Bustellimu,  nežli  nátlaku 
povoliti. 

Y  prosinci  1768  dohodnul  se  soukromou  cestou  s  Brunianem  v  ten 
smysl,  že  přijal  jej  jaksi  za  spoluředitele  v  Kotcích,  t.  j.  sobě  ponechal 
divadlo  jako  nájemce  a  zároveň  ředitelství  opery  a  Brunianovi  přepustil 
ředitelství  her  reci  táti  vních. 
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Takovým  způsobem  dosáhl  BraniaD,  po  čem  byl  tak  dlouho  toužil 
a  uapjal  uyní  reškeré  své  síly,  by  provedl  svůj  dávný  plán  a  divadlo 
pokud  možná  regeneroval. 

Brunian  nebyl  sice  v  tomto  vzhlede  prvním.  Již  hrabě  Aotonfn 
Spork  pokoušel  se  o  to  dávno  před  zřízením  divadla  v  Kotcích ;  ale 
bez  úspěchu.  I  bezprostředné  před  příchodem  Brunianovým  do  Prahy 
zasazoval  se  o  to,  ale  taktéž  bez  úspěchu,  impressario  Hellmann,  kterýž 
vedle  extemporovaných  burlesek  provozoval  občas  také  nějakou  hra  pra- 
videlnou, nicméně  špatnou  volbou  kusů  a  ještě  špatnějším  jich  prová- 
děním obecenstvo  spíše  odpuzoval  nežli  vábil. 

Úkol  Brunianův  byl  nad  míru  nesnadný.  Velké  obecenstvo,  kterémuž 
hansvuřtiady  a  harlekynady,  vůbec  burlesky  a  komedie  všeho  druhu  byly 
milejší  než-li  jakákoli  jiná,  pravidelná  a  vůbec  ušlechtilejší  hra,  o  žádné 
reformy  divadla  ve  smyslu  Brunianové  nestálo. 

O  úkolu  divadla  a  povolání  hereckém  měl  Brunian,  jak  Leo  Blass 
ve  své  studii  „Das  Theater  in  Bohmen"  ujištuje,  nepoměrně  pokroči- 
lejší náhlt-dy  nežli  jeho  předchůdcové  a  většina  vrstevníků.  V  prvním 
almanachu  pražského  divadla  stavovského  na  rok  1808  praví  se  o  Bni- 
niauovi,  že  byl  netoliko  řádným  a  svědomitým  hercem,  nýbrž  že  těšil 
se  zasloužené  pověsti  ředitele  ku  svým  podřízeným  laskavého  a  pro  po- 
žitek obecenstva  neúnavně  pracujícího. 

Brunian  vůbec  byl  jedním  z  oněch  řídkých  ředitelů,  kterýmž  při 
řízení  divadla  není  —  jako  skoro  z  pravidla  každému  ře Jileii  i  za  našich 
dob  —  direktivou  nevkus  velkého  obecenstva  a  jediným  měřítkem  uspěchá 
úspěch  kasovní.  On,  pokud  vůbec  bylo  možno,  snažil  se  vyhověti  opráv- 
něným požadavkům  malého,  ale  závažného  hloučku  intelligence,  kteréž  se 
byly  více  méně  blbé  atentáty  na  zdravý  rozum  lidský  v  podobě  nejne- 
smysluějších  burlesek  znechutily. 

Hlavní  závadou  ušlechtilých  těchto  experimentů  Brunianových  hylo, 
že  byl  nucen  podnikati  je  bez  dostatečných  prostředků  hmotných.  Byl  tě 
si  přivezl  již  ze  Štýrského  Hradce  slušné  břímě  dluhů,  ku  kterýmž  při- 
byly v  první  době  v  Praze  dluhy  nové,  tak  že  odvážnému  regenerátoru 
nezbylo,  nežli  dělati  velkému,  po  blbých  burleskách  práhnoucímu  obe- 
censtvu přece  jen  všemožné  ústupky,  by  kasu  divadelní  aspoň  poměrně 
naplnil. 

Provozoval  tudíž  po  přání  velkého  obecenstva  i  nyní  ještě  kusy  ze 
staršího  repertoiru,  střídaje  je  s  kusy  ušlechtilejšími,  což  však  mělo  za 
následek^  že  herci,  kteří  dnes  prováděli  pouhou  komedii,  tančili  na 
provaze  a  vůbec  komediantským  způsobem  diváky  bavili,  nemohli  dru- 
hého dne  naprosto  hráti  způsobem  tak  důstojným,  aby  uspokojili  obe- 
censtvo vkusu  vytříbenějšího. 

„Z  Orosmanův",    (úloha  z  Voltairovy    tragedie    „Zaira")    praví    se 
v  souvěké    divadelní    relaci,    vydané    r.   1773    nákladem    Mangoldovýr 
„čouhal  vždy  ještě  harlekýn,  ze  Zairy  a  Semiramidy-Kolumbina.  Mnoh 
nebylo    naprosto    možno    zdržeti    se    smíchu    nad    groteskností,  s  jak< 
úlohy  ty  prováděny." 

Prvním  z  herců  Brunianových,   jenž  pokládal   za  hanba  vystupoval 
ve  hrách   extemporovaných  a  také   s  touto  podmínkou  smlouvu  uzavřf 
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byl  otec  r.  1771  v  Praze  zrozeného  proslaveného  vynálezce  lithografie 
Aloise  Sennefeldra,  kterýž  mimochodem  připomenuto,  z  mládí  podobně 
jako  otec  na  divadle  se  pokoušel. 

Ale  Sennefelder  otec,  ačkoli  měl  nejlepší  vůli,  nebyl  hercem  vyni- 
kajícím a  neměl  dostatečný  počet  přívržencův,  aby  rozhodnost  jeho  byla 
mohla  míti  úspěch  v  zápětí.  Většině  herců  a  herečkám  Brnnianovým 
a  to  nepoměrně  nadanějším  Sennefeldra,  byla  přízeň  velkého  obecenstva 
s  nevytříbeným  vkusem  milejší  pochvaly  malého  hloučku  intelligence.  Tak 
zůstalo  se  strany  herců  z  větší  části  při  starém  a  hověno  raději  a  kdykoM 
se  vůbec  naskytla  příležitost  —  nevkusu.  , 

Brunianovy  reformační  plány  křižovány  tudíž  netoliko  nevkusem  vel- 
kého obecenstva,  nýbrž  i  nevkusu  tomu  podléhajícím  herectvem  a  zároveň 
z  reformačních  pokusů  zcela  přirozeně  plynoucím  —  deficitem  .  . . 

Přes  to  vše,  že  snažil  se  ústupky  nevkusu  zažehnati  aspoň  deficit, 
nepodařilo  se  mu  to.  Hmotné  tísně  se  nezbavil,  ba  tíseň  ta  prodlením 
jediného  jen  roku  dosáhla  takové  výše,  že  dáno  divadlo  v  Kotcích  pod 
sekvestraci. 

Tak  potácel  se  smělý  regenerátor  mezi  Scyllou  a  Charybdou  — 
brzo  hově  vkusu,  brzo  nevkusu. 

Nicméně  i  hlouček  intelligence  s  vytříbeným  vkusem  osvědčil  svou 
moc  vytrvalostí.  Ulevoval  si  v  ostrých  kritikách  a  začal  divadlo  v  Kotcích 
míjeti,  kdykoli  se  hrál  nějaký  kus  ze  staršího  repertoiru,  ba  začasté 
i  když  hrán  kus  ušlechtilejšího  rázu,  jenž  zase  nevyhovoval  provedením. 

K  dovršení  kritického  stavu  věcí  pro  Bruniana  vymohla  si  na  podzim 
roku  1769  (když  operní  společnost  Bustelliho  meškala  y  Drážďanech), 
francouzská  divadelní  společnost  povolení  ku  hrám  v  divadle 
v  Kotcích  v  ony  dny,  jež  byly  vyhrazeny  představením  operním. 

Společnost  ta  pěstovala  vybraný  repertoire.  Hrálať  na  příklad  i  Mo- 
liérova  „Tartuffa",  vůbec  hry  v  tu  dobu  na  nejvzornějších  divadlech  pa- 
řížských nejmodernější  a  získala  si  přízeň  intelligence  a  především  ělecbty, 
čímž  zájem  Brunianův  v  povážlivé  míře  poškozován. 

Učiniti  si  o  tehdejším  divadle  v  Praze  a  zejména  o  poměru  obou 
konkurujících  společností,  které  v  divadle  v  Kotcích  hrály,  přibližně 
správný  pojem,  jest  svrchovanou  měrou  nesnadno.  Ačkoli  byla  Pí  aha 
poněmčena,  jsou  i  německé  zprávy  a  úsudky  o  divadle  pražském  z  doby 
té  sporé,  kusé  a  primitivní.  (Dokončení.) 
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z  uměleckých  výstav. 

Piie  Běda  L.  Mrak. 

Výroční  výstava:  Domácí. 

endence,  zvj^áiti  íroveů  pražské  výroční  výstavy,  za  posledních 
let  vystupuje  zcela  zřeteluě.  Nejeo  že  výběr  mezi  došlými 
pracemi  déje  se  nyní  rigorosDěji  nežli  před  tím,  ale  i  snaha 
zfskati  pro  výstavn  boď  určité  skupiny  umělecké,  buďarčitA 
jména,  baď  určitá  díla,  je  rok  co  rok  patrnější.  My  máme 
mnohé,  a  mysllnie,  že  nikterak  liché  jošté  přáni,  které  by 
lo  býti  splněno,  ale  že  pti  nejednom  z  nich  známe  též  pre- 
se Tnu  okamžitě  v  cestu  etavl,  nechceme  býti  naléhavými, 
ice,  kterak  je  obtižno  jen  odstraňovati  starý,  zakořeněný 
ž  hned  staron  cbybu  nahraditi  novým  skvělým  úspěchem. 
konečně  zmizely  ze  seznamu  hvězdičky,  označnjid  práce, 
lodfcl  od  žákii  akademie  a  provedené  ve  školních  atelierech. 
—  a  jak  se  zdálo  marné  —  o  lo  Jsme  se  přimlouvali  a  že 
I  možno,  ve  své  zprávě  z  loňské  výroční  výstavy  na  tomto 
lě  a  z  úmyslu  pominuli  jsme  vSech  prací  podobných.  Co  je 
,  co  provedl  žák  za  stálého,  opravujícího  doioru  učitelova, 
;e  platiti  a  nikde  není  bráno  za  výtvor  samostalný.  Vystaviti 
>dobné,  které  v  nejlepším  případě  mohou  jen  doknmentovati 
ut  a  zdatnost  SkoIy,  ne  však  ještě  žáka  co  umělce,  vysta- 
odobué  vedle  výtvortl  s  nároky  a  zhusta  kvalitami  Čistě  amě- 
vorA,  které  dHve  nežli  se  ocitly  ua  stěnách  našich  itnl  vý- 
)drobeny  byly  soudu  přijímací  jury,  nemohlo  býti  zejména 
)měrech  s  výhodou  pro  mladistvé  adepty.  Jednak  dostali 
časně  na  niveau,  na  než  dosud  svojí  maloa  zraioatl,  ba 
uemohli  činiti  nárokB,  aniž  se  tu  udržeti;  jednak  zase  nale 
kné  Jinak  snaze  mladé  tyto  sily  povzbuditi  a  je  nezastrašili 
-ibnouti,  měla  zcela  opačný  účinek.  Budila  a  živila  v  nich 
Ivěru.  Vždyí  byli  před  ni  ua  rovni  se  svými  učitely  a  s  každým 
em. 

ršichni,  že  autokritika  je  vzácné  kořeni,  a  nejvzácsějSf,  ba 
mé  u  mládeže.  Tato  nedovede  snadno  rozeznávati  mezi  po- 
tivnl  a  absolutní,  ba  ani  mezi  seriosní  kritikou  a  ledabylj^m 
obrázku  v  illustrovaném  časopise.  Nyní  jsou  chovanci  pražské 
ikázáni  na  výstavu  školní,  na  místo,  kde  budou  moci  ukázati, 
též  2  výroční  výstavy  dobrému  přiučili,  a  až  přemohon 
fhnutelné  pobouřeni  myslí  nad  novým  řádem,  dojista  sami 
co   jiným   nž   dnes   je   zřejmo,    že   zaveden   byl  jen  k  jicb 

lako  jindy   lze  opakovati,   že  výročni   výstava,   a   nyní  opět 
aze,  je   daleka   svého   ideálního    cíle:   býti  věrným  obrazem 
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uaši  domácí  produkce  umělecké.  Je  opět  mnoho  jméD,  která  zde  schá- 
zejí, ač  na  druhé  straně  nelze  přehlédnouti,  že  roční  umělecká  produkce 
naše  y  domovině  není  příznivými  poměry  tak  podporována,  aby  co  rok 
mohla  vydávati  dostatečný  počet  děl  representativních,  f^ak  také  trhový 
ruch  ve  výstavě  není  takový,  aby  pohádal  umělce  k  jejímu  obesláni; 
čestných  cen  k  vážné  soutěži  vybízejících  také  není^  Z  těch  příčin  asi 
se  vysvětluje  jednak  neúplnost  české  obce  umělecké,  jednak  proč  agilní, 
důvěřivé  a  naděj eplné  mladší  generaci  náleží  největší  kontingent. 

Kritika,  která  by  chtěla  ve  svflj  posudek  vystavených  prací  uvésti 
jakousi  soustavnost,  ocitla  by  se  ve  značných  rozpacích.  Řaditi  malby 
po  starším  spClsubu  podle  látkového  obsahu  v  náboženské,  mythologické, 
historické,  genry  atd.  není  již  dobře  možno.  Hranice  mezi  jednotlivými 
těmi  skupinami,  které  ostatně  často  byly  jen  rázu  zevnějšího,  ztrácejí 
nyní  svoji  určitost  a  výraznost,  za  to  umělecký  směr,  vyznání  víry, 
spúsob  nazírání  na  přírodu,  pojímání  její  a  podání  staví  se  v  popředí. 
Ale  i  k  takovému  dělení  neskýtá  výstava  dnešní  s  dostatek  materiálu, 
tak  že  nezbývá  nežli  procházeti  sály  řadou  a  zastaviti  se  právě  tam, 
kde  naši  pozornost  umělecké  dílo  probudí,  upoutá,  aC  již  positivní  ně- 
kterou či  negativní  vlastností. 

Ve  dvoraně  stojí  dva  bronzy,  práce  Jos.  V.  Myslbeka,  zároveň 
nyní  jediné  české  plastiky  ve  výstave:  Poprsí  zesnulého  dra.  Šlechty 
rytíře  ze  Sedmihorek  a  malá  socha  „Oddanosť*.  Myslbek  skoro  jen  vý- 
minečně  tvoří  podobizny.  Právě  vystavená  je,  pokud  víme,  třetí,  kterou 
provedl.  A  je  toho  co  litovati  ne  tak  pro  umělce  samého,  který  na 
jiném  poli  široce  rozpíná  mohutná  křídla  svého  tvůrčího  ducha,  ale  spíše 
pro  naše  umělecká  poměry.  Pozorii^eme,  v  loni,  předloním  i  letos  je 
dosti  dokladů  ve  výstavě,  kterak  zakázky  podobizen  se  v  naší  společ- 
nosti množí  a  šíří,  již  ani  plastika  nepostrádá  tu  svého  podílu,  ale  umělci 
posud  po  většině  buď  zápasí  s  formou,  buď  s  podáním,  anebo  zůstanou 
státi  při  jakési  povrchní  příjemnosti.  Portrétů  hluboce  procítěných,  zalo- 
žených na  duši  osobnosti,  jejichž  držení  těla  a  hlavy,  život  obličeje  byly 
by  jediný  výraz  zobrazené  individuality,  takových  je  pořídku  a  scházejí 
k  nim  i  vzory.  Ostatně  není  divu,  neboť  dokonalými  portretisty  byli 
a  jsou  jen  v  pravdě  velcí  geniální  umélci  a  těch  u  nás  není  hustě  na- 
seto. Proto  tedy  naše  toužení,  že  J.  V.  Myslbek  tak  řídce  modeluje 
podobiznu;  avšak  stane-li  se  tak  jako  právě  tu,  pak  podá  jistě  dílo 
očekávaných  vlastností,  portrét,  který  je  přímým,  bezprostředním  vidi- 
telným projevem  karakteru  a  základní  nálady  duševní  osobnosti  zobrazené. 
Vystavená  ,,Oddanost"  je  vlastně  druhým  stadiem  známé  a  tolikráte 
oceněné  soch>  Myslbekovy.  Z  malého  náčrtu,  první  idey,  vyrostl  tento 
model  ve  větším  poněkud  měřítku  a  na  jeho  základě  utvářila  se  defini- 
tivní a  bez  odporu  geniální  i  velkolepá  ona  postava,  kterou  v  sádrovém 
modelu  vidíme  státi  podál  ve  dvoraně  Rudolfina.  Vše,  čím  tato  vydobyla 
si  místo  mezi  prvními  plastikami  naší  doby  (velké  to  slovo  je  zde  vy- 
sloveno nepopiratelným  právem),  grandiosním  založením,  velkolepou 
úpravou  postavy,  mohutností  projevu  duševního  života  a  obdivuhodnou 
mluvou  draperie,  je  již  v  tomto  bronzu  obsaženo.  A  je  to  více  než  pouhý 
zárodek;    avšak    i    zběžné    srovnání    s  modelem    závěrečným  přesvědčí, 
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kterak  vážným  a  intensivním  hloubáním  nabylo  vše  ještě  větší  síly  a  mo- 
hutnosti, a  dospělo  svého  definitivního  nmělet^kého  závěru. 

Také  F.  Žení  šek  obeslal  vj^stavu  podobiznou,  venkoncem  zcela 
důstojně  se  řadící  k  loňskému  portrétu  J.  Mti.  generála  a  velmistra 
křížovníkfi  P.  Huspeky.  Při  té  očividně  dbal  umělec  zúmyslné  a  zcela 
důvodné  prostoty  a  jednoduchosti  zjevu,  kdežto  při  letošní,  malaje  dáma 
a  nad  to  z  kruhů  vysoké  šlechty  —  kněžny  Lobkovicovy  —  oběma  těmito 
momenty  nabyl  široké  volnosti  v  malebném  uspořádání.  Zasluhuje,  abychom 
zvláště  vytkli  zdarem  korunovanou  snahu  po  přímé,  nehledané  přiroze- 
uosti  pohybu  těla  i  výrazu  hlavy  a  její  karakteristice  při  plné  a  stále 
ješiě  rostoucí  živosti  palety.  Ale  F.  Ženíšek  mimo  to  svým  uznaným 
mistrovstvím  kresby,  která  je  do  všech  konců  korrektní,  přesná,  výrazná 
a  pružná  zároveĎ,  všady  se  vyhýbajíc  plané  eleganci,  nemírné  hlad- 
kosti a  nízké  příjemnosti,  dodává  svým  portrétům  zvláštní  životnosti, 
pro  niž  chladná  poněkud  objektivnost  umělcova  vůči  osobnosti  portréto- 
vané ustupuje  při  požitku  i  soudu  zticha  do  nerušivého  pozadí. 

Zůstaňme  na  chvíli  ještě  u  podobizen,  při  nichž  čteme  jména  Ale* 
xandra  Jakesche,  H.  Emingrové,  Frant.  Ondrnška,  E.  Svo- 
body, Kam.  Stuchlíka,  V.  K.  Maska.  Nejsou  arci  stojné  hodnoty^ 
ba  naopak  v  té  příčině  značně  se  mezi  sebou  rozcházejí,  některé  zase 
samy  připojeným  slůvkem  „studie**  dovozují,  že  jim  šlo  ne  tak  o  po- 
dobu jako  o  malebný  zjev  a  barevný  problém,  ale  tolik  jim  smíme  všem 
zároveĎ  říci,  že  bez  tepu  vřelého,  dobře  vycítěného  a  podaného  života, 
není  možno  uspokojiti  vyšší  požadavky,  které  vůči  malbě  podobizen  kla- 
deme. Tím,  že  jest  umělec  omezen  na  jedinou  pouze  hlavu,  na  jedinou 
tvář,  jest  povinen  dbáti  ještě  větší,  vydatnější  koncentrace  než-li  jinde, 
kde  různé  buď  sourodé,  buď  přídatné  elementy  dovedou  jej,  třeba 
jen  zdánlivě,  přenésti  přes  některé  mělČiny.  V  zevní  podobě  nemůže  je- 
dině ležeti  umělecká  hodnota  podobizny,  neboC  kolik  lidí  je  s  to  vésti 
zde  kontrolu  ?  Postavme  se  před  kteroukoli  podobiznu  starého  mistra, 
zastavme  se  v  galeriích  u  Rembraudta,  Halse,  Rubense,  van  Dýka,  Vela- 
squeze,  Rafaela  a  Tiziana,  abychom  jen  první  uvedli,  zda  je  to  shoda 
s  pravou  podobou  zobrazené  osobnosti,  která  nás  poutá  a  obraz  po- 
vznáší na  vzornou  výši  uměleckou  ?  Jistě  že  nikdy,  za  to  však  výraznost 
individuality,  mistrovské  vyjádření  živé  osobnosti,  viditelné  podání  ze- 
vnějšími, fysickými  formami  vnitřního  psychického  a  psychologického  života 
vedle  nevyhnutelných  kvalit  malířského  štětce.  Toho  dospěti  a  docíliti 
je  arci  přáno  zase  jen  dokonale  vyvinutému  a  do  hloubky  stále  pracu- 
jícímu duchu  uměleckému  a  juž  zde  nutká  nás  vysloviti  opětně  povšechné 
pozorování  naší  nejmladší  produkce  umělecké,  že  příliš  ochotně  a  ráda 
staví  svoje  kroky  při  zevnějšku,  jaksi  při  formálním  povrchu  svých  ob- 
jektů, aniž  by  zkoumala  jich  ledví  a  k  jeho  uměleckému  podání  sil** 
své  soustředila  a  napjala. 

Arci  že  při   notorickém    mládí    všech    těchto    jmenovaných  uměl" 
a  mnohých  jich  soudruhů  nemůže  překvapovati,  jest-li  již  ve  všem  vsu 
tu  nestojí  hotoví  a    celí,    jest-li   jich  práce  co  do  hodnoty  nejdou  vžd 
jen  přímou  čarou  vzhůru,  nýbrž  jsou  rozestaveny  po  výšinách  a  prohln 
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biuách  mírné  vlnivky.  Jen  opak  by  byl  překvapuj ícím,  ovšem  že  radostně 
a  povzuášive. 

Ještě  jedna  poznámka  je  na  místě:  mnohý  portrét  je  proveden 
pastelem  a  je  zrejmo,  kterak  tato  nikoli  nesnadná,  půvabná  a  roztomilá 
technika  rozkládá  své  kořeny  vždy  šiř  a  hloub,  a  nemůže  býti  více  po- 
chyby, že  právě  pro  podobiznu  skýtá  umělci  přemnohé  výhody  a  effekty. 
Tak  při  pleti,  při  jejím  matném  sametovém  lesku,  při  lehounkých  pře- 
chodech a  prosvitných  látkách  a  pro  laika  a  majitele  obrazu  v  tom,  že 
svéžesC  její  zůstává  táž,  nepodléhajíc  změnám,  ztemnění  nebo  zajití 
barvy.  — 

Nyní  již  skoro  zapomenuté  principy  stylu  malby  Swertsovy  oživují 
před  naším  zrakem  ve  třech  pracích  Felixe  Jeneweina.  Jimi  nabývá 
i  jméno  původce  jich  nového  života.  Ve  vánoční  výsta\ě  „Umělecké 
Besedy",  ve  víru  barvy,  v  roji  lehce  a  zběžně  na  plátno  a  papír  vr- 
žených obrázků,  dvě  jeho  práce  grisailové  „Svatý  Vojtěch  vlasti  žehna- 
jící" a  „Sv.  Gilbert"  nedomohly  se,  žel,  ani  pozornosti  ani  úspěchu, 
jaké  jim  právem  náležejí.  Nyní  připojil  k  nim  vlysovitou  komposici 
„Matka  Boží  ubírá  se  na  Golgotu'*  a  stojíce  vůči  těmto  venkoncem  se- 
riosním a  pozoruhodným  výkonům,  dovolávajícím  se  hlasitě,  důrazně 
a  oprávněně  velké  stěny  kostelní,  na  níž  by  co  fresky  zazářily,  konsta- 
tujeme s  radostí  toto  nové  a  svěží  vzpružení  domácí  síly  umělecké. 

F.  Jenewein  objevuje  se  tu  jako  prostoduchý  vypravovatel,  který 
líčí  své  scény  spůsobem  právě  tak  lapidárním,  jako  je  ráz  jeho  formálně 
mluvy  a  kresba  vyjadřuje  svoji  myšlenku  a  základní  její  náladu  jedno- 
duchými elementy,  jichž  vetkal  v  komposice  zrovna  tolik,  mnoho-li  k  do- 
sažení vytčeného  cíle  nevyhnutelně  potřeboval.  Nám  nic  nevadí,  že  dnes, 
v  čase  naturalistických  záchvatů,  není  mluva  jeho  moderní,  že  tato 
přísná  asketická  stylisace  komposiční  i  kresebná  staví  se  diametrálně 
oproti  moderním  snahám.  Bude  dosti  umělců,  kterým  nepostačí  přejíti 
přes  Jeneweinovy  kresby  pohrdavě  k  dennímu  pořádku,  kteří  nad  to 
zaujmou  naprosto  odmítavé  stanovisko  vůČi  nim.  Konečně  nebudou  tak 
v  neprávu,  neboť  je  odvěkým  pravidlem,  že  tvořivý  a  tvořící  umělec, 
ueuí-li  zároveň  duchem  kritickým  nadán,  je  straníkem,  horlivým  stoupencem 
a  obhájcem  svého  směru  a  špatným  byl  by  a  málo  vážným,  kdyby  jím 
nebyl,  kdyby  svůj  směr,  svůj  způsob  nazírání  přírody  a  těžení  z  ní  a  svůj 
způsob  uměleckého  podáni  a  líčení  neměl  za  pravý,  správný  a  oprávněný. 
Ztratí-li  tuto  víru,  pak  s  ní  v  téže  chvíli  ztrácí  pevnou  půdu  pod  nohama 
a  jeho  tvoření  pozbývá  přesvědčivého  rysu  anebo  prozrazuje  nejisté  ko- 
lísání. Ghová-li  se  tudiž  ku  jiným  směrům  odmítavě,  nezazlíváme  mu, 
ale  kritika  bez  podmínek  jeho  stanovisko  zaujmouti  nemůže.  Jest  zase 
její  povinnosti  neopírati  se  zásadně  žádné  mluvě  umělecké,  je-li  v  pravdě 
umělecká,  zabrati  vůči  ní  pravé  stanovisko  a  výkonu  uměleckému  usta- 
noviti správně  místo,  na  něž  patří. 

Proto  tedy  i  přes  to,  že  ruch  moderní  vyhledává  nové,  jiné  proudy, 
nežli  ve  kterém  tvoří  F.  Jenewein,  nesmíme  otáleti  s  přiznáním,  že  cíle 
svého  uměleckými  prostředky  dosáhl  a  že  zejména  dvou  momentů  si  při 
tom  ceníme:  psychologické  hloubky  ano  i  tragické  síly  jednotlivých  postav 
a  jasného  citu   v  celku   se  jevícího.  Na  tom  nemění  již  mnoho,  setká-li 
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se  oko  s  jednou  nebo    dvěma  figurami,   které  nejsou   zcela  prosty  umě- 
lého přídechu  v  pose  duševní  nemoci  projevující. 

I  Zikmund  G.  Rudl  jde  cestou  do  jisté  míry  příbuznou^  i  on  je 
při  svém  ,,KrLstu  s  apoštoly'*  archaistou,  ale  v  jiné  nuancí  nežli  Jenewein. 
Jsa  žákem  Jos.  Mat.  Trenkwalda,  který  též  je  na  výstavě  několika 
kresbami  legendárního  obsahu  dobře  zastoupen,  tvoří  jaksi  poslední  vý- 
běžek dosud  nevymřelých  tradic  nazarenistů,  nejen  volbou  látky,  ale 
také  po  stránce  formové  i  barevné. 

Zcela  zvláštní  stylista  vystupuje  vždy  v  obrazech  H.  Schwaigra. 
Jeho  styl  není  velký,  nic  nemá  společného  s  quatro-  nebo  cinquecentem 
jihu;  své  kořeny  zapustil  na  severu,  v  Nizozemí,  v  malých  obrazech 
selského  Breughela,  A.  van  Ostadeho,  Adriaana  Brouwera  a  po  něm 
Begy,  Dusarta  a  jiných  z  této  skupiny  zobrazovatelů  selského  života. 
Hlavně  po  stránce  formální  stojí  jim  blízko,  ve  volbě  i  úpravě  svých 
typů,  kdežto  juž  v  barvě  a  koloritu  vyskytují  se  značné  rozdíly  se 
zřejmou  tendenci  po  samostatnosti.  Mýlkou,  ba  velkým  bezprávím  bylo 
by  vsak  domýšleti  se,  že  jen  opakuje,  co  jiní  před  ním  juž  výborným 
zp&sobem  byli  vytvořili,  že  je  v  nevolníckém  vleku  svých  vzorů.  Naopak 
H.  Schwaiger  je  umělecká  individualita  k  pohledání  a  ve  dvou  věcech 
je  tak  osobitý,  svůj  a  vlastní,  jak  jen  od  plnokrevného  umělce  žádati 
můžeme.  Původní  je  svojí  fantastickou  fantasií  a  původní  je  svým  kan- 
stickým  humorem.  Obojí  výborně  ilustruje  jeho  « Nezvaný  host",  nápad 
přímo  barokní  —  čert,  opravdový  netvorný  čert  zjevuje  se  zděšeným 
karbaníkům  v  kabaretu.  Ostatně  jeho  kapriciosní  a  nejednou  i  defor- 
nující  stylisace,  nebo  spíše  úprava  modelů  má  vážnější  základ,  nežli  kdo 
myslí.  Přes  všechnu  svoji  zdánlivou  někdy  horrenduost  má  své  východiště 
v  přírodě,  ve  skutečnosti,  nabývajíc  a  hájíc  tím  svoji  posici  a  oprávněnost. 
Důkaz  toho  (komu  třeba  očividného  důkazu)  obsažen  v  jeho  mistrném 
„Trhu  flámském**,  na  veřejném  náměstí,  plném  zvláštního,  vodními  pa- 
rami prosyceného  světla,  plném  světelných  barev.  Kdo  chová  jen  po- 
všechný a  všeobecný  dojem  barev  a  koloritu  Sehwaigrových  obrazů, 
s^téží  jen  poznává  umělce  pohybujícího  se  s  celou  jistotou  v  oboru  vol- 
ného vzduchu  a  nastávajícím  umělcům  odporučovalo  by  se  studium  tohoto 
svěže  zdravého  a  —  moderního  obrazu.  NechC  zkoumají  jeho  záplavu 
vzduchu  a  světla,  jeho  barvy  v  ní  a  pak  poznají,  že  skutečnost,  příroda 
přece  jen  není  vždy  posypána  moukou  a  bílým  prachem  silničním. 
Vůči  námitkám  nehotovosti,  nebo  spíše  a  správněji  nedokončenosti  této 
práce  H.  Schwaiger  pozvedá  svůj  štít,  na  němž  čteme,  že  dílo  umělecké 
je  hotovo,  jakmile  v  něm  umělec  sobě  určeného  zámyslu  dosáhl. 

Máme  vždy  veliký  a  hluboký  respekt  před  myšlenkou  v  umění, 
zdravou,  jadrnou,  výraznou,  úrodnou  myšlenkou,  v  pevném  přesvědčení, 
že  jen  ona  může  býti  jedině  platným  základem  uměleckého  tvoření. 
Čím  také  bez  ní,  bez  jejího  oživujícího  dechu,  bez  tohoto  ohně  Promé- 
theova, může  býti  umění?  Prostě  technickou  dovedností,  která  zápolí 
8  pouhým  povrchem  věcí  a  předmětu.  A  proto  v  celku  nelze  nám  nej- 
mladší produkci,  při  všem  jejím  technickém  pokroku,  při  vší  její  zruč- 
nosti výše  staviti  a  ceniti,  nežli  právě  zasluhuje.  Co  z  ní  na  výstavě 
a  mimo  -  ni    vidíme   a  vídáme,    je  příliš  závislé  od  modelu,    příliš  často 
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teprve  jim  inspirováno.  Hrozí  tím  jeho  škodná  nadvláda  v  uměni,  kde 
již  věru  neschází  mnoho,  aby  model  byl  jeho  alpha  a  omega  místo 
zdravou  pomůckou  a  oporou  při  tvoření,  nebo  lépe  při  uměleckém  utvá- 
ření. Jsou  arci  také  dobré  obrazy,  kde  při  zcela  lhostejném  a  o  sobě 
bezvýznamném  předmětu  jich  malebné  pojmutí  a  podání  povznáší  je 
k  hodnotě  umělecké,  jež  jsou  řešenými  problémy  malebnými.  Ale  jen, 
kdy  zase  toto  řešení  }e  origineloi,  konsekventni  a  výborné.  A  to  tentokrát 
neradi  pohřešujeme  v  obou  obrazech  Kam.  Stuchlíka.  Nehledě  konečně 
k  tomu,  že  jejich  motivy,  zády  ku  světlu  sedící  ženy  po  případě  s  bílými 
iiolandskými  čepečky  na  hlavách,  nejsou  ani  u  Stuchlíka,  ani  jinde  co 
nového,  nedovedl  nás  letos  za  tuto  jednotvárnost,  toto  opakováni  senza 
grazia  motivu,  v  němž  jen  modely  se  mění,  odškodniti  kvalitou  štětce, 
jenž  je  dnes  tvrdší  a  méně  podajný  nežli  býval,  a  jejž  umělec  namáčí 
v  jedné  mase  různých  barev.  Zaměstnání  jeho  figur,  škubání  hus  a  či- 
stění nádobí,  není  však  ani  dosti  vážné  a  opravdové,  osoby  nejsou  při 
věci,  majíce  sice  jmenované  objekty  na  klíně,  jinak  ale  hlavním,  ba  vý- 
hradným zaměstnáním  jich  je  býti  nositely  světelných  efektů. 

Fr.  Jos.  Doubek  sice  také  nev}'niká  originálností  motivů,  neboC 
podobné  výjevy  v  kostele,  nebo  schudlá  žena,  prodávající  poslední  šperk 
antikváři,  bezpočtukráte  jsme  vidéli  na  plátně;  přece  však  zastavujeme 
se  u  jeho  prací  na  chvíli  pro  jich  měkce  barevné,  třeba  poněkud  mlho- 
vité  podání,  kdežto  zase  u  Jos.  F.  Gretsche  „Galileje'*,  komponova- 
ného v  širokém  slohu  dle  osvědčených  vzorů,  jako  u  slibného  talentu, 
který  ovšem  dosud  nad  náčrt  se  nemůže  vyšinouti.  Talent  zavazuje 
stastného  majitele  ku  mnohému  a  hlavně  ku  pečlivému  studiu  a  pilné 
práci  a  teprve  kdo  tyto  s  ním  v  jedno  spojí,  dopracuje  se  výsledků 
A  plného  uznání.  To  nelze  u  nás  dosti  opakovat,  právě  proto,  že  opravdu 
nejsme  chndi  talenty,  ale  že  také  nejsme  bohatí  umělci,  kteří  by  počtu 
talentů  odpovídali. 

Ještě  zbývá  několik  jmen  a  prací  v  obora  figurálním,  právem  doža- 
dujících, abychom  jich  nepřehlédli.  Jaroslava  V ě šina  třeba  uvésti  pro 
jeho  slovácké  genry,  dále  Vítězslava  Maska,  letos  i  Jos.  Úprku,  pak 
Trska,  Roletschka  a  E.  Slabého,  ačkoli  opravdu  tenkráte  nelze 
o  nich  říci  nic  ne-li  nového,  aspoň  zvláštního,  aniž  bychom  se  opakovali. 
Že  Věšín  nalezl  výborný  okres,  štětcem  malířovým  dosud  nedo- 
tknutý, z  něhož  za  letního  vedra  i  sychravé  zimy  čerpá  své  vážné  scény 
i  výjevy  s  nádechem  komiky  a  nejednou  i  vřelé  veselosti,  je  stejně  známo 
jako  jeho  tvářnost  umělecká,  která  z  jeho  „Odpočinku  na  houbě'*  a  » Sva- 
tebního původu"  povědomými  rysy  vyzírá.  Pak  Ferdinand  Vele  je  na 
řadě,  který  se  přihlašuje  velkým  kusem  „ Smrtí  sv.  Václava "*  ve  zdařilém 
náběhu  ku  vervě  a  životu,  úspěšné  snaze  po  jednoduché  zřetelnosti.  Jeho 
štětec  je  ostrý,  poněkud  více  nežli  i  s  jeho  určitostí  a  positivností  se 
snáší,  ale  barvy  světlem  ranním  oblité  mají  juž  svoji  harmonii. 

Při  nejlepší  vůli  není  možno  o  krajinách  ve  výstavě  co  závažného 
pověděti.  Jich  počet  je  tentokráte  praskrovný  a  z  něho  zase  pramálo 
vyvolává  trvalou  zálibu.  Jinak  v  krajinách  slušno  arci  hledaú  těžiště  výstavy, 
avšak  jak  vidíme,  v  krajinách  cizího  původu.  Jestli  tedy  zvláště  uvedeme 
„Chudý  mlýn  ze  Střítěže"  od  Ant.  Chittusiho,  práci  svěžího  motivu, 
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poněkud  málo  energicky  provedený,  za  to  v  zasmušilé  náladě  dobře  za- 
ložený „Motiv  ze  severní  Francie"  od  Zdenky  Braunerovy  a  dvě 
uhlové  kresby  L.  Goltze  pro  jich  zřejmý,  ale  dosud  ještě  nesamostatný 
talent,  dosti  jsme  učinili,  neobávajíce  se  výtky  neúplnosti.  Arci  je  však 
třeba  postaviti  jim  v  čelo  dva  obrazy:  „Jaro  na  břehu  mořském" 
a  „U  pramene",  jimiž  se  představuje  v  Praze  poprvé  Beneš  Kniipfer^ 
ode  mnoha  let  v  J&ímě  usedlý.  Jméno  jeho,  bylo-li  kdy  u  nás  známo, 
zapomnělo  se,  ale  v  náhradu  nyní  setkáváme  se  s  hotovou,  ustálenou,  vý- 
raznou i  milou  individualitou  uměleckou.  Na  jihu  v  jasu  a  záplavě 
světla,  na  břehu  moře,  v  jeho  vlnách  nasel  umělec  své  pravé  pole  a  jsa 
poetou  se  štětcem  v  ruce  přenáší  tuto  říši,  živou  a  oživenou  —  živou 
latentním  ruchem  přírody,  oživenou  skvoucími  těly  sirén  nebo  nahých 
pozemšťanek  —  na  plátno,  ničeho  neubíraje  jí  na  zářivé  svěžesti  a  pů- 
vabnosti.  B.  Enilpfer  je  lyrik  a  struny  jeho  zní  tu  sladkým  klidem, 
onde  i  bujně  jásavým  rozmarem ;  je  malíř  a  štětec  jeho  nepozbývá  ani 
pružnosti,  ani  jistoty  před  obrazem  krajiny  ani  postavy  lidské.  Osvěživé 
vlhký  chlad  skalního  zákoutí,  oživeného  smaragdem  zachycených  mechfi 
a  širokým  pramenem  vody,  stejné  nás  poutá  jako  na  druhém  obrazu 
sráz  skalní  stěny,  ověšené  guirlandami  zeleni  a  u  paty  omývané  vlnami 
klidného  modrého  oceánu.  Nepohřešujeme  v  nich  ničeho;  dojem  je  ue- 
zkalený  a  úplný,  tak  milý  a  občer&tvigící,  jako  ten  křištál  proudů  ze 
skal  se  řinoucí.  Poutá-11  první  půvabem  krajinářského  motivu,  tož  zase 
ještě  více  druhý  intensitou  světla,  vzduchu  i  barev. 

Co  jsme  napsali,  je  facit  ne  výroční  produkce  českého  uměni 
výtvarného  (ta  vrcholí  vysoko  v  Myslbekově  „Krucifixu" ,  který  by 
teprve  výstavě  dodal  koruny),  nýbrž  pouze  výroční  výstavy  exponovaných 
prací  domácích,  které  na  vyzvání  se  do  Rudolfina  dostavily.  Co  jsme 
z  nich  vybrali,  přes  přání  i  třeba  výtky,  jichž  jsme  vůi^i  nim  nedovedli 
potlačiti,  svědčí  o  čilém  proudění,  někde  o  pěkném  nadání,  jinde  o  váž- 
ných a  opravdových  snahách;  ani  děl  plné  ceny  umělecké  v  této  revue 
jsme  nepohřešili,  výtvorů,  které  snesou  každé  měřítko  a  obstojí  před 
každým  soudem,  které  ponesou  si  svoji  hodnotu,  svůj  význam  po  všechon 
čas  svého  trvání  i  tenkráte,  kdy  snad  nadobro  budou  změněny  cesty 
a  cíle  výtvarného  umění,  a  obhájí  je  proti  každému,  kdo  pro  dnešní 
nezavrhuje  včerejší. 
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činohra. 

(Slavomam.  Drama  o  pěti  jednáních.  Napsal  Karel  Pippich.) 

novému  dramatu  svému  Karel  Pippich  zvolil  zajímavé  théma 
z  oboru  sociálního  a  psychologického  —  slavomam,  horečnou^ 
neukojitelnou  touhu  uznání,  vyznamenání,  slávy,  stupňovanou 
až  v  duchovní  chorobu.  Myšlénka,  vylíčiti  člověka,  jenž  dé- 
monem ctižádosti  štván  po  celý  život  se  honí  za  prchavým 
přeludem  slávy,  až  zničen,   nedosáhnuv  touženého  cíle,  klesá 

v  oběť  své  nešťastné  vášni,  zajisté  poskytuje  bohatou  a  lákavou  látku  ke 

zpracování  dramatickému. 

Proveden-li  motiv  tento  důsledně,  s  vnitřním  propracováním  a  pro- 
hloubením, v  rysech  mohutných,  silných,  kreslených  s  uměleckým  vkusem, 
nemine  se  hlubokého  dojmu,  jak  skvěle  dokázal  Bozděch  Olafem  Knud- 
sonem  v  „Baronu  Goertzi''.  Však  nestojí-li  zpracování  na  výši  základní 
myšlénky,  uenalezne-li  autor  pravý  výraz  pro  zvolený  smělý  motiv,  spa- 
třnje-ii  v  látce  jen  příležitost  ke  kupení  křiklavě  efektních  scén  a  na- 
hrazuje-li  umělecké  prohloubení  dramatickou  šablonou,  vznikne  rozpor 
mezi  obsahem  a  formou,  mezi  myšlénkou  a  výrazem,  který  úplně  ničí 
každý  interes,  jejž  by  dílo  mohlo  vzbuditi  v  nás.  Cítíte,  že  látka  v  sobě 
chová  mnohem  více,  než  autor  vám  podává  v  díle.  Podobný  cit  zmocňuje 
se  vás  i  při  Pippichově  dramatu.    Však  obraťme  se  k  dílu  samému: 

Josef  Novák,  muž  prudký,  vášnivý,  vdle  nezlomné,  dospěl  bez  jmění 
i  vzdělání,  toliko  prací  neúmoruou,  vlohami  a  šťastnými  spekulacemi 
z  pouhého  kováře  na  továrníka,  majitele  cukrovaru  a  disponenta  akcio- 
vého cukrovaru.  Přízeň  Štěstěny  probudí  v  něm  ctižádost,  která  se  mění 
až  v  slavomam.  Jeho  dosavadní  úspěchy  ho  neuspokojují,  vše  jest  mu 
nepatrné,  malicherné,  touží  stále  výš,  chce  nabýti  velkého  jmění,  vstou- 
piti do  veřejného  života,  dosáhnouti  vynikajícího  postaveni,  státi  se 
slavným. 

Chtivosti  slávy  opojen  vrhá  se  v  hazardní  spekulace,  uzavírá  různé 
obchody,  aby  si  dobyl  vyšší  přízně  a  vyznamenání,  okázale  mrhá  penězi 
a  aby  zakryl  svůj  nepatrný  původ  a  mohl  spíše  se  sblížiti  s  vyšší  spo- 
lečností, požádá,  ačkoli  jest  otcem  dvou  dospělých  dětí,  o  ruku  schudlé 
šlechtičny,  krásné  baronesy  Saše  Dolanské.  Syn  Václav  opře  se  jeho  zá- 
měru, neboť  baronesa  Saša  má  pověsť  ženy  záletné.  Však  Novák,  jehož 
prudká,  hrubá,  jen  ctižádostí  ovládaná  mysl  nesnese  odporu,  vyžene  syna 
z  domu. 

Tím  končí  první  jednání,  které  jest  nejcennější  částí  dramatu.  Zde 
vystupuje   hlavní  postava    díla,   Novák,    v  rysech    silných    a  skutky  jeho 
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vyplývají  z  chorobné,  neukojiteloé  ctižádosti.  Až  posud  autor  přidržuje 
66  správně  a  důsledně  zvoleného  tbematu.  Dle  slibného  počátku  děláte 
si  již  naději  na  další  zajímavý  postup  dila.  Však  již  druhé  jednání  vás 
skláme.  Autor  opouští  hlavní  myšlénku,  slavomam,  a  vrací  so  k  ní  až 
v  jednání  posledním,  kde  však  vystupuje  již  bez  všeliké  souvislosti 
s  hlavním  dějem;  dobu  mezi  tím  vyplňuje  hromaděním  různých  motivů, 
jež  na  vzájem  se  ruší.  Dílo  nevyvinuje  se  již  z  hlavního  motivu  a  d^' 
nepokračuje  přirozeně,  nutností  dramatickou  veden,  nýbrž  autor  ho  po- 
strkuje násilně  různými  prostředky  a  okolnostmi  jako :  nevěrou,  úpadkem, 
úmyslně  nezaviněnou  vraždou  a  pod.,  které  nemají  nic  společného  s  hlav- 
ním thematem. 

Druhé  jednání  přináší  nový  motiv :  nevěru.  Baronessa  Saša  podala 
ruku  svou  Novákovi  jen  z  vypočítavosti,  lákaloC  ji  velké  jeho  jmění. 
Nemiluje  muže  svého,  nýbrž  udržuje  poměr  milostný  s  jeho  účetním, 
Karlem  Radimským.  Novák,  zvolen  za  poslance,  dává  na  oslavu  skvělou 
hostinu.  Když  pak  hosté  se  rozejdou  a  v  domě  zavládne  klid,  sejde  se 
paní  Saša  s  milencem  svým  v  saloně  k  dostaveníčku.  Ale  náhoda  není 
jim  příznivá.  Jsou  pozorováni  starým  sluhou  Bartoňem,  který  Novákovi 
vše  vyzradí.  Pro  třetí  jednání  autor  má  opět  nový  motiv,  který  nás  svým 
náhlým,  nepřipraveným  objevením  nemálo  překvapí.  Zničení  štěstí  domá- 
cího není  jediná  pohroma,  jež  Nováka  stihne,  též  jeho  postavení  obchodní 
jest  podkopáno.  Smělé  spekulace  se  nezdařily  a  úpadek  jest  neodvratný. 
Překvapeně  nasloucháte.  Kde  vzal  se  tak  náhle  úpadek?  Postihl  Nováka 
v  pauze  mezi  druhým  a  třetím  jednáním.  To  jest  vůbec  zvláštní  úkaz 
v  dramatu  Pippichově,  že  nejzajímavější  a  pro  další  směr  děje  nej- 
význačnější věci  sběhnou  se  vždy  v  pauze.  Mezi  jednáním  prvním 
a  druhým  uplyne  doba  půldruhého  roku.  Však  z  tohoto  času,  pro  psycho- 
logickou stránku  dila  tak  vysoce  zajímavého,  kdy  krásná  baronesa  Saša 
se  9tala  chotí  drsného  kováře  dřívějšího  a  kdy  vyvíjel  a  ustáloval  se 
poměr  mezi  těmito  sobě  tak  odporujícími  bytostmi,  nedoví  dáme  se  ničeho. 
V  jednání  druhém  domácí  klil  jejich  jest  již  rozrušen  a  Saša  nevěrna 
choti  svému.  Mezi  jednáním  druhým  a  třetím  Novák  zví  o  nevěro  své 
choti,  y  pauze  mezi  jednáním  třetím  a  čtvrtým  udělá  úpadek,  a  ko- 
nečně mezi  jednáním  čtvrtým  a  pátým  odhodlá  se  k  samovraždě  a  skočí 
do  řeky.  Aby  zachránil  česC  a  jmění,  Novák  odhodlá  se  zapáliti  vlastní 
cukrovar,  aby  obchodní  knihy  shořely  a  on  pojistným  zaplatil  dluhy.  Již 
vztahuje  ruku,  by  natáhl  pero  přístroje,  pomocí  jehož  chce  cukrovar 
zničiti,  ale  v  tom  buší  někdo  na  dveře.  Jest  to  starý  Bartoň.  Volá  na 
Nováka,  aby  s  ním  pospíšil,  chce-li  přistihnouti  choC  svou  se  svůdcem. 
Novák  odkvapí,  ve  spěchu  nenařídiv  přístroj. 

Ve  čtvrtém  jednání  odehrává  se  rozčilující  výjev  mezi  manžely. 
Novák  nezastihne  již  milence  pospolu.  Syn  Václav  byl  ho  předešel  a  Ra- 
dimského  odstranil,  aby  zamezil  neštěstí.  Žárlivostí  a  hněvem  nejsa  sebe 
mocen,  Novák  uchopí  svůj  dřívější  nástroj  —  kladivo  a  ženo  se  na  choť. 
Václav  skočí  mu  v  cestu  a  rána  zasáhne  jeho.  Klesá  k  zemi.  Novák 
snaží  se  ho  přivésti  k  životu,  ale  marně.  Jest  mrtev. 

Však  k  čemu  by  autor  měl  ty  neocenitelné  pauzy  mezi  jednáními, 
které  hrají  v  kuse  jeho  tak  důležitou  úlohu,  kdyby  v  nich  nemohl  mrtvého 
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opět  vzkřísiti  ?  A  tak  skutečné  Václav  Novák,  jehož  smrt  nás  ve  čtvrtém 
jednání  tak  dojala,  v  pátém  přichází  opět  živ  s  obvazkem  na  rameni  na 
jeviště,  a  my  vidíme,  že  aator  si  zde  dovolil  jen  malý  a  —  nevhodný 
žert  s  naším  soucitem. 

Novák  zničen,  zoufalý  vrhne  se  do  řeky,  jest  zachráněn  v  čas,  ale 
—  sešili.  Následkem  slavomamu?  Autor  by  nám  to  sice  rád  dokázal, 
a  proto  klade  v  ústa  šílencova  zmatená  slova  o  slávě,  ctižádosti,  žíz- 
nivé touze  po  uznání,  vyznamenání,  aby  nás  takto  usvědčil,  že  vidíme 
před  sebou  nešťastnou  obět  slavomamu.  Ale  tím  v  nás  víru  nevzbudí. 
Motiv  slavomamu,  který  zmizel  po  prvním  jednání  s  jeviště,  nemá  žád- 
ného vlivu  na  další  postup  děje.  Novákovi  přivodí  zkázu  nevěrná  žena 
a  úpadek,  kteréž  okolnosti,  jak  patrno,  nevyplývají  nikterak  ze  slavo- 
mamu a  jen  zatlačily  do  pozadí  hlavní  motiv.  Kdyby  byl  autor  provedl 
důsledně,  co  v  prvním  jednání  započal,  mohlo  míti  naše  sociální  drama 
o  cenný  přírůstek  více,  avšak  takto  nemůžeme  v  díle  vítati  na  vzdor 
různým  přednostem,  jako  jest  případné  zasáhnutí  ve  vrstvy  společenské, 
místy  zdravé,  bystré  líčení  skutečného  života  a  pečlivý,  plynný  dialog, 
šťastnou  akvisici  našeho  repertoiru.  Anežka  Schulzova, 


Opera. 

(Hubička,  Figarova  svatba,  Asrael^  Eusalka.) 

Ačkoliv  Hubička  již  mnohokrát  provedena  byla,  není  přece  zby- 
tečno  zmíniti  se  o  ní,  když  opět  jednou  si  na  ni  bylo  vzpomenuto :  vždyt 
nějaká  opera  od  Smetany  jest  na  jevišti  vskutku  vzácností.  Snad  má  správa 
divadelní  závažný  toho  důvod,  ale  o  některý  večer  více  pro  Smetanu  by 
se  přece  snad  dalo  nalézti:  na  každý  způsob  mělo  by  se,  pokud  vůbec 
možno,  nejvíce  pozornosti  věnovati  tomu,  co  máme  v  české  operní  lite- 
ratuře dosud  nejlepšího. 

Proto  vítati  dlužno  také  zvěsf,  že  uvedena  bude  na  jeviště  „čertova 
stěna" ,  která  při  prvním  provedení  nebyla  obecenstvem  dosti  oceněna. 
Smetana  by  též  zasloužil,  aby  byl  sepsán  kritický  a  esthetický  rozbor 
jeho  prací,  aby  díla  jeho  touto  cestou  učiněna  byla  —  pokud  toho 
třeba  —  obecenstvu  srozumitelnými.  Ovsem  muselo  by  to  býti  dílo  ceny 
vědecké.  Snad  časem  k  tomu  také  dojde. 

Hudba  v  Smetanově  Hubičce,  proniknutá  duchem  národním,  působí 
na  posluchače  tak,  jako  působí  na  toho^  jenž  dlouho  zdržoval  se  v  ci- 
zině, pohled  na  rodný  kraj  a  zvuk  řeči  mateřské. 

Provedena  byla  v  novém  obsazení,  jímž  velice  získala  (pí.  Petzol- 
dová,  pí.  Fibichova,  sL  Veselá,  pp.  Aschenbrenner,  Hes,  ryt.  Skramlík 
a  Veselý):  neboť  právě  prostonárodní  ráz  její  vyžaduje  provedení  umě- 
leckého, aby  jednak  vystižena  byla  nenucenost,  jednoduchost  a  vřelost 
hudby,  jednak  zase,  aby  se  při  tom  nezaběhlo  do  prostého  naturalismu 
—  což  se  stalo  ve  zpěvu  i  hře  p.  Veselého. 

Figarova  svatba.  Mozartovi  se  věnuje  dosti  pozornosti  a  díla 
jeho  provozují  se  s  pietou  a  chutí.  Dlužno  s  tím  souhlasiti,  ježto  se  tím 
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pěstuje  smysl  obecenstva  pro  krásu  skutečné  hudby  operní  i  vkus  jeho 
se  tříbí.  Figaro,  oblíbený  to  dříve  typ  pro  člověka  veselého  a  chytrého, 
který  musí  odolávati  všelikým  úkladům  svého  hraběte  a  pána,  aby  mohl 
slaviti  svatbu  se  svojí  Znzankou,  která  se  pana  hraběti  velice  líbí,  nalezl 
dobrého  představitele  v  p.  Hesovi:  velikou  předností  tohoto  umělce  jest 
yjvý  temperament,  vedle  toho  však  vystihuje  p.  Heš  i  správně  ducha 
skladby  a  věrné  jej  také  interpretuje.  —  Záletného,  ale  při  tom  na  svoji 
manželku  bezdůvodně  žárlivého  hraběte  představuje  p.  Benoni.  Výkonu 
jeho  vadí  jakási  upjatost  ve  hře  i  zpěvu,  která  velmi  se  liší  od  nestro- 
jené  urozenosti,  pro  tuto  úlohu  —  krom  toho  i  značné  živosti  vyžadující  — 
nezbytné.  Hraběnku^  milující  svého  chotě  a  trpící  jeho  choutkami,  zpívá 
pí.  Zikešová,  milenku  Figarovu  Zuzanku  pí.  Petzoldová.  Výkony  jich 
udržují  se  na  uznané  již  umělecké  výši.  Úloha  Cherubína,  pažete,  v  němž 
se  probouzejí  „pocity  milostné*",  a  jemuž  je  stále  buď  sladce  buď  teskně 
kolem  srdce,  tak  že  se  musí  do  každé  ženy  zamilovati,  jest  jednou 
z  nejhezčích  partií  opery,  ač  celkem  jenom  episodní. 

Témto  pocitům  dává  hudba  výraz  tóny  tak  krásnými,  tklivými 
a  něžnými,  jak  je  mohl  napsati  jen  Mozart.  Provedení  si.  Kavalarové 
hoví  všem  těmto  vlastnostem  hudby  úplnou  měrou:  lepšího  si  přáti  ne- 
můžeme. 

Operetta  „Červená  karknlka*",  která  nahraditi  musela  pro  ne- 
odstranitelnou  překážku  „Merlina^,  nehodí  se  pro  naše  divadlo  již  proto, 
že  nemůže  býti  provedena  tak,  aby  nebyl  setřen  ráz  elegance,  tím  méně 
pak  pro  svoji  malou  vnitřní  hodnotu. 

Asrael,  opera  od  Franchetti-a,  provedena  poprvé  v  Nár.  divadle 
line  30.  března  1890.  Libretto  napsal  Ferd.  Fontána.  Děj  nesou  tři 
osoby:  Asrael,  anděl  padlý,  Nefta,  taktéž  anděl,  kteří  se  miligí,  a  ci- 
kánka Loretta. 

Asrael  v  boji  proti  peklu  byl  zajat,  v  pekle  pak  ze  zoufalství  nad 
ztrátou  Nefty  se  oddal  zcela  životu  zatracenců.  Opera  počíná  okamžikem, 
kdy  Asrael  si  vymůže  na  Luciferovi,  aby  směl  na  rok  na  svět,  a  zaváže 
se  za  to,  přivésti  do  pekla  s  sebou  duši  nevinnou. 

Nefta  zatím  podobné  si  vyprosí  dovolení  od  Boha,  by  směla  dolů 
s  nebe,  aby  zachránila  Asraela.  Asrael  octne  se  na  světě  a  probudí  se 
v  kraji  krále  Brabantského.  Tento  král  (p.  Aschenbrenner)  má  dceru 
Lidorii  (si.  Panznerova),  jež  za  muže  vzíti  si  chce  jen  toho,  kdo  jejímu 
zraku  odolá.  Asrael  při  slavnosti  zkoušku  tuto  podnikne,  zvítězí,  ale  za- 
mítne ruku  její,  čímž  vzbudí  proti  sobě  nevoli  dvora.  Naproti  tomu  ujme 
se  ho  Loretta  (si.  Vykoukalova)  se  svým  cikánským  lidem.  Asrael  se 
iio  ní  zamiluje  a  žije  s  ní.  Princezna  pomocí  kouzel  vyzvi  však,  kdo 
je  Asrael,  a  navede  cikánku,  aby,  až  usne,  jej  svěcenou  vodou  pokropila: 
při  tom  vzbudí  v  ní  též  žárlivost,  aby  ji  spíše  získala.  Loretta,  kd>r 
Asrael  usne,  zkoumá  tlukot  srdce  jeho  a  sezná,  že  jinou  miluje:  jati 
divokou  žárlivostí  pokropí  jej  svěcenou  vodou,  načež  vyšlehnou  koi 
Asraela  plameny  a  jej  pálí.  V  hrozných  jeho  mukách  přijde  Nefta,  jt^o 
«estra  Klotilda,  se  svými  družkami  z  kláštera  a  odnese  jej  do  kláštera. 
Asrael  se  tu  pomalu  uzdraví,  ale  rok  již  je  u  konce,  a  on  má  zpět  do 
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pekla  Aby  splnil  s\růj  slib,  zamýšlí  přivésti  Neftu  a  sebou;  ale  tato 
svoji  něžností  jej  obrátí,  přiměje  jej,  aby  se  spolu  s  ni  modlil  k  Panně 
Marii  a  s  modlitbou  mizí  moc  pekla:  oba  mění  se  v  anděly  a  ocitnou 
se  opět  v  nebi.  Děj  poskytuje  tedy  hojné  látky  k  eflFektní  hudbě:  pocity 
hrfizy,  velebnosti,  vášnivé  lásky,  zbožností  je  možno  hudbou  vyjádřiti 
velmi  dobře. 

Hudba  k  Asraelu  nese  se  směrem  moderním.  Především  orchestru 
přikázána  tu  úloha  značná,  on  neslouží  jen  k  prfivodn,  ale  též  ku  cha- 
rakteristice měrou  velikou.  Ve  formální  konstrukci  přidi*žuje  se  starších 
vzord,  méí  opera  aríe,  ensembly  atd.,  ale  týká  se  to  jen  zevní  úpravy  : 
i  árie  jsou  souvislými  částěmi  celku  hudebního,  a  kromě  toho  melodie 
vázána  jest  velikou  měrou  ke  slovu,  takže  melodií  v  pravém  smyslu  tu 
celkem  velmi  málo.  Co  se  tkne  charakterisace,  situace  pekelná  jest  tu 
vylíčena  tóny  vskutku  pekelnými.  Za  to  překvapuje  charakterisace  nebe: 
pocity  velebnosti  a  zbožnosti  dojista  svádějí  k  hudbě  co  nejmelodičtější, 
ale  tu  jim  propůjčen  výraz  neobyčejné  vážný,  opravdový  a  zbožný.  Sbory 
anděla  pracovány  jsou  ve  slohu  starého  zpěvu  posvátného.  V  tom  lze 
spatřovati  samostatnost  skladatele,  že  odtrhl  se  od  obvyklého  způsobu 
hudby  v  takových  momentech.  Tak  se  má  věc  i  při  modlitbě  Asraelově. 
Lásce  a  pomstychtivosti  cikáučině  dodán  hudbou  ráz  až  děsivé  vášnivosti. 
Zpěvy  lidu  jsou  psány  přívětivým  slohem. 

Melodičnosti  v  pravém  smyslu  hudba  celkem  nemá:  vysvětliti  to  lze 
z  části  přidržováním  se  moderního  směru,  směru  lze  říci  realistického, 
ač  pro  něj  melodičnost  hudby  nemusí  býti  vyloučena,  jak  viděti  lze 
u  Goldmarka,  našeho  Smetany  ba  i  Wagnera. 

Z  části,  a  to  hlavně,  by  se  vysvětliti  dal  tento  zjev  nechutí  ku 
přesládlým  melodiím  hudby  zvané  „vlašskou". 

Práce  svědčí  o  tom,  že  Franchetti  neprovozuje  skládání  jako  sport 
boháče,  nýbrž  opravdově:  dále  o  tom,  že  jest  hudeboě  prakticky  i  theo- 
reticky  vzdělán,  a  dojista  i  estheticky,  jakož  i  že  má  to,  co  ke  skla- 
datelství  je  v  prvé  radě  nutno:  talent — jak  veliký,  bude  lze  posouditi 
až  z  dalších  prací.  Prozrazuje  však  práce  také,  že  pochází  od  skladatele 
ještě  nedosti  klidného,  nemajícího  ještě  dosti  autokritiky,  aby  poznal,  co 
je  přílišného  a  tudíž  zbytečného,  a  nerozpakoval  se  to  vypustiti.  Také 
lze  pozorovati  tu  i  tam  vliv  cizích  vzorů  v  instrnmentaci  i  skládání. 
Jinak  ale  zaujímá  opera  celou  pozornost  posluchačův;  fantastický  děj, 
hudba  mnohdy  až  překypující  mnohostí  tónů,  oslňující  výprava  udržují 
obecenstvo  v  napjetí  a  rozechvění  až  do  konce  Provedení  činí  na  všechny 
účinkující  veliké  požadavky:  na  orchestr,  sbor  i  představitele  hlavních 
úloh.  Všichni  vynaložili  všechnu  péči  a  sílu  na  správné  provedení.  Pan 
Florjaiiský  je  znám  svojí  přičinlivostí,  také  je  potřebí  tak  vydatného  a 
vytrvalého  orgánu,  jaký  on  má,  k  plnému  úspěchu.  Něžná  andělská  bytosC 
Nefty  je  úloha  velice  choulostivá  i  po  hudební  i  po  zevnější  stránce:  lepším 
rukám,  než  pí.  FOrsterové,  zajisté  nemohla  býti  svěřena.  — 

Třetí  veliká  úloha  je  cikánky  Loretty.  SI.  Vykonkalova  ukázala  tu 
svůj  veliký  talent  způsobem  plného  uznání  hodným.  Její  výkon  má  na 
:sobě  ráz  intolligentnosti,  krom  toho  spojuje    se  tu  nadání  hudební  s  na- 
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dáním  hereckým  a  k  tomu  přistupuje  i  veliký,  dobře  vycvičený  hlas. 
Lze  si  od  ní  pro  budoucnost  nejlepší  výsledky  slibovati.  SL  Panznerova, 
p.  Aschenbrenner  a  p.  Hynek  menáí  úlohy  své  provedli  způsobem  při- 
měřeným celku. 

E  prvnímu  představeni  přijel  též  známý  kritik  německý  Hartmann, 
jenž  se  o  provedení  velmi  chvalně  vyslovil. 

Jako  host  vystoupila  poprvé  dne  17.  dubna  v  Rusalce  od  Dargo- 
myžského  pí.  Muromceva-Klimentová.  Již  od  loňska  je  nám  hostem 
vítaným ,  přinášiC  ukázku  ruského  umění ;  neboC  lze  dojista  mluviti 
o  zvláštním  ruském  uměni.  Takový  zvláštní  —  ruský  —  ráz  má  zajisté 
její  přednes  i  hra:  mnohé  pohyby  jsou  u  nás  nezvyklé,  ale  velmi  pěkné 
a  mohly  by  tu  zdomácněti.  Výkon  její  lze  nazvati  umělecky  realistickým, 
pravdivým.  O  dokonalosti  zpěvní  stránky  netřeba  se  zmiňovati,  ale  ovšem 
o  zvláštním  způsobu  neseného  zpěvu  při  áriích,  jenž  působí  neobyčejně 
mile  a  pěkně.  —  E  tomu  druží^  se  nezvyklá  u  nás  celkem  modulace 
hlasu,  dávající  mu  dle  potřeby  zbarvení  laskavého,  něžného,  rozvášněného 
nebo  nevýslovně  teskného  a  dojemného.  Pěvkyui  lze  zajisté  přičísti  k  uměl- 
kyním prvního  řádu.  —  Pan  Veselý  se  přičiňoval  dle  svých  sil  o  dobrý 
výkon,  jen  že  i  tu  vadil  místy  jeho  naturalismas,  hlavně  zpěvní. 

Taktéž  si.  Panznerova  podala  výkon  záslužný.  Vedle  ní  vynikl  pan 
Heš:  úloha  mlynáře  poskytla  mu  příležitost  ukázati  všecku  vydatnost 
mohutného  orgánu  i  hereckou  dovednost  a  dlužno  dle  tohoto  jeho  výkonu 
uznati,  že  ve  svém  oboru  náleží  k  nejplatnějším  silám  opery.        — řr. — 
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Pohádka  o  Karlu  Velikém. 

Báseň  Julia  Zeyera, 
(Pokračování.) 

e  vojska  cisaře  byl  v  onen  čas 

muž  mladý,  chrabrý,  jménem  Bernardin, 

syn  hraběte  mocného  v  fiurgunda. 

Ten  podivný  měl  jedné  noci  sen: 

že  ptákem  byl  a  letěl  prostorem, 

se  zdálo  mu,  že  mlha  kryla  zem 

a  tma  že  byla  všude,  jediné 

že  šerem  bledá  hvězda  svítila, 

že  lákala  a  lákala  jak  čar 

svým  dlouhým,  tajuplným  paprskem, 

a  na  peruiich  když  se  nesl  k  ní, 

že  viděl,  to  že  zářil  drahokam 

ve  zlatém  prstenu,  jenž  spočíval 

ve  rakvi  křišťálové  .  .  .  Vzbudil  se 

a  vidina  té  rakve  zmizeti 

mu  nechtěla,  a  sbíral  paměC  svou, 

a  ponenáhle  nabyl  jistoty,  • 

ze  ve  snu  viděl  rakev  známou  mu, 

v  níž  tělo  císařovny  dřímalo. 

Cos  pudilo  ho  v  temné  noci  vstát 
s,  pustými  se  ploužit  chodbami, 
sám  nevěděl,  kam  nohy  nesly  jej, 
až  posléz  octl  se  ve  komnatě, 
kde  zlatá  lampa  dohořívala 
a  poznal  císařovu  ložnicí. 
Bez  dechu  stál  a  zíral  před  sebe. 
Tam  ležel  Karel .  .  .  Pláčem  unaven, 
byl  na  podlaze  usnul  vedle  mar  .  .  . 
Na  tváři  ležel  .  ,  .  Víko  z  křišťálu 
u  okna  svítilo  a  z  odkryté 
se  rakve  obrys  nořil  mrtvoly. 
Ret  její,  pootevřen  polibky, 
jež  Karel  byl  tam  tiskl  vášnivé, 
adál  se,  že  do  noci  se  usmívá, 
íi  bledý,  tajuplný  paprslek 
^e  na  něm  chvěl,  jak  zákmit  bludičky. 

Krev  všechna  Bernardinu  do  mozku 
se  proudem  hnala,  slyšel  hučení 
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Jak  velkých  slapS,  pot  měl  na  čele 
a  nohy  byly  Jako  kamenné  .  .  . 
Vsak  jeho  smělost  zaplašila  strach, 
sel  statně  v  před  a  pojal  Urgelu 
za  plavé  vlasy,  hlava  pozved  ji 
a  pootevřel  víc  ten  mrtvý  ret: 
tu  výpad  zlatý  prsten  koazelný 
a  zazvonil  o  dlažbu  z  mramoru. 
Jak  blesk  ho  rychle  schvátil  Bernardin, 
a  schoval  pod  plášť  jej.  V  tom  probudil 
se  Karel  ze  sna.   „Kdo  zde?^  zavolal, 
a  úžasem  Bernardin  oněměl. 
Po  světle  volal  Karel,  vešli  v  síň 
a  dvacet  zaplálo  hned  pochodni. 

Na  smrC  se  připravoval  Bernardin, 
však  Karel,  když  ho  spatřil,  k  němu  šel 
a  objal  jej  a  k  srdci  tiskl  jej 
a  pravil:   ^Dávno  k  bohu  modlím  se, 
by  přítele  mi,  druha,  bratra  dal, 
jejž  celou  duší  milovat  bych  moh'! 
A  nyní  konečně  jsem  našel  jej ! 
Ty  světlem  budeš  mého  života! 
Proč  nepřišel  jsi  dříve,  druhu  miy? 
Nad  tebe  nikdo  není  dražší  mně! 
Ni  muž,  ni  žena.  Nikdo  na  světě. 
'Ó,  miluj  mě,  jak  já  tě  miluji  1*^ 

A  očí  jeho  plály  požárně. 
Pak  ohlížel  se  kolem  udiven 
a  vida  rakev,  pravil  klidně  jim: 
„Proč  posud  nepohřbena  žena  má? 
Hned  odneste  ji.  Odevzdejte  v  zem, 
co  zemi  patří.  Buď  ji  věčný  mír." 

Tak  pravil  Karel.  Podiv  nesmírný 
jal  všechny,  již  jej  mluvit  slyšeli, 
a  mezi  tím  co  rakev  odnesli, 
za  ruku  Karel  Bernardina  vzal 
a  prosil  ho:   nMfiJ  druhu,  přisedni 
sem  k  mému  loži!  Jsem  tak  unaven, 
a  sladce  se  mi  dřímat  bude  dnes, 
když  nad  mým  spánkem,  drahý,  budeš  bdít. 
Jak  osamocen  stojím  na  světel 
Má  velkost  jako  strmá  skála  je, 
mně  teskno  tak!  Však  šCasten  budu  teď, 
svou  velkost  s  tebou  budu  sdíleti, 
my  spolu  budem  vládnout  západu, 
:a  uleveno  bude  tíži  mé." 
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A  zraky  jeho  jako  v  šílenství, 
jak  v  blouznění  horečně  svítily, 
až  Bernardinu  stydla  v  žilách  krev, 
a  zdálo  se  mu,  prsten  pod  rouchem 
že  jako  zmije  prsa  hlodá  mu. 

Nad  císařem  se  sklonil  něm  a  hled;. 
z  té  náhlé  lásky  taká  hrůza  šla, 
že  císařovu  přál  si  nenávist, 
a  přemýšlel,  jak  vyznati  by  měl 
svfij  smělý  čin  .  .  .  Však  Karel  usínaly 
a  ležel  posléz  v  hlubé  dřímotě  .  .  . 

Tu  Bernardin  se  vykraď  ze  síně 
a  zděšen  prchal  nocí,  svědomí 
mu  vyčítalo  loupež  spáchanou, 
a  plakal  u  jezera,  kamž  jej  krok 
byl  jeho  bludný  vedl;  rozjímal. 
Co  počíti?  Měl  prsten  vložit  zas 
do  úst  té  mrtvoly?  Měl  v  její  moc 
zas  Karla  dáti?  Měl  se  vyznati? 
Stud  bránil  mu,  však  jasno  bylo  mn^ 
že  kradené  té  přízně  zbavit  se 
čest  kázala  mu.  Rychle  prsten  vzal 
a  do  vln  jezera  jej  ponořil, 
jež  pod  blednoucím  nebem  jasniti 
se  začínalo  v  bílém  úsvitu.  — 

A  bylo  ráno.  Karel  vzbudil  se 
a  vida  Bernardina  v  síni  své, 
kam  od  jezera  byl  se  vrátil  zas, 
naň  vlídně  hleděl  sic,  však  lhostejné 
a  pravil  mu:   „Já  o  tobě  dnes  snil, 
však  z  paměti  mé  ztratil  se  ten  seu.*^ 

Pak  dal  se  mlčky  odít.  Smutný  byl 
a  řekl:   „Jak  mi  úzko  v  síních  těch, 
po  šírém  toužím  božím  prostoru." 

Sám  vyšel  v  kraj,  kam  cos  jej  pudilo, 
dál  lákala  ho  a  šel  dychtivě, 
jak  kdyby  ztracený  chtěl  hledat  ráj, 
a  nesmírná  jej  touha  tížila. 
Y  tom  vyšel  ze  skalního  bludiště 
a  před  ním  v  slunci  modré  jezero 
se  čeřilo,  kde  bílé  lekníny 
se  houpaly  na  vlnách  šplounavých, 
kde  na  březích  se  stromy  klonily,. 
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pít  jak  by  chtěly  z  vod  těch  blankytných,  ^  "-^^ 

kde  rákosí  tak  sladce  šeptalo  .  .  * 

A  kolem  strmé  skály  strměly 

jak  obruba,  a  slunce  zlatilo 

tvář  jejich  zrytou,  modrým  koupalo 

je  světlem,  amothystným  přídechem 

A  jasem  růžovým,  a  nad  nimi  \'Í 

pluk  velkých  ptáků  tise  vesloval, 

a  ještě  výše  plula  oblaka 

a  vrhala  své  stíny  vodám  v  klín,  4n 

jak  v  jasnou  mysl  vážná  myšlenka  \ftw 

svAj   přemítavý  ztápí  snivý  šer  .  .  .  -i^^ 

■•'  i 

Tu  rozpjal  Karel  v  síro  náruči,  Sř^ 

zrak  jeho  vlh'  a  zvolal  rozechvěn :  -i 

„Blud  byl  můj  celý  život!  Zjevil  teď  *^ 


« 


.«  v.  • 


mi  Bůh,  co  pravé  štěstí.  Samota,  J^^ 

klid,  odloučení  pravým  rájem  jest! 

Já  našel  ráj  sviÚ  zde,  zde  zůstanu.  ^ 

Od  sebe  vrhám  žezlo,  korunu, 

to  jezero  jest  celým  světem  mým^ 

2de  žíti  chci,  zde  blaze  zemříti." 

A  klek  na  břehu,  líbal  vroucně  zem 
a  horkými  ji  máčel  slzami. 


■  -v 


Moc  žádná  od  té  doby  odtrhnout 
jej  nedovedla  od  těch  drahých  míst, 
A  nová  svízel  říši  hrozila. 
Trůn  osiřel  a  marně  prosili 
jej  věrní  jeho,  aby  pomněl  přec,  ; 

na  které  místo  Bůh  jej  postavil 
a  jaká  jeho  jesti  povinnost: 
Jen  v  modré  vlny  zírat  jezera 
chtěl  Karel  stále  v  touze  dumavé, 
něm  v  blouznění  naslouchal  lhostejně 
o  nových  zpourách,  zmatcích,  převratech. 

Zem  celá  v  smutku,  v  bolu  úpěla 
a  nikdo  více  rady  nevěděl, 
a  nikdo  nedovedl  vysvětlit 
si  náhlou  změnu  v  mysli  Karlově, 
Jen  Bemandinu  bylo  jasno  vše, 
on  uhodl,  že  pouze  čaromoc, 
již  onen  prsten  tajil,  způsobit 
to  mohla  zlo,  a  v  zoufalosti  své 
si  předsevzal,  že  říši  zachrání 
aeb  zhyne  v  spoustě  vod  těch    hlubokých. 
Svou  duši  Bohu  vroucně  poručil 
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a  do  tftně  se  vrhl  bezedné, 

na  onom  místě,  kde  byl  pohroužil 

ten  prsten  osudný  —  a  v  propasti 

fiůh  chránil  jej,  a  jeho  andělé 

ho  vedli  tam,  kde  v  písku  zasypán 

hrou  chvějných  vod  ten  ležel  talisman. 

Prch'  nyní  Bernardin  a  vyhledal 
ve  Cáchách  Turpina  a  před  nim  klek' 
a  pověděl  mu  vše,  svůj  divný  sen, 
svou  loupež,  náhlou  přízeň  císaře, 
své  pokání  a  zázrak  patrný, 
jímž  Biih  mu  opět  prsten  nalézt  dal. 

„O,  vezmi,''   prosil,   „klenot  příšerný 
a  zbav  mé  tíže,  která  kruší  mé! 
Na  světě  širém  není  člověka, 
jenž  přízně,  kterou  car  ten  vzbuzuje, 
tak  použije  k  blahu  křesťanstva, 
jak  ty,  ó  svatý,  velký  biskupe!" 

Yšak  Turpin  hlavou  zatřás'  zamyšlen 
a  pravil:   „Není  Bohu  třeba  čár, 
a  bez  kouzel  on  řídí  světa  běh. 
Znám  jedno  srdce,  které  láskou  mře 
a  tomu  onen  čar  by  lékem  byl, 
chci  zkoušeti  je,  zdali  odolá 
tak  lákavému  hříchu,  dokáže, 
zda  hodno  jesti  sdílet  osudy 
s  tím  mužem,  jejž  byl  zvolil  Hospodin 
pro  velké  cíle,  ač  jej  podrobil 
též  slabostem,  jak  lidi  ostatní." 

Tak  pravil  biskup,  prsten  uschoval 
a  druhý  den  se  vydal  na  cestu 
do  kláštera,  kde  posud  truchlila 
nad  ztrátou  Karla  jeho  nevěsta. 
Do  rukou  jejích  dal  ten  talisman 
a  pravil  jí:   „Teď  Karel  vrátí  se 
zas  k  nohám  tvým  a  skončen  smutek  tvfij, 
Ty  zachráníš  jej,  zachráníš  též  nás." 

Tu  usmála  se,  avšak  bolestně, 
a  řekla:   ^Ano,  já  vás  zachráním, 
a  k  povinnosti  Karel  vrátí  se, 
tak  doufám  pevně,  ne  však  k  lásce  své, 
ta  mrtva  jest  a  nevzkřísí  ji  čar." 

A  zatím  Karel  z  pustin  jezerních 
na  bystrém  koni  spěchal,  nesmírná 
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A  Karel  poslnšnc  do  města  jel, 
kde  veškerý  byl  dvůr  teď  shromážděa 
a  tři  sta  biskupů  na  porady 
se  bylo  sjelo;  porad  účel  byl, 
jak  léčit  Karla  z  dumy  chorobné, 
a  nyní  v  prostřed  říše  velmožů 
svou  žádost  kněžně  Karel  obnovil 
a  o  své  lásce  blouznil  vášnivě. 

A  s  vážnou  důstojností  Galena 
před  tváří  všech  mu  takto  pravila: 
„Ty  myslíš,  velký,  mocný  císaři, 
že  láskou  ke  muě  planeš  nesmírnou. 
Klam  je  tvá  vášeň,  jako  byla  klam, 
když  Urgelu  jsi  luznou  miloval 
až  za  práh  smrti,  v  bludu  šíleném, 
klam  bylo  tvoje  náhlé  přátelství 
pro  Bernardina,  klam  to  toužení, 
jež  k  jezeru  tě  v  skalách  poutalo. 
Ty  kouzlům  podléhal  jsi  strašlivým. 
Znáš  prsten  ten?  Tot  zrádný  talisman, 
jenž  v  porobu  tě  temných  mocí  veď, 
když  samovolně  šíj  jsi  nastavil. 
V  mou  ruku  paď.  Vrhám  jej  v  horký  proudy 
zde  v  léčivý  ten  pramen,  jemuž  Bůh 
dal  vytrysknout  před  samým  domem  tvým, 
dar  milosti.  Tam  zhyne  čaromoc! 
Hleď  kolem  sebe.  Tam  tvůj  stojí  trůn, 
tam  visí  svatá  tvoje  koruna. 


-%\ 


Mi 


jej  náhle  touha  jala  uvidět 

zas  Galenu,  svou  luznou  nevěstu, 

a  nedaleko  Cách  na  cestč  své 

ji  zastihl  v  průvodu  biskupa, 

a  slyše  teď,  že  jela  jemu  vstret, 

tak  zvolal  vášnivě:   „Ó,  Turpine, 

hleď,  láskou  mru,  ó,  spoj  nás  na  místě ! 

Buď  její  svolení,  neb  moje  smrt."  :  /^j 

Zrak  Galeny  se  zamžil  slzami, 
a  srdce  zabolelo  steskem  jí, 
a  žalovala  uvnitř:  „Bože  můj, 
proč  mluví  tak  jen  kouzly  omámen?" 
Však  potlačila  vzdechy,  pravíc  mu: 
nJeď  se  mnou,  pane,  do  Cách,  odpovím 
ti  určitě  na  slova  vášnivá 
před  fontánem,  jenž  tryská  kypící 
ze  země  před  palácem  mramorným, 
kde  trůn  tvůj  stojí,  visí  koruna." 


;t; 
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to  symboly  jsou  cílů  velikých, 

pro  které  světů  Pán  tě  vyvolil. 

Od  nich  tě  peklo  lákat  chtělo  jen, 

a  byl  jsi  slabý  jako  nemlavně, 

ty  reku  velký,  velký  vladaři! 

Když  od  Boha  jsi  odvracoval  tvář, 

tu  síla  tvoje  byla  třtinou  jen! 

Ó,  vrať  se  k  Bohu,  mužem  budiž  zas!  j 

Nech  jiným  lásky  sladké  toužení, 

a  konej  činy,  které  jméno  tvé 

tam  mezi  věcné  hvězdy  zapíšou  .  .  . 

Buď  s  Bohem  teď.  Já  opět  odejdu, 

a  stín  můj  na  tvůj  práh  už  nepadne. 

Už  nikdy  víc.  Však  bez  trpkosti  jdu, 

a  Bohu  vždycky  budu  děkovat, 

že  dopřál  mi,  by  slabá  ruka  má 

ti  spásu  nesla,  když  jsi  zabloudil.* 

Tak  končíc  vrhla  prsten  čarovný 
do  fontánu,  kde  v  prach   se  rozpad^  hned. 
Však  Karel  zvolal:   „Slabá  ruka  tvá, 
ó  Galeno  má,  silné  srdce  však, 
a  čisté,  jako  křišCal  průhledný! 
Nuž,  budu  opět  mužem,  rekem  zas, 
jak  pravilas',  však  silně  milovat 
a  věrně,  čistě  muži  přísluší. 
S  mých  zraků  bělmo  padá!  Žádný  čar 
teď  nevede  me  v  bludy  pekelné  I 
Mě  jímá  anděl  Boží  za  ruku 
a  vede  mě,  hleď,  přímo  k  nohám  tvým 
a  káže  mi,  bych  klekl  před  tebou! 
Hleď,  bez  vášně,  však  dojat  hluboce, 
Já  vznáším  k  tobě  ruce,  odpověz, 
zda  odpouštěti  křivdu  dovedeš, 
zda  zbloudilému  lásku  svou  chceš  dát?^ 

Tu  sily  neměla,  by  mluvila, 
však  ruce  obě  vstříc  mu  natáhla, 
a  slzy  její  jako  v  máji  dešt 
se  lily  na  tvář  v  blahém  úsměvu. 

Jal  liliové  ruce  v  ruku  svou 
a  táh'  ji  k  sobě,  mocným  ramenem 
ji  pozveď,  na  trůn  zlatý  postavil 
a  zvolal:   „Ejhle,  strážný  anděl  váš, 
a  moje  spása!  Všech  nás  královna!* 

Tu  nebylo  už  konce  radostí, 
a  všechny  zvony  v  Cáchách  zázrakem 
se  daly  do  zvonění  slavnostně. 
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Tak  bezmocným   se  stal  ten  temný  čar, 
jenž  Karla  vlekl  v  sítě  příšerné 
té  démonické  lásky  nesvaté, 
jež  jeho  byla  hříchem  velikým, 
tím  hříchem,  z  něhož  knězi  zpovídat 
se  zdráhal  vždy,  až  Bůh  jej  přinutil 
tím  listem,  který  anděl  Gabriel 
nes'  jeho  zpovědníku  .  .  .  Pykal  pak 
ve  slzách  ti-pkých,  dlouhým  strádáním, 
a  poskvrněni  smazal  lítostí. 
A  přece  opět  hřešil  pýchou  pak, 
když  Blanciflóru  k  sňatku  přinutil 
v  němž  lásky  nebylo,  tu  libovou, 
tu  luznou  dívku,  která  nade  vše 
jej  milovala  láskou  sesterskou 
a  strastnou  pouC  do  pustin  konala, 
do  lesů  bretonských,  by  smířila 
u  hrobu  světce,  jejž  už  za  živa 
jak  bratra  milovali  andělé, 
hněv  Boží  vzešlý  pro  ten  velký  hřích, 
jejž  nechápala  v  nevinnosti  své.  — 

Bez  obuvi  a  v  hávu  smutečním 
se  Blanciflóra  dala  na  cestu, 
jen  pěti  provázena  družkami, 
jež  z  lásky  k  ní  se  odhodlaly  jít 
do  krsgin  nebezpečných,  divoká 
kde  dravá  zvěř  a  živly  řádily, 
kde  přízraky  se  nocí  míhaly 
a  loupežný  se  toulal  mnohdy  lid. 

PouC  byla  dlouhá  zemí  bretonskou, 
tou  tajeplnou.  Lesy  hluboké 
se  táhly  k  moři  až,  vždy  bouřnému, 
a  pláně  vřesem,  trním  porostlé, 
z  nichž  zadumány  čněly  balvany 
jak  trosky  rozbouraných  hradů,  měst, 
se  v  mlhách  v  nedozírno  ztrácely. 
Však  v  dáli  mnohdy  věže  vysoké 
se  k  nebi  pjaly,  zámky  na  skalách 
a  kláštery  se  modrem  halily 
a  tiché  vísky  v  sadech  kvetoucích 
ve  slunce  třpytu  sladce  dřímaly. 

Leč  hradům,  městům,  vískám  hostinným 
se  Blanciflóra  vyhýbala  vždy 
a  cestu  svou  jen  tmění  hledala 
tou  nejhlubší  a  hluchou  pustinou, 
kde  za  podušku  kámen  sloužil  jí 
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a  za  pokrm  jen  plané  ovoce. 

Tak,  stále  modlíce  se,  kráčely 

ty  panny  samotami  bez  bázně. 

A  konečně,  až  k  smrti  znaveny, 

na  širou  vyšly  pláĎ,  kde  kapradin 

se  moře  vlnilo  a  dubfi  snm 

kde  prastarých,  jak  čarný  věštců  zpěv, 

se  brzy  bouří  vlnil,  brzy  zas 

jak  duchů  šepot  v  trávách  dozníval. 

A  v  dlouhých  řadách  šedé  balvany 

až  do  vrcholku  dubů  ^atrměly, 

tak  příšerné  v  své  němé  záhadě. 

To  hroby  byly  druidské,  oltáře, 

kde  bílé  kněžky  noži  zlatými 

za  lunných  nocí,  v  dobách  minulých, 

ve  hrudích  lidských,  v  svatém  šílenství, 

svých  hajných  bohů  vůli  hledaly  .  .  . 

Ty  nivy  smutek  kryl  jak  závojem, 

jak  truchle  sny  cos  krajem  vleklo  se 

a  v  prostřed  pohanských  těch  památek, 

těch  někdy  krví  krutě  zbrocenýeh, 

se  starý  klášter  rozpadával  v  rum, 

v  němž  zbudován  byl  onen  světce  hrob, 

jejž  Blanciflóra  zbožně  hledala. 

Stál  sarkofág  ten  v  pustém  kostele, 

jenž  klenby  neměl  ani  střechy  víc, 

dub  z  podlahy  tam  rosť  a  do  oken, 

v  nichž  ještě  mnohé  zbytky  dávných  skel 

se  blýštily  jak  drahé  kameny, 

bříz  mladých  svěží  větve  šuměly, 

a  dlouhá  vlákna  mechu  šedého 

jak  stříbrotkaná,  vzácná  záclona 

vchod  bez  dveří  stínila  zvětralý. 


I 

ir 


Noc  byla  vzešla,  šerá  jako  vlk, 
když  Blanciflóra  došla  s  družkami 
na  konec  pouti  své,  a  sešedšc 
do  zříceného  chrámu,  rozžehly 
teď  tiše  panny  svíce  svěcené 
a  kolem  hrobky  postavili  je 
a  Blaucifíóra  hymnu  zapěla 
a  kráčela  pak  vzhůru  po  stupních, 
jichž  vedlo  pět  až  k  rakvi  kamenné, 
na  jejímž  víku  obraz  vytesán 
byl  světce  tak  ve  věrné  podobě, 
jak  v  hrobě  spal.  Na  prsou  skříženy 
měl  suché  ruce,  oči  zavřené 
do  hloubi  důlků  byly  zapadlé 
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a  výraz  tváře  mluvil  zřetelně 
o  vítězství  nad  tělem  smrtelným 
a  o  vidinách  v  lůně  věčnosti. 

Ty  ruce  Blanciflóra  v  pokoře 
a  v  úctě  svaté  třikrát  líbala, 
pak  klekla  do  prachu  a  kolem  nf 
se  na  zem  vrhly  družky  pobožné 
a  sborem  vysílaly  chvalozpěv 
ku  Bohu  velký,  jenž  je  vedl  sem 
bez  úrazu.  Tak  vroucí  vzdaly  dik. 

• 

Zpěv  jejich  čistý  jako  stříbra  zvuk 
se  k  nebi  nes'  a  s  šclestěuím  trav 
van  větru  nočního  a  stromu  Šum 
se  mísil  v  sladké  jeho  vlnění, 
a  zdálo  se,  jakoby  celá  step 
se  s  nimi  modlila  a  zpívala, 
i  starý  kostel,  zpola  sesutý, 
byl  jeden  zvuk,  neb  všude  ozvěna 
se  probouzela  v  šerých  zákoutích 
a  jako  ze  sna  v  souhlas  zvučela. 

Tak  zaníceny  děvy  modlitbou 
svou  byly  hlubokou,  že  upjaté 
na  nebe  zraky  jejich  viděti, 
co  kol  se  zatím  dálo,  nemohly. 
Step  celá,  posud  hluchá,  oživla, 
však  životem,  jenž  horší  smrti  byl: 
Jak  hrobních  desek  břímě  kamenné, 
se  prokleti  staleté  valilo 
při  čistém  blábolu  těch  svatých  bymn 
z  těch  sluji  podzemních,  z  těch  hlubých  blat, 
kde  popel  knéžek,  čarodějníků 
tlel  nesvatý  a  jejich  obětí, 
a  mátohy  se  draly  na  povrch, 
vzduch  jimi  hustý  byl  a  mrazivý, 
a  jako  mračno  nes'  je  chladný  van, 
a  po  stopě  jich,  krví  páchnoucí, 
se  dravé  šelmy  lesů  plížily, 
a  kostelík  jak  v  moři  ostrov  stál 
v  té  dvojí  hrůzy  šerém  přívalu. 

A  děvy  netušíce  zpívaly  — 
však  poznenáhlu  hlasy  zmlkaly, 
jen  Blanciflóřin  pěti  nepřestal, 
ač  viděla  teď  též  co  ostatní, 
jichž  zmocňoval  se  úžas  nesmírný, 
děs,  jenž  jim  bílá  hrdla  zužoval 
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jak  pěstí  kamennou  .  .  .  Go  viděly! 
Byl  celý  kostel  bledých  příšer  pln, 
stín  za  stínem  byl  vklouzl  portálem, 
od  hlavy  k  patě  v  příkrov  halený. 
Zrak  videm  zastavoval  v  žilách  krov 
a  tlukot  srdce,  vlasy  zježoval  — 
a  smutný  byl  jak  noc,  v  níž  shasíná 
hvězd  svaté  světlo.    Mráz  jim  vanul  z  úst, 
a  bliž  a  blíž  se  tiše  ploužily 
a  vztahovaly  ruce  bez  pleti. 
A  za  nimi  se  vlci  vkrádali 
a  vyli  kolem  poutnic  hladově. 

Na  první  stupeň  stoupal  příšer  dav 
a  družky  Blanciíióry  zmíraly, 
a  v  strachu  tvář  si  rouchem  halily, 
smrt  čekajíce.  Blanciflóra  však, 
ač  děs  ji  jímal,  dále  zpívala, 
neb  byla  slíbila,  že  třikráte 
u  hrobu  světce  hymnu  posvátnou 
za  bratra  svého  vroucně  zazpívá, 
a  v  duchu  Boha  nyní  prosila, 
by  nezasáhla  dřív  ji  hrozná  smrt, 
než  vyplní  sv8j  slib,  a  její  hlas, 
ač  třásl  se,  přec  dále  čistě  zněl .  .  . 

Na  druhý  stupen  vlci  plížili 
se  krvelační,  bledé  přízraky 
na  třetím  stály,  ruce  zvedaly 
a  zíraly  jak  duje  smrtný  mráz. 
Na  čtvrtém  stály  teď  a  na  pátém 
směs  strašidel  a  šelem  divokých 
už  těsnala  se,  havěť  posupná 
a  za  roucho  už  velký,  šerý  vlk 
bral  Blanciflóru,  která  poslední 
teď  slovo  hymny  byla  dopěla  .  .  . 
Slib  její  splněn  byl  a  umříti 
se  nebála,  když  Bůh  tak  dopustil. 
Na  prsa  bílé  ruce  složila, 
a  horký  cítila  už  vlka  dech, 
a  mrazný  cítila  už  mátoh  van 
na  zbledlé  tváři  —  v  tom  se  na  hrobě 
ten  vytesaný  světec  posadil 
a  oči  otevřel  a  kovovým 
děl  hlasem:   „Amen!"   na  tu  modlitbu, 
jíž  dozvuk  zmíral  v  pustém  kostele  .  .  . 

Tu  zmizely  ty  děsné  příšery 
jak  tenký  dým  a  vlci  prchali, 
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a  na  svou  desku  socha  padla  zpět, 
zrak  její  zavřel  se  a  na  prsou 
se  ruce  opět,  suché,  skřížily. 

Step  byla  opět  tichá  v  dřímotě 

a  z  šerých  nebes  luna  vyplula 

a  světlo  bylo  kolem  stříbrné 

a  v  sladké  záři,  starým  portálem, 

skrz  dloubá  vlákna  mechu  šedého 

cos  zasvitlo  jak  zákmit  čarných  hvězd, 

a  rytíř  ve  stříbrném  brnění 

na  bílém  koni  pod  portálem  stál, 

zjev  jako  andělský,  a  s  podivem 

na  dívky  zřel,  jež  kolem  klečely 

a  na  ni,  která  bílá,  vysoká, 

ve  tmavém  rouše,  s  vlasy  zlatými 

u  hrobu  světce  stála,  světíce. 

Slez'  rytíř  s  koně,  klekl  před  ní  v  prach 

a  hleděl  beze  slova  v  její  zrak, 

jenž  plný  byl  rajského  vidění. 

A  němi  byli  všichni  na  chvíli, 
až  svatá  záře  v  očích  hasla  jí, 
neb  únava  se  dívky  zmocnila, 
že  klesala  ...  On  v  náručí  ji  chyť, 
a  pravil  vážně:  „Sladká  paní,  mluv, 
kdo  jsi  a  co  tě  vedlo  v  tuto  poušt? 
Mně  kázal  sen,  bych  v  trosky  tyto  jel, 
já  holubici  viděl  zmírati 
ve  spárech  šelem,  hlas  mne  pohádal, 
bych  ku  pomoci  rychle  přispěl  jí. 
Na  koně  seď  jsem,  jel  a  mrákotou 
té  hlubé  noci  zpěvy  slyšel  jsem, 
jak  sbor  když  pěje  čistých  andělA, 
a  jeden  hlas,  nad  všechny  nejsladší, 
mi  vnikal  v  duši,  k  slzám  dojal  mne, 
však  náhle  ztich',  když  koně  mého  krok 
u  prahu  stál  .  .  .  Teď  kaž,  co  činit  mám. 

A  Blancifióra  v  náhlé  dfivěře 
o  rámě  jeho  podpírala  se 
a  pravila:   „Mne  v  poušC  tu  vedl  slib, 
pout  konala  jsem  dlouhou,  modlitbu 
Bůh  vyslyšel  mou,  zázrak  učinil, 
a  spasil  mé  a  věrné  družky  mé. 
Teď  poslal  tebe.  Znáš-li,  pane,  krov, 
jenž  pohostinně  přijmout  by  nás  chtěl,, 
ó,  veď  nás  tam !  Mé  družky  únavou 


(C 


"^44  Julius  Zeyer; 

již  klesají,  a  sama  chtěla  bych 

a  krba  sednoat,  slib  když  vyplněn.** 

Děl  rytíř  tiše:   „Jeden  blízko  krov, 
pod  který  zvu  tě  s  vřelou  radostí, 
hrad  otců  mých.  Ty  nepohrdneš  jím?** 

A  ona  usmála  se  v  odpověď, 
a  vedl  ji,  na  koně  posadil 
a  bílou  nocí  jela,  beze  slov 
za  uzdu  veda  koně,  vedle  šel, 
a  pomalu  za  nimi  družky  teď 
bez  bázně  kráčely  a  v  d&věře. 
Veď  rytíř  krajinou  je,  koupanou 
jak  stříbrem,  luny  svitem;  vlnila 
se  plán,  a  v  dáli  jako  přeludy 
«e  hory  tměly  v  šedém  obzoru, 
a  nivami  se  řeka  kmitala 
.jak  mléčná  dráha  luhem  nebeským. 
Mír  hluboký  vše  jímal,  sladký  sen 
na  tváři  země  jako  úsměv  byl, 
a  v  srdce  všechna  kanul  balsamný 
a  krásný  klid. 

Teď  podél  reky  šli, 
-sum  její  zdál  se  noci  šepotem, 
a  kdesi  v  stínu  klapal  starý  mlýn, 
a  ruchem  vlnek,  hvězdně  kmitavých 
loď  plula  tiše^  plachty  dmuly  se, 
a  byla  vážná  jako  zjevení. 

Ty  známky  přítomnosti  člověka 
v  tom  kraji  nadpozemsky  slavnostním, 
-cit  budily  milého  sdružení, 
a  Blanciflóře  blaze  bylo  tak, 
.jí  zdálo  se,  že  mladý  rytíř  zpět 
ji  v  život  ved*,  od  chmurných  hrobu  hrůz, 
a  srdce  její  tiše  dělo  jí: 
„Jak  sladce  životem  bys  kráčela 
po  jeho  boku,  jako  nocí  teď!" 

Nach  polil  její  tvář  a  lekla  se 
♦a  hlavu  sklonila.  V  tom  rytíř  děl: 
„Hle,  sladká  paní,  dům,  jenž  čeká  té." 

(Pokračování.) 
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Napsal    Fr.    Herites. 
(Pokračování.) 

^an  YaleDta  sfonknnl  bořící  sirku,  ale  doatník  zapálený  nedal 
do  úst;  držel  ho  zamyšleně  v  ruce,  tak  že  Již  již  zase  uha- 
sínal. Zadíyal  se  na  rozhodnou  rádkyni,  jakoby  vyčísti  chtěl 
v  tom  okamžiku  z  jejího  čela,  co  a  jak  mysli. 

„Prosím  tě  — "  řekl  pak.  „To  je  všechno  těžko.  A  která 
by  si  mne  nakrásně  vzala?"  —  otázal  se.  Vzpoměl  si  na 
doutník  a  silnými  bafy  rozdmýchával  zbylou  jiskřičku.  „Starého  mrzouta 
—  nevrlého  —  protivného.  —  Šedivého  plesnivce!"  —  rozvinoval  obraz, 
málo  lichotivý. 

„Ovšem  jsou  tu  děti  —  "  podotkla  Máry,  nevšímajíc  si  vysvědčení, 
Jež  dával  o  sobě  a  svých  vlastnostech. 

Pan  Valenta  byl  patrně  dotknut  ve  své  samolibosti.  Očekával  při 
nejmenším  aspoň  zdvořilý  odpor  a  mlčení  zdálo  se  mu  jako  souhlas, 
jako  potvrzení. 

„Prá>ě)  že  jsou  tu  děti  — "  poznamenal,  s  okázalým  dfirazem  na 
slovo  první.  „Kdybych  někdy  snad  přece  odhodlal  se  —  —  změniti 
svůj  stav  — •*  řekl,  když  byl  chvíli  hledal  případné  slovo.  „Učinil  bych 
tak  jenom  a  jedině  k  vůli  dětem,"  doložil  rozhodně,  jaksi  aby  odmítl 
podezřeni  sobectví,  kteráž  obžaloba  i  v  jeho  vlastní  hlavě  najednou  se 
vyskytla  a  nebyla  nepochybně  zcela  bez  podstaty. 

Máry  se  také  potměšile  usmála. 

„Inu  — "  chopila  se  slova,  s  úmyslem  špatně  skrývaným:  povzbu- 
diti na  cestu  k  cíli.  „Což,  to  je  pravda!  Těm  dětem  schází  mnoho.  Ty 
<iěti  mnoho  potřebují.  Všechny.  Všechny  — "  opakovala,  když  byl  otec 
takto  obžalovaných  učinil  nesmělý  pokus,  obhájiti  aspoň  Benjamina 
z  bídných  hříšníků.  „Frantík  jest  přece  milý  kluk  — "  řekl.  Na  Fran- 
tíka pan  Valenta  nenechal  nikdy  nic  dopustit.  Hned  mu  však  napadla 
nespravedlnost,  spočívající  v  tom,  že  jednomu  ze  svých  děti  přednost 
-dává  před  ostatními.  „Všickni  mají  dobré  srdce  — "  řekl,  v  obranu 
svou  zahrnuje  celek,  bezpodmínečně. 

Éekl  to  snad  tonem  trochu  povýšeným,  napjatým,  trochu  pohněvaně, 
opravdu  nerad  uslyšev  pohanu  těch,  jež  miloval. 

„Snad  se  nehoršíš  na  mne,  Karl?"  pravila  Máry  hlasem  sladkým 
i  pohledem.   „Kdož  by  to  popíral?  Ovšem,  že  mají  tvé  děti  dobré  srdce  I 

Výborné  srdce!    Jak  by  neměly   tvoje    děti  dobré   srdce "  s  pří- 

zvukem  okázalým  na  přisvojovaci  zájmeno  druhé  osoby,  lichotila  Máry, 
chtějíc  patrně  nemilý  dojem,  jejž  slova  její  dřívější  byla  učinila,  rychle 
jiapraviti.  „Myslela  jsem  jen,  že  děti  potřebují  tu  a  tam  —  upozornění, 
vedení vychování  zkrátka  —   — • 
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.Pravda  — "  přisvědčil  pan  Valenta.  „To  je  pravda.  Zdivočili  moé 
za  ten  čas,  v  poslední  době  —  kluci  s^ejmena  rostoa  mi  hodně  přes 
hlavn " 

,Ani  dříve  nebylo  všecko  tak,  jak  mělo  být.  Já  zas  mám  na  zře- 
teli hlavně  děvčata.  OdposC,  švakře  —  neměj  mi  za  zlé  .  .  .  Za  našich 
časů  nebylo  by  se  děvče  za  živý  svět  tak  smělo  chovat  —  —  neříkám 
nic  špatného.  Děti,  chudinky,  za  nic  nemohou.  Ale  je  to  smutné.  Ani  Asna 
neví  ještě,  co  se  sluší  na  spůsobnou  dívku  z  řepšího  domu  —  — .  Věř 
mně,  že  jsem  spráskla  dnes  několikrát  ruce.  Ovšem  —  já  nedávám  dí- 
těti žádnou  vinu,  jak  povídám.  Neměla  příležitost  nikdy,  chudáček,  viděti 
pravý,  dobrý  příklad " 

,Jak  to  myslíš?  Ale  Marie  — "  poznamenal  pan  Valenta  v  pokusu 
jakési  obrany. 

.Nebožka"*  —  chopila  se  slova  zase  Máry.  .Dej  jí  Bfih  radosC 
věčnou!*   —  usmiřovala  hned  zbožným  přáním  svoje  svědomí.    .Nebožka 

měla   zajisté    mnoho    dobrých    vlastností* shovívavým    pfíznáním 

zvyšovala  váhu  toho  zla,  toho  bodnutí,  kterým  zraniti  chtěla  mrtvé 
sestřino  srdce. 

Pan  Valenta  předešel  slovům,  jejichž  jed,  než  vyslovena  byla,  s^kaJ 
již  kolem  a  do  dálky.  „Někdy  byla  poněkud  divná**  —  připustil. 

.A  hodně  divná*'  —  s  důrazem  řekla  Máry  a  pomluvou  té,  k  níž 
nikdy  neměla  lásky,  rosgařena  až  k  ruměnému  vzplanutí  svých  tváři. 
.Dej  jí  Pán  Bůh  nebe!**  opakovala  dobrotivě.  „Nic  jí  nevytýkám.  A  je 
to  pravda.  Což  to  sám  můžeš  popřít?  Nemusíš  to  doznat?  Netrpěl  jsi 
sám  často?"  — 

.Ovšem,  ovšem  — "  ustupoval  rychle  obránce.  .Zkusil  jsem  dosti* 
—  učinil  již  i  výpad  proti  té,  která  sama  nemohla  odmítnouti.  .Její  arci 
také  vždy  nebyla  vina  ^ — "  snažil  se  ostří  žaloby  aspoň  otupiti. 

„Mnoho-li  jsi  měl  chvil  utěšených?  Ach  milý,  drahý  Karl  —  Co 
pak  jsi  užil  za  radosti?* 

„Pravda,  pravda"  —  přisvědčoval  pan  Valenta  a  přisvědčoval  z  ce- 
lého srdce.  Celý  ten  jeho  život,  málo  opravdu  utěšený,  jako  by  před 
ním  se  rozvíjel.  Oči  mu  zvlhly  pojednou. 

Máry  to  hned  spozorovala.  Odložila  chvatně  háčkování.  Přistoupila 
k  švakrovi  a  přes  stůl  položila  mu  ruku  na  rameno. 

Odpust,  Earl"  —  pravila  hlasem  měkce  pohnutým  a  sama  přiblížila 
dlaň  k  oku,  jako  když  slzy  s  něho  stírá.  „Nechtěla  jsem  tě  zarmoutit  — 
Nemluvme  o  tom  raději!  Jakáž  už  pomoc!  Tak  je  to  na  světě  .  .  • 
Každý  má  své  soužení,  svoje  trampoty.  Také  já  jich  nejsem  prosta,  véř 
mně.  A  často  nevím,  kde  mi  hlava  stojí,  když  uvažuju,  přemýšlím  — 
o  mnohém  —  o  své  budoucnosti  nejvíce  ..."  Zde  si  utřela  Máry  úin 
i  s  druhého  oka.   „Nespím  mnohdy  celé  noci  .  ." 

.Nu  —  tak  zle  s  tebou  nebude"  —  pan  Valenta  pokusil  se  i  ii 
ze  své  strany  povzbuditi  a  povznésti.  A  aby  rozmluvě  dal  jiný  sm  r, 
otázal  se,  položiv  svou  ruku  na  ruku,  jež  byla  spočinula  před  nim  ^ 
stole :  .Vzpomínám,  že  jsi  chtěla  se  mnou  o  něčem  se  radit.  Přep  ti 
se  mne  na  něco  —  — " 
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„Ach,  kterak  jsi  laskav  — "  pravila  Máry  s  vděčným  pohledem 
í  stisknutím  ramena  švakrova.  „Málem  bych  byla  zapomněla,  vidíš.  Dě- 
kuj u  ti.    Jak  jsi  vždy  laskav!  —  Jedná  se   o  maličkost,    Karl " 

Došla  si  pro  seslík  a  usedla  naproti  němu,  ke  stolku. 

„Jedná   se  zde chtěla  jsem   tě  prosit  —  —    Víš,  že  jsem 

měla  vždy  k  tobě  neobmezenou  důvěru,  švakře   — " 

Nevěděl  o  tom  mnoho.  Máry  byla  vždycky  opatrná  ve  svěřování 
svých  záležitostí  a  před  ním  tím  více.  Ale  nutil  se  do  jakéhosi  přiznáni. 

„Ke  komu  se  mám  obrátit,  prosím  te,  v  takových  záležitostech?" 
pokračovala  Máry.  „Kdož  se  mnou  lépe  smýšlí,  nežli  ty?  Kdo  by  mně 
lépe  mohl  poraditi?  Mám  zkrátka  nějaké  peníze  — " 

Seděli  proti  sobě,  pojednou  jaksi  obchodně  střízlivě. 

„Něco  mám  na  hypotékách  — "  rozvíjela  Máry  obraz  svého  jmění 
s  jistotou  starého,  zkušeného  finančníka.  „Něco  ve  spořitelních  knihách. 
Ostatní  v  papírech  —  nejvíce  státních  úpisech  —  také  losů  jest  však 
mezi  nimi  několik  —  třípercentky  a  šedesátky  —  jedna  čtj^řiasedesátka 
celá  — "  doplňovala  v  bursovních  zkráceninách,  svědčících  o  její  zna- 
losti věci  a  častém  s  ní  se  zabývání.  Jak  tu  seděli  proti  sobě,  zdálo 
se,  že  by  spíše  ona  v  dotyčných  vědách  dáti  mohla  hodinu  starému 
úředníku,  jehož  rukama  ty  a  takové  papírky  probíhaly  zajisté  každo- 
denně, ale  který  je  dávno  už,  tuze  dávno,  v  prstech  nestiskl  s  něžnosti 
a  láskou  skutečného  vlastníka. 

„Bojíš  se,  že  papír  spadne?"  tázal  se  dožádaný  rádce,  hmataje 
jaksi  po  úmyslu  a  účelu  rozmluvy. 

„Také   —  ••  řekla  Máry. 

„A  úroky  spořitelní  jsou  ti  malé?"  —  pokračoval  pan  Valenta, 
jako  lékař  vyšetřující  chorobné  tělo  netáže  se,  ale  sám  kladně  hned 
udává  pacientovi,  kde  bolí.  „Tři  a  půl  teď,  nejvýš  čtyři  ze  sta  —  jak 
pak!  To  je  ovšem  málo.  A  na  větší  úrok  svěřit  peníze,  jest  těžko.  Není 
radno  —  není  absolutní  jistoty  .  .  .  Jaké  pak  jsou  hypotéky,  na  něž 
máš  půjčeno?"  obrátil  se  zas  k  švakrové. 

„Ještě  ujdou,"  odpověděla.  „Nebylo  by  s  nimi  zle.  Ale  mám  všecko 
dostat  na  jedno  místo.  Učiněna  mi  nedávno  nabídka.  Vzala  jsem  si 
lhůtu  na  rozmyšlenou.  Nechtěla  jsem  k  ničemu  se  zavazovat  bez  tebe. 
Odložila  jsem  rozhodnutí,  až  budu  dříve  s  tebou  mluvit.  Co  tomu  říkáš? 
Místo  je  dobré  — " 

„A  ty  tam  máš  hodit  celé  své  jmění?" 

„Ano  — " 

„Hm  — "  povzbudil  k  rozvážnosti  pan  Valenta.  „Mnoho-li  pak 
toho  je?- 

Máry  se  skorém  zalekla  otázky  tak  přímé  a  tak  přímou  odpověď 
vyžadující.  Chytrácky  také  začala  napřed  počítati,  jako  by  nebyja  s  to, 
hned  se  upamatovat;  používala  získaného  času  k  ustanovení,  má-li  říci 
plnou  pravdu,  anebo  snad  něco  zalhat  a  mnoho-li.  „Počkej,"  mluvila. 
„V  Záboří,  na  čísle  třetím,  mám  dva  tisíce.  Osm  set  v  Záluží  u  Hubáčka. 
...  V  Praze  mám  čtrnáct  set,  k  tomu  úrok  nevyzdvižený.  V  domácí 
„Včele"  čtyrystapadesát.  Šedesátka  jest  dle  dnešního  kursu  — "  V  tom 
88  rozhodla,   že  nic  nezamlči  a  závěrečný   účet  byl  hned  hotov;   věděla 
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číslici  na  vlas  zpaměti.  „V  celka  to  dělá  šest  tisíc,  devět  set  a  několik 
zlatých  ..." 

„Skorém  sedm  tisíc!''  zvolal  pan  Valenta  s  jakýmsi  úžasem.  Ale 
tento  neplatil  výši  číslice,  která  ho  jinak  opravdu  překvapila:  platil 
jiným  okolnostem. 

«To  něco  z  toho  patří  ještě  otci?"  vyzvídal,  tápaje  po  vysvětleni  tc 
tmách  své  nevědomosti  skutečných  poměrů. 

„Co  ti  napadá  V**  řekla  Máry.  „Tatínek  nemá  nežli  pensi.  — Všecko 
mám  po  mamince  — * 

„Po  mamince?*"  opakoval  pan  Valenta.  „Vždyf  druhá  dcera  nedo- 
stala  skorém  nic  — " 

„Od  maminky"  —  opravila  se  hned  Máry.  „Ještě  za  života  mně 
všecko  odevzdala.  Rézy  byla  již  vybytá"   — 

^Ale  dostala  sotva  třetí  díl  toho  —  a  to  výbavu  v  to  počítaje*"  — 
proletělo  hlavou  pana  Valenty.  ^Vždyt  mi  započetli  tenkrát  do  slíbené 
věnem  částky  každý  špendlík,  který  se  koupil" — mluvily  dále  myšlénky 
s  trpkostí  nemilých  vzpomínek. 

„1  ty  šelmo  jedna!"  —  pravily  oči,  jež  pronikavě  na  protějšek 
se  zadívaly.  „Mazaná  všemi  mastmi!  Ty  jsi  nás  pěkně  napálila.  —  Oši- 
dila jsi  nás !" 

A  záchvat  hněvu  změnil  se  v  lítost.  Vzpomněl  na  léta  strádání  a  ne- 
dostatku, jež  snášel  se  ženou.  Mnohdy  maličkost  by  je  byla  mohla  vy- 
trhnouti z  krutých  nesnází.  A  peníze  zde  byly!  Jenom  že  svíraly  je  a  dr- 
žely pevné  pěstě  — 

Zlost  na  švakrovon  najednou  vyrostla  skorém  v  obdiv.  „Což  o  to 
není  —  ona  je  chytrá!"  řekl  k  sobě  pan  Valenta  a  památka  zesnaié 
ženy  klesala  kvapem  do  pozadí,  za  světlý  obraz  té,  proti  níž  ta  seděl, 
dívaje  se  upřeně  na  ni.  Viděl  záři  rozsafnosti,  moudrosti,  důvtipu,  a  všech 
dobrých  vlastností  kolem  její  nakadeřavé  hlavy,  jež  skvěla  se  ma  jako 
v  gloriole,  se  sedmi  paprsky,  na  jejichž  každém  konci  trůnila  v  leska  a  třpytá 
hvězdy  papírová  tisícovka  .  .  . 

Pan  Valenta  sotva  na  půl  ucha  poslouchal  výklad  o  zamyšleoé 
peněžní  spekulaci,  podávaný  jemu  švakrovou.  Řeč  prosebnice  o  rado 
končila  důkladným  a  jasným  resumé,  v  němž  shrnut  přesvědčivě  po- 
všechný stav  a  ráz  financí  státních,  a  v  něm  uváženy  i  všechny  účinky 
a  vlivy  okamžitých  poměrů  národohospodářských  Pan  Valenta  cítil  se 
skorém  zahanbeným  —  jako  by  mluvil  s  ním,  podřízeným  úředníkem 
berním,  mnohonásobný  správní  rada  bank  a  výnosných  akciových  podniků, 
ne-li  sám  hadově  kluzký  a  na  všechny  strany  pálený  finanční  ministr; 
tentokráte  v  sukních. 

Ostatně  tolik  přece  porozuměl    věci  pan  Valenta,    aby  dovedl   něco 

říci.   „Však  ty  beztoho  budeš  dělat  co  chceš,"    pomyslel  si  —    ,ty  f"  - 

tářský  počtáři!  Ty  to  máš  všecko  v  malíčku!  A  stojíš  asi  tak  o  r  ii 
radu  —   o  mé  mínění  a  dobrozdáuí  ..." 

„Ale  proč  mně  to  všecko  svěřuje?  K  čemu  mne  zasvěcuje   do  bvj  h 

dosud  vždy  v  největší  tajnosti  držených  poměrů?  V  jakém  ůmy'  ? 
S  jakým  účelem?  K  jakému  cíli?" 
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Odpověď,  již  si  dal  pan  Valenta,  pfipadala  mu  v  zápětí  hned  ne- 
uvěřitelnou, nesmyslnou.  Avšak  čfm  dále,  tím  více  přicházel  k  přesvěd- 
čení o  Její  správnosti  a  —  se  své  strany  vynasnažil  se  všemi  silami,  aby 
nezaplašii  motýla,  který  kvapem  se  líhnul  z  nálady  a  dojmfi  okamžiku  . . . 

Byl  vstal  a  chodil  po  pokoji,  ruku  v  ruce  s  Marií,  která  jej  vodila 
ke  skříním  a  almarám,  ukazovala  mu  svou  bohatou  výbavu,  svázanou  po 
tuctech  barevnými  pentličkami. 

Divákovi  kmitly  se  i  modře  vázané  spořitelní  knížky  před  očima, 
z  třásní  a  krajek  jakýchsi  nočních  čepců. 

Při  tom  Máry  tulila  a  tiskla  se  k  němu,  vzdychala  i  usmívala  se 
zas  na  něho,  obracejíc  k  němu  oči  s  blouznivějším  vždy  zanícením  a  zá- 
řivější blažeností. 

Pan  Valenta  konečně  dospěl,  za  sladkých  slovních  lichot,  k  milost- 
nému hlazení  a  láskání  ruky,  od  obnaženého  lokte  až  ke  koncům  prstů. 

„Máry  — -   ozvalo  se  v  tom  za  nimi,  za  zády. 

Na  prahu  pokoje  stál  starý  pán.  „Jest  tady  naše  Máry?**  tázal  se, 
mna  si  rozespalé  oči. 

Pan  Valenta  pustil  ruku.  Ale  jakoby  si  ji  bedlivě  prohlížel.  Vzpomněl 
náhodou,  co  k  němu  řekl  tchán  v  parku,  dopoledne.  Máry  drápků  ne- 
měla —  jemu  však  bylo,  jako  by  po  celém  těle  pořádně  byl  rozdrápán. 

^Proč  pak  ještě  chvíli  nespíte,  tatínku?"  obrátila  se  k  starému 
pánu  Máry  nevrle. 

„Já  jsem"  —  omlouval  se,  „myslel  jsem  —  nejsem  už  pranic  ospalý 
—  vyspal  jsem  se  dosti  —  Ale  jest-li  si  přeješ.  Máry"  . . ,  A  chystal 
se  jako  dítě,  bude-li  poručeno,  uposlechnouti  a  znova  si  lehnouti. 

„Vždyf  jsou  již  málem  čtyři  hodiny"   —  řekl  pan  Valenta. 

„Čtyři?"  divila  se  Máry.  „Již  čtyři  hodiny!  Kterak  ten  čas  dnes 
rychle  ubéhl"  —  I  pohledla  milostně  na  švakra.  „To  ani  nemůže  být, 
aby  bylo  tak  pozdě!" 

Z  kuchyně  ozval  se  také  hlas  Baruščin,  že  už  přinesla  smetanu 
a  má-li  rozdělati  oheň,  aby  vařila  svačinu. 

Posláno  nyní  i  pro  děti  ke  krejčovým. 

„A  my  musíme  pomýšleti  v  čas  na  zpáteční  cestu"  —  opakoval 
pan  Valenta  vícekráte. 

Avšak  nebylo  k  žádnému  vypravení.  Bylí  zdrženi  až  přes  večeři. 

Konečně  oznámeno,  že  vůz  stojí  před  domem. 

„Tedy  díky  za  vše"  —  řekl  pan  Valenta,  skloniv  se  na  ruku  Má- 
rynu  a  líbaje  pak  její  tlusté,  červené  tváře.  „Polibte  ruku  a  rozlučte 
se  s  tetičkou"  —  napomínal  děti,  sedaje  do  vozu.  S  dědečkem  odbyto 
loučení  již  nahoře.  Kynul  jen  z  okna  ještě  své  pozdravy. 

Pan  Valenta,  sedě  již  ve  voze,  znova  se  s  Marii  líbal.  „Jste  tady 
všecky?"  tázal  se,  jako  by  déti  své  počítal. 

Byly  již  každé  na  svém  místě. 

„Aninku  jsem  tu  nějak  neviděla"  —  pravila  Máry.  „Kde  pak  je 
Aninka?" 

^Ty  jsi  se  neporoučela  tetičce?"  otázal  se  přísně  pan  Valenta,  ká- 
ravě pohlednuv  na  svoji  nejstarší,  jež  seděla  vedle  něho,  krčíc  se  do 
pozadí    vozu^    jakoby  chtěla  se  ukrýti. 
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Děvce  lháti  nechtělo  i  neřeklo  ničeho  ua  to. 

Však  byla  přinucena  nahnouti  so  z  vozu  a  přejmouti  dotknutí  se 
rtů  tetiných  a  na  rozkaz  otc&v  vtiskla  poslušně  i  svěží  Bvé  rtíky  di 
její  tučnou  ruku  s  krátkými  prsty.  Měla  tisíc  chutí  tetu  koasnout. 

„Nebude  zima  nikomu?"  tázala  se  starostlivé  Máry,  vnucujíc  hostům 
hromadu  šátků  a  dek,  jež  byla  snesla  Baruška.  I  pan  Valenta  mosil 
si  dát  líbiti  pečlivé  zabalení  nohou. 

„S  bohem  a  na  shledanou  1*^  řekl  s  posledním  stiskem  ruky. 

„Na  brzkou  shledanou!"  opakovala  Máry,  zajisté  nikoli  bezvýznamné 

Vyjeli  z  města  k  domovu. 

Děti  švitořily  spolu  hlasitě;  povídaly  si  a  sdělovaly,  co  zažily  dne 
uplynalého.  Jen  Aninka  nesúcastnila  se  hovoru;  mlčky  dívala  se  nu 
do  polí. 

Také  pan  Valenta  neměl  mnoho  chuti  do  řeči.  Zabýval  se  sám 
sebou.  Myšlenkami  svými,  jichž  měl  plnou  hlavu. 

Najednou  se  optal  otec,  z  nenadání: 

„Jak  jste  se  měly,  děti?  Co?  Dobře  se  vám  vedlo  všem?  A  —  což 
teta  Máry?  Byla  k  vám  hodná?  Že  ji  máte  rádi,  tetu  Máry?** 

„Teta  Máry  je  zlá  — "  vyrazila  z  hrdla  Aninka.  „A  my  ji  neraáme 
rádi.  My  ji  nemáme  pranic  rádi!  Já  ji  nebudu  mít  ráda  ani  trocha,  ani 
dost  málo,  ani  za  nehet  —  nikdy  —  nikdy  —  nikdy ^ 

Třásla  se  na  celém  těle  a  mluvila  vztekle,  jako  dítě  svéhlavé  a  vzdo- 
rovité.  Pěstě  měla  zafaty  a  zuby  jí  jen  cvakaly;  dupala  i  nohama. 

Z  toho  pak  vybuchla  ve  vzlykot,  v  křečovité  stkáni,  v  hysterický 
pláč  bez  slzí. 

„My  nechceme  žádnou  maminku  — **  úpěla  a  křičela.  „My  mioe 
už  naši  maminku  a  nechceme  žádnou  jinou.  Naše  maminka  jest  na  hřbi 
tově  —  naše  maminka  jest  v  zemi  —  —  a  my  nechceme  jinou  ma- 
minku —  —  " 

Nyní  slzy  teprve  vyhrkly  jí  z  očí  .  .  . 

Frantík  objal  sestru  kolem  krku.  Rézinka  i  Mařka  chopily  se  kúdi 
jedné  ruky  její,  studené  jako  kus  ledu.  I  Jeník,  který  sedel  u  Vencla, 
obrátil  se  a  chlácholivě  jaksi,    spolu  však  důvěřivě  zadíval  se  na  Aono. 

Pan  Valenta  nevěděl,  co  by  řekl,  i  mlčel.  A  vůbec  nepromluvil  vá 
slova  více  celou  cestou.  Jenom  Vencla  požádal  o  sirku,  když  uhasí  ma 
doutník,  aby  znova  si  zapálil. 

Jeli  hluboko  do  noci. 

Šimla  nemohla  nijak  z  místa,  ačkoli  Venci,  jak  «e  chlubil,  na  po* 
silněnou  dal  jí  i  piva  napít.  Menší  z  dětí  spaly,  nebo  aspoň  dřímaly. 
Bylo  již  ke  dvanácté,  když  dojeli. 

„Pomozte  dolů  nejprve  slečince,"  řekl  Venci  k  Voršile,  která  jii 
od  večera  stála  před  domem  a  myslila  nejinak,  nežli  že  dětí  i  pá^^o^ 
světě  více  neuhlídá. 

Pan  Valenta  slezl  poslední  z  vozu.  „Dobrou  noc  — "  řekl  Ven(  'ri. 

„Ve  zdraví  dojeli  — "  odpověděl  Venci.  „Dobrou  noc,  slečini  •!* 
volal  za  Aninkou,  která  vcházela  již,  vedouc  Mařku  a  Frantíka,  do  dc  qd. 
V  očích  starcových  pojednou  vyrostla  i  pohlížel  k  ní  pln  úcty  . .  • 
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Odejel  se  šimlou  a  Valentovi  zmizeli  v  domě;  vrata  zavřela  se  za 
nimi.  — 

Děti  šly  hned  spát.  I  Anioka  rychle  se  svlékla  a  vklouzla  pod  pe- 
řinu. —  Pan  Valenta  stál  dlouho  u  okna  a  díval  se  ven,  do  noci,  jakoby 
se  pohledu  na  její  krásy  nebyl  dnes  nikterak  ještě  nasytil. 

Pak,  když  za  to  měl,  že  děti  všechny  už  usnuly,  svlečen,  v  stře- 
vících tiše  chodil  sem  a  tam  po  pokoji,  s  rukama  na  zádech  složenýma. 

Často  zastavoval  se,  jakoby  před  nějakou  překážkou  byl  se  octnul. 

A  zas  chodil  dále,  hovoře  sám  s  sebou. 

Bylo  už  k  ránu,  když  si  lehnul.  (Pokračování.) 


Stohy. 

Kapsal  Rudolf  Jar.  Kronbauer. 

^aroatuji  se,  že  jsem  za  mladých  let  jezdíval  na  svátky  nebo 
na  prázdniny  se  stísněnou  dusí.  Už  jako  hoch  jsem  tušil,  že 
doma  není  vše  v  pořádku,  že  čeká  na  nás  všechny  nijaká 
katastrofa,  ale  jakého  druhu  asi  bude,  neměl  jsem  ani  zdání. 
Byli  jsme  na  studiích  ve  velkém  městě  čtyři  bratři  —  já,  pak 
neustále  chorobný  a  úžasné  bledý  Jindřich,  trochu  lehkomyslný, 
ale  nadaný  a  bystrý  Alfréd  a  vzorně  pilný  Miloš.  Bydleli  jsme  si)olečně 
v  jednom  z  nejstarších  domů  Starého  města  u  ženského  krejčího,  který 
stářím  a  snad  plné  čtyřicetiletou  neúnavnou  a  piplavou  prací  s  jehlou 
a  niti  takřka  oslepl;  závod,  pokud  se  pamatuju.  dosti  čilý  a  výnosný, 
protože  hlavními  zákaznicemi  byly  šlechtičny  a  chot  jakéhosi  podnikatele 
staveb,  zbohatlého  do  milionfi,  potřebující  týdně  dva  župany  a  jedny 
šaty,  vedly  čtyři  jeho  dcery,  z  nichž  tři  —  to  vím  určitě  —  byly  velice 
nehezké,  malé  a  s  podraženými  nohami,  mrzuté  staré  panny  s  vrásko- 
vitými  lícemi,  pojídající  po  celý  den  v  cukru  pálený  puškvorec  a  popí- 
jející s  velikou  chutí  bílého  vína  s  pomerančovou  šťávou,  kdežto  čtvrtá, 
asi  dvacetiletá  a  velice  hezká,  pěkné  rostlá,  lišila  se  od  svých  tří  sester 
mimo  jiné  i  tím,  že  nebyla  pannou,  protože  měla  asi  tříleté  nemanželské 
dítě,  hezkého,  buclatého  klučinu,  který  by  se  byl  nej raději  celý  den  po- 
valoval u  nás,  tahal  knihy  a  zpřevrhoval  kalamáře.  Pro  to  dítě  byly 
mrzutosti  od  rána  až  do  večera  Starý  mistr,  který  u  vědomí  člověka, 
pojídajícího  chleba  z  milosti,  šoural  se  z  kouta  do  kouta  ve  svých  plstěných 
bačkorách  s  ustrašené  pozornou  tváří,  jen  aby  nikoho  nevy rušil  a  co 
možná  nikoho  na  sebe  neupozornil,  měl  to  dítě  rád,  až  to  bylo  proti 
pánubohu,  jak  říkala  s  úsečnou  a  drsnou  jízlivosti  nejstarší  z  jeho  dcer. 
Vlastní  matka  jeho,  která  pracovala  od  rána  až  do  soumraku  a  pošilhá- 
váním po  svém  dítěti,  kde  se  batolí,  ve  strachu,  aby  si  neublížilo,  kazila 
si  krásné  svoje  oči,  často  proplakala  celý  den  a  zalila  každý  steh 
horkou  slzou.  Tomu  všemu  jsem  tenkráte  ovšem  nerozuměl,  ale  upřímně 
jsem  se  nad  tím  pozastavil,  jak  se  mohou  ty  tři  mlsné  ženské  (jinak 
jsme  jim  neříkali,  protože  Jsme  o  nich  slyšeli,  že  by  promlsaly  nos  mezi 
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očima)  zlobiti  na  to  dítě,  když  po  zadečku  smýká  se  po  světnici,  mávtgíc 
při  tom  tlustými  uožfkami  jako  vesly  kolem  sebe,  a  tak  prostě  a  milouuce 
se  usmívá,  že  by  se  člověk  samou  láskou  do  něho  zakousl.  Každá  ze 
tří  sester  volila  pro  svou  potřebu  různé  pojmenování,  pomocí  kterého 
se  mezi  sebou  o  dítěti  dorozumívaly  —  jedna  mu  říkala  „fakaně**,  druhá 
„špunt**  a  třetí  „rajstajbl''.  Jednou^  když  se  zase  k  vůli  děcku  strhl 
rámus,  vlastně  neladná  kombinace  z  výčitek,  sprostých  nadávek,  useda- 
vého pláče  a  prosebného,  stářím  selhávajícího  a  harašivého  hlasu,  pro- 
hodil můj  nejstarší  bratr  zvláštní  větu,  která  mi  na  dlouhou  dobu  zů- 
stala záhadnou  a  nejasnou:  „Mně  se  zdá,  že  ty  tři  megery  (mohl  bych 
na  to  přísahat,  že  vyslovil  toto  ošklivé  a  nepěkné  slovo)  závidí  své 
sestře  to,  čeho  samy  neužily."  Hledal  jsem  tenkráte  v  Lepaři  i  ve  Vo- 
jáčkovi to  slovo,  ale  nic  kloudného  jsem  nenašel,  leč  od  té  doby  jsem 
se  na  ně  díval  asi  tak,  jak  mne  zralejší  věk  o  smyslu  záhadné  té  věty 
poučil. 

Asi  tak  na  jaře  rozhodl  se  nejstarší  bratr,  tehdy  septimán,  že  se 
nebude  již  stravovati  doma,  ale  že  bude  choditi  na  oběd  do  hostince. 
Když  nám  tento  svůj  úmysl  oznamoval  s  podotknutím,  že  tak  činí  jenom 
k  vůli  novinám,  že  je  to  hanba,  když  tak  starý  student  —  faktum,  můj 
bratr  měl  větší  plnovous,  než  náš  třídní  —  neví,  co  se  kolem  něho  ve 
světě  děje,  že  vyjde  ze  středních  škol  a  že  neví  ničeho  o  nihilismn^ 
o  irské  otázce,  že  o  Viktoru  Hugovi,  Dostojevském,  hraběti  Tolstém, 
Zolovi  a  o  mnoha  jiných  ví  asi  tolik  co  o  Kamčatce  nebo  o  zemi  Fran* 
tiška  Josefa,  zdálo  se  mi,  že  se  před  námi  omlouvá  a  jaksi  táže  o  sou< 
hlas  a  dovolení,  a  to  mne  tenkráte  zamrzelo.  Pozoroval  jsem  už  dávno^ 
že  nerad  zasedá  mezi  ty  tři .  .  .  ta  jedna  hrozně  ráda  seděla  vedle  něho 
a  tuze  nerada  to  viděla,  když  někdy  na  večer  vycházel  z-  domu  ...  že 
za  celou  tu  dobu  oběda  nepromluví  ani  jediného  slova.  Jenom  někdy 
usmál  se  na  dítě,  pohladil  je  po  vláskách,  které  mělo  po  matce,  a  při 
tom  úkradkem  pohleděl  na  nejmladší  z  dcer  pánových,  který  nesměl 
jísti  s  námi  společně  u  stolu,  protože  prý  byl  ušňupaný  jako  sv.-%*8ký 
kostelník  —  a  zatím  proto,  abychom  neviděli,  že  dostává  k  obědu  zbytky, 
odpadky  a  slivky.  Samy  si  dopřály,  co  hrdlo  ráčilo  —  vždy,  kdykoli 
vyšly  ven  do  města,  zašly  si  k  cukráři  na  čokoládu  nebo  zmrzlinu,  na- 
koupily veliké  kornouty  divadelnícli  bonbonů  a  drahé,  celý  dům  pří- 
jemnou vůní  naplňující  ananasy,  ob  čas  navštívily  divadla  nebo  koncerty, 
učily  se  na  citeru,  vybírajíce  si  k  tomu  mladého  a  hezkého  učitele,  měly 
psa,  takovou  malou,  protivnou  a  šerednou  potvoru,  na  kterou  jsem  se 
nemohl  bez  ošklivosti  podívati,  protože  měla  hlavu  jako  chuchvalec  chlupů 
se  stále  zalitýma  a  pomrkávajícíma  očima,  a  k  tomu  ke  všemu  užívaly 
všech  výhod  a  módních  předností  svého  závodu  k  vyfintění  svého  ubo- 
hého těla,  které  bylo  asi  bůh  ví  jak  zmrzačeno.  Míval  jsem  na  ně  někdy 
takovou  zlosť,  že  jsem  se  nemohl  ani  učiti.  Večer,  když  Šičky  a  švadleny 
odešly,  hrály  si  se  svými  psy,  a  tu  bylo  ustavičně  slyšeti  hnusné  mazlei ' 
„Licíuko,  pojď  maličká,  lehni  si  na  polátáříček,  nebo,  chces-li,  do  klína, 
psi  ohava,  celý  den  ospalá  a  líná,  šourala  se  pomalu  k  ní  a  když  jsei 
na  to  za  chvíli  zaslechl  mlaskání,  podobné  na  vlas  hubičkování,  ml 
jsem  tisíc  chutí  vyskočiti  ze  dveří,  popadnouti  eubku  za  chřtán  a  ušJ 
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titi  ji.  A  ta  se  dost  často  přihodilo,  že  ten  malý  » špunt"  si  někde 
?  koutě  hrál  pod  věšákem,  kde  visely  rozdělané  sáty  a  župany,  a  že 
jeden  z  nich  strhl  dolů,  a  tu  býval  ten  malý  capartik  bit,  po  výprasku 
se  stulil  někam  do  kouta  a  díval  se  na  to,  jak  čubička  papá  ananas 
a  bonbony,  až  se  jí  samými  laskominami  zalévaly  joči  —  — 

Jednou  —  bylo  to  asi  pátého  začátkem  měsíce  —  dostal  bratr 
z  domova  psaní,  které  nám  ostatním  bratřím  nedal  čísti.  Stalo  se  tak 
poprvé;  bratr  byl  na  to  neobyčejně  vážný  a  zamlklý.  „Rozmyslil  jsem 
se, '  řekl  hlasem,  jakoby  jej  skrze  zuby  cedil,  „nebudu  chodit  do  ho- 
stince na  obědy.**  Zapomněl  jsem  docela  na  to,  proč  nám  nedal  přečísti 
psaní,  ale  v  tom  kmitlo  mi  hlavou,  že  bratrovi  něco  vážného  zabraĎuje 
choditi  do  hostince  na  obědy,  čísti  noviny,  a  tu  mně  ho  bylo  tolik  líto, 
že  se  nedoví  ničeho  o  těch  nihilistech,  o  irské  otázce,  o  Hugovi  a  o  tom 
hraběti,  kterého  jsem  si  představoval  velkého  a  ctihodného  jako  našeho 
velkopřevora  maltánských  Johannitů.  Týž  večer,  když  mne  posílal  jako 
obyčejně  pro  kuřivo,  překvapilo  mne,  že  si  neposílá  pro  doutníky,  o  nichž 
s  jakousi  pýchou  často  říkával,  že  takové  kouří  i  náš  císař,  nýbrž  jenom 
pro  obyčejný  čtyřkrej carovy  tabák  do  dýmky.  Mne  to  trochu  zamrzelo, 
ba  skorém  urazilo,  protože  jsem  si  vzpomněl,  že  týž  tabák  kouři  naši 
oráči  a  že  náš  šafář  kouří  po  celý  den  ovšem  ty  nejlacinější,  ale  přece 
jenom  doutníky.  Týž  večer  bratr  na  knihy  ani  nesáhl  a  já  věděl  —  bylo 
to  na  sobotu  —  že  má  velice  mnoho  práce  a  že  má  míti  na  zítřek 
český  úkol,  který  vždycky  velice  svědomitě  a  rád  pracovával.  Když  jsem 
ulehl  do  postele,  tvářil  jsem  se,  jakobych  spal,  ale  zatím  jsem  ho  z  pod 
přivřených  viček  bedlivě  a  úzkostlivě  pozoroval.  Když  myslil,  že  jsme 
tvrdě  usnuli,  vyňal  s  těžkým  povzdechem  z  náprsní  kapsy  psaní  od  rodičfi, 
dlouho  a  pozorně  je  četl,  zastavuje  se  nad  každým  slovem,  a  když  dočetl 
až  ke  konci,  měl  plné  oči  slzí.  Chtěl  jsem  vstáti,  chtěl  jsem  ho  nějakým 
způsobem  vůbec  upozorniti,  že  bdím,  abych  ho  přivedl  na  jiné  myšlenky, 
ale  bázeň  a  stud  před  výtkou,  že  ho  špehuji,  mně  v  úmyslu  mém  za- 
bránily. Díval  jsem  se  na  něho  již  ne  potaji,  ale  plným,  otevřeným  okem, 
domýšlel  jsem    se  toho    a   onoho    a  pátral    v  zarmoucené    tváři  jeho  po 

v 

utvrzeni  své  domněnky.  Šetrnost  jeho,  kterou  dnes  zahájil,  byla  mi  v  té 
zmatenině  hádanek  a  domněnek  vůdčí  myšlenkou  .  .  .  snad  přišlo  krupo- 
bití a  zkazilo  celou  úrodu,  otec  nebyl  asi  pojištěn  a  to  bude  pro  nás 
všecky  veliká  rána,  snad  nebudeme  ani  moci  dokončiti  studia  a  co  se 
z  nás  stane?  A  nyní  jsem  začal  uvažovati  jako  rozumný  člověk,  kam  se 
kdo  z  nás  vrhne.  Já,  proto  že  jsem  vyvinutý,  zdravý  a  silný,  půjdu  na 
sladovnictví  k  našemu  panu  starému,  Jindřich,  ze  všech  nás  nejslabší, 
půjde  někam  do  lékárny  za  praktikanta,  Alfréd,  který  už  má  na  to 
dávno  chut,  ať  si  jde  tedy  do  kadetní  školy  —  už  se  musí  chtěj  nechtěj 
maminka  s  tou  myšlenkou  spřáteliti  —  ale  co  s  Milošem?  ...  Už  je 
v  sedmé  a  to  by  byla  věčná  škoda,  aby  s  toho  seběhl.  A  ke  všem  je 
jedním  z  nejlepších  studentů  ...  A  tu  mi  zase  napadlo,  že  si  dnes 
knih  ani  nevšiml  a  že  snad  na  český  úkol  docela  zapomněl.  Snad  jej 
ještě  udělá,  vždyt  není  tak  pozdě,  uchlácholil  jsem  na  chvíli  své  obavy 
a  dále  jsem  se  zabýval  jeho  budoucností,  kterou  jsem  velice  snadným 
způsobem  rozřešil  —  vezme  si  několik  kondic,  tu  a  tam  dostane  nějaký 
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oběd  nebo  večeři  a  tak  při  šetrnosti  odbude  maturita  a  pak  může  jíti 
do  semináře  —  a  to  by  se  nějak  matince  zavděčil!  Bláhové  naiJéje 
a  pestré  obrazy  mne  brzo  ukolébaly  ve  spaní.  Ráno  mne  probcdilo  světlo 
lampy  .  .  .  bratr  seděl  u  stolu  a  dopisoval  český  úkol  a  z  toho  jsem 
měl  velikou  radost.  Bylo  to  jenom  pokračováním  mých  večerních  plánů, 
když  jsem  si  pomyslil,  že  by  nyní  bylo  pro  bratra  vétsí  neštěstí,  kdyby 
nepřinesl  úkol.  než  krupobití  samo,  které  mi  ráno  nepřipadalo  nž  tak 
hrozným  a  zdrcujícím  —  — 

Týž  den  jsem  něco  zaslechl,  co  mne  dlouho  zarmucovalo.  Odpůldne 
jsem  nešel  do  školy,  protože  mi  nebylo  dobře.  Lehl  jsem  si  do  postele, 
otočil  se  hlavou  ke  zdi,  a  abych  zapomněl  na  bolesti  v  hlavě,  vžil  jsem 
se  tak  do  budoucnosti,  že  jsem  se  najednou  viděl,  kterak  jako  pan  starý 
přecházím  po  dvoře,  jak  rozkazuju,  jak  se  strašlivě  zlobím  na  sladovDÍkj', 
kteří  každou  chvíli  něco  provedou,  jednoho  jsem  na  hodinu  vyhnal  (ale 
při  tom  jsem  jen  tak  mimochodem  si  pomyslil,  že  až  přijde  prositi,  že 
mu  odpustím  a  že  to  odnese  příkrým  napomenutím)  —  ale  nejdéle 
a  s  největším  zalíbením  jsem  prodlel  při  myšlénkách  na  „černou  várka*', 
kterou  uvařím  na  štědrý  večer  nebo  v  noci  z  bílé  soboty  na  Boží  hod 
velikonoční,  kdy  o  tom  nikdo  nebude  míti  ani  zdání,  pivo  pak,  aby  mi 
na  ně  nepřišli  finanční  dozorci,  rozestavím  ve  svém  salonu  —  to  udělám 
několikráte  a  tak  si  v  krátkém  čase  pomohu  k  pěknému  jmění.  V  tom, 
jako  když  v  proudu  nejlahodnější  melodie  praskne  a  nepříjemné  zafičí 
struna,  zaslechnu  z  vedlejší  komnaty,  oddělené  od  naší  studentské  man- 
sardy tenkou  zdí  na  jednu  cihlu,  diškantový  hlásek  majitelky  té  psí  obludy. 

„Ty,  Máry,  kolikátého  pak  vlastně  dnes  je?" 

„Šestého  —  celý  den,"  odsekla  její  sestřička,  o  které  můj  bratr 
nedávno  řekl,  že  bude  co  nevidět  slaviti  čtyřicetileté  jubileum  své  pa- 
nenské zdrženlivosti. 

„To  je  vskutku  divné.** 

^Oo  je  divné?" 

«Nu  .  .  .« 

„Ba  že!** 

Nyní,  mezi  těmito  dvěma  krátkými  odpovědmi  odehrála  se  asi  němá 
hra  vysvětlovači,  kterou  mi  dodatečně  objasnila  hovorná  a  trochu  po- 
drážděná Máry  svým  struhadlovým  diškantem. 

„Ale  teď  už  se  docela  nedivím,  co  právě  čtu  —  píšou  tu  něco 
o  ,intelligentním  proletariatu',  jak  roste  a  se  vzmáhá  a  jak  vážné  obavy 
budí  pro    budoucnost    tato   massa    s  universálním    mozkem    a  žebráckou 


mošnou  .  .  ." 


Podle  zpěvného    spádu    hlasu  poznal  jsem,    že  Máry    něco  předčítá, 
patrně  z  novin,    čemuž  jsem  ovšem    mnoho    nerozuměl.     Snad  jsem  ani 
příliš  pozorně  neposlouchal,  protože  jsem  uvažoval,  ví-li  Miloš,  když  ne- 
může čísti    noviny,    co  je  to  ten  intelligentní  proletariát    a   co  známu 
armáda  jeho  pro  budoucí  časy?  Najednou  vemne  hrklo  jako  v  bodináci 
než  začnou  bíti. 

„Ale  je  to  nápad  — "  slyšel  jsem  hlas,  protahující  v  Jakémsi  hnt 
vivém  udivení  každou  slabiku  „ —  nemíti  peněz  a  dáti  najednou  čty' 
iiochy  na  studie  a  k  tomu  ještě  do  hlavního  města  .  .  ,** 
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,A  jednu  ,slcčÍDku'  mají  prý  v   dívčím  ústavě  v  Zákopech, **  pospíšila 
si  s  poznámkou  drubá. 

„ —  —  předešlý  měsíc  — "  rozjela  se  Máry  svým  diskantem  jako 
jehlou  na  Singerově  šicím  stroji  —  „poslali  stravovné  teprve  třetího. 
No,  nemukla  jsem  ani  tak  ani  onak  —  pani  hraběnka  ^\  nás  nechala 
také  jednou  čekat,  ale  u  šlechty  je  to  něco  jiného,  kavalírská  zapomét- 
livosC;  ale  u  takového  nájemce  dvora  je  to  žebráctví.  čekám  ua  peníze 
už  sedmý  den  .  .  .  tatínek  by  potřeboval  nějaký  nový  oblek  a  my  abychom 
měly  zítra  nebo  pozítří  na  abonmá,  do  německého  divadla  přijde  v  so- 
botu gastýrovat  Sonnenthal  —  a  ty  lidičky  si  naposled  myslí,  buď  že 
máme  bankál  anebo  že  si  ukrajujeme  vzduchu.  Ale  na  pány  si  to  umí 
hrát  —  mají  prý  asi  šest  pokojů,  ve  čtyřech  parkety  z  podbabské  par- 
ketárny,  v  oknech  jutové  záclony  jako  v  panském  domě,  mají  landauer, 
bryčku  a  kočárové  koně,  když  to  přijde  do  Prahy,  hraje  si  to  ua  vrch- 
nost, ale  aby  pořádně  platili,  to  jim  ani  nenapadne.  Edyž  jsem  je  brala 
do  bytu^  myslela  jsem  si,  že  se  nám  to  vyplatí  —  ua  podzim  pošlou 
několik  pytlů  brambor,  několik  hrnců  pře  vařeného  másla,  pár  kop  vajec 
—  bože,  vždyť  na  takovém  dvoře  slepic  jako  mraku  —  pak  nějakou 
tu  koroptev,  bažantíčka  nebo  srnku,  ale  až  po  dnešní  den  zůstalo  při 
laskomině.  A  toho  ovoce  —  stromy  se  pod  jeho  tíží  lámou  .  ,  .^ 

Rozhořčená  slečna  jen  sípěla,  až  jí  slabý  hlásek  přeskakoval. 

..Ty,  Máry,  mir  šajnt,  že  je  ten  okounek  doma,"  slyšel  jsem  při- 
dušené, varovné  napomenutí. 

„Podívej  se  tam." 

Někdo  vešel  do  mého  pokoje  —  tvářil  jsem  se,  jakobych  spal, 
z  bázně  a  zároveň  ze  studu  za  jejich  řeči.  Pamatuj u  se  na  to,  jakoby 
to  dnes  bylo  —  stiskl  jsem  dechem  trochu  cbřípě  nosu  dohromady,  aby 
se  zdálo,  že  dokonale  spím  a  při  tom  jsem  usilovně  přemýšlel,  proč 
mne  vlastně  nazvali  „okounkem''.  „Okounek*  je  přece  malá  ryba  .  .  . 
A  nyní  jsem  cítil,  že  se  nade  mnou  někdo  naklání  a  že  se  mi  divá 
opřeně  do  tváře.  Až  mi  bylo  horko  —  myslím,  že  jsem  se  silně  zapálil, 
xlastně  jsem  se  zarděl  namáháním,  abych  pravidelné  chrápal.  Když  jsem 
'zaslechl,  že  se  dveře  zavřely,  sípal  jsem  chřípěmi  ještě  nějakou  chvilku 
z  obavy,  neposlouchá-li  někdo  za  dveřmi. 

„Spi  jako  dudek, '^  slyšel  jsem  na  to  trochu  hlasitější  poznámku  ve 
vedlejším  pokoji. 

„Nu  —  a  kdyby  i  na  krásně  nespal,"  kasala  se  Máry  a  hned  na 
to  spustila  plačtivě  rozmazleným  hlasem:  „Ale  Licínko  —  co  to  dělá? 
vždyC  si  sedla  na  atlas  s  umouněnými  pracinkami." 

Zvedl  jsem  se  pomalu  na  loži,  aby  postel  nezapraskala,  a  začal  jsem 
zticha  vzlykati  ze  studu,  že  rodiče  nezaplatili,  že  jsme  na  šestý  den 
dlužni  stravovné,  že  máme  ty  uešCastné  parkety  z  Podbaby,  kam  jsem 
•chodil  botanisovat,  a  nejvíce  mne  trápil  ten  proletaríat  —  připadalo  mi 
to  slovo  tak  ošklivé,  tak  protivné!  Najednou  mne  až  zamrazilo  —  byl 
byl  jsem  tak  sám  a  nejradéjl  bych  byl  už  někam  utekl,  ale  za  živý  svět 
bych  byl  nešel  pokojem,  kde  seděly  slečny. 

„Kdyby  tak  pánbůh  dal  a  přišly  teď  peníze,*  pomyslil  jsem  si 
;a  bylo  mi  při  té  myšlence  tak  příjemně,  jakobych  skočil  do  teplé  vody. 
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„To  bych   se   oa  slečna  Máry   podíval  ..."    a  při  tom  jsem    se  zharta 
postavil  na  podlahu. 

V  tom  mne  přišel  navštívit  soudruh  ze  školy.  Vyptával  se  na  to 
a  ono,  vypravoval,  co  přednášel  professor  nového  z  mathematiky  a  co 
z  dějepisu,  deset  že  jich  dostalo  dnes  jeden  za  druhým  z  latiny  nedo- 
statečnou, protože  nevěděli,  kdy  se  užívá  vazby  akkusativa  cum  infinitive^ 
„primus"  prý  dostane  z  mravů  „zákonku^,  protože  u  něho  nasel  třídní 
nemravnou  fotografii.  Při  tom  se  smál  a  křičel  a  já  byl  jako  na  trní. 
Jen  jsem  se  ohlížel  úzkostlivě  a  úkosem  po  dveřích,  očekávaje,  že  každý 
okamžik  vejde  slečna  Máry  a  že  řekne:  „Jste  dlužni  a  ještě  si  sem  vo- 
díte návštěvy."  Ta  hanba  potom  ve  škole  —  mohlo  by  to  míti  dokonce 
i  vliv  na  známky  z  prospěchu  a  z  mravů. 

Skutečně    se  mi  trochu  uvolnilo,    když  můj  soudruh  odešel.     Přišlř 
bratři  domů,  odhodili  knihy,  smáli  se,  škádlili  se  mezi  sebou  a  já  v  ja- 
kémsi nevysvětlitelném    studu  a  v  rozpacích  přešupoval   kufr   od  kamen 
k  posteli,    abych    tu  jejich    veselost   těm  vedle    zakryl.     Tu  najednou  si 
vzpomněl  ten  lehkomyslnik  Alfréd,  že  si  zahrajou  v  karty,  a  poslal  Jindru, 
aby  si  vypůjčil    od  slečny  —  karty.    Hrůza   mne  obešla  —   v  tu  chvíli 
připadal  jsem  si  jako  člověk,    který  ví  o  podkopu   a   musí  se  dívati  na 
ostatní,    klidně    se  bavící   a   netulíci  ničeho    o  hrozné   nástraze.     Jindra^ 
otevřel  dveře  a  smělým,    ba  mně    se  zdálo,    že  dokonce   rozpustile  bez- 
starostným   hlasem    řekl:    „Slečno    Máry,    půjčte    nám    laskavě    karty.* 
Třepal  jsem  v  rozpacích  rukama,  přešlapoval  jsem  s  nohy  na  nohu,  ote- 
víral jsem  ústa,    chtěje  něco    říci  a  skrčuje   zase   malátně   hlavu  —  ale 
celý    můj   zevnějšek,    veškeré    moje   chování  jakoby    mluvilo :   „Pro  boha 
co  vás  to  hoši  napadá  —  vždyť  jsme  dlužni.'* 

Ale  na  štěstí  prošla  ta  jejich  nestoudnost  hladce,  hráli  asi  hodinu, 
mlaskajíce  kartami  o  voskované  plátno,  pohádali  se  několikrát,  poněvadž 
oba  fixiovali,  a  jednou  se  šel  Jindra  dokonce  optat  pána  do  vedlejšiho> 
pokoje,  platí-li  nebo  neplatí-li  mariáš  při  hlášené  stovce.  Já  zatím  seděl 
na  kufru,  žmole  šos  kabátu  v  učiněný  žvanec  a  dívaje  se  na  ne  smutné 
vyčítavým  pohledem,  z  něhož  ani  jeden  nevyčetl  varovnou  větu:  «Kdy- 
byste  věděli,  co  já  víín,  to  by  vám  zašla  chuť  ke  kartám.**  Alfréd  si 
konečně  všiml  mého  umučeného  vzezření,  ale  tak  mne  nepochopil,  že 
mi  toho  bylo  velice  líto,  ne  k  vůli  mně,  ale  k  vůli  nim  samým.  „Mně- 
se  zdá,"  řekl  skoro  s  úšklebkem,  „že  Jára  dostal  nějakou  „pecku**,  že 
tu  sedí  jako  mochnička  na  mezi.** 

Jindra,  o  něco  starší  než  já  a  v  pyšném  vědomí  svých  eminencí,, 
řekl  napomínavě:  „Kdybys  nezevloval  a  vzal  raději  knihu  do  ruky  — 
k  čemu  jinému  jsi  tady  vlastně  V"  A  mně  se  zdálo,  že  řekl  velikou 
pravdu,  že  bychom  se  měli  všichni  s  horečnou  pílí  pustiti  do  učeni,, 
pokud  ještě  čas  .  .  . 

Druhý  den,  když  jsme  obědvali,  leccos  jsem  pozoroval,  čeho  jindy 
nebývalo.  Každé  sousto  pálilo  mne  v  hrdle  a  nejraději  bych  byl  utekl 
od  stolu.  Jindy  dostávali  jsme  každý  po  třetince  piva,  dnes  nám  dali 
poprvé  vodu.  Nikdo  sice  nepromluvil  ani  slova,  ale  byli  jsme  všichni 
v  rozpacích  —  já  se  červenal,  nejstarší  bratr  se  zle  mračil.    Alfréd,  na 
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němž  jsem  pozoroval,  že  náble  zradí  hněvem,  procedil  zlostně  skrze  zuby  * 
„Kde  je  ubrousek?" 

mJsou  všecky  v  prádle/  odsekla  slečna  Múry  se  zlomyslnou  radostí^ 
že  ji  výpočty  její  nezklamaly. 

«A  maso  je  dnes  jako  boužev  tuhé,*"  stěžoval  si  za  chvíli  bratr, 
který  měl  vůbec  ve  zvyku  mluviti  bez  obalu. 

Už  ani  nevím,  co  mu  slečna  odpověděla  —  měl  jsem  jen  strach, 
aby  nepropukla  nějaká  mrzutosf.  Velikou  radosC  jsem  měl  z  toho,  když 
malý  hošík,  sedící  na  klíně  matčině,  hrabaje  nemotornými  prackami  po 
stole,  převrhl  sklenici  vody  slečně  Máry  zrovna  do  klína.  Bylo  to  něco 
příbuzného  s  pocitem,  kdy  sedě  ve  škamně  ťkplně  nepřipraven  a  čekaje 
každou  chvíli,  že  budu  vyvolán,  jsem  si  myslíval:  „Kdyby  tak  nyní  spadla 
pavlač  anebo  chytlo  na  pddě.  "^  Slečna  Máry,  nadržená  hněvem  a  vztekem 
jako  oblaka  před  bouří  elektřinou,  vylila  si  svou  zlosC  na  dítěti  a  jeho 
matce. 

Po  obědě  vraceli  jsme  se  do  pokoje  našeho  já  a  Miloš  smutni,  zaraženi 
a  zahanbeni,  Alfréd  a  Jindra,  nemajíce  ani  tušení  o  našich  trampotách, 
pohněváni  a  uraženi. 

»To  je  přece  nešetrnost  přímo  urážlivá,"  ulevoval  své  zlosti  Alfréd, 
přecházeje  prudce  po  pokoji  a  uvolňuje  si  podél  celého  krku,  do  temna 
zrudlého,  ukazováčkem  těsný  límec 

„Nu  —  a  co  to  všechno  vlastně  znamená?"  prohodil  Jindřich,  který 
snad  jediný  o  celé  té  záležitosti  rozumně  přemýšlel. 

„Miloši!"  zavolal  tohoto  jako  nejstaršího  z  brčiti*ů  vyzývavě  Alfréd 
k  zodpovídání. 

Nastala  ona  kritická  chvíle,  kdy  se  vše  musí  rozhodnouti  —  byl 
jsem  tomu  skoro  povděčen,  že  přece  jednou  budu  zbaven  strašlivých 
domněnek  a  trapné  nejistoty.  Na  Miloše  jsem  v  tuto  chvíli  pohlížel 
s  úctou  a  vážností,  jak  se  mi  potom  po  dlouhých  a  dlouhých  letech  více 
nepřihodilo.  Nikoliv  snad  proto,  že  byl  nejstarší,  nýbrž  proto,  že  skorém 
po  celé  dva  dny  tajil  patrně  před  námi  nějaké  hrozné  neštěstí  v  naši 
rodině  nebo  v  hospodářství  a  že  celou  tíhu  bolesti  nesl  sám  a  sám  tak 
hrdinně,  že  toho  druzí  dva  bratři,  ač  již  odrostlejší,  nepozorovali. 

Miloš  popošel  ke  dveřím  a  přimáčknuv  je  rukou,  aby  se  přesvědčil, 
jsou-li  úplně  uzavřeny,  vyĎal  z  náprsní  kapsy  psaní  a  skoro  šeptem  nám 
oznamoval  jeho  obsah. 

To  byly  děsné  noviny  —  jako  děti  starého,  dlouholetého  a  zkuše- 
ného  ekonoma  chápali  jsme  až  příliš  jasně  jejich  rozsah.  Zjara  postižen 
náš  krásný  dobytek  —  slynoucí  po  celém  okolí  a  teprve  na  podzim  přede- 
šlého roku  zlatými  medailemi,  pochvalnými  diplomy  a  cenami  v  dukátech 
vyznamenaný  —  dobytčím  morem  a  všecko  šmahem  podlehlo  zkáze  — 
přes  sto  dvacet  kusů  skotu  nejčistšího  a  nejušlechtilejšího  švýcarského, 
alpského  a  uherského  plemene  padlo  za  obět  nenasytné  epidemii.  V  týž 
čas,  kdy  mor  řádil  ve  stájích  a  kravinách,  zničeny  ve  výměře  přes  še- 
desát měr  polí  lány  řepky  housenkami  .  .  . 

,.  Drahé  děti  —  *"  psala  matku,  těmito  strašlivými  ranami  ochuravělá, 
„je  u  nás  jako  po  vymření.  Vyjdu-li  na  dvůr,  všude  cítím  zápach  krve 
dobytka  v  plné  síle  a  bujarosti  poraženého.  Y  kravínech  je  hrobové  ticho. 
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skoták  sedí  přeil  chlévem  se  založenou  ve  dlaně  hlavoa,  díc  jioak,  i 
jakoby  mu  děti  pomřely,  na  provazecb  pod  kitlDoa  visi  několik  staženy 
kožf  a  bez  pláče  se  nemobu  na  ué  podfvat.  A  letos  méli  jsme  tak  kráí 
teUlka,  byla  jako  lafiky,  z  celého  okolf  chodili  se  na  ně  lidé  df' 
&  tatínek  chystal  se  a  nimi  na  výstavu  —  a  to  je  všecko  pryč,  mlél 
můslo  a  tvaroh  musím  kupovat  od  tČch  lidi,  ktoři  kupovávali  od  ii 
ft  to  mne  nejvíce  bolí,  když  mnslm  dávati  peníze  na  to,  čeho  bylo  n  t 
až  v  uadbytečné  hojnosti.  Pán  bůh  dal,  pUn  bů!i  vzal,  budiif  jméno  je 
pochváleuo  —  nerada  vám  to,  drahé  děti,  píšu,  protože  se  bojím  a  chvi 
o  vás,  abyste  nezmalomyslněly  a  nezapomněly  na  své  učeni,  ale  jedu 
se  to  dověděti  přece  musíte.  Jsem  ve  velikých  obavách  o  tatínka 
však  ho  znáte,  jaký  je,  že  s  nikým  se  neporadí  a  že  nenadělá  muo 
řeči  —  celé  noci  nespi  a  celý  boží  den  prochodí  jako  bez  ducha.  Tči 
jsme  se  nadějf,  že  nám  kníže  pán  slevi  aspoft  jedou  čtvrtletní  náje 
velikýi£1  prosbami  a  domluvami  vypravila  jsem  bo  do  Vídně,  ale  nadán 
jol  a  zbytečně  se  pokoHl,  že  prosil  —  a  to  bo  tuším  nejvíce  hně 
Odhjl  ho,  že  prý  nemá  sám  na  zbyt  —  a  nedávno  prý  probral  na  ( 
stizích  a  v  kartách  skoro  čtvrt  milionu.  Děti,  nevim,  nevím,  jak  to  s  ni 
dopadne  .  .  .  Nemýlím-li  se,  máme  na  řepku  už  na  podzim  vzatou  zálo 
fl  to  jisté  aspoi)  pět  nebo  šest  tisíc  zlatých  a  na  řepu  bude  dozaji 
již  také  něco  vybráno.  Ta  snad  nás  zachrání,  je  jí  skorém  přes  tři 
měr  a  radost  se  na  ni  podívati,  chrást  není  sice  velký,  ale  za  to 
kořeny  jako  slité  a  zvíci  dělské  hlavy.  Obili  je  krásné,  nejlepší  | 
v  celém  okolí  —  šafář  mi  včera  vypočítal  —  tatínka  se  ani  uesn 
otázati  —  že  budeme  míti  letus  aspoň  deset  nebo  dvanáct  velkých  stc 
po  čtyřech  stech  mandelech.  Pšenice  a  žita  máme  nejvíce  a  to  obé  le 
náramně  platt.  Peníze  na  etrava  neposílám  - —  nemohla  jsem  je  sehni 
Poproste  v  mém  jméně  pána,  aby  nám  měsic  posečkal.  Má  snad  uzn 
a  srdce  v  těle  —  vždyť  ty  rány  stibly  nás  nejkrutěji." 

Nastřádaný  nepokoj,  úzkost,  soustrast  a  lítost  provalily  se  z  d: 
moji  horkým  proudem  slz.  Plakal  jsem  proto,  že  jsme  utrpěli  tak.velk 
ztrátu,  plakal  jsem  při  pomyšleni  na  ohromné  starosti  rodiĚfl,  o  iii( 
jsem  poprvé  ve  svém  .  živobytí  slyfcl,  že  mohou  očekávati  to  nejhoi 
nouzi  a  bídu  —  ale  pak  jsem  zvolna  na  ně  zapomínal  a  div  že  js 
se  při  vzpomínce  na  náš  dobytek  nerozplakal  právě  tak  lítostivě  a 
lostně.  Hned  s  kraje  vysokých,  čistých  a  vzdušných  stáji  stál  čistokre* 
švýcarský  býk  s  podélným,  uprostřed  něco  málo  prohnutým  hřbetem, 
<:elém  těle  čeruý  s  malou  bílou  lysinkou  v  podobě  kříže  pod  zákořei 
rohů.  Bylo  to  strašlivé  zvíře,  které,  když  zalomcovalo  vzdorovitoa  hlav 
přetrhlo  řetěz  jako  ruka  silný  jako  motouz  —  nebylo  jiné  pomocí  i 
uvázati  nezkrotné  zvíře  na  nepodajuý  ktanečjilk.  Zvířo  bylo  odcbovanc 
naíicb  stáJI  a  kolem  do  kola  na  Icvo  a  na  právo  byly  všecky  jalovic 
starší  krávy,  mladší  voli  a  telata  jeho  dětmi.  Jako  desetiletý  hoch  nosí 
jsem  mu  chléb  se  soli,  zvfře  mi  zvyklo,  a  když  jsem  je  šimral  na  ch 
lostivém  místě  mezi  rohy,  mručelo  spokojeně  a  zelenavě  hnědé  oČi  ji 
smály  se  pravou  zvlřeckou  rozkoší ;  někdy  vcumlalo  struhadloviiým  jazyk 
mou  ruku  až  nad  loket  do  tlamy,  stisklo  ji  a  tn  se  mi  zdálo,  jaki 
ty  jeho  velké  a  skutečně  krásné  oči  pátraly,  mám-li  strach.  Eaidý  ji 
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kdokoli  mu  přišel  na  blízko,  byl  v  nebezpečí  života,  a  já  si  s  ním  hrál, 
škádlil  jej,  klopil  mu  násilím  masitá  vička  na  oči  a  spoutaný  zuřivec  jen 
pokukoval  a  výhrfižně  chrastil  řetězy.  Když  jsem  odcházel  ze  stáje,  točí) 
po  mně  s\oa  neohrabanou  hlavu  a  ve  stočených  očích  bylo  znáti  stopj 
stesku  —  já  se  obyčejně  ještě  na  chvilku  vrátil,  ukradl  z  obročnice 
mírku  ovsa,  zasypal  mu  do  žlabu  a  zvíře  radostí  z  hluboká  mručelo, 
jako  když  v  dálce  hřmí.  Na  to  vše  jsem  si  nyní  vzpomněl  a  tu  se  mi 
zdálo,  že  vidím  udivené  a  smutné  oči  jeho,  když  jej  uvazovali  ke  sloupu 
u  kůlny  a  zamávali  mu  palici  nad  hlavou.  Napadlo  mi,  zda  si  na  mne 
to  zvíře  v  posledním  okamžiku  nevzpomnělo.  Jak  je  asi  nyní  na  tom 
našem  dvoře,  když  ráno,  v  poledne  a  na  večer  nežeue  chasa  skot  k  ná- 
honu k  nápoji  —  býk,  který  mezi  ostatní  nesměl,  řval  vztekle  ve  stá- 
jích, kopal  do  pažení  a  chrastil  řetězy,  jalůvky  se  plašily  a  telata,  stojíce 
s  roztaženými  nohami,  dívala  se  hloupě  na  ten  rej  a  bručela.  Toho  mné 
bylo  najednou  tolik  líto,  že  jsem  plakal  znovu.  A  ku  podivu,  na  co  vše 
jsem  si  vzpomněl  —  na  to  teplo  ve  stájích,  prosáklé  dobytčinou  a  čpící 
do  nosu  a  do  očí,  na  malé  špinavé  lampičky  noční,  blikající  nad  spícím 
skotem,  na  táhlé,  rupavé  oddechování,  na  pravidelné  a  vytrvalé  přež vy- 
kování dvou  nebo  tři  kus&,  na  křik  a  nadávky  stájních  děvčat  v  krátkých 
sukních  a  s  obnaženými  lýtky,  na  voláky,  sedící  na  dojačkách,  pokuřující 
z  krátkých  dýmek  a  volající  chvílemi  „lehneš"  —  bez  toho  všeho  jsem 
si  nemohl  ten  náš  dvůr  ani  představiti. 

Z  okruhu  těchto  reminiscencí,  které  tak  zmírňovaly  můj  zármutek, 
vypudila  mne  vzpomínka  na  knížete.  Kdyby  byl  tatínkovi  odpustil  čtvrt- 
letní nájem,  mohl  koupiti  jiný  dobytek,  maminka  nemusila  kupovati 
mléko  a  máslo  a  my  bychom  byli  nezůstali  dlužní  stravovné  —  ale  on 
toho  neučinil  a  to  jsem  mu  měl  velice  za  zlé.  Byl  velikým  převorem, 
nosil  černé  sametové  šaty  s  velikým  bílým  křížem  v  červeném  poli  na 
prsou,  říkali  o  něm,  že  je  dopoledne  knězem  a  odpůldne  obyčejným 
člověkem  jako  my  všichni  a  že  se  nesmí  ženiti  —  a  ač  mně  bývala 
divno,  jak  může  míti  tři  dcery,  které  prý  byly  velice  krásué,  přece  jsem 
na  něho  hledíval  s  obdivem.  Byl  vysoký  a  štíhlý,  ale  hlavu  nosil  ku 
předu  nahrbenou;  to  prý  činil  naschvál,  jen  tak  pro  parádu.  Umínil 
jsem  si  svatosvatě,  že  se  na  něho  více  ani  nepodívám,  kdyby  se  v  ko- 
stele sebe  pobožněji  modlil  —  je  to  jenom  klam  a  přetvářka,  myslil 
jsem  si,  protože  nemá  s  lidmi  soucit  a  milosrdenství. 

Ve  svém  zadumání  jsem  ani  nepozoroval,  že  se  bratři  mezi  sebou 
radí,  kdo  a  jakým  způsobem  má  slečnám  matčin  vzkaz  vyříditi.  Těžký 
tento  úkol  připadl  ovšem  na  Miloše,  jako  na  nejstaršího.  Mezi  tím,  co 
on  vyjednával,  čekali  jsme  každou  chvíli,  že  slečna  Máry  si  neodepře 
několik  jízlivých  a  uštěpačných  poznámek.  Volněji  jsme  si  oddechli  teprve 
tehdy,  když  bratr  —  od  té  doby  zůstala  mu  přezdívka  vyslanec  —  se 
mezi  námi  objevil. 

„Co  říkala?**  tázali  jsme  se  ho  takřka  jedněmi  ústy. 

«Nic.- 

„  Docela  nic?^ 

n Kývla  hlavou  a  shodila  Licínku  s  klína.** 
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„To  měla  kapitální  zlosC,"  řekl  znalecky  Alfréd  a  víc  se  o  celoa 
záležitost  uestaral.  Asi  třetí  den  na  to  přišel  bratr  s  novinou,  že  dostal 
v  jedné  zámožné  rodině  kondici  s  celým  zaopatřením. 

„Aspoň  ubnda  já/  řekl  s  úsměvem,  ale  trpce.  A  já  jsem  si  po- 
myslil: „Za  to  se  může  konpiti  pěkná  jaloví čka.^ 


Až  do  této  doby  žil  jsem  v  tom   blabém  a  lahodném  domnění,     že 
jsem  synem  bohatých  rodičd,  jenž  nemá  zapotřebí  v  ničem  si  činiti  újmu; 
toto   vědomí   vzbudilo  ve  mně  jakousi    ctižádost    nezůstati   za   ostatními 
bohatými  druhy  pozadu.  Třetí  den  po  tom,  když  jsem  poprvé  slyšel,    že 
se  doma  nedostává  peněz,  vybíralo  se  ve  škole  na  nějaký  humánní  ťicel. 
Když  profesor  vyvolal  moje  jméno,  abych  donesl  příspěvek  ke  kathedře, 
zapálil  jsem  se  a  nesmělým   krokem   prošel   jsem    uličkou.     Jindy   jsem 
dával  při  podobných  přiležitostecli  celý  zlatý,  dnes  byl  jsem  ród,  že  jsem 
sehnal  —  desetinu.  Professor  se  na  mne  přísně  podíval,  zakýval  podivně 
hlavou,  ale  neřekl  ni  jediného  slova.  Když  byla  sbírka  ukončena  a  kon- 
statována úhrnná  suma,  řekl,    zavadiv  o  mne  pohledem:    „Někteří  vylá- 
kají doma  na  rodicích  mnohem  více,  než  darují,  a  to  z  té  příčiny,    aby 
jim  zdstaio  na  pamlsky,  hračky  a  na  všelijaké  trety.   Dovím-li  se  něčeho 
podobného,    potrestám    vinníka  co  nejpřísněji."     V  tu    chvíli    se  ve  mně 
zatajil  dech  —  chtěl  jsem  vstáti,  chtěl  jsem  protestovati,  chtěl  jsem  Hci, 
že  nám  zhynul  veškerý  dobytek,    chtěl  jsem  mluviti    o  řepce,    o  nájmu, 
o  stravovném,    o  matce    a  otci,    o  knížeti   pánu,    o  svém  bratru,    který 
dostal  kondici    a  již    s  námi   nebydlí,    ale   nepromluvil    jsem  ani  slova, 
jenom  slzy  řinuly  mně  proudem  po  tvářích.     Snad  jsem    v  tu  chvíli  byl 
podoben  —  kajícímu  hříšníku.     Druhý  den,  ač  jsem  se,    hnán  nějakým 
tušením,  uČil  pozdě  do  noci,  dostal  jsem  první  —  nedostatečnou,  za  ní 
druhou,  třetí,    v  měsíční  konferenci  byl  jsem  jmenován  mezi  těmi,   jichž 
mravy  nejsou   bezúhonný  —   a  já  nevěděl  proč.     Vzpomněl  jsem    ú  na 
matčinu  výstrahu,    učil  jsem  se,    až  mne  hlava  pálila,    a  když  jsem  byl 
vyvolán  —  nevěděl  jsem  ničeho  z  toho,  co  jsem  uměl  včera  před  usnutím 

■v 

flazpamět  jako  otčenáš.  Častokráte  slyšel  jsem  z  úst  profesorových  hrozné 
narážky,  kterým  jsem  někdy  ani  nerozuměl  —  pokazil  prý  jsem  se, 
tropím  prý  bůh  ví  jaká  allotria,  starám  prý  se  o  vše  možné,  jenom 
o  knihu  nikoliv,  atd. 

Ke  konci  roku  byl  jsem  počítán  mezi  nejhorší  žáky,  já,  bývalý  prae- 
miant,  prý  jen  taktak  že  „prolezu''.  Jednou  mi  napadlo:  „to  snad  proto, 
že  jsme  zchudli*'  a  tu  se  mi  zdálo,  že  to  tak  musí  býti  a  nic  jinak. 
Když  jsem  přinesl  vysvědčení  s  dostatečným  prospěchem  a  druhou 
známkou  z  mravů,  divili  se  tomu  všichni.  „VždyC  se  učil  skoro  den  co 
<ien  až  do  půlnoci,"  vysvětloval  Alfréd  Miloši,  který  si  myslil,  že  on  ] 
na  všem  svým  odchodem  od  nás  vinen.  Já  se  nehájil  —  nevěděl  jsem, 
co  bych  vůbec  odpověděl.  Odpůldne  jsem  seděl  sám  doma.  Vedle  si  něco 
povídali;  vytrhl  jsem  se  ze  zadumáni  a  slyším,  že  se  mluví  o  nás. 

„Všichni  tři  mají  eminence  —  jenom  ten  čtvrtý  ne  —  to  je  divné," 
jrekla  jedna  ze  švadlen. 
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„Proč?  —  z  té  jednoduché  příčiny,  protože  má  na  mozko  kuří 
oka/  zadiškantovala  si  slečna  Máry  a  já  jsem  si  při  tom  maní  sáhl  na 
hlavTi,  jakobych  chtěl  ta  podivná  kuří  oka  nahmatati. 

Poznámka  tato  mne  přivedla  k  přemýšlení,  proč  jsem  vlastně  obstál 
s  tak  špatným  prospěchem.  Y  tom  vzpomněl  jsem  si  na  jedno  místo 
v  matčině  dopise,  který  jsem  od  té  doby  několikráte  přečetl.  „Nerada 
vám  to,  drahé  děti,  písn^  protože  se  bojím  a  chvěj  a  o  vás,  abyste  ne- 
smálo mysl  něly  a  nezapomněly  na  své  učení,**  opakoval  jsem  si  v  ducbu 
a  moje  vina  zdála  se  mi  mnohem  menší.  «Já  za  to  nemohu*',  omlouval 
Jsem  se,  „všeho  příčinou  je  ten  nešťastný  dobytčí  mor  a  ty  housenky.*" 
Napadlo  mi  také  jednu  chvíli,  abych  řekl  slečně  Máry,  žo  nemám  žád- 
ných kuřích  ok  na  mozku,  ale  k  tomu  jsem  neměl  dosti  odvahy  .  .  . 

Druhý  den  jsme  jeli  domů  na  prázdniny.  Celou  cestu  byl  jsem  za- 
mlklý, přemítaje  o  tom,  jak  mne  asi  naši  doma  přivítají.  Mezi  námi 
dětmi  a  mezi  rodiči,  vlastně  jenom  otcem,  byl  zvláštní  poměr.  Matka 
l)yla  dobrácká,  pro  blaho  naše  byla  volna  podstoupiti  každou  oběC,  všecky 
naše  záležitosti  vyřizovala  ona,  vychování  dětí  řídila  jenom  ona,  do  skol 
dváděla  nás  jen  ona  —  otec  si  nikdy  ničeho,  co  se  dětí  týkalo,  ne- 
všiml. Ba  —  byl  to  zvláštní  člověk;  jediný  člověk  návsi,  rolník  a  pro- 
testant, o  němž  povídali,  že  přečetl  všecko  na  světě,  řekl  o  něm :  to  je 
povaha  —  ostatní  lidé  nenazvali  ho  jinak  než  podivínem.  S  námi  dětmi 
nepromluvil  nikdy  ani  slova,  leda  když  se  na  něco  tázal  nebo  když  nám 
rozkazoval.  Pfí  našem  návratu  na  svátky  nebo  na  prázdniny  nikdy  nás 
neočekával  ani  před  domem,  vždy  jsme  ho  museli  teprve  vynajíti  a  tú 
nám  na  přivítanou  nastavil  stranou  tvář,  jakoby  chtěl  říci:  „No  tak  — 
ale  honem,  nemám  mnoho  času,"  my  ho  jeden  po  druhém  beze  slova 
políbili,  a  když  ho  to  omrzelo  —  přijíždívalo  nás  jeden  čas  až  šest  domů 

—  odvrátil  se  ku  své  práci  a  tak  se  často  přihodilo,  že  já  jako  nej- 
mladší jsem  se  někdy  ani  k  polibku  nedostal.  Kdykoli  jsem  však  líbal 
otcovu  tvář,  míval  jsem  podivný,  skoro  nepříjemný  pocit,  protože  drsné, 
několik  dnů   nebolené  vousy  jeho  píchaly  jako  bodláčí.     Za  tento  pocit 

Jsem  se  stydival  a  později,  po  mnoha  letech,  když  otec  náhle  zemřel 
a  já  si  připamatoval,  že  jsem  s  tím  člověkem  vlastně  nikdy  jako  syn 
s  otcem  nemluvil,  přehořce  jsem  plakával.  Nad  našimi  vysvědčeními  ronila 
matka  i  babička  slzy  radosti,  kde  kdo  byl  ve  dvoře  —  šafář,  poklasný, 
nádvorný,  ovčák,  skoták,  přišel  a  s  úctou  nahlédl  z  daleka  do  vysvěd- 
-čení  —  jenom  vlastní  otec  uáš  se  na  ně  nikdy  nepodíval,  vzal  je  z  našich 
rukou  bez  jediného  slova  pochvaly  nebo  uspokojení,  opatrně  je  složil 
a  zaobalil  a  zavřel  do  svého  psacího  stolku,  kde  měl  uloženy  svoje  nej- 
•důležitější  listiny.    Matka  ho  omlouvala  tím,  že  má  v  nás  plnou  dfivéru 

—  a  možná,  že  měla  pravdu. 

A  tu  důvěru  jsem  ze  všech  dětí  oklamal  já  první  a  při  tom  pomy- 
šlení bylo  mi  tak  trapno,  jakobych  byl  otce  zradil. 


Spal  jsem  první  noc  doma  v  pokojíku,  odděleném  skleněnými  dveřmi 
od  ložnice   otcovy   a  pracovny   zároveň.     Dlouho  jsem   nemohl  usnouti. 
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protože  večer,  když  jsme  seděli  pohromadě  v  jednom  koatka,  vypravo- 
vala nám  matka  všecky  útrapy,  které  se  nyní  na  ně  brnoa,  líčíc  ná<ii 
s  pláčem  trapné  úzkosti,  když  už  nadejde  pátek,  je  sobota  —  mine  ráno, 
mine  poledne  a  peníze  na  výplatu  ještě  nejsou  pohromadě,  ba  už  se  také 
stalo,  že  museli  býti  lidé  odkázáni  na  neděli  ráno.  Asi  o  pfilnoci  pro- 
budilo mne  světlo  v  otcově  komnatě.  Co  asi  dělá?  —  kdož  ví,  bdi-Ii 
vůbec  a  nezapomúěl-li  shasit  lampu,  pomyslil  jsem  si,  seskočil  s  postele, 
poodhrnul  záclonu  a  nahlédl  do  pracovny.  Otec  stál  u  psacího  stolka 
a  prohlížel  —  naše  vysvědčení.  V  tu  chvíli  div  že  mi  stud  nepodrazil 
nohy  —  v  prvním  okamžení  jsem  chtěl  vejíti  k  otci  a  všecko  mu  vy- 
světliti, že  za  nic  nemohu,  že  to  všecko  zase  příští  rok  vynahradím,  ale 
přísná  a  ledová  tvář  jeho  mne  lekala.  Této  dvojíce  citové  —  lásky 
k  němu  a  zároveň  strachu  před  nim  —  jsem  se  vůbec  za  jeho  života  nikdy 
nezbavil.  Ulehl  jsem,  ale  více  jsem  neusnul.  Bál  jsem  se  rána,  prvního 
otcova  pohledu. 

Stalo  se  však  něco  docela  jiného.  Při  snídaní  mně  matka  oznamo- 
vala, že  se  otec  rozhodl,  dáti  mne  na  sladovnictví. 

To  mne  zarazilo  —  všichni  ostatní  pfijdou  na  studie,  jenom  já  je- 
diný budu  se  učiti  řemeslu.  Po  celém  okolí  se  bude  vypravovati,  že  jsem 
buď  propadl  anebo  že  mne  vyhnali  ze  škol.  Bloudil  jsem  po  polích 
a  lesích  a  jedinou  mou  touhou  bylo,  abych  zase  mohl  do  škol  .  .  . 

Zatím  nastaly  žně.  Pracovali  jsme  všichni  na  polích  jako  ostatni 
dělníci  —  nejstarší  bratr  po  celý  den  nakládal  mandele,  my  mladší  na- 
kládali na  povřísla,  nahrabovali  nebo  snášeli  snopy.  V  neděli  nejeli  jsme 
jako  obyčejně  v  kočáře  do  kostela,  nýbrž  jsme  šli  pěšky,  celá  rodina 
v  čele  s  otcem.  Všichni  okolní  nájemci  pfíjížděli  v  elegantních  ekvípážích 
s  premovanými  kočími  —  a  my  přicházeli  polními  pěšinkami  se  zaprá- 
šenými botami  a  upocení.  Pamatuju  se,  že  sestry,  které  si  rády  hrály 
na  velké  slečny,  plakávaly  studem,  vzpomínajíce  na  to,  jak  škodolibě 
na  ně  lidé  zevlovali,  prosily  matku  za  přímluvu,  aby  nám  otec  povolil 
kočár,  ale  otec  byl  jako  z  kamene.  Ve  mně  se  dělo  něco  podobného ; 
přemýšlel  jsem  ustavičně  o  tom,  co  všecko  zavinily  už  ty  dvČ  nešCastné 
rány,  které  nás  stihly  .  .  . 

Už  bylo  po  žních. 

Na  žitništi  za  stodolami  stálo  čtrnáct  podlouhlých,  v  podobě  sta- 
vení budovaných  stohů.  Vždycky,  kdykoliv  ráno  jsem  vyšel  za  stodoly, 
mezí  stohy,  připadalo  mi  to,  jako  bych  vešel  do  ulic  města.  Bývalo  tam 
velice  příjemné  —  podél  stohů  vzrostlo  vydrolené  obilí  v  hustý  pažit, 
který  v  ranním  stínu,  zatopen  rosou,  byl  jako  nejtmavší  zelený  aksamit. 
Tam  jsem  chodíval  nejraději  a  vždy  se  mi  zdálo,  že  ty  stohy  jsou  je- 
dinou mojí  nadějí.  Když  se  opřelo  letní  slunce  o  světlé  jejich  boky,  vy- 
padalo těch  čtrnáct  stohů  jako  zlaté  balvany. 

Jednou  na  večer  přiběhla  služka  do  pokoje  se  zprávou,  že  za  Erví- 
novým  lesem  hoří.  Vyběhli  jsme  na  terasu  a  dívali  se  na  krásnou  zá- 
plavu. Opodál  nás  pozorovala  toto  divadlo,  —  které  naplní  diváka 
vždy  jakýmsi  nepokojem,  úzkostí  a  soustrastí  —  celá  dvorská  čeládka 
s  dětmi,  hádajíc,  kde  a  co  asi  hoří.  V  tom  okamžení  vylítlo  do  výše  na 


1^ 
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Statisíce  Jisker  jako  zlatý    déšf  a  tu   a    tam    vymrštil    se    do   výše    celý 
ohnivý  ohon  jako  kometa. 

m 

,,Ohytly  stodoly  nebo  stohy,"  řekl  šafář.  Jeden  z  chasníkfi,  který 
v  tuto  stranu  často  jezdíval  s  obilím  do  mlýna,  podotkl:  „Hoří  dvůr 
Alexandrov.  ** 

„Je-li  pořádně  pojištěn,  pomůže  si  nájemce  k  pěkným  penězům," 
prohodil  někdo  ze  zástupu  a  do  dnes  nevím,  kdo  to  byl.  Maně  pohlédl 
jsem  na  naše  stohy,  které  ozářeny  požárovou  záplavou,  jakoby  se  chvěly 
neznámou  touhou  —  po  ohni.  V  tu  chvíli  mně  připadaly  jako  vojsko 
v  záloze,  dívající  se  na  zápas  svých  bratří  a  hořící  touhou,  nedočkavosti 
po  boji. 

Když  jsme  se  vrátili  domů,  modlila  se  babička  při  hromniční  svíčce. 

„Zaplať  pánbůh  děti,  že  jsme  pojištěni,^  řekla,  zavírajíc  modlitební 
knihu. 

Tu  noc  jsem  zase  nespal.  Měl  jsem  vyhlídku  na  stohy  a  s  postele 
jsem  je  docela  dobře  viděl.  Zavřel  jsem  oči,  abych  se  na  ně  nemusel 
dívati,  ale  za  chvíli  jsem  se  zase  na  ně  jaksi  strnule  zadíval.  Najednou 
zmocnila  se  mne  strašlivá  úzkost  a  já  se  začal,  aniž  bych  si  toho  byl 
vědom,  modliti.  Když  jsem  odříkal  všechny  modlitby,  které  jsem  uměl, 
zašeptal  jsem  zase  nevědomky:  „Zaplať  pánbůh,  že  jsme  pojištěni.'  Ko- 
nečně jsem  usnul.  Bylo  hnedle  k  ránu,  když  jsem  vyděšeně  vyskočil 
z  postele,  třesa  se  na  celém  těle  —  zdálo  se  mi,  že  naše  stohy  stojí 
v  jednom  plameni.  Vyhlédl  jsem  oknem  a  při  pohledu  na  ty  ohromné 
kupy  obilí,  nedotknuté  a  zachovalé,  pocítil  jsem  nevysvětlitelnou  nelil)0sf. 
Druhý  den,  když  jsem  stál  před  domem  a  chasníci  vypřahali,  poslouchal 
jsem  jejich  hovor. 

„Pane,  to  se  mu  to  vyplatilo  —  má  peníze  doma  bez  práce  a  bez 
starostí, **  řekl  někdo  z  nich  a  já  ihned  věděl,  že  mluví  o  nájemci  ale- 
xandrovského  dvoia,  jemuž  včera  shořely  stohy  na  padrť. 

„Kdyby  tak  naše  stohy  shořely,"  kmitlo  mi  bleskem  hlavou  a  bylo 
mi  najednou,  jakoby  se  o  mne  závrať  pokoušela. 

A  té  myšlenky  jsem  se  vůbec  nezbavil.  Celý  den  jsem  uvažoval, 
jaké  by  to  mělo  pro  nás  všechny  a  pro  mne  výhody.  Otec  by  dostal 
ihned  peníze,  pomohl  by  si  a  já  bych  nemusel  na  sladovnictví.  A  tu 
jsem  si  s  trpkosti  vzpomněl  na  školu,  kde  jsem  tolik  vytrpěly  na  letošní 
prázdniny,  kdy  jsme  museli  tak  mnoho  pracovati,  na  sestru,  která  musí 
zůstati  letos  doma,  protože  by  to  otec  všecko  nevydržel,  a  skoro  usta- 
vičně jsem  chodil  mezi  stohy  anebo  na  blízku  nich. 

Prázdniny  blížily  se  kvapem  ke  konci.  Prosil  jsem  matku,  aby  se 
za  mne  přimluvila  u  otce  —  šla  k  němu,  ale  nepořídila.  Ten  večer  jsem 
otevřel  ve  svém  pokojíku  okno  a  v  kuchyni  jsem  sebral  škatulku  sirek. 
Proč,  to  jsem  doposud  nevěděl,  ale  něco  jsem  tušil.  Když  otec  ulehl, 
poslouchal  jsem  u  dveří  tak  dlouho,  až  jsem  se  přesvědčil,  že  tvrdě  spí. 
Vylezl  jsem  na  okno,  při  čemž  se  mi  třásly  tak  prudce  nohy,  že  kdyy 
jsem  zavadil  prsty  o  pelesť,  zaťukalo  to,  jakoby  někdo  zaklepal  na  dveře. 
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Noc  byla  tmavá,  obloha  zamračená  bez  měsíce  a  bez  hvězd.  Seskočil 
jsem  8  okna  a  několik  okamžiků  zůstal  jsem  v  posici,  jak  jsem  dopadl, 
naslonchige  se  zatajeným  dechem,  neozve-li  se  v  domě  nějaký  šramot. 
Všude  ticho  —  jako  zloděj  plížil  jsem  se  zahrádkou,  kráčeje  po  trav- 
natém okraji  pěšinek,  aby  mne  písek  neprozradil.  Stohy  temnily  se 
přede  mnou  jako  pyramidy.  Stál  jsem  v  poli  a  za  okamžik  dosel  jsem 
ke  stohům.  V  kapse  tiskl  jsem  sirky.  —  Když  jsem  vytáhl  ruku,  svě- 
télkovala celá  fosforem.  Rozhodl  jsem  se,  že  zapálím  prostřední  stoh.  Sebe 
menší  šramot  div  mne  k  zemi  nesrazil.  Na  zámecké  věži  bila  jedenáctá 
—  zdálo  se  mi,  že  je  to  brzo.  Skrčil  jsem  se  pod  stoh  a  umínil  si,  že 
počkám  ještě  hodinu.  Zatím  jsem  uvažoval,  co  učiním,  až  podpálím. 
Bylo  mi  zima  —  byl  jsem  bos  a  v  nočním  oděva.  Schoulil  jsem  se  do 
kotouče  —  bila  půl.  Ještě  půl  hodiny  a  pak  se  to  rozhodne  ....  Na- 
jednou se  mi  zdálo,  že  tma  vůkol  mne  houstne  a  houstne,  a  já  se  usmíval 
při  vzpomínce,  jak  se  celý  kraj  ozáří^  až  ta  spousta  obilí  chytne  a  čtr- 
nácte ohromných  pochodní  osvětlí  kraj 

Tu  mne  někdo  objal,  probudil  jsem  se,  otevřel  oči  —  zdálo  se  mi, 
že  hoří.  Byl  jsem  zkřehlý  na  celém  těle  —  z  ruky  vypadly  mně  sirky. 
Dva  nebo  tři  prudké,  vášnivé  polibky  a  horké  slzy  mne  Tzpamatovaly. 
Zároveň  jsem  cítil,  že  mne  kdosi  k  sobě  vášnivě  tiskne.  Otevřel  jsem 
ještě  jednou  oči  a  v  jakémsi  bezvědomí,  do  kterého  jsem  upadl,  jsem 
poznal  svého  otce.  To  bylo  ráno,  asi  ve  čtyři  hodiny.  Upadl  jsem 
v  těžkou  nemoc,  ve  strašlivou  horečku. 

Ale  na  sladovnictví  jsem  se  nedostal.  Uzdraviv  se,  studoval  jsem 
dále.  — 


Jaroslav  Vrchlický :   Z  bisní  Giosuě  OarduccLho.  €fó 


Z  básní  Giosué  Carducciho  * 

Překlady  Jar.  Vrchlického. 

Dva  titáni, 

Prométheus. 

bratře,  moji  hruď  sap  hltá  divý, 

vždy  nový  ráz  a  hnět, 
můj  Maaretanský  bratře  trpělivý, 
ó  budiž  Joviš  klet! 

Atlas. 

Mně  bohd  i  hvězd  plné  nebe  v  třpytu 

plec  tižf  a  též  hruď, 
můj  moudrý  bratře  v  dálné  zemi  Skytů, 

6  proklet  Joviá  buď! 

Prométheus. 

Na  tuto  hlavu,  v  které  stále  živá 

myšlenka  věčná  leží, 
na  tuto  hruď,  jež  tolik  lásky  skrývá, 

to  neustále  sněží. 

Atlas. 

Žár  Lybie  zas  žehne  moje  údy, 

já  hořím,  jaká  muka! 
Kde  stojím,  žula  trhliny  má  všudy, 

jak  harfa  zdí,  když  puká. 

Prométheus. 

A  jaký  byl  můj  hřích  ?  Dar  vzduchu,  světlo 
já  v  srdcích,  v  tvářích  vzhal 

Jsem  lidem,  které,  by  je  věčně  hnětlo, 
vpřáh*  v  jho  Olympu  král. 

Atlas. 

6  mrzký  Tyran!  Okem  proti  oku 

8  ním  zápasil  jsem  deset  let, 

on  zkrušen  dal  se  na  útěk,  až  v  skoku 
pak  jeho  zatřásl  se  svět. 


*  Z  knihy  k  tisku  připravené. 
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Prométheus. 

Však  vím,  on  umře,  nezpomůže  lkáni, 
bych  los  mu  zjevil  příští; 

a  proto  denně,  sketa  nebes,  raní 
mne  blesky  on  a  tříští. 

Atlas. 

Mně  jab'ka  zrají,  závist  jeho  stolu, 

kol  Hesperidek  davy 
je  střeží,  lstí  on  darmo  ve  plápolu 

mne  vraždí,  hltoun  žravý. 

Prométheus. 

Ve  dlouhých  pláštích  od  Skytského  moře 

Oceanidek  tlum 
se  zvedá,  hymnami  mé  zkájí  hoře, 
skráň  chladí  plnou  dum. 

Atlas. 

A  kol  mne  tančí,  v  tváři  úsměv  sladký, 
sbor  Plejád  kvetoucích, 

mých  dcer,  které  jsou  reků  plodné  matky 
i  rodii  budoucích. 

Prométheus. 

Když  lo  u  mne  osudný  běh  staví, 
mne  s  plachou  tváří  hledá, 

los  budoucí  jí  věštím  hned  pln  slávy, 
jenž  v  stopách  jí  se  zvedá. 

Atlas. 

Cireny  na  mne  v  podvečeru  vonném 
se  černé  vlasy  chvějí, 

a  jimi  zbožné  hvězdy  nebesklonem 
se  sladce  smějí. 


Jak  z  dvou  stran  od  polň  dvě  bystřiny^ 

se  pctkávají  v  zlobě, 
hlas  moudrý  a  hlas  silný  z  hlubiny, 

Joviši,  klnou  tobě! 
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Zpěv  lásky. 

(Myšleno  y  Perugii  na  náměstí,  kde  stála  druhdy  tvrz  Roeea  Paolina,  kterou  t  září 

1860  lid  rozbořil) 

S  dlouhými  valy,  štíty  skřiveDými 
kdys  krásná  Rocca  Paolina  byla, 
jak  mezi  míssálem  a  Bemba  rýmy 
kdys  duše  Pavla  třetího  jí  snila! 

—  To  stádo  Peruginské  ve  skal  lomy 
mně  zbloudí  rádo,  —  ústa  jeho  děla; 

—  by  káral,  Otec  věcný  má  své  hromy, 
náměstek  jeho,  já,  mít  budu  děla. 

„Coelo  tonantem"  Horac  pěl.  Bůh  v  roje 
se  mraků  tají,  v  bouř  a  blesků  jas. 
Já  děly  řeknu:   „E  pastvě,  stádo  moje, 
se  y  Eogadi  a  Saron  navraC  zas! 

Nuž  poněvadž  si  hrajem  na  Augusta, 
slyš,  Sangallo,  mně  vzbuduj  práci  vhodnou 
i  &íma  stejně  jako  tvého  gusta 
i  zlaté  naší  svaté  vlády  hodnou.  — 

Děl.  Sangallo  tvrz  vztýčil,  kolem  valy 
jak  boky  nevěsty  jí  kruhem  sroubil, 
zdí  mram orných  jí  závoj  dal  a  z  dáli 
pak  věncem  přepyšných  ji  věží  vroubil. 

Lesk  její  Molza  hexametry  zpíval 

a  ve  své  síle  věčný  Paraklet 

víc  nežli  sedmi  dary  dolů  splýval, 

v  bomb  a  hmoždířů  třesku  k  zemi  sleť. 


Však  lid  je  pes;   —  ó  věřte  mému  slovu, 
co  nemůž'  skácet,  zvolna  zrývá  k  pádu, 
rád  cvičí  zvláště  své  tesáky  z  kovu 
na  pevnostech  a  na  kamení  hradu! 

Ty  rozhlodá,  pak  vesele  si  sedne 
do  rozvalů  a  v  bujnosti  své  štěká, 
než  k  jiným  valům  na  pochod  se  z.edne, 
neb  jinam  též,  kdo  obušek  nan  čeká. 

Tak  v  Perugi  též,    kde  dřív  hradba  těsná, 
kde  zemi  stínil  valů  těžký  svor, 
tam  láska  směje  se  a  směje  vesna, 
a  v  slunci  žvatlá  žen  a  dětí  sbor. 
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A  slánce  zářící  ve  modra  valném 
od  Abraz  v  bílou  dál  se  zlatem  skvěje 
a  v  touze  lásky,  ve  svém  žehu  palném 
na  hory  Umbrie  i  v  luh  se  směje. 

V  rfižovém  světle  u  velebném  klidu 
jak  věnec  hor  se  potkává  a  splítá, 
a  v  sladkých  vlnách  splývá,  až  pak  vida 
mře  v  modré  páře,  která  zlatem  kmitá. 

Tvá,  Itálie,  kštice  tkaná  květy 
dvou  moří  mezi  břehy  v  paprscích 
snad  pod  milence  odvěkého  rety 
to  v  ňadra  splývá  tobě  v  prstencích? 

Co  je  to,  nevím ;  mně  však  novou  silou 
jak  safír  plá  myšlenka  každá  svěží, 
ruch  cítím,  kterak  jak  vzduch  každou  žilou, 
jenž  stoupá  k  zemi  od  nebe,  mi  běží. 

Kam  pohlednu,  se  novým  chvěju  vzruchem^ 
mé  srdce  zevšad  zdraví  stará  zkazka 
a  jazyk  sám  se  hýbá,  volá  vzduchem 
a  k  nebi,  k  zemi:  Láska!  Láska!  Láska! 

Zda  nebe  objímám,  zda  němá  hmota 
mne  v  sebe  vpit  chce  v  kosmu  valnou  změt? 
Ach,  věčné  básně  přec  to  byla  nota, 
co  cítil  jsem  —  a  malý  verš  to  teď! 

Z  Umbrických  dědin,  které  skalinami 
se  stíní  Apennin,  v  nich  přikrčeny, 
z  tyrrhenských  hradili,  na  skalách  jež  samy 
zří  na  kvetoucí  luhy  zamyšleny, 

Z  niv,  kde  se  bělí  vyorané  kosti 

a  ňíma  neštěstí  nám  vzpomínají, 

z  německých  tvrzí,  jež  jak  supi  v  zlosti 

výš  vzlétše  o  lupu  jen  přemítají, 

Z  paláců,  k  nimž  lid  v  nedůvěře  vzhlíží, 
i  ve  věnci  černých  věží  ve  vzdoru 
a  z  chrámů,  které  ku  nebesům  kříží 
v  modlitbě  dlouhé  páže  z  mramoru; 

Z  vsí,  které  jakby  naproti  jít  chtěly 
a  vesele  měst  zachmuřené  tísni 
jak  rolníci,  jenž  svážeti  by  měli 
úrodu  hojnou  po  žních  s  hlasnou  písní, 


z  básni  Giosuě  Garducciho. 
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Z  klášterů  mezi  mest  a  vesnic  domy, 
jeDŽ  chmurné  sedí  zvonů  ve  hlaholn, 
jak  žežhnlek  sbor  prořídlými  stromy 
hned  jásají  a  hned  zalají  v  bolu, 

Z  cest,  z  ulic,  z  náměsd,  kde  ve  nádheře, 
jak  ve  pohodě  máje  lahodné 
les  bují  dubů,  plných  růží  keře, 
uměni  otců  kvetlo  svobodné; 

Z  vln  něžné  zeleně  a  po  osení, 

z  úponek  révy  po  hroudách  se  pnoucích, 

z  řek  si^^říbrných  a  jezer,  jež  se  pěni 

a  z  tesů  nad  hvozdy  se  sněhem  skvoucích, 

A  z  chýší,  z  nichž  se  čile  v  slunci  kouří, 
ve  středu  pil  a  valch  a  mlýnů  zvuku: 
zpěv  jeden  ve  tisíci  zpěvů  bouří, 
sta  modliteb  v  něm  podává  si  ruku: 

—  Buď,  štvané  lidstvo,  pozdrav  tobě  v  plese ! 
dost  záští  snesli  jsme  i  bolů  dost, 
vše  přejde,  neumře  nic,  mili^'te  sel 
Je  krásný  svět,  jo  svatá  budoucnost! 

Co  je  to,  8  hor  co  svítí,  slunce  v  tváři 
se  objevuje  nám  snad  nový  osud? 
po  těchto  horách  růžovou  zda  září 
Madonny  k  zemi  snášejí  se  posud  ^ 

Ty  Madonny,  jež  Perugino  z  dáli 

zřel  s  nebe  stoupat  ve  západech  skvoucích^ 

jak  ruce  po  dítěti  rozpínaly, 

tak  božské  s  tísni  sladkých  citů  vroucích? 

Teď  jiná  Madonna  to  k  nám  se  kloní, 
toC  soucit  je,  to  ku  právu  je  cit: 
já  žehnám  tomu,  kdo  mřít  bude  pro  ni, 
já  žehnám  tomu,  kdo  jí  bude  žít. 


Co  do  tyranů  mi  a  do  všech  kněží? 
Jsou  starší  než  jich  bozi;  v  proklínání 
jsem,  deset  tomu  let,  vřel  ku  papeži, 
dnes  smířit  se  s  ním  neváhal  bych  ani. 

Kmet  ubohý,  kdo  ví,  zdaž  jemu  v  hrudi 
neklící  marné  lásky  chtíč  a  hoře? 
Stesk  po  Sinigaglii  v  něm  se  budí^ 
tak  spanilé  tam  před  zrcadlem  moře? 


Otokar  Mokrý;  C  eile. 

OtQvřte  Vatikán!  Vyvedu  kmeta, 
jenž  sebe  sama  vězni  tesknid, 
Svobodě  připiju;  6  pojď,  ať  zkvétá! 
občane  Mastai,  do  dua  skleoici ! 


U  cíle. 

Povídka  Otokara  Mokrého. 
I. 

<t  Širokých,  mramorovýcb  schodech,  vedouukh  od  pflmořské 
silnice  monacké  vzhůru  na  Monte  Carlo,  zastavil  ae  starší 
páu  složité  postavy,  opáleného  obličeje,  lemovaného  silně 
prokvetlým  plnovousem.  Slunce  pražilo  palčivým  žárem ;  od- 
dychuje z  hluboká  cizinec  sňal  slaměný  klobouk  a  nastavoval 
se  zálibou  borký,  spocený  obličej  chladivým  polibkům  éeratvé 
mořské  brisy. 

Do  jedenácti  bylo  ještě  daleko;  kasino  bylo  patrně  ještě  zavřeno 
—  zaliuul  tedy  na  postranní  stezku,  vedoucí  nízkým  křovím  vavřínových 
třošul  na  teraasový  výstupek  skaliska,  kdež  usedl  ua  elegantní  lavičku 
z  ohýbaného  rákosu. 

Netušil,  že  zabloudil  náhodou  na  nejkrásnější  místo  rozlehlých  sadĎ 
Monte  Carla,  v  pravé  ohnisko  oslňujících  jeho  půvabflv.  Kad  sedátkem 
roztáčely  roohutué  dvě  datlové  palmy  s  drsuou,  roztřepenou,  vlákuitoa 
dření  vějíře  tmavozelených  ratolestí,  pod  nimiž  skrývaly  se  zažloutlé 
hrozny  nedozralého  ovoce,  Obruba  srázné  skály  ohrazena  byla  nízce  pH- 
střižeoými  keři  chvojky,  nad  néž  vyčnívaly  tenkovrché,  kuželovité  cypřiše, 
jako  neuměle  vyso  ostruh  ováné  stromky  z  dětské  krabice  hraček. 

V  právo,  odkudž  vede  cesta  ke  kasinu,    šeřil  se  celý  háj  olivových 
vrb  a  oranží,    z  jichž  věČné  kvetoucích  kadeří  zauášel  sem  vítr  sladkou 
vSoi,  páchnoucí  po  skořici.  V  zadu  za  palmami  vluila  se  vysoká  exotická 
tráva  s  jehnědami  krvavě  zářivých  barev  a  v  před  rozkládala  se  do  ne- 
dozírna lehce  zčeřcná  hladina  moře,  splývající  s  nebem  v  jedinon  oblast,  | 
plnou  jasu  a  šumu.  I 
Rejda  monacká,  oživená  četnými  pestrobarevnými  bárkami,  podobala  I 
se  T  té  chvíli  zrcadlu  obrovského  jezera,  po  němž  potácejí  se  za  poledne  | 
kovolesklé  vážky,  opilé  žárem  slunečním;    v  právo,  v  levo,   kam  ee  oko  { 
šinulo,  všude  žirné,  v  stromoví  tonoucí  břehy  Riviéry  s  místečky  a  městy 
zvláštních  tvarů  a  skupin  —  od  tmavošedého  Monaca,   zavěšeného  jako 
vosi  iinlzdo    na  vysokém,    srázoém  přodbořl    „Psí  hlavy",    až  k  pastémi               .1 
utysu  sv. -Martinské mu,  pod  nímž  drimá  ve  stinn  zahrad  a  žhavorudých  to  \ 
matových  poli  Roccabruna,   zacloněná  bělolesklými  stráněmi  mořských  Alp  | 
Cizinec  vyřial    ze  záňadři  zápisník   so  zlacenou  ořízkou,  a  pohlížej               j 
upjaté  kolem  sebe,  črtal  tam  cosi. 


^^ 


ZBOJNiOZ. 

Kreslil   llikoUi  AKf. 
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Na  prvDi  pohled  bylo  by  se  zdálo,  že  skizzoje  některý  zvláště 
vuadný  bod  čarovné  vyhlídky;  kdo  by  byl  však  blíže  pohledl  do  bílýcb, 
modře  mřežovaných  listkfi  knížečky,  byl  by  shledal,  že  jsou  posety  sa- 
iDými  ciframi. 

Chvílemi  se  zarazil  a  porovnával  napsané  s  tištěnými  tabulkami 
brošary,  nadepsané  „  Návod,  jak  předejiti  ohavnému  taškářstvl  monackýcli 
croupier&",  kterouž  měl  stočenu  v  náprsní  kapse. 

Zaslechnuv  konečné  jasný,  odměřený  zvuk  kasinových  hodin,  odbí- 
jejících tři  čtvrti  na  jedenáctou,  zdvihl  se  prudce  ze  sedátka  a  ubíral 
se  přímo  k  nádherné  budově. 

Moři  a  všem  těm  oslňujícím  krásám  smaragdového  rámu  švarné 
Riviery  nevěnoval  pozornosti  ani  nejmenší,  jen  při  východu  ze  zahrady^ 
při  pohledu  na  bujné  trsy  žhoucích,  plnokvětých,  všemi  barvami  zářících 
malv  a  azalejí  nemohl  přece  odolati  jistému  vzrušeni  a  zamručev  mezi 
vousy:   „Jaká  to  vegetace!"  ubíral  se  k  průčelí  herny. 

Zde  přecházela  již  netrpělivě  po  bílém  drobounkém  písku  chodníku 
pestrá  společnost,  —  nezbytní  gentlemeni  v  kostkovaných  šatech  lázeň- 
ských v  tak  četném  počtu,  jako  by  se  sem  byla  přestěhovala  celá  nizzská^ 
promenáda  des  Anglais;  obstarožné,  pačulí  páchnoucí  miss  a  mistress 
s  pačísky  žemličkové  barvy  a  brýlemi  z  našedlého  skla;  šviháci,  z  jichž 
matného,  pod  vtlačeným  monoklem  hasnoucího  oka  zela  čirá  nuda  a  zou- 
falá touha  po  šumivém  víru  boulevardu  des  Italicns;  šosácky  rozvážlivé 
typy  bodrých  příslušníků  říše  bohabojnosti  a  dobrých  mravů,  kteří  k  za- 
chování dobrého  tónu  konají  s  nerozlučným  GstsU-felsem  každoročně  bar- 
barské vpády  do  krajů  slunného  jihu;  tu  i  tam  pak  některé  otřelé  mezi- 
národní individuum  s  posledním  pětifrankem  v  kapse. 

Ye  vestibulu  herny,  v  chladivém  stínu  mramorových  sloupů  seděla 
několik  mladých  dam,  jakoby  vystřižených  z  letního  ceuníku  modního- 
domu  pana  Aristida  Boucicauta. 

Zívaly  pod  perleťovými  vějíři,  odfukovaly  modré  obláčky  cigarett 
a  křížily  nohy  tak  nedbale,  žo  oko  cizince,  vstupujícího  právě  po  schodech^ 
bylo  by  musilo  nezbytně  zabloudit  do  hustých  třásní  battistových  krajek 
šatů,    z  nichž  vykukovaly    koketně    bílé  kalhotky    a  hedvábné   punčošky. 

On  však  nedbal  svůdných  zjevfi,  tísnících  se  kolem  něho  jako  záhon 
kropenatých  karafiátů  a  z  přítmí  vestibulu  vykročil  lhostejným  krokem 
v  levo  do  písárny,  kdež,  udav  nationale:  „Josef  rytíř  Šotnovský  ze  Závořic, 
velkostatkář  ze  S.,  jižní  Čechy",  obdržel  lístek  vstupní  do  „Cercle  des 
étrangers  de  Monaco",  podepsaný  speciálním  komisařem  ^de  la  Londe^. 

Sluhové  v  nádherné  veliké  livreji  otevřeli  do  kořán  dveře,  nad  nimiž 
skvěl  se  nápis:  „Salle  de  jeu,"  a  vše,  co  stálo  venku,  vhrnulo  se,  jako 
by  šlo  tu  o  vstup  do  divadla,  v  němž  hraje  se  zajímavá  novinka  —  do 
velikého,  vyleštěného^  vycídéného,  zlacenými  štukami  a  smyslnými  obrazy 
bohatě  vyzdobeného  sálu,  jehož  překrásný,  s  pravou  rokokovou  fínesson 
vyrobený  nábytek  ostře  se  odlišoval  od  velikých,  střízlivě  chladných 
hracích  stold.  Fádní,  častou  potřebou  otřelý  zelený  povlak  rozdělen  na 
pole,  označená  osudnou  značkou  červeného  a  černého  kosočtverce 
a  nápisy  pair  impair  (sudá  —  lichá),  představoval  půdu  arény,  nb 
níž    démonicky    rozžhavená    vášeň    člověka    provádí    nejzoufalejší    tur- 
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naje  s  němoa  resignací,  vyslovenoa  naivním  veršíkem  „páde,  otnesú  ho 
chlapi  z  dráhy" ;  plechová  prohlubeň  a  prostřed  stolu,  do  níž  sbíhají 
se  kuličky  metané  croupierem  za  jednotvárného  bzučení  „Messieurs^ 
faites  vos  jeux/  zela  jako  tygří  tlama  z  rána,  když  ještě  nebyla  ni- 
čeho pozřela. 

Šotnovský  přiblížil  se  ku  prostředníma  stolu,  a  netroufaje  si  zprva 
ani  přisednouti,  pohlížel  z  daleka  jako  u  vytržení  na  pestrý  rej,  jenž 
počal  kolem  něho  se  roztáčeti. 

Pánové  a  dámy  obsadili  všecka  místa  s  chvatem  a  vzájemnou  bez- 
ohledností —  snad  hrála  v  tom  kvapu  jistou  úlohu  také  pověrčivost, 
označujíc  to  i  ono  místo  za  zvláště  šfastné  —  načínali  hlubiny  svých 
kapes  a  tobolek,  a  každý  kladl  před  sebe  hromádku  lesklých  pětifranků 
a  napoleondorů. 

Pak  zašuměla  první  sprcha  zlatého  deště  Danaina,  —  hrabátka 
croupierův  nestačila  smétati  a  odmétati  kupy  vyhraného  a  prohraného 
kovu. 

Démon  hry  rozvěsil  znenáhla  sítě  své  po  celé  ohromné  prostoře 
sálu  a  po  chvilce  třepetala  se  v  nich  také  již  nová  stříbrolesklá  bělice  — 
pětifrank  Šotnovského,  jejž  se  zápalem   vrhl  do  proudu   rouge    et  noir* 

Štěstí  mu  přálo  a  zase  se  od  něho  odvracelo,  nejnižší  sázka  — 
první  onen  pětifrank  —  nesla  ovoce  za  ovocem,  stříbro  rozplývalo  se  jako 
v  kelímku  alchymistově  v  zářivé  hrudy  zlata,  které  zas  —  jako  v  pohádce 
peníze  Rybrcoulovy  mění  se  ve  věchet  suchého  listí  —  měnily  se  na  ručest 
v  planý  povzdech,  a  zápal  stupňoval  se  tak  daleko,  že  musil  croupier 
upozorňovati  již  na  vyhlášku,  přibitou  na  každém  sloupu  herny:  že  nej- 
vyšší sázka  nesmí  obnášeti  více  než  5000  fr. 

Rozčilen,  čelo  maje  rozpálené,  tvář  sinobledou,  obě  zřítelnice  za- 
nícené žeravou  jiskrou,  jako  by  v  nich  odrážela  se  záře  žlutého  kovu,  sázel 
a  sázel  Šotnovský  a  štěstí  smálo  i  odvracelo  se  dál  a  dále. 

Pojednou  projela  mu  hlavou,  jako  náhlé  vystřízlivění  po  pusté  orgii, 
myšlenka  ustati  ode  hry ;  sebrav  tedy  s  křečovitým  pohybem  prstů  skrovnou 
hromádku  peněz,  již  měl  narovnánu  před  sebou,  zdvihl  se  ze  sedadla 
a  vyřítil  se  do  korridóru,  kdež  ovanul  mu  spánky  jemný  chlad  blížícího 
se  večera. 

Zašel  do  čítárny,  kde  doufal  na  okamžik  sjednati  zase  rovnováha 
rozčileným  smyslům.  Začal  se  probírati  nesčíslnou  spoustou  časopisů  cizo- 
zemských, jež  povalovaly  se  tu  v  neladů  po  stolech  a  stolcích.  Náhodou 
dostalo  se  mu  do  rukou  číslo  „Prager  Zeitung'^  a  oko  jeho,  bloudící 
jako  v  mátohách  po  sloupcích  listu,  utkvělo  na  této  úřední  vyhlášce: 

„Dává  se  obecně  věděti,  že  dne  15.  září  t.  r.  o  9.  hod.  dopoledni 
bude  se  v  budově  c.  k.  zemského  soudu  v  Praze,  na  Ovocném  trhu,  v  síni 
č.  II.  konati  druhá  exekuční  dražba  velkostatku  Závořice  zapsaného  ve 
dskách  zemských,  náležejícího  panu  Josefu  Šotnovskému,  r>tíři  ze  Závořic, 
pro  pohledávku " 

Nedočetl.  Mrštiv  novinami  o  zem,  až  mosazné  jich  držátko  vylítlo 
z  rákosového  rámce,  popošel  k  oknu  a  jal  se  tu  bubnovati  prsty  na  skle- 
něné tabuli,  po  níž  přejížděla  nahoru  dolů  veliká,  tlustá  moucha  v  jedno- 
tvárném, protivném  bzukotu. 
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Zadíval  se  do  vrcbolka  pinie,  jež  stála  před  okny,  šelestíc  kosmatoa 
vétvi  po  okenním  rámo.  Zamyslil  se  z  hluboká.  Tmavozelené  jehličí  zářilo 
v  brunátných  paprscích  zapadajícího  slunce,  jakoby  bylo  poseto  drobným, 
zlatým  prachem;  v  hustých  jeho  třásních  houpal  se  před  zrakem  Šotnov- 
ského  přelud  za  přeludem,  vidina  za  vidinou. 

Myšlenky  nesly  jej  zpět  od  slunného,  usměvavého  moře,  které  v  tn 
chvíli  čeřilo  se  před  ním  jako  varem  kypící  kadlub  žhavorudé  médi  — 
daleko,  daleko  za  hory  a  doly  do  tichého  poáumavského  zákoutí  S  .  .  ského. 

Na  sítnici  zkaboněných  zrakfi  vyhoupla  se  známá  krajinka,  přistřená 
jemným,  jakoby  z  pavučin  setkaným  závojem  melancholie,  která  stále 
leží  na  zapadlých,  zasmušilých  župách  českého  jihu.  Hleděla  naň  tím 
hlubokým  teskným  zrakem,  smutným  tak  jako  zdánlivě  bezvýrazné,  ale 
ve  svém  nitru  mysticky  hluboké  oko  hubeného,  zchudlého  dobytka,  pa- 
soucího se  tam  po  mezích  ve  vůni  mateřídoušky  a  Černobýlu. 

Celé  mládí  jeho  se  zvučícími  rolničkami  nejsladších  sndv  táhlo  před 
ním,  roztáčelo  pod  tichým,  snivým  kročejem  jeho  fantasie  koberce  nej- 
luznějších upomínek.  Šotnovský  viděl  se  zase  obklopena  tmavými  hvozdy, 
v  jichž  hlubokém  stínu  dřímaly  Závořice. 

Bloudil  zas  jako  děcko  od  svítání  tou  nekonečnou  alejí  ze  starých 
lip  a  dubů,  naslouchaje  melodickému  pění  kosů  a  lindnšek,  vracel  se 
celý  znaven  k  večeru  do  zámku,  kdež  vítal  jej  starý  pan  Šotnovský 
prudkými,  v  základě  však  dobromyslnými  výčitkami,  vytýkaje  mu  za  přís- 
ného souhlasu  zámeckého  kaplana  těkavý  romantism  pohádek. 

Zasedl  zase  ke  stolu,  kdež  v  čele,  obklopena  služebnictvem,  hověla 
si  v  křesle  matka,  hrdá  aristokratka,  pohybujíc  v  zálibě  hlavou,  když 
otec  po  skončené  tabuli  rozevřel  Paprockého  „Diadochus",  předčítaje 
s  pathosem  stát  týkající  se  posloupnosti  starodávní^ho  rodu  rytířů  Šot- 
novských  ze  Závořic  v  staroslavném  království  Českém. 

Zřel  zase  jasně  před  sebou  tu  tlustou  knihu,  vázanou  v  tuhých  ja- 
vorových deskách  s  vytlačenou  vepřovou  kozí,  spjatou  zlacenými  spon- 
kami; prsty  jeho  přebíraly  se  zase  ve  žlutých,  ohmataných,  po  černém 
chlebě  páchnoucích  listech  a  okazovaly  na  naivní  neumělé  rytiny,  zná- 
zorňující zakladatele  starých  rodů,  rytíře  pohřížené  v  spánek,  jak  vy- 
růstá jim  z  pravého  boku  veliký  kmen,  jehož  rozložité  haluze  značí 
jednotlivé  členy  rodiny. 

Zdálo  se  mu  při  tom^  jakoby  ta  pinie,  hledící  sem  do  okna,  byla 
oním  heraldickým  stromem,  větve  její  kolíbané  jemným  větérkem  šuměly 
stálu  teskněji  a  sladký  švehol  ptačí,  ozývající  se  v  koruně,  zvučel  mu 
ve  sluch  ostrým,  zimavým  ohlasem:   „Poslední   —   poslední.  .  ." 

Ano,  poslední! 

Po  smrti  otcově,  který  zesnul  náhle,  zůstaviv  vdovu  a  syna  ve  velmi 
neutěšených  poměrech,  octly  se  Závořice  ve  správě  nesvědomitého  poru- 
ťcnstva.  Studie  a  bouřlivé  výstřednosti  mladých  let  rozšířily  trhlina 
kouale,  a  když  ujal  se  Josef  statku  otcův,  šeptalo  se  již  v  jizlivém  £ 
sedství  drobného  ovcsuého  zemanstva,  že  poslední  Šotnovský  nemůže 
právu  zváti  svým  vlastně  ani  vybledlý  šindel  holubníku,  který  v  pode 
středověké  arkýřové  vížky  čněl  z  jasmínového  křoví  zpustlé  zámec 
zahrady. 


j  ^ 
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A  přece  byla  blízko  spása,  záchrana.  Dloaholetý  přítel  zvecnéléha 
otce,  baron  Oldřich  Doubravský  z  Doubravic,  rozpomenu?  se  na  slib, 
daný  kdysi  pólo  žertem,  pólo  vážně,  byl  tomu  jednu  chvíli  opravdu 
nakloněn,  přivoliti  ke  sňatku  jediné  dcery,  dědicky  rozsáhlých  statkův^ 
s  panem  Šotnovským,  i  vynořila  se  jeden  cas  již  za  tím  účelem  jemná 
tykadla  z  hÍemýžd*ové  nepřístupné  domácnosti  Doubravských. 

Účtováno  —  ale  bez  hospodáře  —  nemilá  příhoda  zkřížila  dobro- 
myslné plány  na  dobro. 

Na  Závoricích  odehrál  se  jednoho  dne  výstup  zvláště  bouřlivý. 

Švarná  panská  Anna  —  či,  jak  nazvána  odkudsi  z  Prahy  do  Závořic 
doporučená  dívčice  při  nastoupeni  služby,  „Annetta"  —  skromná,  tichá, 
ponížená  až  dosud  otrokyné  staré  paní,  která  zahrnovala  ji  všemi  laska- 
vostmi, nosila  již  delší  dobu  vzhůru  lepou,  kadeřavou  hlavinku. 

Ruka,  která  jindy  tak  měkce  a  ochotně  probírala  se  v  sesedlých 
vrkočích  staré  dámy,  počínala  si  jednoho  jitra  nápadné  až  nedbale,  a  když 
nervosuí  paní,  pohlédnuvši  do  zrcadla,  uzřela  tam  v  uspořádání  složitého 
svého  starodávného  účesu  nelad,  jemuž  nebyla  uvykla,  a  jala  se  příkře 
vytýkati  dívce  nedostatek  pozornosti  a  vůbec  již  delší  dobu  nápadně 
na  odiv  stavenou  nedbalost  a  neochotu  — :  odsekla  Annetta  s  pohrd- 
livým  zkřivením  rtů,  jež  zachytla  stará  paní  v  zrcadlovém  rámci:  „Ne- 
vídáno' Ostatně  příští  snacha  může  býti  konečně  předce  již  sproštěua 
zaměstnání,  které  dovede  obstarati  každá  děvečka,  jež  poněkud  jen  vy- 
cvičí se  těm  dávno  již  z  mody  vyšlým  praktikám!" 

„Co  že?"  ....  zaúpěla  stará  paní,  zraněna  hluboce  v  nejcitlivější 
stránce  hrdopyšné  své  duše.  „Cos  pravila?.  Vyslov  se  určitě.  Nechápu, 
ty  žerty .  .  .•*    dodala  s  potupným  sachým  smíchem  .  .  . 

„Mladý  pan  Josef,  s  nímž  jsem  již  na  třetí  měsíc  s  útěžkem,  dá 
sám  odpověď  určitější,"  zvolala  dívka,  opáčí c  smích  stařenin.  Při  tom 
udeřila  o  zem  kelímkem  růžové  pomády,  připravené  dle  starého,  paní  Sot- 
novskou  pečlivě  uschovaného  receptu,  jenž  pocházel  dle  tradice  od  dvor- 
ního voňavkáře  paní  de  Maintenon  —    a  odkvapila. 

Josef,  meškající  náhodou  ve  vedlejší  komnatě,  vrazil  do  dveří  vy- 
děšen prudkým  hovorem ;  překvapený  zrak  jeho  střetl  se  se  zmateným, 
hněvem  sršícím  okem  stařeny  a  ve  sluch  zněla  mu  slova  pronesená  hro- 
bovým hlasem : 

„Tos  učinil  ty  starému  rodu  Šotnovských,  jehož  předek  provázel 
kdysi  Lva  z  Rožmitálu  na  cestě  ku  francouzskému  dvoru,  přidělen  krá- 
lovskému vyslanectvu  —  vari  —  odejdi  ode  mne!  Zamítám  tě  —  nechť 
nezřím  více  ohavného  tvého  zjevu!  Pryč,  pryč  odsud!"  sípěla  stařena, 
bušíc  pěstí  o  toaletní  stolek,  a  přemožena  výbuchem  hněvné  vášně,  ská- 
cela se  v  mdlobách  na  koberec. 

Stěží  jen  podařilo  se  vzkřísiti  starou  paní  k  životu,  ale  mysl  její 
zůstala  od  té  chvíle  navždy  obestřena. 

Skandál,  jenž  přispěním  Annetty  rozšířil  se  bleskem  po  okolí,  nezůstal 
bez  účinku  na  další  nepříznivý  rozvoj  osudů  Šotnovského. 

Starý  Doubravský  zatáhl  zase  opatrně  hlemýždí  tykadla;  dceruška 
jeho  —  nudná  blouznivá  mimosa,  vypučevší  v  pařeništi  německého  praž- 
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ského   pensionátu,    ukájela  se   až    do  staropanenství  dále  slznou   krůpěji 
lotosu  a  étherickým  pletivem  paprsků  měsíčních. 

Postavení  Šotnovského    stalo  se  přímo  zoufalým. 

Šílené  bursovní  spekulace,  kácení  lesů,  jichž  nedotkla  se  po  léta 
pustošící  sekera,  odvážné  obchody,  v  nichž  staroslavné  rytířské  jméno 
počalo  již  povlékati  se  neuslechtilon  rmuti  —  vše  to  otrávilo  zbytek 
mládí  Josefova,  tak  že  octnuv  se  jednou  před  zrcadlem,  podivil  se.  Jak 
záhy  sešadivěly  jeho  kučery,  které  zdobily  ještě  přel  nedávném  vesele 
vztýčené,  bezstarostné  jeho  čelo. 

A  když  bylo  Šotnovskému  nejhůře,  nastal  rozklad  v  domácnosti. 
Sňatek  s  Annettou^  uzavřený  za  věšteb  tak  nepříznivých,  nepřinesl  Šot- 
novskému klidu  a  požehnání. 

Děcko  přišlo  mrtvo  na  svět,  žena,  v  níž  Šotnovský  v  dobrácké  své^ 
dětinskými  vidinami  měkce  odkájené  duši  viděl  pohádkový  zjev  zane- 
dbané a  zneuznané  popelky,  objevila  se  mu  ve  všedním  svém  hávu, 
prostém  veškerých  snů  a  poesie. 

Znechutivši  s^obě  starostí  plný,  fádní  život  na  Závořicích,  kdež  den 
ode  dne  mizela  naděje  ve  splnění  velkopanských  chutí  a  tužeb,  zmizela 
jednou  a  přidružila  se  —  jak  se  pravilo  —  ke  kočující  pěvecké  společ- 
nosti, jež  chystala  se  na  uměleckou  pou€  za  oceán.  Lesklé  jméno,  při- 
rozeně melodický  ač  necvičeny  hlas,  zvláště  však  velmi  volné  spůsoby, 
jež  rozvíjely  se  den  ode  dne  nenuceněji,  zjednaly  ji  v  potulné  družině 
vlídného  přijetí. 

Stará  paní  Šotnovská  žila  dále,  jako  by  nic  se  nebylo  sběhlo,  ve 
své  bílé,  sádrovými  štukami  a  zlatými  lištnémi  dle  vzoru  dob  Ludvíka  XV. 
vykládané  komnatě;  dávala  se  klidně  obsluhovati  lokajem,  oděným  v  ošu- 
mělý frak  a  pantalóny.  Každého  jitra  musily  společnice  její  —  tři  selské 
dívky,  ustrojené  v  sešlý  šat  ze  starých,  zašlých  dob  rokokové  nádhery, 
přítomny  býti  „vstávání"  a  chystati,  jedna  sněhobílé,  hedvábné  punčochy, 
druhá  pantofle  ze  žlutého  brokátu,  třetí  pak  strakatý  sametový  župan, 
vzorkovaný  vytkávanými  pastýřskými  selaukami. 

V  mysli  její  jako  by  od  osudného  onoho  výstupu  byl  stal  se  převrat, 
vrcholící  v  čirém  zapomínání  přítomnosti.  (Pokračování.) 
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IV. 

yě  postavy  panovaly  zeleném  a  trbn  na  Dolním  náměstí.  Jedna 
z  nich  stála  v  závratné  výši  na  oblém  sloupu,  v  hladkém 
závitu  do  výše  stočeném  a  v  korintské  ozlacené  hlavici 
končícím,  vysekaná  do  žuly  s  pečlivým  uměním  rokoka, 
něžná  a  jemná  boží  rodička,  malou  hlavu  přímo  nesouc 
pod  baňatou,  dobře  zlacenou  korunou  a  nepatrnou  ručkou 
objímajíc  obsáhlé  žezlo,  v  druhé  chovajíc  malounké  děťátku  s  korunou 
nemenší  nežli  byla  její  a  také  zlatou.  Ačkoli  socha  Panny  měla  býti 
hlavní  částí  obrovského  pomníku,  nejvíce  patrnou  na  něm  byla  přece 
veliká  červená  svítilna,  amistěná  v  podstavci  pod  sloupem,  ve  výklenku, 
vytvořeném  zbrklostí  tvůrce  rozbíhajícími  se  čtyřmi  obloukovitými  pilíři. 
Rozbíhaly  se  a  rozvětvovaly  k  celé  soustavě  zábradlí  a  balustrád  na 
schodišti  o  nízkých  stupních,  vymyšleném  bezdůvodně  jenom  proto,  po- 
něvadž řada  plných  sloupů  zábradlí,  vzhůru  šikmo  sečených,  tak  dobře 
jest  živlem  rokoka,  jako  kartuš  z  nevysvětlitelných  točinok  a  lasturo  vitých 
úlomků  složená  a  boubelatá  plnost  dvojích  svalů  andílka  nesoucího  ji. 
Takových  andílků  bylo  na  pomníku  plno,  výše  byli  vystřídáni  několika 
světci  s  rozkladitými  a  potočenými  údy  v  nemožných  pósách  té  faktury, 
do  jaké  se  tehdejší  umění  nutilo,  když  opustivši  víly,  fauny  a  Neptuny 
líčilo  předměty  svaté.  Každý  z  nich  opatřen  byl  širokou  zlatou  aureolou 
vbo děnou  do  hlavy  černou  tyčkou,  kterou  si  zbožná  illuse  musela  od- 
mysliti. Spanilá  socha  panny  Marie  pocházela  patrně  z  jiné  ruky  než 
ostatek,  ale  přece  nesla  neklamnou  pečot  doby,  zvláště  v  drobné  tváři, 
na  malinkých  rtech  a  jemném,  téměř  pikantním  nose. 

To  byla  vládkyně  zeleného  trhu,  k  niž  pohlížely  s  důvěrou  všechny 
prodavačky  celého  tržiště  časně  z  rána,  když  na  vratkých  krámcích  vy- 
kládaly své  šťavnaté  zboží  a  koruna  světice  vysoko  povznesená  nad  po- 
chmurné štíty  starožitných  domů  —  pomník  stál  na  výšině  proláklého 
náměstí  —  začala  v  časném  slunku  zářiti. 

„I  zastavijó  se,  milosťpaničko  í^ 

„Toť  ten  kosmaté  květák!" 

.Kuchařko  slečinko,  dnes  nic?^ 

Mnohá  střílná  modlitbička  nalezla  místa  mezi  těmito  obvyklými  po- 
bídkami, jako  vzdech  k  uznané  chranitelce  místa,  zvláště  když  zásoby 
zboží  nesnižovaly  se,  určeny  jsouce  na  zvadnutí. 

Než,  obyčejně  sesmekl  se  zbožný  pohled  hned  pod  sloup  na  druhou 
postavu,  panující  nad  zeleným  trhem  těžším  žezlem.  Byla  to  panímáma 
Tichá,  přísná  vládkyně  tržiště.  To  bylo  pavučinou,  jejíž  paprsky  uprostřed 
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se  sbíhaly,  kde  seděla  oua,  jako  tučný  pavouk  z  ostatních  ssajíc.  Všecky 
až  na  malé  výjimky,  jak  seděly  podle  chodníků  na  nerozsáhlém  náměstí, 
náležely  jí  se  vším  krámkem,  prodávajíce  její  zboží,  byly  její  překupnice, 
v  poměru  dlužnic  k  věřitelce. 

Zboží  její  bývalo  vždy  v  malé  půlhodince  rozebráno  družinou  měst- 
ských prodavaček,  jakmile  za  šerého  jitra  přivezeno  bylo  z  Boskova  ua 
vozíku  vrchovatě  naloženém,  taženém  koníkem  v  kůži  už  valně  obno- 
šené a  řízeném  samou  panímámou  Tichou.  Zatím  co  se  ostatní  namá- 
haly v  potu  tváří,  aby  odbyly  její  zboží,  seděla  ona  se  svými  relikými 
okuláry,  rohovou  obrubou  daleko  se  černajícími  z  červeného  vytylého 
obličeje,  na  obráceném  koši  a  svíjela  vkusné  kytice  anebo  náhrobní  věnce. 
Tu  a  tam  pojala  mezi  zuby  tenký,  nezmarný  motouz  a  jediným  trhnatim 
širokých  zubů  přeškubla  jej,  až  vzadu  hodily  sebou  cípy  šátku  po  ha- 
uácku  uvázaného.  A  nůžky  visely  jí  u  pasu. 

Zraky  její  přes  okuláry  občas  z  dálky  zavrtávaly  se  do  zad  nej- 
obtíženějších  jejích  dlužnic,  s  nimiž  činívala  potom  hořké  účty. 

Ale  dnes  trápily  matku  Tichou,  o  které  poplatnice  její  vskutku 
říkaly,  že  je  hned  po  panně  Marii  na  dolním  náměstí  největší  paní,  jiné 
starosti. 

Syn  její  Francek,  náš  Němák,  sdělil  jí  včera  svým  způsobem,  za- 
se bude  ženit,  rozuměla-li  dobře,  anebo  aspoň,  že  má  vyhlédnuto  děvče. 
Tím  objasněno  bylo  jí  jeho  chování  v  posledním  čase  úplně.  On  sice 
se  svou  matkou  ztratil  málo  „slov,  ale  přes  měsíc  sotva  jej  viděla. 
Přicházel  pozdě  večer  z  práce  jako  bezhlavý,  nejednou  našla  ráno  večeři 
v  jeho  zahradní  komůrce,  mnohdy  odběhl  bez  snídaní. 

Ve  svém  obcování  byl  její  Francek  vždy  jako  zařezaný,  pokud  se 
to  o  němém  může  říci,  neboC  tím,  že  si  nikoho  nevšímal,  hleděl  svůj 
nedostatek  zakrýt;  ale  že  mu  něco,  a  to  mnoho  schází,  teprve  od  ne- 
dávná pozorovala.  Tichá  milovala  svého  jediného  syna  s  bolestí,  kteráž 
mateřskou  lásku  vždy  zdvojnásobí,  a  pro  nepřístupnou  povahu  sy- 
novu zůstala  její  láska  vždy  hladovou.  Stará  ta  vesničanka,  vdova  z  měst- 
ského trhu  zdrsnělá,  obmezeného  vnímání  a  urputných  hnutí  z  pilné,, 
těžké  práce  zahradní,  k  svým  odběiatelům  potměšilá,  mívala  jediný 
okamžik  štěstí  za  celý  den.  Bylo  to  večer,  když  sedíc  u  krbu  po  vy- 
konané práci,  přihlížela  šukání  starší  destry  (jež  zůstala  svobodnou) 
připravující  skromnou  večeři,  a  očekávala  příchod  svého  němého  syna 
sazeče. 

Šel  kuchyní  a  pohlédl  matce  do  tváře  se  slabým  úsměvem;  to  bylo- 
vše,  co  jí  mohl  říci,  a  matce  to  stačilo.  Ten  pohled  a  ten  úsměv  byly 
celým  jejím  štěstím.  V  poslední  době  přišla  o  ně.  A  když  počal  choditi 
domů  hled  a  zamračen,  přišly  na  ni  souživé  myšlenky. 

Připlížila  se  ke  dveřím  jeho  komůrky  a  okénkem  pozorovala  jeho 
počínání:  když  viděla,  že  nad  svým  „Věčným  světlem**  —  Němák  čítal 
jenom  staré  ročníky  „Věčného  světla"  —  pohlíží  do  neurčitá,  aniž  by 
vyšel  na  zahradu,  kdež  mezi  květinami,  pro  něž  měl  výhradní  záliba, 
trávíval  letní  večery  —  věděla,  že  není  ve  své  míře.  Do  vnitř  se  ne- 
odvážila,   syn  její  byl  urputně  uzavřený  i  vůči  své  matce. 
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Ale,  když  se  náhle  začal  usmívati  v  těch  svých  večerních  dumách, 
a  hned  na  to  složil  tvář  do  Fmutkn  anebo  hlavu  do  rukou  a  zvláště 
když  jednou  shledal  ve  svých  sešitech  „Věčného  světla**  všechny  mari- 
ánské svátky  a  rozloživ  je  před  sebe  láskyplně  se  zaníceným  okem 
srovnával  obrázky  Madony,  uhodla  jeho  matka  náhle,  oČ  jde. 

Klika  pod  její  rukou  povolila  a  dveře  se  otevřely.  Jedním  hmatem 
schvátil  Němák  všechny  Mar}*8iny  podobizny  v  malou  hromadu. 

Tichá  přistoupila  jako  by  nic  k  lůžku,  vytáhla  trepky  a  počala 
stláti,  ale  odhrnula  jenom  peřinu  a  postavila  se  ke  stolu. 

nTy,  ty,  ty!**   zahrozila  prstem. 

Němák  se  mračil. 

„Viď,  máš  děvče!"  naznačovala  Tichá,  podepřevši  ruku  o  boky, 
jakoby  někoho  vedla. 

Němák  nadul  tváře,  vyfoukl  a  počal  horlivé  narovnávati  založený 
růžek  sešitu. 

„Takhle!"   a  Tichá  objímala  do  vzduchu. 

Francek  naléhavě  vytáčel  hlavou,  ale  matce  do  očí  nepohlédl. 

„Aha,"  pronesla  tato  náhle  a  rozevřela  mariánský  sešit.  „Co  jo 
toto?"   Ukazovala  na  spanilou  Panenku  Marii. 

Pokrytec  sepjal  ruce  a  pohledl  zbožně  ke  stropu. 

„Já  ti  dám,  te  čolebo!"   hovořila  Tichá  už  nahlas. 

Němák  vstal  a  hrozně  rozdurděn  postavil  se  k  oknu,  sleduje  zrakem 
dlouhou  řadu  čerpadel,  v  zahradách  podél  řeky  postavených  tak,  že  to 
vypadalo,  jako  kdyby  v  stromoví  seděli  rybáři  s  obrovskými  udicemi. 
Ale  tím  nápadem  se  nezabýval.  Bílé  jeho  kníry  svítily  ve  večerním  šeru. 

Matka  uchopila  jeho  ruku  a  otáčela  jej  k  sobě.  Hrubé  prsty  zmo- 
zolené  ruky  její  přitiskly  se  ke  rtům  a  Tichá,  zatočivši  něžně  očiina, 
posílala  do  dálky  políbeni.  Potom  v  rychlém  sledu  otočila  oběma  rukama 
kolem  sebe,  jakby  štolou  vázal,  pochovala  ruku  v  náručí  jako  nemluvně 
a  kývala  bradou  prudce  na  Némáka  jako  s  důraznou  a  čtveračivou  otázkou. 
František  Tichý,  s  rumencem  na  spáncích,  zvolna  kývl,  ale  pak  potakal 
prudce,  vytrhl  matce  ruku  a  dal  se  do  kvapné  chůze  po  světnici. 

Tichá  zdrcena  odešla,  ale  „Věčné  Světlo"  vzala  s  sebou.  Posadila  se 
ke  své  lampičce  a  pohlížela  upřeně  na  Cimabueův  sličný  obrázek.  Kade- 
řavá hlavinka  Jezulátka  mihla  se  jí,  jakoby  mezi  velikými  lupeny  tur- 
kyně  na  zahradě,  a  děCátko  samo  v  červené  snkénce,  umolousané,  po- 
pelící se,  jako  František  býval  za  malá.  Na  takové  vnoučátko  by  dávala 
lepší  pozor,  než  na  Františka  ubohého ;  za  krutého  mrazu  přinesli  tehdáž 
dítě  půldruhaleté  z  řeky,  než  ho  donesli  do  světnice,  voda  v  ouškách 
zamrzla  .  .  . 

„Co  ona  je  zajedno  .  .  «"  Tak  zpola  nahlas  přerušila  své  přemítání; 
věděla,  že  sny  její  jsou  mamy,  a  dobře  tušila,  že  synova  láska  není 
šťastna  a  také  býti  nemůže. 

Naslinila  prsty  a  obracela  listy  v  sešitu,  mhourajic  za  brýlemi. 

„Te  chodáko  nebohé,**   pravila  v  dlouhém   vzdechu,  odložila  knížku 
a  dala  se  zas  do  svazování   zeleniny   po  hrstkách    na  zej  tří    do  polévky 
městu,  kde  je  ta  „potvora",  po  níž  zbláznil  se  její  němý  syn. 
„Co  ona  je  za  jedno?"  z  „Věčného  Světla**  se  nedověděla. 
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To  bylo  včera.  Ani  dnes  Tichou  trapné  myšlenky  o  synu  jejím  ne- 
opouštěly. Byly  opravdu  velice  trapný;  ale  třeba  že  ji  neustiUe  zaměst- 
návaly, ničim  nedala  to  na  jcvo.  Radost  ubohého  dělného  člověka  zřídka 
navštěvuje  a  málokdy  rozjasní  jeho  tvář,  za  to  na  ní  ani  hlodavou  starost 
neznáti. 

Zrovna  naproti  stanovisku  Tiché  na  trhu  byl  vysoký  dům.  Ke  skle- 
něným dveřím  v  prvním  poschodí  vedly  s  obou  stran  kamenné  schody, 
pod  nimiž  otvíral  se  vchod  do  masných  krámfi;  nad  skleněnými  dveřmi 
zlatil  se  nápis  „Buchdruckerei  —  Tiskárna".  Tichá  nespustila  s  výstupka 
přede  dveřmi  očí.  Syna  neočekávala,  nestalo  se  totiž  ani  jednou,  aby 
byl  Němák  sešel  ku  své  matce,  to  byla  jedna  z  jeho  zvláštností. 

„Jedenáct  hodin,  děvčata,  ajnpakn!**  rozkazoval  steutorsky  policejní 
zbrojnoš,  dohlížející  na  trhu.  To  týkalo  se  jenom  drobných  zelenárek; 
že  panímáma  Tichá  měla  také  obchod  s  květinami  a  ovocem,  mohla  si 
seděti  celý  den. 

Podívala  se  na  věžní  hodiny;  co  chvíle  musil  přijíti.  Horných  totiž, 
pro  třešně. 

y  tom  okamžiku  také,  co  sestupoval  zlý  démon  Němákfiv  po  schodech, 
kmitla  hlavou  panímámy  Tiché   náhle    myšlenka,   jakoby  se  jí  rozsvítilo. 

Kolem  jejího  stánku  otáčela  se  stále  chrchlajíc  Zapletalka.  —  Chá- 
peme se  té  příležitosti  pověděti,  že  Maryšina  matka  nádeničila  u  Tiché 
v  zahradě  a  pomáhala  jí  v  tržbě. 

„Slešite,  ve  Zapletalkol**  prohodila  Tichá,  „co  ste  to  řikale,  že  ta 
vaša  roba  je  včelky  v  drukárni  —  jak  je  ji,  Maryša  meslim?' 

^A  to  oni  nevijó,  paňmámo?  To  mám  z  ni  radost,  roba  jak  obrázek 
—  štere  renský  přenese  v  soboto  dom  ..." 

„A  co,  a  jak  ona  je  stará,  kolek  je  ji  let?" 

„Jak  Maryša?  ...  O  svatým  Docho,  počkéme,  za,  o  Docho 
šestnáct  .  .  .  ach  ja.  .  eche,  eche  —  to  mě  to  zas  chetá." 

Ale  Horných  už  stál  u  krámu. 

„Dobré  den,  pafímámo,**  hanačil  dareba,  „pořád  jako  marhula, 
pro  střešně  chodím,  srdce  tu  nechám,  ...  no  však  dycke  říkám,  dobře 
že  je  panímáma  Tichá  vdova. '^ 

„E  k  ďáchanto  s  vama,  neplkéte.*" 

„A  drži  ona  včel  na  sebe,  naša  Maryška,"  vmísila  se  Zapletalka, 
hnuta  mateřskou  hrdostí,  ^jako  slečně  si  chodi,  sak  ten  pán  vijó,  že 
tam  néni  žádná  čestá  práca,"   doložila  těšíc  se  z  tak  vzácného  styku. 

„Za  štere  dáme?**    tázala   se  Tichá,    nabírajíc    do   kornoutu    ovoce. 

„Jaká  MaryškaV*'  obrátil  se  dělník  k  Zapletalce,  „snad  ne  od  nás, 
a  to  je  vaša  dcera  ?^   optal  se,  když  Zapletalka  kývla. 

„Ja,  za  štere,  ale  aC  só  sladký  . .  No  na  tu  si  panečku  dejte  pozor, 
leckdo  za  ňou  pálí  ...  A  stafra  to  se  trefí,*  pokračoval  Horných,  „dyC 
sám  mosím  říc',  Francek,  panímámo  Tichá,  valí  na  ňu  ze  svýbo  kouta 
oči,  přinde  jedno  bez  nich  dom,  panímámo,  na  mou  dušo,  hehehe!"  říjel 
se  Horných.   „Připravte  svajbo"    (svatbu). 

Tichá  zrovna  vbodla  Hornychovi  kornout  do  ruky.  Co  se  strojila  na 
něm  chytře  vytáhnout,    aby  synu  a  sobě   nezadala,    tu  to  má    na  krámě. 

Ruce  jí  sklesly,  sotva  našla  kapsu  na  Hornychův  čtyrák 
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Chvíli  nebyla  mocna  8lova.  —  Horných  byl  už  tři  kroky  od  krámku, 
Icdyž  jej  zastihla  hlasitá   slova  její: 

„AC  sem  hnedky  pnnde!"*    vykřikla. 

„DyC  my  spolem  nemluvíme, "  opáčil  Horných,  těše  se,  že  zas  něco 
nastrojil;  bylC  on  dareba  skiz  na  skrz  a  jeho  ničemná  zloba  proskočila 
X  nesvědomitého  dodatku : 

^On  uemože  a  já  nechcu.** 

„Ne  Francek,  Maryša  aC  přende,  že  ji  matka  zkazoje.  Nebo  na 
«o  dondo  sama,"  volala  Tichá.  „No,  střape  (vlasy)  ji  vetrhám  némín, 
té  potvoře!"  láteřila.  „Zapletalko,  požehne  vám  Pámbu  cero  ....  no  ta 
iaba  ..." 

Zapletal ka  kašlala,,  sotva  dechu  popadala,  tentokrát  nerušil  ji  nikdo. 
Držela  se  desky  a  —  snad  z  přetvářky  přišel  na  ni  opravdový  záchvat 
—  mávala  rukou  odmítavé  proti  Tiché. 

Otylá  pani  Tichá  krátkýma  rukama  stručné,  ale  rozhodně  rozklá- 
<lala,  hlasu  neměla  valně  pro  tučnost    a   tak  ráno   vypadala  dost  mírně. 

Za  hodnou  chvíli  objevila  se  na  schodech  tiskárny  dívčice  ve  světlých 
éatech,  Maryša  i  na  tu  chvíli  musela  se  převléci.  Šla  líčenou  chůzí, 
úzkostlivě  lakovanými  botkami  vyhýbajíc  se  smetí.  Tichá  s  ní  nespou- 
•štěla  očí. 

Když  přišla  tak  na  tři  kroky  přívětivě  se  usmívajíc,  (později  mě- 
iiívá  se  úsměv  takový  v  drzý)  —  Tichá  jen  stále  msyíc  ruce  v  bokách, 
jako  kdyby  chtěla  koketku  z  tiskárny  zničit,  trhla  sebou,  v  neslýchaném 
rozlicení  popadla  papír  na  ošatce  pod  ovocem  podložený  za  rožek  a  vy- 
trhla jej  tak,    že  třešně  vyvalily  se  na  rohožku  pod  krámkem. 

„Šak  to  je  ona,  deC  jsem  to  řekla  .  . .  ."  volala  bijíc  na  dlaů  do 
papíru,  na  němž  pod  červenými  skvrnami  od  třešní  usmívala  se  Němá- 
ková  Madona. 

,Te  švidro  svidratá!" 

Maryša  „nešvidrala"  t.  j.  nešilhala,  ale  nadávkou  Tichá  označila 
její  veliké  úporné  černé  oči.  Také  svýma  očima  byla  obrázku  nejvíce 
podobna. 

„Dobré  deň!^  pozdravila  Maryša  s  jakousi  zálibnou  rozmazlenosti, 
jakoby  nebyla  ani  dost  málo  překvapena  uvítáním,  jehož  se  jí  dostalo. 
Počínala  si  jako  slečna,    které  se  cizí  surovost  nelibě  dotkla. 

„Dobré  deĎ,  panmámo  Tichá!"  A  jasně  ze  široka  dívala  se  na  ni, 
«  úsměvem,  z  něhož  viděti  bylo  otázku. 

Panímáma  jaksi  zarazila,  neviděla  už  děvče  své  dělnice  léta,  opravdu 
léta,  matku  na  trh  také  navštíviti  nikdy  nepřišla,  ježto  se  za  ni  sty-  ' 
děla  —  a  teď  tu  stojí  před  ní  dívčice  nastrojená,  hledí  jí  do  tváře. 
Nejvíce  ji  do  vzteku  popuzovaly  jemné  kudrlinky  na  temeni  děvčete 
A  žlutozelený  hedbávný  šátek,  vkusně  uvázaný.  Tichá  nebyla  snad  ostý- 
chavá a  nezůstala  nikomu  nic  dlužná,  ale  vůČi  tem  očím  ....  zkrátka 
mnohem  jemněji  než  dříve  řekla  Maryši : 

„Matička  chcó  tě  cose,  vedržiš  od  nich  —  di  si  k  nim,  sak  sem  tě 
nevolala."  Víme  pravý  opak. 

Maryša  dobyla  cenného  vítězství;  věděla  dobře,  že  oba  stroje 
v  tiskárně  slojí,  že  ve  velkém  okně,    na   trh  hledícím,   jest  hlava  vedle 
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hlavy  dychtivých  její  ostudy  —  o  to  se  Horných  přičinil  —  a  že  viděti 
ústup  Tiché  museli.  Pojala  ji  radost  až  závratná.  Hle,  co  z  Maryšky 
udělaly  čtyry  měsíce  v  tiskárně  ztrávené !  V  tom  veselí  obrátila  sek  matce 
s  přehnanou  švítorností; 

„Tak  jsem  si  meslela,    ešle  ste  mě,    matičko,    hodile  to   žahavkovó 
novo  sokůo  přes  plot,    než  ste  odešla.    Až  přendo  v  sedn,    abech  si  jo- 
mohla  vežehlet.  Anebo  meslite,  abech  vzala  v  nedělo  te  štofovy?  No  ja 
dež  na  velet  to  neudě  .  .  .  debech  jož  měla  klobók  ..." 

Zapletalka,  která  se  byla  utekla  až  na  druhý  konec  rozlehlého  tá- 
bořiště své  paní,  tlumíc  poslední  záchvaty  svého  kašle,  dala  se  do  lásky- 
plné kázně  své  dcery.  Při  tom  nemohla  od  své  svěží  a  čiperné  dcerušky 
odtrhnout  oči. 

„Toť  te  só  jenom  od  tebe  mdlý,  te  darebnico,  ale  ešče  mám  na  tebe 
selo!"  začala  hodně  přísně  Tiché  vděk.  „Co  já  mosím  na  tebe  slešet, 
že  te  si  namlóváš;  to  mé  děvče  neděle  (Zapletalka  už  přišla  z  kon- 
ceptu),   slešim  tade   řece,    že    snad    kór,    Francka   tento Tode 

panímámě  — " 

Strach,  očekávání  a  radost  z  toho,  že  Tichá  se  neodvážila,  a  vědomí^ 
jak  to  pěkně  vypadá,  to  vše  pohnulo  Maryšu  k  takovému  výbuchu  roz- 
pustilého smíchu,  až  se  lidé  obraceli. 

„Já,  Francka?'*  mluvila  za  smíchu  stálého  s  důležitostí  vdovy  před 
vdavkami.  „Co  si  meslite,  ani  hni!  Což  so  blázen?  zkazím  si  celé 
ževot?  No,  to  je  dobry  (Horuychovo  pořekadlo),  to  sem  si  nemeslela, 
že  taky  ve  a  snad  taky  paní  Tichá?" 

V  Tiché  cosi  se  hnulo. 

„Poslóché,  te  žábo,  já  bet  tvá  matka,  v  prvním  močálo  za  městem 
hlavo  bech  té  strčela  pod  vodo  a  nepřestala,  dokud  be  ses  třepala.  Ale 
to  jož  tak  bévá,  jaká  stará  taká  mladá.  Ale  šak  já  si  to  spravím,  ešle 
ešče  něco  oslcšim,  de  si  jenom  pozor  ...  Já  vím,  co  sloší  a  co  se 
patři  .  .  .  nemesle  si  .  .  .  nesmíš  si  meslet,  že  je  Francek  pro  tebe  ...!** 

„O  to  nende,  milá  paní  Tichá,  ešli  váš  Francek  je  pro  mně^ 
debe  omel,  mosel  be  se  zeptat,  ešle  so  já  pro  něho,  a  dyž  neomí,  tož 
néso  ..." 

„Tak  tě  vlepim  ,miló  paní*,  te  žábo,  mlovíš  jako  dvacetiletá,  ale 
to  je  vojanská  kry  v  v  tobě  ..." 

„Šak  ešle  Francek  sám  nepřestane,  já  vím,  kemo  říct  —  pan  de- 
rektor  ..." 

„Ale  ož  di,  a  hněď  se  kliď  ..." 

Maryša  se  skutečně  klidila.  Pokrčila  rameny,  utáhla  šátek  pod 
bradou,  přihladila  účes  a  šla. 

Panímáma  Tichá   byla  jako  opařená.     Domnívala  se,    že  Franck( 
neznámá  milá  sama  jest  vinna  jeho  zálibou,  jako  každá  matka  přeceĎov- 
přednosti  svého  ubohého  syna  a  zapomnevši  naprosto  na  jeho  vadu,  do 
mnívala  se,  že  by  se  některé    mohl   stát   žádoucím.    Teď  viděla,    že   s^ 
„zabaraiiil".  A  při  tom  zadala  si  před  takovou  „žabou".  Styděla  se  Za- 
pletalky  a  byla  ráda,  že  se  může  před  ní  skrýti,  sbírajíc  rozházené  ovoce 
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Věděla,  že  ani  matka  ani  dcera  nejsou  ničím  vinny,  že  sám  Francek  .  .  . 
€o  si  s  nim,  ubožákem,  počne! 

Víme,  že  Maryša  nebyla  tak  bez  vší  viny.  Od  toho  času,  co  se  na 
!Němáka  poprvé  laskavě  podívala,  ztratil  vládu  nad  sebou.  Ale  každý  jí 
m&že  věřit,  že  tím  nic  zlého  ani  dobrého  nemyslila;  aui  ji  to  netěšilo, 
že  se  mu  líbí.  Kdyby  chtěla,  jejdanečky!  Mezi  dělníky  mohla  si  vybrat 
a  pan  direktor!  Ovšem  byl  Němák  ze  všech  nejpěknější,  ale  co  z  toho 
—  hluchý,  němý!  „Škoda  chlapa!"  Celá  drukárňa  si  z  něho  šašky  tropí, 
■a  to  má  z  toho,  že  si  ho  všimla. 

Jaká  Maryša  byla! 

Ačkoli  se  jí  řeč  Tiché  ani  netkla,  natož  aby  ji  byla  zarmoutila, 
přece  tvářila  se  v  tiskárně,  jako  by  jí  bylo  potkalo  nejhroznější  příkoří. 
Zatím  věděla  celá  dílna,  oč  se  jednalo  a  všichni  bosi  s  velikou  zvěda- 
vostí prohlíželi  si  mladé  děvče.  Všichni  se  o  ni  zajímali,  ale  jinak,  než 
si  myslila;  s  těží  by  si  byl  některý  zadal  s  děvčetem  od  stroje.  To  se 
mýlila,  myslíla-Ií,  že  by  si  mohla  mezi  nimi  vybrat.  Ale  byla  považována 
za  k&stku  páně  direktorovu,  a  poněvadž  ještě  v  živé  paměti  bylo,  jak 
to  skončilo  s  její  předchůdkyní,  už  z  předu  považována  byla  za  lehko- 
vážnou, ačkoli  Maryša  ku  příkrému  výkladu  toho  slova  nezavdala  dosud 
příčiny.  I  pohlíželi  na  pletku,  před  očima  jejich  se  rozvíjející,  se  škodo- 
libou zvědavostí. 

Maryša  ani  sama  netušila,  jak  chování  její  tomu  nasvědčuje.  Bylo 
to  děvče  pranaivní.  Ani  netušila,  v  jakém  je  nebezpečí.  Což  ji  pálilo 
některé  to  políbení,  které  utržila  v  kanceláři?  či  odula  jí  tvář,  když  ji 
pan  direktor  pohladil?  Ba  naopak  mrzelo  ji  to,  že  ostatní  nevědí,  jak  ji 
má  rád.  Tak  pěkňounce  se  naň  podívá,  když  jenom  se  v  dílně  objeví, 
«  on  hned  se  obrátí,  zdali  to  někdo  neviděl.  A  zatím  v  jednom  se  na 
ni  „ščiří"  (usmívá)  přes  okno,  když  jej  nikdo  nevidí  za  šatkou.  Nena- 
padlo jí  přemýšleti  o  tom  jinak.  Vůbec  myšlenky  své  nedovedla  udržo- 
vati při  jednom  předmětu.  Tisíc  věcí  proběhlo  jí  hlavou  za  minutku,  ne- 
smyslných, bláhových.  Ale  za  to  dovedla,  pošetilá,  pozorovati  nalakované 
špičky  svých  botek  celé  čtvrthodiny,  a  nemohla- li,  aspoň  hýbala  palcem, 
■aby  slyšela,  jak  vrzají.  Byla  upletena  jen  z  marnivé  samolibosti,  po  zá- 
letnosti  nebylo  u  ní  stopy. 

Tehdáž  doneslo  se  do  O.  z  Prahy  blbé  slovo  „čupr^  z  haCmatilky 
zahalečů  nejnižší  třídy,  jímž  označovalo  se  vše  úhledné,  dobré,  připadne, 
hezoučké  atd.  1  tu  stalo  se  majetkem  pošetilců. 

Jednou  stalo  se,  že  kluk  učeň  od  knihaře  přišel  panu  direktorovi 
<;osi  vyřizovat. 

„Kto  to  k  panu  mistr  byl  pšinýsť^"  tázal  se  pan  Ziemer. 

Kluk  rozvera  bez  rozmýšlení  a  hodně  nahlas:    «Ta  čupr!'' 

Všichni  obrátili  se  po  Maryši.  Ach,  to  byly  blahostné  dvě  vteřiny! 
Bozpálila   se  jak  oheň  i  měla  nemalou  zlost  na  Hornycha,    když  slovy: 

„To  byla  jistě  Baruša!"  rozesmál  celou  tiskárnu. 

Bylo  po  slávě,  ale  celý  den  opakovala  si:   ..Ta  čupr!" 

Maryša  přišla  do  tiskárny,  zrovna  když  se  proud  dělníků  hrnul 
li  obědu.  Na  schodech  ještě  vrátila  se  a  koupila  u  nejbližšího  papírníka 
obálku  s  ocelově  modrou  vlaštovkou. 
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Y  tiskárně  nezastihla  nikoho  lec  několik  učřifi,  Baruši  a  Němáka,. 
který  už  od  delší  doby  prokoukal  každý  oběd  v  tiskárně. 

Měl  při  tom  dvojí  zaměstnání.  Od  té  doby,  co  Němák  nechodil  se 
svými  soudruhy  k  obědu,  ztrácely  se  ze  všech  kas,  tak  nazývají  se  totiž 
sazečské  skříně,  tečky  všech  druhů  písma  od  nejjemnějšího  „perlového" 
až  do  nejhrubšího  „kamenného".  Kam  se  děly,  nikdo  vypátrati  nemohl. 
Při  známé  potřebě  teček  v  tiskařském  umění  tajuplné  mizeni  jich  z  při- 
hrádek bylo  opravdovou  pohromou.  I  sám  Němák  přes  tu  chvíli  gesti- 
kuloval  panu  direktorovi  do  tváře  žádost  o  náklad  teček.  Všichni  učriové 
vzati  na  přísný  potaz  stran  teček  —  všechno  marno.  Nikomu  ani  zdaleka 
by  nebylo  napadlo,  že  lupičem  teček  jest  —  Němák. 

Jakmile  v  odpočinku  poledním  za  posledním  dělníkem  se  dveře  za- 
vřely, vytáhl  Němák  s  malichernou  opatrností  zpod  své  skříně  loďku  se 
zvláštní  pečlivě  zabalenou  a  svázanou  sazbou.  Na  sazbu  tu,  ze  samýcb 
puntíků  složenou,  spotřeboval  Němák  všechny  tečky,  jichž  se  tak  nedo- 
stávalo. Kradl  je  dle  možnosti^  jakmile  se  v  tiskárně  sám  octl,  podezření 
naň  padnouti  nemohlo,  poněvadž  jich  měl  nouzi  sám  největší. 

Podivuhodná  a  pracná  sazba  němého  sazeče  byla  vlastně  mosai- 
kovým obrazem,  v  jaký  často  pouštějí  se  dobrodruhové  typografie  anebo 
její  invalidové,  a  představovala  ve  velkém  Cimabueovu  Madonu.  Němák 
sice  sám  jasně  nevěděl,  k  čemu  má  sloužiti  jeho  svízelné  puntíčkování,. 
ale  pamatoval  si  dobře,  jaký  obdiv  vzbudily  v  dílně  práce  podobného 
druhu,  přinesené  kdysi  potulným  typografem  na  prodej.  Němák  připra- 
voval si  veliký  triumf  nad  soudruhy,  jimž  dosud  byl  na  posměch,  a  pak 
—  vždyC  obraz  měl  býti  vlastně  podobiznou  Maryšinou.  Proto  práce  jeho 
nebyla  pouhou  kopií  předlohy  z  „Věčného  Světla,"  a  Němák  ze  svého 
temného  kouta  lpěl  zrakem  neustále  na  Maryši.  Dnes  právě  pracoval 
na  očích.  Ale  Maryša  mu  jich  dnes  ani  jednou  neukázala.  Seděla  na  la- 
vičce u  stroje  a  na  jeho  desce  psala  s  velkou  pílí. 

Šlo  to  z  těžká.  Psala  tužkou,  na  níž  visela  celá  faktorová  knížka 
na  motouzku.  Krátká  špička  její  za  každým  slovem  zmizela  mezi  rtoma 
děvčete.  Maryša  psala  dopis.  Zněl  takto: 

„Ctěni  Pane! 

Dnešky  sem  mjela  na  nitringu*  s  jejich  panímámo  velki  krafak 
skrzeva  nje  možo  si  mesliť  že  mě  to  neni  jedno  a  matička  me  spu- 
co  váli  skrzeva  né  možo  si  mesliC  ja  nic  o  tem  nevim  že  bech  je  chtěla 
ja  mam  ešče  časo  dost  a  debych  ja  chtěla  možu  si  namluvit  keře  slcšt 
a  omi  mluvit  suctou  Marie  Zapletalova.* 

Pravopis  a  krasopis  Maryšin  vypadal  zcela  dle  jejích  názorů  o  právi» 
a  kráse.  Zatím  co  psala,  zalétl  k  ní  často  touživý  pohled  Němákův  a  je- 
dovatý Barušin.  Ta  pořád  cosi  bručela  si  mezi  sousty  tvarůžku,  svého 
oběda.  Maryša  byla  jí  totiž  zasedla  obvyklé  její  místo. 

„To  si's  napsala,  abes  nezapoměla,  co  ti  říkale  skrzeva  Francka 
Tichyho  na  renko,"  vyrazilo  to  z  ní  s  posměchem,  když  si  Maryša  brblánl 
jejího  nevšímala. 


*  Niederring  z=  Dolní  náměstí. 
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„No  baC,  co  be  povidale,"  odsekla  Maryša  olizujíc  okraj  obálky; 
^módřéá  bode,  povídale,  dež  si  bode  Němáka  namlovat  hrbáP/  a  zale- 
pila první  svfij  milostný,  vlastně  nemilostný  dopis. 

Napsala  adressu  právě  na  tn  strana,  kde  křídla  svá  rozpínala  oce- 
lově modrá  vlaštovka: 

„Ctěni  Pan  Pan  Franc  Tichi  V  — - 

„Kde?**    vrtalo  jí  to  pod  nokaderenou  účeskou. 

Z  Němákova  kouta  zavznělo  občas  zaklepání  násadou  sídla  o  jeho 
beroickou  práci,  Baruše  seděla  jak  zkamenělá  a  přes  tvář  její  tekla  slza 
zlostné  lítosti. 

„V  Drakárni,"  napsala  Maryša,  však  ihned  naslinila  prst  a  vyma- 
zala to  a  znovu  zabádala  se  nad  skvrnou  tak  povstalou. 

Potom  vstala,  vyšla  přede  dveře  tiskárny  a  položivši  dopis  na  zá- 
bradlí, s  nápisu  nade  vchodem  opsala  písmeno  za  písmenou  slovo  „Tis- 
kárna," tak  že  konec  adresy  zněl  „V  Tiskárna".  Usmála  se  samolibě, 
ale  hned  s  velikou  mrzutostí  shledala,  že  napsala  adresu  na  nepravou 
stranu  s  vlaštovkou. 

„Ale  nechť!'*  A  spokojena  vešla  zas  do  tiskárny. 

Zároveň  s  ní  vešel  hoch  s  opravami  „Věčného  Světla"  a  položiv 
je  na  nejbližší  stůl,  odešel.  Maryša  vzala  archy,  vsunula  mezi  ně  svůj 
dopis  a  zanesla  vše  Němákovi. 

Těch  několik  krokfi  k  jeho  koutu  poskytovalo  Maryši  rozkoše  k  ne- 
uvěření. Připadala  si  jako  hlavní  osoba  jednající  v  nesmírně  důležité 
události,  pří  čemž  její  spanilost  a  nedobytnost  dobývala  záviděni  hod- 
ného vítězství.  Jakoby  se  odněkud  na  sebe  dívala,  jak  jde  uličkou  mezi 
pulty  sazečů;  lakované  její  botky  vrzaly^  naškrobená  kartounová  sukně 
šustila  a  v  úzké  prostoře  pocit  ukájené  vítězoslávy,  jménem  jí  neznámé, 
lahodným  vlněním  stoupal  jí  až  po  hrdlo.  V  pološeru  viděla  schýlenou 
bělohřívou  hlavu  němého  dělníka  s  bělavými^  odkloněnými  od  tváře  kníry ; 
ve  své  hluchotě  netušil  jejího  příchodu. 

Že  mu  ublíží,  to  věděla,  že  však  o  tom  za  půl  hodiny  mluviti  bude 
celá  tiskárna,  to  naplňovalo  Maryšu  svrchovanou,  nedočkavou  radostí. 
V  netrpělivém  návalu  jejím  nahnula  se  a  mžíkovitým  pohybem  vstrčila 
papíry  Němákovi  právě  pod  nos  a  mrštně  odskočila  za  nejbližší  pilíř. 
Ježto  potom  odcházela  s  úplným  klidem,  nic  nepřekáželo  Němákovi, 
zrovna  když  pozdvihl  hlavu  a  pátral  po  původu  stínu,  aby  ji  viděl. 

Musela  se  až  zasmát,  jak  se  ulekl,  a  vskutku,  Němák  byl  ohromen. 
Éádky  korektur  zmátly  se  mu  před  očima  v  černý  chuchval,  ruce  se 
mu  chvěly  a  to  ne  tak  z  leknutí,  jako  z  palčivé  jakés  bolesti,  jako 
z  poznání  nenahraditelné  ztráty.  Do  bezejmenných  myšlenek  s  příkrou 
náhlostí  vsunul  se  pomysl  nad  míru  trapný.  Maryša  —  Němák  toho 
jména  dosnd  ani  neznal  —  byla  proň  představou  nad  pomyšlení  drahou, 
avšak  ve  světě  jeho  představ,  smyslovým  nedostatkem  porušeném,  pra- 
zvláštním způsobem  byla  umístěna. 

Jak  pověděno,  Němák  umění  sazečské  provozoval  na  jednom  konci 
velmi  rozsáhlé  dílny  a  na  druhém  při  oknech  na  náměstí  otáčela  se 
Maryša.  On  vídal  ji  vzdálenosti  zmenšenou  a  ostré  světlo  okny  vpada- 
jící  činilo   z  ní    stinný  jenom    obrázek  hybné,    čilé,   křepké   postavičky. 
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Mezi  ni  a  jim  žil  celý  svět  jeho    a  její,    ta    dílna    byla  propastí    mezi 
nimi,  němou  a  hluchou  propasti. 

Ale  když  jej  pojala  ta  nevyslovitelná  tesknota  po  ní,  že  si  rady 
nevěděl,  propast  rozšířila  se  desetkráte  a  Maryša  octla  se  až  na  nej- 
krajnější hranici  jeho  obzoru;  sotva  ji  dohledal.  Eaždý;n  dnem  rostla 
vzdálenost,  až  konečné  byla  mezi  nimi  poušC  bezezvuké  Němákovy  daše. 

A  teď  celá  ta  ohromná  vzdálenost  smrštila  se  pro  vteřinu  v  bez- 
prostřední styk,  Maryša  byla  tu  k  vfili  němu,  proukázala  mu  laskavost, 
přinesla  mu  sama  korektury,  a  on  nemohl  jí  ani  poděkovat  za  to !  Zbyla 
tu  po  ní  přelahodná  vůně  —  Maryša  věnovala  i  na  voňavku  a  to  pronikavou 
peníze  a  nestydatě  s  ní  hospodařila  —  jakoby  tu  něco  zbylo  ve  vzduchu 
z  tvářnosti  její.  Nikdy  mu  nebylo  tak  beznadějné  kruté  líto  zkomqlených 
smyslA  jeho  jako  tentokráte;  i  vztek  hlodavý  se  ho  chopil. 

V  korektuře  „Věčného  Světla"  naznačena  byla  síla  scházejících 
teček  —  scházely  všechny.  Velebný  korrektor.  redaktor  zároveň,  po- 
zbyl při  tolikáté  a  tolikáté  trpělivosti,  čáry  na  místech  teček  prázdných 
stávaly  se  stále  zuřivějšími,  až  konečně  namaloval  na  okraj  hrubým  ob- 
rysem kolosální  oslí  hlavu  s  ohromnýma  ušima.  Na  tuto  plastickou  na- 
dávku zíral  Němák  bez  účastenství;    myslil  na  Maryšin  úsměv. 

Spatřil  na  zemi  bělati  se  papír,  zdvihl  jej    a  četl: 
„Ctěni  Pan  Pan  Franc  Tichi  V  Tiskárna.** 

V  tu  chvíli  Maryša  stála  v  koutě  u  okna,  který  zahrazen  balíky 
papíru  sloužil  za  toiletu  dam.  Zrovua  převlekla  se  do  volné  kazajky  po 
matce.  Tu  nosívala  vždy  při  práci  v  tiskárně.  Byla  velmi  rozehřátá  vý- 
robou svéh )  dopisu;  v  lehkém  volném  kabátci  ji  zamrazilo,  až  se 
otřásla. 

Hodina  odpolední  práce  už  hodnou  chvíli  odbila,  dělníci  v  tlupách 
a  za  hlučných  žertů  dveře  vyráželi.  TočiČe  tu  sic  ještě  nebylo,  ale  Ma- 
rýška  přece  už  vylezla  na  stupátko  stroje,  mohlaC  odtud  lépe  přehléd- 
nouti Némákňv  kout,  aby  vypátrala,  jaký  dojem  učinilo  její  psaní.  Dobře 
postřehla  dřív,  jak  mu  vypadlo,  a  lekla  se,  že  je  nenajde. 

(Pokračování ) 
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Pražský  román. 
Napsal  Servác  Heller. 


•     (Pokračování.) 

no,"  zvolal  Stocký,  „kdybych  dospěl  k  přesvědčení,  že  strana^ 

ke  kteréž  jsem  dosud   náležel,  nemá   pravdu,    a  že  pravdu 

mají  ti,  kterýmž  jsem  byl  dosud    odpůrcem,    neváhal  bych 

ani  chvilku  veřejně  to  doznati,  ba  nerozpakoval  bych  se  ani 

^w^        prodati  své  statky,   a  byt  i  svět  třebas  říkal,  že  jsem  dříve 

W  prodal  a  pak  teprve    barvu    změnil  .  .  .  ". 

„Pane  Stocký,  prodejte  I"  napomínal  rytíř  Mauthner,  nedávaje  mu 
domluviti,  .  .  .  „poslední  nabídka,  již  učiniti  vám  lze  :  pětkrátstopadesát 
tisíc  zlatých!" 

A  Wertboimer  doložil  s  důtklivou  vroucností :  ^Příteli,  milujete-li 
opravdu  mou  dceru  —  prodejte!" 

„Vaši  dceru  miluji  nade  všechno  na  světě,"  zvolal  ohnivě  Stocký, 
„ale  právě  proto,  že  ji  jako  světici  zbožňuju,  musím  chrániti  svou  čest, 
wusím  bez  poskvrny  zachovati  jméno  svého  rodu." 

„Pane  $tocký,"  prohodil  s  vysoká  bankéř,  „hrdým  být,  je  krásná 
Těc;  ale  kdo'  pak  vám  za  to  rnČí,  že  je  vskutku  také  pravdou,  co  vy 
2a  pravé  máte?" 

„To  nikdo,"  přisvědčil  Stocký,  „avšak  o  správnosti  a  pravdě  svého 
politického  vyznání  nebyl  jsem  nikdy  pevněji  přesvědčen  než  právě  nyní, 
^  proto  setrvám  I^ 

„Pravíte,  že  milujete  mou  dceru,"  pokračoval  káravě  Wertheimer, 
„že  ji  milujete  jako  nic  nx  tomto  světě,  ale  jaká  pak  jest  to  láska, 
Icdyž  k  vůli  ní  obětovati  nechcete  ani  pouhý  politický  vrtech!  .  .  .  . 
Pane  Stocký:  jest  veřejným  už  tajemstvím,  že,  neprodáte-li,  váš  statek 
ihned  na  buben  přijde  a  v  exekuční  dražbě  prodán  bude  —  jest  to 
nějaká  láska,  když  chcete  své  nevěstě  připraviti  takovéto  líbánky?!  .  . 
Bankrot,  víření  exekučního  bubnu  má  býti  svatební  hymnou  Hermíny 
Wertheimerovy,  dcery  milionáře  a  prvního  fíuančníka  na  zdejším  trhu? 
Nikdy ! " 

Stocký  rozrušen  a  stále  ještě  udiven  povstal  prudce  z  křesla  a  zvolal : 

^A  to  pravíte   vy,    pane   rytíři,    vy  otec  Herminin a  před  těmito 

pány  zde?!" 

Stauffenberg  a  Mauthner,  vidouce  tento  nepříznivý  pro  ně  postup 
bovom,  povstali  také  a  měli  se  k  odchodu. 

„Pan  Stocký  má  pravdu,"  prohodil  chladně  Stauffenberg,  „my  jsme 
tu  již  nepovolanými  svědky.  Máme  če^t,  se  poroučet!'' 

„Ke,  ne,  pánové,"  zdržoval  je  Wertheimer,  „prosím,  jen  ještě  chvi- 
linku se  pozdržte!    Chci,  abyste  byli  svědky,  že  jsem  vše  možné  učinil, 
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abych  tuto  pana  Stockého  přesvědčil  a  —  k  dobrému  rozhodnatf 
přiměl  .  .  .  Nuže,  pane  Stocký,  odpovězte  mně  a  tuto  pánům  plnomoc- 
níkům  kupujíí»í  stnany:   prodáte?^ 

Stocký,  v  hlubinách  duše  uražen,  odpověděl  hrdě  a  pevné: 
„Neprodám!'* 

„Pak  jest  také  mezi  námi  konec!"  zvolal  podrážděně  Wertheinaer. 
„Odvolávám  svoje  slovo  —  Hermínu  vám  za  ženu  již  nedám!** 

Stocký  sklopil  oči,  zahrjzl  se  do  rtd  a  chvilku  se  rozmýšlel ;  pak 
vztýčil  opět  hlavu  a  pravil  s  hrdou  resignací:  „Pane  rytíři!  Soudím,  že- 
tato  slova  nejsou  výrazem  vašeho  pravého  mínění,  a  nehodlám  si  jich 
ani  pamatovat.  Avšak  klamu-li  se,  a  je-li  skutečně  taková  vaše  vfilc.  po- 
drobím se  prozatím  vašemu  otcovskému  diktátu  a  počkám,  až  slečna 
Hermína  plnoletou  se  stane,  přesvědčení  svého  nezradím!  ..." 

„Pane  Stocký,"  zvolal  s  kousavým  výsměchem  Wertheimer.  „Ne- 
prodáte-li,  mám  čest  známo  učiniti  vám,  že  pak  už  ani  čekat  nepotře- 
bujete —  Hermína  se  vás  sama  zříká.  JeC  X)na  z  mojí  krve  a  nezapře 
otce  svého  nikdy." 

„Tomu,  co  za  sebe  pravíte,"  odpověděl  sebevědomě  Stocký,  „velí 
slušnost,  abych  věřil;  avšak,  že  by  se  Hermíua  k  vůli  této  koupi  mne 
zříkala,  to  tvrzení  považuju  —  vy  odpustíte  již  —  za  rouhání  se  jejíma 
světlému  duchu    a  zlatému  srdci!" 

„Pane    Stocký,"     pokračoval    žíravě   Wertheimer,    „to  zlaté    srdce- 
má  také  trochu  smyslu  pro  skutečné  zlato  !    Páncvé,    vy  jste  to  slyšeli^ 
vás  volám  nyní  za  svědky,  a  poněvadž  jste  kavalíři,  nebude  jistě  nikdo 
o  vašem  svědectví  pochybovat :    co    učinila   před  vámi  moje  dcera  Her- 
mína?" 

Bez  rozmyšlení  odpověděl  Mauthner:  „Prohlásila  s  velikým  rozhor- 
lením, že  se  pana  Stockého  zříká;  ba  ještě  více  —  avšak  to  opakovati 
nedovoluje  nám  společenská  slušnost.'* 

Stocký  zachmuřil  čelo  a  pravil  temně  s  patrným  pocitem  bolestného 
zklamání:  „Pánové,  netropíte  si  se  mnou  žert  nějaký?  .  .  .  Jest  pravda, 
to  všechno,  co  právě  bylo  řečeno?  Tážu  so  vás,  jako  muž  mužů:  jest 
to  pravda?** 

„Pane  Stocký,"  odvětil  chladně  Stauffenberg,  „nikdo  z  nás  tři  ne- 
žertuje; slečna  Hermína  se  vás  pro  tu  koupi  odříká." 

Stock}',  touto  ledově  určitou  odpovědí  hluboko  v  duši  zraněn,  spustil 
se  těžce  do  křesla  u  stolu,  a  opřev  hlavu  o  levou  ruku,  přemáhal  s  oči- 
vidným velikým  napjetím   sil  nával    prudkého    bolu.    V  komnatě  nastalo^ 
na  chvíli  ticho,  jež  posléz  bankéř  Wertheimer  přerušil,    domlouvaje  dů- 
tklivě  Stockému: 

„Pane  Stocký!  Příteli  a  napořád  ještě  nastávající  synu  m^* !  Se- 
berte cit  a  rozum  svůj,  zbavte  se  planých  předsudků,  neobětujte  lichémL 
fantomu  politické  důslednosti  štěstí  své  a  štěstí  mojí  dcery !  Pohleďte 
jako  muž  pevně  a  chladně  v  tvář  neúprosné  skutečnosti :  zde  kyne  ván 
všechno  vezdejší  blaho  v  náručí  krásné,  milované  a  vroucně  milnjíck. 
ženy  —  tamo  úpadek,  chudoba   a  posměch!    Je-li  pak  snazší  volby  n( 
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světě  ?  Prodejte  a  stanete  se  blaženým  manželem  krásné  ženy,  zůstávaje 
boháčem  a  tudíž  i  váženým  člověkem;  neprodáte-li,  přijdete  o  nevěstu, 
ztratíte  všechno  svoje  jmění  a  pfljdete  se  svým  přesvědčením  do  po- 
tupné nouze  a  bídy.  Pane  Stoeký,  vztyčte  hlavu!" 

Stoeký,    kterýž  byl  mezi  touto  řečí  hlavu    nazvedl  a  s  úžasem  po- 
slouchal, odpověděl  velkým,    mocné  rozechvělým  hlasem : 

„Ano,  pane!  Max  Stoeký  pozvedá  opět  hlavu  svou!  A  on  pozvedá 
ji  s  celou  hrdostí  své  krve,  s  celou  pýchou  svého  rodu  !  . .  .  Zlé  moci 
spikly  se  proti  mně,  avšak  slyšte  vy  všichni,  kdož  na  mé  blaho,  na  mou 
Čest  útokem  ženete  :  ta  čest  obstála  by  ve  zkoušce  ještě  stokráte  horši,. 
neboC  ta  čest  je  nezdolná !  Hrozíte  mi  zkázou,  hrozíte  mi  zničením  ma- 
jetku, hrozíte  mi  bídou  .  .  .  Věřím,  ba  vím  už  jistě,  že  máte  moci  i  zlé 
vůle  dosti,  abyste  hrozbu  svou  provedli ;  však  odolal-li  jsem  vnadidln,, 
odolám  také  hrůze,  uebof  té  odolati,  jest  teprve  statečnost.  Proti  va- 
šemu nátlaku  stavím  neoblomný  vzdor,  aC  se  stane  cokoli!  Vychrlete  na 
mne  celou  nádobu  svého  hněvu,    strhejte  se  mne  vše,    co  pro    vás  cenu 

má:  tím  vzroste  jen,  v  čem  moje  cena  spočívá Můj   duch  náleži 

Bohu,  mé  rámě  mému  národu,  mé  srdce  mojí  dámě,  má  čest  mně  !  .  . 
Znáte  toto  heslo  francouzských  rytířů?  Ono  jest  také  heslem  mými 
Ano,  pánové:  moje  čest  jest  mým  majetkem  a  zůstane  jím,  byC  i  jedin3'm 
a  posledním.  Tohoto  rodinného  skvostu  abych  se  vzdal,  k  tomu  nepři- 
měje Stockého  ani  stokráte  větší  ztráta,  nežli  je  ztráta  statků,  k  tomu 
nepřiměje  mne  ani  ztráta  toho,  co  do  té  chvíle  bylo  mým  největším 
pokladem,  chloubou  a  potěchou  duše,  posilou  mého  ramene,  rozkoši 
srdce  —  ztráta  čacké  děvy,  pro  niž  jsem  vzplanul  celou  vroucností 
svého  citu.  Slovo  vaše,  jemuž  věřiti  jsem  povinen,  ačkoli  se  celé  nitro 
moje  proti  této  víře  bouří,  slovo:  že  Hermína  sama  již  se  mne  od- 
řekla, zachvělo  mnou  jako  rána  hromová;  avšak  ani  tato  rána  mne  ne- 
skolí .  .  .  S  krvácejícím  srdcem  a  duší  zarmoucenou  až  k  smrti  loučím 
se  s  nejkrásnějším  snem,  s  nejluznějším  přeludem  svého  života:  se  svou 
láskou!  .  .  .  Však  neklnu  ráně,  jež  na  mne  tu  dopadla,  aniž  ruce,  z  niž 
rána  ta  vyšla:  mé  srdce  zůstane  i  na  dále  mojí  dámě  .  .  .  Bylo  by 
nízké,  kdybych  zkoumati  chtěl  pohnutky,  jež  Hermínu  mi  odvrátily  i 
obraz  děvy,  pro  niž  jsem  celou  duší  zahořel,  děvy,  kteráž  byla  ideálem 
mých  snů  a  tužeb,  obraz  děvy  té  nesmí  býti  v  mysli  mé  zakalen  — 
nechC  si  mne  zamítla  pročkoli :  Hermína  zůstává  královnou  mého  srdce  t 
Kůže  pánové :  když  ani  tato  zdrcující  rána  mne  neoblomila,  čehož  oče- 
káváte od  svých  hrozeb?  ...  S  nezdolnou  hrdostí  nastavuju  vzdorné 
čelo  bouři  a  slotě,  jež  na  mne  se  valí:  nechC  přijde  cokoli,  svého  pře- 
svědčení, svého  praporu  nezradím!  Ztrativ  jasnou  hvězdu  svého  života, 
nebudu  želeti  ani  svých  statkův.  Schudnu,  ano  schudnu  docela,  ale  ne- 
klesnu! Sestoupím  hrdě  dolů  do  řad  těch  ctihodných  lidí,  kteří  v  potu 
tváří  chléb  si  dobývají,  budu  s  nimi  pracovat,  lopotit  a  strádat,  ale 
přijďte  se  pak  na  mne  podívat:  přísahám  vám,  že  mne  najdete  ješté 
hrdějšího,  neboC  z  popele  a  ssutin  mých  statků  vystoupí  a  vzletí  do 
výše,  jako  ohnivý,  zlatem  zářící  pták  starobylé  báje:  člověk  po- 
ctivec!** 
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Bankéř  Wertheimer,  kterýž  byl  tuto  patheticky  pronesenou  řeč 
8  vyvalenýma  očima  vyslechl  a  některými  jejími  větami  dotknut,  ba 
zraněn  se  cítil,  hryzl  se  prudce  do  spodního  rtu  a  přejev  nervosně  dlani 
přes  lesklé  svoje  čelo  prohodil  kousavé :  „Pojďme,  pánové,  zde  jsme  do- 
iiráli!  Zde  sídlí  bohyně  moudrosti,  nejvyšší  ctnost  a  pýcha  —  nasedala 
přítomnost  by  tuto  svatyni  jen  zneuctila!  Váš  ponížený  sluha,  pane  Stocký, 
adieu,  adieu!" 

„Lituji,  pánové,"  odpověděl  chladně  Stocký  ukláněje  se  odcházejícím 
kavalírům  i  panu  Wertheimerovi,  „že  se  takto  rozcházíme!  Však  doufám, 
až  časem  vše  chladně  rozvážíte,  že  mé  rozhodnutí  pochopíte  a  mé 
pevnosti  čestného  uznání  neodepřete.  S  Bohem!  Buďte  zdravil** 


VL 

Bylo  po  sňatku  a  zvěsC  o  zmařené  ženitbě  pana  Maxe  Stockého 
rozletěla  se  mžikem  po  Praze,  Mluvilo  se  o  ní  všude:  v  domácích  spo- 
lečnostech a  v  kavárnách,  v  divadle  i  v  hostincích  a  nejvíce  ovšem 
o  polednách  a  podvečer  na  Příkopech.  Na  tomto  pražském  korsu  byla  již  tehda 
nejen  výstava  krejčovských  výrobků  na  skutečných,  živých  mannequinech 
mužského,  ženského  i  středního  pohlaví,  jakož  i  líčených  tváří  a  na  roso 
liarvených  vlasů,  než  i  bursa  všelikých  novinek  a  duchaplného  —  sit 
^enia  verbo  —  tlachu. 

Tou  dobou  dělal  v  pražské  společnosti,  která  se  ze  zásady  věčaé 
nudí,  a  ovšem  také  na  Příkopech  největší  dojem  lev  zvláštní  fazóny, 
jakýsi  Arthur  Choborský,  povoláním  Thomme  avec  le  fion,  zaměstnáním 
pak  flaneur  a  faucheur  zároveň.  Prosím  čtenáře  za  odpuštění,  že  užívám 
těchto  cizích  slov,  však  nemohu  si  pomoci :  žádné  vlastenské  slovo  ne- 
yystihuje  povahu  a  podstatu  té  sorty  lidí,  jejímž  vynikajícím  typem 
<3hoborský  byl.  Šviháci  tohoto  druhu  chtějí  býti  každým  coulem  Fran- 
couzy, připodobňujíce  se  dle  možnosti  ve  všem  všudy  zářícímu  ideálu 
Pařížského  boule vardov^^ho  „zakuřovače  oblohy"  —  jak  Rusové  říkají, 
iineb  darmošlapa,  jak  bychom  my  asi  prostě  řekli.  Do  jaké  míry  svého 
vzoru  dostihují,  nepotřebuji  zajisté  ani  vyšetřovat:  je-li  co  na  světě 
těžkého,  jest  to  napodobování  Francouzů,  neboC  k  tomu  je  potřeM 
v  každém  směru  a  případě  —  ducha.  Vsak  nezabíhejme  do  věcí  obec- 
ných, ale  držme  se  svého  nového  reka. 

Arthur  Choborský  objevil  se  v  Praze,  nikdo  nevěděl  odkud.  Bjl 
dosti  vysoko  vzrostlý  a  vzezření  skoro  aristokratického.  Pravím  skoro, 
poněvadž  si  netroufám  říci,  vypadaMi  lépe  nebo  hůře,  než  se  bIušÍ  na 
průměrného  aristokratického  flaneura.  Byl  vždy  pečlivě,  dle  nejnovější 
byť  i  sebe  šerednější  mody  oblečen,  chodil  stále  vzpřímen,  jakoby  H 
«polkl  tágo  od  biliár du  a  otáčel  se  dřevěně  celým  tělem,  jenom  aby  i 
kabát  nikde  nezohýbal  a  v  řasy  neskládal.  Jakákoli  se  objevila  v  obcb  i 
novinka,  pan  Arthur  ji  musil  ihned  na  sobě  ukázat:  nejkřiklavější  pr 
nebo  kostky  na  spodcích,  klobouky  všelikých  nemožných  forem,  rui  - 
vičky,    jejichž  barva   by  byla  krocana   rozvzteklila  ...  to  vše  mnsil  )    i 
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hrdina  na  Příkopech  provést,  ba  on  poděsil  jednou  všechnu  „pozlacenou 
mládež"  dokonce  i  šarlatovou  kravatou,  poněvadž  se  byl  v  časopise  „Gil 
Blas"  dočetl,  že  si  ^  proslulá **  pařížská  kurtisána  Cora  Pearlova  vymínila, 
aby  všichni  její  vysoce  urozeni  přátelé  a  ctitelé  jenom  s  tenkými  šarla- 
tovými nákrčníky  k  ní  přicházeli,  z  čehož  „Gil  Blas"  galantně  soudil,  že 
se  stane  krvavě  červená  kravata  panující  pro  celou  saisonu. 

Vous  měl  pan  Choborský  vždy  dle  pařížského  předpisu  pro  mladé 
kavalíry  úzkostlivé  vykrojený  a  přistřižený  —  „blaseované  kníry "*  a  „una- 
vené cóteletty"  —  dával  se  ob  den  holit  a  den  co  den  uměle  kadeřit,, 
mastil  se  vonnými  mastmi  a  napouštěl  se  ^nejnovějšími'*  voňavkami,  zlí 
jazykové  tvrdili,  že  se  umí  i  raffinované  lícit,  aby  vypadal  při  vší  na 
odiv  stavěné  přesycenosti  kvetoucí  a  svěží,  jako  —  sodomské  jablíčko. 
Aby  svému  zevnějšku  dokonalou  fazónu  opatřil,  pokazil  si  velikou  domácí 
torturou  zrak  do  té  míry,  že  mohl  na  pravém  oku  kulaté  sklo  nosit, 
aniž  by  levé  při  tom  musil  zamhouřené  držet.  Držení  tohoto  skla  v  du- 
tině oční  vyžadovalo  však  u  něho  zvláštního  napjetí  lícních  svald,  tak 
že  se  zdálo,  jakoby  ten  švihák  na  půl  tváře  nudně  světem  pohrdal  a  na 
druhou  půlku  sarkasticky,  jako  satyr  se  usmíval.  Když  takto  s  ozdobnou 
hůlkou  v  ruce  po  pražském  korsu  chodil  —  ostatní  ulice  nebyly  pro 
něho  fashionabl  —  a  při  tom  celý  svět  s  vysoká  měřil,  zdálo  se,  jakoby 
každou  chvíli  pohrdlivě  v  duchu  se  tázal:    „Co  stojí  celé  ty  Příkopy?*^ 

Není  tudíž  divu,  že  se  pan  Arthur  Choborský  za  krátko  stal  lvem 
poledních  i  podvečerních  promenád  od  Prašné  brány  až  do  polovice 
Ferdinandovy  třídy  a  že  také  záhy  na  se  obrátil  pozornost  krásného  po- 
hlaví. Praha  má  totiž,  jak  obecně  asi  známo  bude,  tu  jinde  nevídanou 
specialitu,  že  korso  na  Příkopech  navštěvují  také  dámy,  dámy  bez  le- 
gálního mužského  průvodu,  jen  tak  deux  á  deux  aneb  i  docela  po  jedné, 
a  to  nejenom  dámy,  kterým  už  všechno  je  dovoleno,  nýbrž  i  dámy  z  tak 
zvaných  nejlepších  kruhů  naší  bourgeoisie.  Jsou  dámy,  jež  většina  Pra- 
žanů zná  jenom  z  Příkopů  a  o  nichž  snad  právem  říci  se  může,  že 
bývají  více  na  Příkopech,  než  doma.  Praze  samé  či,  lépe  řečeno,  ze- 
vnějšímu zjevu  Prahy  ta  zvláštnost  arci  nikterak  neškodí,  neboť  jsou  to 
šfastnou  náhodou  ponejvíce  dámy,  kteréž  se  skutečné  také  en  plein  air, 
i  za  plného  denního  světla,  ukazovati  mohou  a  tudíž  chodníkům  našich 
ulic  v  každý  čas  jsou  skutečnou  okrasou.  Spolek  pro  povznesení  ná- 
vštěvy cizinců  snad  ani  neví,  že  tyto  krasavice  účelu  jeho  více  napo- 
máhají, než  všechny  jeho  valné  hromady  a  hotelové  reklamy.  Pan 
Choborský  vzbudil  tedy,  jakožto  lion  prvního  řádu,  v  kruzích  těchto  více 
pro  veřejnost  než  pro  domácí  krb  stvořených  krasavic  zaslouženou  po- 
zornost, a  záhy  nebylo  na  Příkopech  ani  jediné  dámy,  kteráž  by  ha 
nebyla  —  aspoň  par  renommée  —  znala.  Vsak  nezůstalo  při  pouhé 
takovéto  povrchní  známosti ;  paničky  i  dívky  začaly  se  o  prvního  lva 
Příkopů  interessovat  a  za  krátko  byl  Choborský  od  několika  přátel, 
s  nimiž  se  byl  rychle,  takřka  na  potkání  seznámil  —  praví  lvové  před- 
stavují se,  jako  důstojníci,  druh  druhu  beze  všech  okolků,  sami  — 
uveden  do  řady  zámožných  domů  a  rodin,  kteréž  si  ho  pak,  jako  zá- 
zračné dítě,  takřka  podávaly,  za  čest  si  pokládajíce,  že  mohou  takovou 
celebritu    uhostit.    Pan   Choborský    okouzloval    všechen    svět    en  masse,. 
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rozumí  se  arci,  že  jenom  ten  svět,  který  dostupoval  aspoĎ  výše  jeho 
opovrženi,  a  byl  v  několika  nedělích  uznán  za  neodolatelDého  uchvatitele 
ienských  srdcí.  „Nikdo  není  ženskému  klidu  tak  nebezpečný  jako  on,* 
říkalo  se  v  jistých  talmi-klubech,  „a  přece  touží  celé  legie  dívek  i  ro- 
manticky roztoužených  paniček,  aby  je  ten  moderní  požahovač  srdcí  také 
o  duševní  klid  připravil!" 

„Kolik  jsi  dnes  zase  udělal  nesCascných  Laur  a  Julii?"  tázávali  se 
spolulvové  Choborského  večer  ve  zvláštním  pokoji  u  PetzoldS. 

„Pah!"  odpověděl  vždy  fádně  Choborský,  který  se  nikdy  nechvastal. 
^Což  mohu  já  vědět!  Ostatně  myslím,  že  nešťastných  asi  mnoho 
nebude  —  vždyť  nám  to  všem  lítá  do  náruče  jako  mouchy  do  svítiluy, 
jak  lze  při  takovéto  vášni  mluvit  o  neštěstí?" 

„Ach  ano!"  omlouval  se  mluvčí  společnosti.  „Vyjádřil  jsem  se 
špatné :  chtěl  a  měl  jsem  říci :  Kolik  jsi  dnes  zase  Laur  a  Jalií 
oblažil  ? " 

Jednou  večer,  bylo  již  asi  jedenáct  hodin,  uvítán  Choborský  —  bozi 
sami  vědí  už  po  kolikáté  —  zase  touto  otázkou,  ale  odpověď  jeho  byla 
tentokráte  jaksi  mrzutá: 

„Milí  pánové,**  pravil,  „přiznávám  se  ke  své  hanbě,  že  se  vracím 
mezi  vás  jako  pražský  lovec  z  honby  —  zvěř  se  mi  už  začíná  vyhýbat! 
Bude  asi  na  čase,  abyca  změnil  revír  .  .  ." 

„ Jakže, ^  zvolal  s  úžasem  nejmladší  člen  společnosti,  ^náš  grand 
prior  nemá  již  objektů?!  Vždyť  se  v  naší  obci  závistuě  tvrdí,  že  ma 
zvěř  v  pravém  smyslu  nadbíhá!" 

„Nadbíhala,  mladý  příteli!"  opravil  ho  Choborský.  „Ale  poslední 
dobou  stávají  se  srnky  jaksi  nápadně  plachými  —  někdo  je  patrné  moc 
poděsil." 

„Nic  se  nestalo!"  zvolal  rázně  jeden  z  družiny.  „Jsi  prostě  zhýčkán 
a  myslíš,  že  musí  být  na  každou  vycházku  bohatá  kořisť.  I  nejlepší  lovci 
mívají  dui  jalové." 

„Ano/  přisvědčil  jiný,  „zrovna  lovci  sluší  trpělivost  a  není  dobrý 
pytlák,  jenž  hned  prvním  nezdarem  chuti  pozbývá." 

„Dejte  mi  pokoj  se  svými  theoriemi!"  odpověděl  s  dělanou  resi- 
gnací  Choborský.  „Kdo  pak  vám  řekl,  že  nemám  trpělivosti  anebo  že 
mne  chuť  přechází?  Mám  dobrou  dressuru  a  vím  zajisté,  co  jde  a  co 
nejde;  ale  pravím  vám,  žo  jedna  série  mých  pražských  výbojů  již  ku 
konci  se  chýlí  a  že  musí  nastati  kapitola  nová,  anebo  —  rozchod. 
Zkrátka  a  jasně  řečeno:  neudělám-ii  co  nejdříve  nějaký  velký  lup  anebo 
neotevře-li  se  mi  nový  kruh^  nový  obor  působnosti,  dám  banket  na  roz- 
loučenou!" 

„Hrome!"  ozval  se  opět  rázný  člen  klubu.  „Tys'  musil  utrpět  někde 
hanebnou  porážku,  anebo  jsi  se  nešťastně  zamiloval!" 

„Abych  se  vám,  přátelé  milí,  vyznal,"  zvolal  odhodlaně  Choborský, 
„utrpěl  jsem  porážku  velmi  citelnou:  můj  generální  útok  na  vzácnou 
jednu  tvrz  byl  naprosto  odražen,  a  to  zbavuje  mne  vší  energie.  Před- 
stavte si:  první  eklatautní  porážka  —  zenith  je  překročen !** 
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„A  Devíš,  co  dělá  pravý  lev  nové  doby?"  zvolal  někdo  třetí  ze 
společnosti.  „NepodariMí  se  první  skok,  skáče  znovu)  Tak  tedy:  první 
?iitok  je  odražen,  ať  žije  druhý!" 

„O  ten  se  můžete  vy  pokusit,"  odsekl  poněkud  břitce  Choborský ; 
„chcete-li,  povím  vám  adresu  a  uvedu  vás  ještě!" 

„ Děkuj u,  děkuju,  to  by  bylo  velmi  nadějné  odporučení !  Načatou 
partii  musí  si  každý  sám  dobojovat,  mfij  zlatý!  Takový  je  aspoň  zvyk 
u  nás,  v  Praze!" 

„Tiše!"  vpadl  do  počínající  seče  káravý  bary ton  rázného.  „Jakmile 
se  kdo  vzdal,  je  po  boji!  Ale  ovšem  může  se  hledat  náhrada,  a  to  bych 
ti,  Arthure,  také  radil.  Já  ti  povím  o  něčem,  co  by  tvého  klesajícího 
ducha  zase  k  novému  rozmachu  mohlo  vzpružit!  Němci  říkají,  že  člověk 
roste  se  svým   úkolem   —  nuže:   jsi  ještě    schopen   velkého    podniku?" 

„Ani  sám  nevíra/  odpověděl  sbíraje  rozum  oslovený;  „až  uvidím 
•cíl  —  možná,  že  lev  znovu  ve  mně  procitne ! " 

„Ba  procitne,  brachu,  procitne!"  zasmál  se  rázný.  „Jak  tě  nyní 
vidím,  jsi  právě  v  náležitém  rozpoložení,  abys  potěšil  ženu  zarmou- 
■cenou  ..." 

„Snad  mladou  nějakou  vdovu?"*  vpadl  mu  do  řeči  Choborský.  „Do 
toho  nemám  prozatím  chuti." 

„Nech  domluvit!"  zvolal  přísně  rázný.  „Žádnou  vdovu!  Ona  není 
^Ice  mladá,  hezká  vdova  k  zahození,  ale  zde  je  lepší  předmět :  zarmou- 
cená dívka,  člověče :  krásná,  k  zbláznění  krásná  holka,  kteréž  se  ženich 
nějak  zpronevěřil." 

„Dej  pokoj!"  odsekl  pohrdlivě  Choborský.  „Kdo  pak  by  se  mazal 
s  ženskou,  která  pro  nevěrného  milence  pláče!" 

„Ale,  muži,  muži,"  podivil  se  rázný,  „já  se  ti  divím!  Jaký  jsi  mi 
to  sportsman?  Což  pak  nevíš,  že  obratný  nápadník  zrovna  v  takovéto 
době  nejsnáze  a  nejrozhodněji  vítězí?  A  pak  —  považ  jen:  děva  ne- 
obyčejné ragy,  půl  židovka,  půl  Italka,  vtělená  rozkoš  a  tak  bohatá,  že 
líhá  na  žíněnce  vycpané  milliony  .  .  ."* 

„Kde,  kde  je  ta  smutná?"  vpadl  ráznému  dychtivě  do  řeči  Cho- 
borský a  doložil  po  malé  pomlčce:  „Její  millionová  žíněnka  mne  nebaví, 
to  víš:  co  pak  je  našinci  po  tom  —  ale  ta  raga!  Půl  židovka  a  půl 
Italka,  pravíš?  Jaké  má  vlasy  a  brvy?" 

„Černé  jako  havran,  lesk  do  modra!" 

„Trěs  bien!  A  tváře?" 

„Krev  a  mléko  —  zralá  broskev  je  proti  nim  pomáda." 

„Výborně!  A  teď  to  hlavní:  jaké  jsou  oči?" 

„Modré  jako  zkalená  ocel,  jasné  jako  hvězdy  a  hluboké  jako 
propasC. " 

„Sláva,  victoria!"  zvolal  rozjařen  Choborský.  „Totě  kombinace,  jakou 
už  dávno  hledám !  Tys'  přece  jen,  Kiši,  veliký  muž,  anebo  našlo  —  jak 
Schiller  praví  —  slepé  prase  náhodou  žalud.  Ale  prosím  tě,  jak  pak  se 
to  děvče  jmenuje,  čí  je  a  kde  se  ukazuje?" 

„Neptej  se  tak  mnoho  najednou!"  napomenul  mluvčího  rázný.  „Je 
to  slečna  Hermína,  dcera  bankéře  Wertheimera!" 
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„Ah,"  zvolal  vesele  lusknuv  dvěma  prsty  Choborský,  „už  vím!  To 
je  ta  spanilá  Rachelka,  jež  nechala  sedět  pana  Stockého,  protože  nechtěl 
udělat  dobrý  obchod,  pravda  li?" 

„Tak  jest,"  přisvědčila  společnost  a  rázný  doložil:  „Nu  což,  máš 
chuC,  ji  trochu  potěšit?" 

„Přátelé,"  odpověděl  vážně  Choborský,  „to  je  strategický  cíl  prv- 
ního řádu.  Avšak  ta  dívka,  soude  dle  toho,  co  jsem  o  ni  slyšel  — 
není  tuctové  fagony,  ta  má  patrně  pevný  princip,  princip  poněkud  ob- 
chodní, ale  přece  princip.  Na  tu  se  bude  musit  jíti  docela  novou  taktikou. 
Operace  nebude  žádným  způsobem  snadná,  ale  přiznávám  se  vám:  ten 
úkol  mne  dráždí!  Však  chtěl  bych  ho  provésti  jenom  jako  váš  mandatar 
a  tudíž  také  s  vaší  pomocí.  Mohu  se  na  tu  spolehnout?" 

„Na  mne  vždy  pcvuě  spoléhej!"  zazpíval  á  la  Siebl  rázný  a  sbor 
odpověděl  čtverhlasně : 

„Na  nás  všechny  spoléhej!" 

„Nuž  tedy,  diky  vám!"  zvolal  s  jakýmsi  slavnostním  humorem 
Choborský.  „Vámi  povzbuzen,  pokusím  se,  abych  dramatu  ve  Wertheime- 
rove  rodině  nový,  netušený  obrat  dal.  Za  který  konec  se  díla  chopím, 
sám  ještě  nevím,  ale  buďte  jisti :  hanbu  vašemu  klubu  neučiním !  Jak 
přijdu  domů,  začnu  o  plánu  přemýšlet  a  zosnuju  si  operační  postup. 
Zatím  však:  nechf  objeví  se  šumný  mok  .Jokey-klubu",  at  vybuchne 
několik  lahví  na  zdar  mému  podniku!  Zvítězím-li,  utopím  vás  všechny 
v  nejdražším  „Grand  vin  Imperiál." 

Společnost  rozjařila  se  po  těchto  slovech  a  záhy  bylo  z  kabinetu 
slyšet  cinkání  ploských  číší  a  volání : 

„Ať  žije  Hermína  Wertheimerova!"  (Pokračování.) 
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Saharou. 

z  Biskry   do   Rliadaraesu. 

Napsal  Quido  Mansmvet  Kleent. 
(Dokončení.) 

,ak  táhneme  den  co  den  klikatou  cestou  v  údolích,  pak  stou** 
páme  ku  hřebenům  vysokých  valů,  protínáme  křiž(;úící  se 
pásma  o  sobě  stojících  ghurdd,  obcházíme  na  pokraji  hlu<- 
bokých,  jako  trychtýř  vydutých  roklí,  jejichž  jícny  a  sráz- 
nosť  hladkých  stěn  velbloudy  leká,  i  zdá  se  nám  často^ 
že  nás  to  chaotické  písečné  vlnobití  na  vždy  pohltí. 

Z  rostlinstva  v  této  pustině  pozorujeme  po  řídku  vysoké  bodláčí, 
zakrnělý  Astragalus  Saharae  a  Dřin  (Arthaterum  gungeus)  kdežto  vel- 
bloudům nejmilejší  rostliny  jako  sfar^  domran,  merk  a  had  viděti  nelze. 
Ze  zvěřiny  dlužno  jmenovati:  antilopy,  gazely,  divoké  kočky,  feneky, 
v  písku  pak  tři  druhy  hadů,  ještěrky,  stonožky  a  nebezpečného  černého 
škorpiona ;  ve  vzduchu  vidíme  velkého  havrana.  Proti  bolestnému  bodu 
škorpiona  užívají  Suafové  i  Šaanbové  jistého  druhu  oleje,  nebo  přiklá- 
dají na  ránu  žíznivý  popel,  což  takřka  vždy  pomáhá. 

Asi  šest  hodin  od  studny  Ghardaja  táhne  se  řada  šestnácti  písečných 
vrchů,  asi  320  až  340  metrů  vysokých,  jež  ostrými  špičkami  pilovitě 
seřadény  jsou.  Třináctý  den,  —  neStasfný  den,  —  došli  jsme  místa 
největšího  pásma  ghurdů,  jež  se  táhnou  počtem  několika  set  ve  dvoj- 
stupu od  severu  na  jihovýchod.  Jedině  od  ghurdu  El  Gamal  a  šifu 
(příkré  stěny)  Fatima  na  třídenním  pochodu  až  do  Rhadamesu  stálo 
těchto  velikánů  na  právo  dvaatřicet,  na  levo  pětatřicet  a  my  jako  v  prů- 
smyku  uprostřed  vlnitých  náspů  pracně  jsme  pokračovali  v  pochodu. 

Náš  chabir  skuhral  stále  o  změně  povětrnosti  a  ostatní  společníci 
kafly,  dříve  tak  mluvní,  pojednou  oněměli.  Den  před  tím  vyšel  měsíc 
zcela  rudohnědý  a  dnešního  rána  o  osmé  hodině  ukazoval  teploměr 
čtyřiatřicet  stupňů,  tak  že  se  horké  vzdušní  vlny  míhaly  bleskotně  mezi 
obrovskými  stráuěmi  písečných  ghurdů,  a  slunce  změnilo  brzy  svůj  stří- 
brný lesk  v  červenou  tóninu,  která,  stupňujíc  a  měníc  se  v  beztřpytnou 
krvavou  kouli,  příšerný  dojem  činila. 

Stoupajícím  horkem  zmocnila  se  nás  tělesní  zmalátnělost,  ba  ospalosť, 
sucho  v  ústech  se  stávalo  nesnesitelným  a  z  překrvených  rozpraskaných 
rtů  vytryskla  krev.  Za  ghurdem  „éi  Belbeleť*  vyhrkl  chabir  pohlížeje 
k  východu:  „Súf  elraVral"  —  „Hleď  ten  prach  1*  —  A  v  dálce  nad 
přesypy  jakoby  kouzlem  zdvižen  nesl  se  k  obloze  stoupající  červený 
závoj;  z  počátku  byl  mdle  průsvitný,  pak  zhušfoval  se  rychle  a  stanul 
na  pohled  nehybně  v  dálavě.  Pojednou  však  hnula  se  celou  svojí  délkou 
ta  rudohnědá  stěna  ku  předu  a  letěla  nám  v  ústrety ;  úzkostlivě  hleděli 
jsme  na  postup  toho  hrozného  zjevu,  když  tu  pojednou  zafičel  hrobovým 
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-dosud  tichem  krajiuy  první  sténavý  řev  blížící  se  bouře.  Stáhli  jsme 
závoje  přes  celé  tváře  a  čekali  věcí,  kteréž  by  přijíti  měly;  vítr  se  nížil 
4it  první  zrnka  písečná  dopadala  nám  s  bodavou  prudkostí  ve  tvář. 

Ohromná  písečná  opona  pokryla  posléz  i  to  rudé  slunce,  krajina 
zahalila  se  v  jaksi  dusný  šerosvit  a  již  ta  byl  plnou  silon  rozpoutaný 
samum,  tento  postrach  pouště,  «který  pije  z  měchfi  vodu." 

S  ohromným  jekotem,  jenž  zanikal  v  děsných  nárazech  větru,  burá- 
•cela  ta  rozpoutaná  ,,ďáblova  síla**  nad  námi ;  třesoucí  se  velbloudi  obrá- 
tili se  spěšně  a  ulehli,  natáhnuvše  dlouhé  krky  na  písek  a  sevřevše  pevně 
•oči.  Kryti  jsouce  do  jisté  míry  těly  zvířat,  ulehli  jsme  podle  nich  a  položili 
velký  vodní  měch  mezi  sebe;  nikdo  nepřenesl  slova  a  jen  těžké  od- 
dechy bylo  slyšeti.  Jemný  písek  pronikal  vše,  cítil  jsem  jej  i  v  ústech, 
41  na  obličeji  tvořil  brzo  s  řinoucím  se  potem  houstnoucí  a  schnoucí 
kůru,  tak  že  závoj  málo  platným  se  jevil.  V  těchto  okamžicích  zmoc- 
nila se  nás  neukrotilclná  žízeň,  která  se  však  pitím  velmi  teplé  vody 
Ještě  více  dráždila.  Vzmáhajícími  se  údery  orkánu  pokleslo  poněkud 
vedro  a  pojednou  začaly  se  mísit  těžké  dešCové  kapky  do  sršících  proudů 
písku ;  ale  bohužel  nikoli  na  dlouho  a  krátká  prška  >  zanikla  bez  všeho 
účinku  v  rozpálené  vrstvě  písku. 

Po  děsných  dvou  hodinách  začaly  větrné  nárazy  aspoň  co  do  času 
ochabovat  a  pozbývaly  zvolna  také  prudkosti,  tak  že  chabir  k  dalšímu 
byC  i  zvolnému  pochodu  radil.  Nejzajímavější  byl  pohled  na  hřebeny  pí- 
sečné, kteréž  byly  stále  v  pohybu,  docela  jako  vlny  na  moři,  když  po- 
fltupiyící  vítr  přes  jejich  hřbety  hourá,  a  metaly  před  sebe  hustou  prachovou 
pršku,  kteráž  nám  stále  zasypáním  hrozila.  Ovšem,  že  jenom  hrozila! 
A  takž  vlnily  se  ty  podivné  písečné  útvary  ustavičně  před  ustrnulým 
naším  zrakem  a  chvílemi  zdálo  se  nám,  že  se  hřebeny  pískových  vln 
docela  přes  nás  přenesou  a  nás  ne-li  zasypou,  aspoň  utlukou. 

„Alláh  však,  jehož  jméno  budiž  velebeno,  vztáhl  jediný  prst  k  zemi" 
JA  živelní  boj  strnul  a  ustal  takřka  rázem.  Zázračným  zrovna  zdálo  se 
nám  okamžité  ztišení  a  zmizeni  hrozného  samumu  a  vše  kolem  nás  pro- 
měnilo 80  jako  dotknuto  čarovným  prutem.  Zlaté  slunko  vysvitlo  opět 
na  blankytu  nebeském,  blažený  pocit  pronikl  nás  do  nejhlubších  útrob 
a  neskonalý  dík  zračil  se  v  očích  nás  všech.  S  radostným  rozruchem 
^  obdivuplným  úžasem  hleděli  jsme  do  otevřené  a  přec  nevyzpytatelné 
knihy  přírody. 

Rychlé  zaniknutí  samumu  udává  se  dosti  často,  avšak  tří-,  pěti- 
a  sedroidenní,  stejnou  silou  bouřící  „gebli^  není  také  žádnou  zvláštností. 
Ka  ostatním  pochodu  ochránil  nás  milostivý  osud  každé  další  psoty  přírodní 
a  jen  ta  naše  odporná  voda,  která  nepř^emně  zapáchala,  byla  na  nás 
pravou  egyptskou  metlou.  Konečně  třetího  dne  po  přestálé  bouři  blížili 
jsme  se  po  polednách  k  posledním  čtyřem  ghurdům  —  el  Agred,  Rufzov, 
^1  Hameida,  Menfruda  —  před  Rhadamesem  a  po  překročení  jejich 
pásma  kynula  nám  vstříc  smavá,  temná  zeleň  palem,  z  nichž  pronikala 
ostře  světlá  stavení  toužebně  hledaného  našeho  cíle. 

Před  branou  města  očekával  nás  již  kaímakam  s  celou  radou  Rha- 
damesu  a  vítal  nás  srdečně  jakožto   hosty  svého  města. 
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Pod  velkým  červeným  praporem  říše  turecké,  z  něhož  svítí  srpo- 
vitý  měsíc  s  hvězdou,  a  pod  menším  zeleným  praporem  se  třemi  zelenými 
půlměsíci,  jež  označují  provincii  Tripolskou,  ke  které  již  Rha  —  neh 
Ghadames  náleží,  odpočívalo  se  nám  zase  jednou  jak  náleží  hlahostně 
a  den  na  to  byly  již  zapomenuty  útrapy  krušného  putováni  krajinou  El 
Erg. 


Popis  Rbadamesu  nečiní  zrovna  velkých  obtíží,  ježto  není  město 
obzvláště  zajímavé;  avšak  zevrubné  vylíčení  jeho  obyvatelův,  jich  života, 
zvyků,  mravů  a  slavností  vyžadovalo  by  objemného  svazku  a  také  něko- 
likaměsíčného  pobytu  na  místě.  Veřejné  mínění  o  Rhadamesských  se 
dosud  rozchází,  a  považují*li  je  Duveyrier  a  Rohlfs  za  lidi  důvěry  hodné 
A  pravdomluvné,  křtí  je  Largeau  a  jiní  cestovatelé  jmény  ne  příliš  vy- 
branými. Obcoval  jsem  s  nimi  před  lety  v  Tunisu,  Sfakesu,  Gabesu, 
a  Tripoli  a  později  zde  -v  jich  rodném  městě  i  mohu  směle  říci,  že 
jsou  to  vesměs  nad  míru  „prospěchářské^  povahy,  v  nichž  obchodem  či 
ziskem  vše  se  počíná  a  končí. 

Pro  nás  byl  Rhadames  po  krátkou  dobu  čtyřdenního  pobytu  pravým 
Icabiaetem  zvláštností,  který  stoji  za  podívanou  a  kde  v  každém  kousku 
vězí  nějaký  přitažlivý  magnet.  Rozmilý  čtenář  možná  že  zakroutí  nedů- 
věřivě hlavou,  avšak  odporučuji  mu  zprávy  cestovatelů  různých  národ- 
ností —  po  přečtení  jich  popisů  uvěří  zajisté  i  mně. 

Vznesme  se  do  vzduchu  a  pohledněme  na  město  s  „ptakozora,*" 
jak  kdosi  duchaplně  zčeštil  ptačí  perspektivu.  Máme  pod  sebou  moře 
maurských  bezstřechých  jednopatrových  domů,  z  nichž  hustě  vynikají 
větší  mešity  a  celá  ta  spousta  asi  třinácti  set  stavení  jest  klikatě  ob- 
klíčena pobořeným  již  na  mnoze  valem  násypovým,  který  by  se  ani  vte- 
řinu hájiti  nedal.  Avšak  tu  nacházíme  uprostřed  města  dvě  malá  ná- 
městí a  větší  trh,  k  němuž  vede  ze  západní  strany  polokrytá  široká 
'Chodba,  a  tu  rozeznáváme  celou  řadu  takovýchto  chodbiček,  jež  vesměs 
4o  tržnice  ústí  a  zcela  kryté  jsou. 

Podívejme  se  do  města  a  zabočme  do  takového  otvoru,  kudy  právě 
vyšlo  jakési  stvoření.  Po  desíti  krocích  jsme  v  úplné  tmě  a  šouráme  se, 
kolem  sebe  hmatajíce  dále,  kd^^ž  tu  pojednou  slyšíme  někoho  s  protější 
■Strany,  který  nás  záhy  také  zpozoroval,  a  teď  slyšíme,  kterak  na  nás 
chrochtá:  „Grm,  grm,  grm!'^  Tlačíme  záda  ke  zdi  a  zachrochtáme  také: 
^Grm,  grm,  grm.**  A  již  protlačuje  se  pracně  živoucí  tvor  kolem  nás 
a  my  belháme  se  dále  —  buď  Bohu  chvála!  —  přicházíme  pod  malý 
světlík  velikosti  as  jedné  čtvrtiny  našich  stokových  mříži,  ale  nejsme 
daleko  ještě  na  žádném  náměstí  a  musíme  s  obtíží  putovati  dále.  Bez 
anglické  svítilny  detektivů  jsem  podruhé  nikdy  již  nevyšel  a  také  větši 
část  Rhadamesských  svítí  si  na  cestu  zejména  za  doby  noční  statnou  lu- 
cernou. Otrokyně  ohlašují  se  nám  v  těch  dlouhých  tunelech  také  drnka- 
vým:  „Grm,  grm,"  ale  dupnete-li  si  jakožto  pán  přírody  třikráte  na 
zem,  prchají  co  možná  rychle,  aby  vám  v  pokoře  volný  průchod  zů- 
stavily. 
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Provdaných  ženských  venku  neuhlídáš,  vyjma  dva  slavnostní  dni  do 
roka,  a  i  tehda  jenom  v  těchto  katakombách,  když  jdou  navštívit  mešity,  což 
sestává  arci  málokdy,  neboC  hlavni  jejich  državou  a  residenci  jsou  terasy 
domů  v  celého  města,  které  jeden  s  druhým  spojeny  jsou  a  takto  celou 
komunikaci  udržuji.  Zde  bývá  kuchyně,  zde  se  také  domácí  potřeby  ku- 
pují od  podomních  obchodnic,  a  zde  jest  konečně  i  místo,  kdež  se  pře- 
třásají Rhadamesské  pikantní  novinky.  Právo  manželů,  kdy  se  též  mohou 
ukázati  na  plochých  střechách,  počíná  západem  slunce,  v  kteroužto  dobu 
jako  na  povel  průchod  žen  přestává  a  obyvatelé  každého  domu,  kromé 
dorostlých  dítek  a  otroků,  zde  večeří  a  —  od  května  do  listopadu  — 
zde  také  spí.  Proti  zvědavcům  jest  každý  taras  obehnán  zdí  zvýší  asi 
pěti  stop  a  jen  v  jednom  rohu  ponechán  úzký  otvor  jakožto  průchod 
na  sousední  dům.  Tak  vypadají  obdélné  a  čtyřhranné  stěny  nad  každým 
domem  shůry  jako  ohromné  pasti  na  myši  bez  příklopu. 

Příčina,  že  jsou  Rhadamesské  průchody  (ulice)  tak  tmavé,  vězí  je- 
dině v  tom,  že  všechny  budovy  spojeny  jsou  pod  prvním  patrem  anebo- 
nad  ním  zvláštním  uličním  stropem,  nad  kterým  možno  mezi  tarasy  se 
procházet  a  ve  kterém  se  tu  a  tam  nalézá  malý  světlík. 

Že  nespí  dorostlá  mládež  v  domě  rodinném,  patří  také  ku  zvlášt- 
nostem Khadamesských,  jejichž  mládenci  od  čtrnácti  let  se  povaluií  v  lete 
v  zahradách  za  městem,  v  zimě  pak  tráví  noci  tamtéž  ve  skladištích, 
kdežto  dospělé  panenky  od  desíti  let,  kdy  jsou  již  velmi  pěkné  vyvi- 
nuty, u  příbuzných  nebo  přátel  přebývati  musí,  při  čemž  ale  platí  pra- 
vidlo:  „Ženatý  muž  nesmí  býti  v  domě!** 

Požadavku  tomu  lze  snadno  vyhověti,  poněvadž  kupčíci  v  této  roční 
době  z  pravidla  na  dalekých  cestách  bývají. 

Pravda  jest,  že  Rhadames  celý,  jak  jest,  myslí  jen  na  obchod  akup- 
číci  denně  navštěvují  trh,  kdež  se  arci  více  povídá  než  uzavírá  ;  ale 
venku  ve  skladištích,  tam  bije  obchodní  tepna  celé  Sahary.  Sedněm  si 
na  jednu  z  kamenných  lavic  podél  domů  na  trhu  a  podívejme  se  na  ty 
Rotšildy,  Baringy  a  Ephrussie  pouště,  kterýmž  Arabové  přezdívají  „mo- 
lathemin"  —  závoji  pokryté  —  ač  panstvo  závojů  v  městě  nikdy  ne* 
nosí.  Hezcí  nejsou  a  plémě  jejich,  dříve  čistě  berberské,  jest  už  děsné 
pomícháno  s  černochy,  od  kterých  to  právě  zdědili,  co  ony  nekrášlí.  Ta 
špinavá  čerň  nebo  zkažená  bronzovina  obličejů  s  vyholeným  vousem, 
z  něhož  sporé  zbytečky  v  podobě  tenkého  oválu  kolem  úst  pro  po- 
strach (!)  státi  si  necháv£u'f,  jest  nám  zrovna  tak  protivná,  jako  ona 
zvláštní  „vráska  lakoty"  kolem  očí  a  těkavá  slídivosC  těch  lidí.  Skvostný 
šat  boháčů  zamlouvá  se  nám  řasnatým  vrhem  vyšívané,  až  ke  kotníkům 
splývající  „tobi",  a  turban  s  vyčnívajícím  červeným  fesem,  jakož  i  úhledné^ 
žluté  kožené  střevíce  doplňují  dosti  harmonicky  oblek.  Však  málem  byl 
bych  na  nejdůležitější  zapomněl,  a  to  jest  dvou-  až  tříliberní  ohromný 
klič  od  domu,  jejž  nosí  každý  usedlý  občan  tohoto  města  na  silném  ře« 
méně  kolem  —  krku. 

Nasloucháme,  abychom  zachytili  tu  vášnivou  rozmluvu,  kterouž  ob- 
chodnicí na  trhu  mezi  sebou  mají,  ale  nerozumíme  ani  slova,  neboC  to 
není  ani   „temahag"  Tuaregů  ani   „surhaiská"   řeČ  černochů,  jest  to,  tak 
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nám  tlumočník  vykládá,  jejich  obchodnická  hantýrka,  kteréž  kromě  Rha- 
damesských  nikdo  nezná. 

„Mám  šest  set  velbloudů  se  sirou  a  prachem  na  cestě  do  Timbnktu, 
(60  denních  pochodů),  čtyři  sta  jich  nese  bavlněné  látky  do  Kana  a  Sokota 
a  doufám,  že  můj  syn  tam  za  stopatnácte  dni  dorazí;  pak  jde  přes  Rhat 
dvě  stě  velbloudů  do  Bornu,  které  vede  bratr  s  nákladem  austrijských  (!) 
skleněných  perel,  mosazu  a  malých  zrcadel,  za  které  vymění  otroky, 
slonovinu  a  pštrosí  péra,  konečně  i  já  odejdu  v  září  s  velkou  kaflou  do 
Bořku  a  Abeště  s  jemnými  výrobky  anglického  železa  a  vrátím  se  až 
za  rok  do  Rhadamesu.**  —  Tak  asi  Učil  nám  stručně  velkokupec  své 
podniky  a  daleké  cesty  svých  karavan. 

Náležel  ke  kmeni  „Beni  Uliť*  a  byl  tedy  potomek  zakladatelů  (?) 
města  a  „šorfa**  čili  šlechtic.  Žertem  prohodil  přítel  můj,  ukázav  na 
onu  stranu  města,  kde  přebývají  ^Boni  Uasit",  také  zakladatelé  a  šlechtici: 
„A  byl  jsi  již  tam,  co  živ  jsi?*  Z  oka  člena  »Beni  Ulitu**  vyšlehl  di- 
'  voký  plamen,  křečovitě  povznesla  se  kostnatá  ruka  v  končinu  nenávi- 
děného oddílu  města  a  on  jak  zmije  zasyčel:  „Tam  synové  Ulitští  nohu  ne- 
kladou a  neotravují  se  vzduchem,  jenž  se  vlní  kolem  Uasitských!** 

Tatáž  slova,  avšak  ještě  jedovatěji,  pronesl  jeden  ze  skupiny  opodál 
na  trhu  stojících  členů  kmene  „Uasit*",  arci  že  v  obráceném  smyslu. 
Jest  k  neuvěření,  ale  přec  pravda:  Rhadames  jest  na  dvě  čtvrti  rozdělen, 
zde  panují  Beni  Ulit,  tam  Uasit  a  nestranná  místa,  „kde  mohou  stejný 
vzduch  dýchati",  jest  trhové  náměstí  uprostřed  obou  čtvrtí,  pak  sanya 
Senussiů  za  městem,  dále  residence  tureckých  hodnostářů  a  místa  před 
velkými  skladišti,  odkudž  se  vypravují  karavany.  Krvavé  spory  byly 
dřívější  léta  na  denním  pořádku  a  jako  Guelfové  a  Ghibellini  potíraly  se 
oba  kmeny  do  krajností  a  to  vše  zavinila  jenom  —  voda.  Ten  i  onen 
kmen  chtěl  býti  majitelem  slavného  „Kobylího*  neb  „Krokodilího"  pra- 
mene, jenž  požívá  v  poušti  skvělého  jména  a  velkou  bohatostí  vody 
oplývá,  a  tu  ovšem  se  stávalo  při  rozdělování  vody,  která  se  pro  vláha 
do  zahrad  potrubím  rozváděla,  že  tak  mnohý  zkrácen  byl  a  mocí  práva 
svého  se  domáhal,  při  čemž  arci  krev  téci  musila.  Turecká  vláda  ve  své 
péči  o  blaho  svých  poddaných  rozluštila  tento  spor  velmi  důmyslně,  ba 
řekl  bych  šalamounsky.  Sestátnila  vodu  a  uložila  poplatek  kmenu  Ulit 
i  Uasit  a  od  těch  dob  zavládlo  ticho  v  Rhadamesn.  Však  toto  ticho 
stojí  rok  co  rok  dvaapadesát  tisíc  franků. 

I  ty  „živé  vodní  hodiny"  musí  si  občanstvo  vydržovat,  rozdělování 
pak  a  spotřeba  vody  dějí  se  tímto  způsobem.  Pět  velkých  rour  rozvádí 
vodu  na  pět  míst  města  a  na  každém  z  těchto  pěti  míst  stojí  veliká 
železná  nádoba  „gaddus'^  zvaná,  do  kteréž  ten  drahý  tok  se  proudí. 
Je-Ii  gaddus  plný,  vytrhne  pozor  dávající  mladý  otrok  zacpavák  a  pro- 
dlením stopadesáti  sekund  vteče  voda  do  roury  určené  k  zavodňování 
zahrad  v  městě  i  okolí.  Pak  zacpe  otrok  nádobu  a  udělá  uzel  do  su- 
chého dílce  palmového  listu ;  tuto  službu  koná  s  několika  soudruhy,  kteří 
se  s  ním  střídají,  stále  a  den  co  den.  Sedmdesáte  uzlů  uváže  se  z  jed- 
noho dílce  a  počítá-li  „první  vodák**  vydanou  vodu,  tvoří  sedm  nádob 
jednu  „dermissu,**  která  stojí  pětadvacet  zlatých  a  stačí  na  zavodnění 
osmdesáti  palem  při  toku  vody,  který  trvá   ne  celých    osmnácte    minut. 
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Vpouštění  vod  do  zahrad  provádějí  dle  kaímakamem  přesně  určeného 
pořádku  vodáci  a  přísnou  dohlídku  nad  těmito  koná  jejich  pán  a  velitel, 
kterýž  má  titul  „amin  tefder." 

Když  r.  19.  př.  Kr.  konsul  Cornelius  Balbus  město  „Cydamus"  (ny- 
nější Rhadames)  podmanily  tu  zachytili  Římané  pramen  a  postavili  velkou 
nádržku  z  ohromných  balvanů.  Pohledneme-li  na  dno  této  nádržky,  vi- 
díme na  několika  místech,  kterak  silné  prameny  prudce  do  vodojemu 
proudí;  tento  jest  třicet  kroků  dlouhý  a  osmnáct  široký.  ChuC  vody  jest 
poněkud  slaná  a  u  pramene  v  letních  měsících  osmatřicet  stupĎů  teplá 
tak  že  se  musí  ve  zvláštních  džbánech  chladit,  než-li  se  pije.  Zazna- 
menal jsem  tuto  stručně  historii  ^aršešufu"*  čili  pramene  krokodilů^ 
který  se  stal  prohnaným  kupčíkům  v  Rhadamesu  tak  osudným.  Tajné 
nepřátelství  trvá  i  přes  rozhodnutí  tureckých  úřadů  dále  a  nepřestane 
prý  dříve,  než  pojme  nějaký  jinoch  z  kmene  Ulitu  za  manželku  dívku 
z  kmene  Uasitů,  což  se  arci  dosud  nestalo,  a  doufejme,  až  se  to 
stane,  že  z  toho  zázračného  párku  nevyplyne  druhé  vydání  Romea 
a  Julie. 

Kapitola  lásky  má  zde  také  své  zvláštnosti,  kterýmž  jsem  já  s  po- 
čátku rozhodně  nevěřil,  a  laskavý  čtenář  zakroutí  asi  též  nedůvěřivě 
hlavou,  až  mu  ty  mystérie  odhalím.  Dohazo vačka,  která  hraje  vůbec 
v  celém  Orientě  hlavní  úlohu,  přesvědčí  se  na  př.,  že  Daila  je  skvostnou 
partií  pro  Hameda,  a  tento  po  svolení  rodičů  zasílá  své  vyvolené  nej- 
skvělejší dary,  jakéž  jen  opatřiti  si  může;  pak  následuje  u  bohatých 
několikadenní  hodování,  po  kterémž  zamilovaný  párek  na  „osm  dní"  do 
velkého  pokoje  zavírají,  aby  ženich  svou  vyvolenou  co  nejvybranějšími 
laskavostmi  pobavil.  Při  tom  nesmí  prý  nevěsta  na  všechna  jeho  krásná 
slova  odpověděti  ani  mrknutím  oka.  Po  této  kruté  osmidenní  zkoušce 
spěchá  ženich  do  mešity,  vykoná  předepsané  modlitby  a  pak,  závojem 
zahalen,  odebírá  se  do  svého  bytu,  kdež  konečně  teprv  smí  obejmouti 
nevěstu,  jakožto  družku  svého  života,  čímž  prapodivná  svatba  také  končí. 
Je  to  zkouška,  co? 

A  co  řekne  teprv  laskavý  čtenář,  doložfm-li,  že  Rhadamesanky 
čisté  krve  jsou  bytosti  roztomilé,  postav  lepých  a  vypadají  v  jediné 
bílé,  neb  červeně  pruhované  košili  —  „gandura"  zvané  —  která  je 
kolem  pasu  upjata  a  přes  kterou  splývá  na  jednom  rameně  sepjatý  vlněný 
přehoz  —  jako  nejkrásnější  figurína  světového  jeviště.  České  skleněné 
perly  kolem  krku,  neb  cetiňkový  šperk,  ozdobné  kovové  spony  na  rukou 
i  nohou  a  krásně  pracované  střevíce  dovršují  výtečný  dojem  malebného 
kostýmu.  Oproti  cestovatelům  chová  se  výkvět  krásného  pohlaví  stavu 
svobodného  co  nejroztomileji  a  jest  také  jednou  ze  zdejších  zvláštností, 
že  každý  do  Rhadamesu  zavítavší  cestovatel  hromadnými  návštěvami  nej- 
hezčích dívek  mile  bývá  překvapen.  Ty  rozkošné  štěbetalky  smějí  se, 
laškují  a  prohlížejí  si  nás  tak  božsky  naivně,  že  by  každý  jen  poněkud 
vznětlivý  cizinec,  touto  samorostlo-saharskou  nenuceností  unesen,  jim 
prudce  a  ohnivě  kolem  krku  padl,  kdyby  —  to  dovoleno  bylo.  Za  da- 
rované okrasové  tretky,  kterých  jsme  měli  k  podobným  účelům  vždv 
spoustu  po  ruce,  děkovaly  vášnivé  a  mely  z  nich  dětinskou  radost.  Mezi 
navštěvovatelkami    nacházela    se    též    děvčátka    před    městem    tábořících 
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Tuarega,  kteráž  svou  plachostí  prozrazovala  pravé  květinky  velké  pouště. 
Na  tomto  místě  dlužno  zmíniti  se  o  ženách  i  děvčatech  kmene 
„Atriya",  jehož  ra^a  vzešla  ze  skřížení  krve  berberské  a  černošské 
a  který  —  ač  žádného  vlivu  na  veřejnou  správu  nemá  —  co  do  počtu 
tvoří  většinu  obyvatelstva  města.  (Toto  čítá  asi  šest  tisíc  duši).  Ženy 
a  dívky  jsou  letory  rozpustilé  a  nepožívají  zrovna  té  nejlepší  povésti, 
černoši  a  černošky  jsou  více  méně  otroky,  s  kterými  se  však  dosti  dobře 
nakládá. 


Co  v  Rhadamesu  roste?  Pro  přílišné  vedro,  jež  zde  panuje,  daří 
se  ovoci  dosti  špatně  a  fiky,  granátová  jablka,  meruňky  a  švestky  jsou 
tu  beze  vší  téměř  šCávy,  kdežto  melouny,  které  velmi  často  váží  ma- 
ličkost dvou  centů  a  více,  jsou  výborné  jakosti.  Ovoce  osmap^desáli 
tisíc  palem  není  nejlepšího  druhu  a  dovoz  spousty  datlí  dokazuje,  že 
spotřeba  tu  daleko  větší,  než  úroda.  Obilí  živoří  jen  ve  stínu  palem 
a  tam  nalézáme  také  velkou  řepu,  cibuli,  česnek,  pepř  a  jiné  drobnosti 
určené  pro  kuchyně  rhadamesské,  jichžto  výrobky  jsme  na  třech  „diíFách" 
(hostinách)  přiležitosC  měli  seznati.  Jsou  na  zdejší  poměry  až  výtečné.  Se- 
znali jsme  jednoduché,  ale  vždy  čisté  zařízení  domácích  bytů.  Točité, 
zcela  tmavé  schody  vedou  přímo  do  velmi  prostranného  pokoje,  do  něhož 
vpadá  světlo  podélným  otvorem  tarasu,  na  nějž  můžeme  —  ale  nesmíme 
—  po  příkrých  schodech  vylézti.  V  pokoji  vidíme  samé  výklenky,  zimní 
to  spací  prostory,  a  na  stěnách  zrcádka,  pak  velký  počet  mosazných 
i  měděných  mis  a  džbánů,  na  zemi  pak  koberce,  kožené  polštáře,  z  halfy 
pletené  rohožky.  Jenom  nábytek  tu  schází,  poněvadž  ho  Rhadamesšti 
nepotřebují. 


Náš  pobyt  v  Rhadamesu  ukrátil  se  proto,  že  se  nám  naskytla  pří- 
ležitost cestovati  odtud  pod  ochranou  tureckého  „baš-agy"  a  jeho  dva- 
nácti výtečně  ozbrojených  zaptiů,  kteří  doprovázeli  pololetní  dan  oasy 
a  města,  v  úhrnné  sumě  šestačtyřiceti  tisíc  zlatých  dle  naší  měny  v  sa- 
mých tolarech  Marie  Terezie  z  roku  1780  (jiné  se  tu  neberou).  Takováto 
příležitost,  dostati  se  bezpečně  do  Tripole,  byla  příliš  výhodná,  než 
abychom  jí  byli  mohli  povrhnouti.  S  těžkým  srdcem  loučili  jsme  se  se 
svým  dosavadním  ochráncem,  jehož  poslání  znělo  odtud  do  Wargly 
a  Goleje. 

Přes  hory  Sukreitské,  městečko  Sinawan,  pohoří  Nefasa  a  rovinu 
Džifarskou  dorazili  jsme  po  dvacetidoDuím  pochodu,  vysíleni  a  na  kostru 
zhubenělí,  do  Tripole,  a  štěstí  přálo  nám  i  tu,  neboť  ještě  téhož  ve- 
čera vyplula  loď  a  zavezla  nás  na  ostrov  Maltu.  Tak  dokonána  šCastné 
výprava  do  Rhadamesu,  kamž  dorazilo  v  tomto  století  až  na  naše  dny, 
pokud  známo,  jenom  šestapadesát  cestovatelů  evropských. 


člověk  a  příroda. 

lesky   k  sociologické  meBologu.) 
Pí^e  T.  Q.  Masaryk. 


Tl&Stuf  ddležitoat  mt^í,  j&k  každému  patrno,  moře  vnitř o- 
zemnl.  (48). 

Elassický  přiklad  máme  na  moři  Středozemní  ni.  TJž 
Plato  poznal,  že  na  jeho  březích  lidé  Dsazorali  se  prý  jako 
—  žáby ;  a  dojista  nelze  socialni  význam  jeho  pobřeží  lépe,  byt  i  málo 
poeticky  označiti.  Středozemní  moře  apojnje  tři  kontinenty :  Asii,  Afriku, 
Evropu  a  vSecko,  co  řekli  jsme  o  národech  nořeplavných,  po  výtce  platí 
o  nábřeŽDlcich  Středozeinnich ;  všecka  stará  a  západní  kultura  do  valné 
části  vyrostla  z  moře  Středozemního.  Dojista  bylo  mořeplavcBm  prvním 
cvičištém,  z  moře  Středozemalho  odvažovali  se  plavcové  do  moři  otevřených. 

Vedle  Středozemního  vlastně  jeo  Černé  moře  má  typ  středozemní, 
nechceme-li  totiž  moře  Kaapijaké  počítati  k  mořím,  ale  k  jezerdaa. 
Jak  caato  se  stává.  Černé  moře  pak  má  taktéž  význam  veliký  a  světový 
a  význam  ten  roste  tou  měrou,  kterou  Kusové  a  Angličané  si  ovédomi^í 
své  úkoly  ?  Asii.  Odvěký  boj  o  Cařihrad  stává  se  zároveň  bojem  o  Černé 
moře  —  míti  Černé  moře  zabezpečeno  značilo  by  Ruska  napřed  míti 
jeho  pobřeží,  časem  pak  Malou  Asii  a  záliv  Perský.  K  tomuto  záliva 
Rusko  tak  přirozeně  se  tlačí,  jak  v  Evropě  se  tlačilo  k  jižním  mořím, 
veliká  država  as^ská  při  nesplavuosti  severního  oceauu  potřebuje  ho,  aby 
by  ta  hybnějií. 

Arci  je  tento  význam  středozemních  moří  do  jisté  míry  relativní, 
jako  vSecko  na  zemi.  Již  dnes  Atlantický  oceán  stal  se  téměř  středo- 
zemním mořem  mezi  pobřežími  Evropy  a  Ameriky  —  zdokonalení  plavby 
na  tomto  stupni  vývoje  spojuje  právě  Evropu  s  Amerikou;  mezi  Ame 
TÍkou  a  Asii  (s  Austrálií)  teprve  budoucnost  zavede  živějěí  styky.  Veliký 
oceán  po  Atlantickém  se  přemBže. 

49.  Jezera  jsou  moře  v  malém.  Nemluvíc  o  jejich  meteorologickém 
vlivu  na  pobřežinj,  dostačí  tu  vjtknonti  jejich  význam  socialni;  ukazo- 
valo se  právem  na  důležitost  velikých  jezer  severoamerických,  nitro  afrických, 
skandinávských  a  Švýcarských.  Čtyřkantonské  jezero  na  př.  dojista 
ne  nesnadno  dá  se  srovnati  s  mořem  Středozemním  nebo  černým,  jak 
zejména  spojovalo  i  politicky  původu!  obce  švýcarské,  jak  už  Johanuep 
v.  Mtlller  pověděl. 

Rozumí  se,  že  právě  tak  jak  moře,  i  jezera  stávají  se  dňležity 
i  řekami,  které  v  ně  ústí,  pobřežím  —  zálivy  —  a  ostatními  zeměpis- 
nými poměry. 
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50.  Mlavime-li  o  mořích,  nemůžeme  nepojednati  o  útvarech  souše 
a  předně  o  ostrovech,  hlavním  a  vlastně  jediném  typn  zeměpisném^ 
pokud  totiž  běží  o  vzájemný  poměr  vody  k  souši:  zajisté  poloostrovy 
jsou  skutečně  jako  by  nedohotovenýrai  ostrovy  a  mezi  kontinenty  a  ostrovy 
je  stupeĎ  jen  kvantitativný. 

Podle  toho,  co  řekli  jsme  o  podncbních  vlivech  vody,  moře,  snadno 
si  každý  dovede  vysvětliti  podnební  podmínky  ostrovů  podle  velikosti^ 
zeměpisné  polohy  a  charakteru  jejich  půdy;  promluvíme  tudíž  jen  o  so* 
cialnim  významu  těchto  „perel  mořských/ 

To,  co  o  nábřežnících  kontinentů,  v  plné  míře  platí  o  nábřežnících 
ostrovů,  zejména  menších  a  hodně  učleněných.  Moře  vybízí  se  všech  stran  ku 
plavbě;  že  Angličané  stali  se  mořeplavci  par  excellence,  rozumí  se  nám 
samo  sebou;  plavba  po  mofi  ostrovanům  zajišťuje  všecky  výhody,  jež 
poskytuje  podnikavost  obchodnická. 

Moře,  jsouc  dobrou  přirozenou  hranicí,  odlučuje  ostrovy  od  pevniny 
a  ostrovů  jiných,  chrání  tudíž  jako  hory  nebo  poušC  před  náhlým  útokem 
a  přepadením  nepřátel.  Zároveň  uprchlíkům  poskytuje  ostrov,  jako  hory 
a  poušC,  úkryt  —  Anglie  jako  Švýcary  je  posud  politickým  asylem 
Evropanů, 

Na  ostrově  obyvatelstvo  se  ethnograficky  urůzňuje,  ovšem  s  tím 
souvisí,  že  ostrov  zároveň  své  různé  obyvatelstvo  jednotí.  Tak  Anglie^ 
ač  složena  je  z  národů  mnohých,  sjednotila  se  co  do  jazyka,  Irové,  ac 
u  veliké  části  i  náboženstvím  se  liší,  vzdali  se  jazyka.  Pojem  národnosti 
jo  ostrovanům  Britským  poněkud  jiný  než  nám ;  tak  Ir  i  Skot  odlišige  se 
od  Angličana,  s  nímž  ho  spojuje  teď  týž  spisovný  jazyk  a  stejná  kultura* 
Podobně  jako  v  Auglii  i  na  malém  ostrůvku  Maltě  nejrozmanitější  náro- 
dové přispěli  k  vytvoření  zvláštní  řeči  maltézské^  jež  nyní  také  se  hlásí 
proti  offícialní  angličině  o  svá  práva  ve  veřejném  životě. 

I  svým  charakterem  ostrované  se  obdobně  své  zemi  stávají  určitými, 
samostatnými,  sebevědomými;  Angličan  nemá  širokosti  ruské  a  rozplývá- 
vosti  německé  nátury.  Vůbec  pak  anglická  kultura  sloužiti  může  za  typ 
ostrovních  zvláštností  života  a  vývoje.  Všecko,  co  Buckle  ve  svých  „Dě- 
jinách civilisace  v  Anglii **  uvádí  za  přednost  anglické  osvěty,  snadno  by 
se  dalo  dovoditi  z  ostrovního  charakteru  Britská,  jeho  přírodních  poměrů. 
Zdá  se,  že  jako  Angličané  v  Evropě,  Japonci  v  Asii  vyvíjejí  se  v  typické 
ostrovany;  alespoň  by  nebylo  nesnadno  Anglii  s  Japonskem  srovnávati 
zeměpisně  a  tudíž  i  kulturně. 

51.  Sociologicky  důležitá  je  pro  podrobnější  srovnání  ostrovů  přede 
vším  velikost.  Na  všech  ostrovech  může  býti  obyvatelstvo  velice  husté, 
jak  na  př.  v  tomto  ohledu  malá  Malta  je  pozoruhodná  (na  ID  km  600  duší); 
avšak  rozumí  se,  že  čím  větši  ostrov,  tím  rozmanitější  zaměstnání  oby- 
vatelův a  zejména  že  i  pro  zemědělství  tu  dostatek  půdy. 

Pokud  běží  o  splavnost  moří,  členité  břehy  s  hojnými  a  vhodnými 
přístavy  ostrovům  tak  jsou  potřebný,  jak  ostatním  pobřežím  všem.  Malta 
se  svými  dobrými  přístavy  již  v  nejstarší  době  byla  cílem  plavcův  a  vý- 
bojníků. 

Rozhodný  vliv  konečně  má  na  obyvatelstvo  poloha  ostrova  a  jeho 
vzdálenost  od  pevniny  a  jiných  ostrovů.  Osamocený  ostrov  někde  v  Tichém 
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oceáně  nemá  té  důležitosti  jak  ostrov  od  pevniny  nevzdálený;  nemasíme 
vykládati,  proč  na  př.  Anglie  udržuje  si  poblíže  různých  zemí  evropských 
ostrovy:  Jersey,  Helgoland,  Maltu,  Cyprus. 

Větší  ostrovy  z  příčin  geologických  všecky  blízky  jsou  kontinentům. 
Menší  ostrovy  stávají  se  důležitý  svou  hromadností;  tak  zejména  mnoho- 
ostroví  tichomořské  —  Polynesie  —  má  sv^  typický  charakter.  Mnoho- 
ostroví  mezi  Řeckem  a  Malou  Asií,  mezi  Asií  a  Austrálií  více  se  zjevují 
jako  přirozené  pojivo  a  pokračování  pevnin,  kdežto  Polynesie  ve  mnohém 
ohledu  jeví  se  býti  samostatnější  ethnografícky,  zoografícky  i  jinak. 

52.  Poloostrovy,  jak  už  řečeno,  mají  na  mnoze  charakter  ostrovů, 
i  běží  hlavně  o  to,  jak  s  pevninou  a  s  jakou  souvisí. 

I  při  poloostrovech  mezi  jiným  důležitá  je  jejich  velikost  a  členitost 
břehů.  Srovnávati  v  té  příčině  tři  veliké  poloostrovy  evropské  —  Hispánský, 
Italský,  ňecký  —  s  obdobnými  asijskými  —  Arabským  a  Indijskými  — 
dávno  je  zvykem  nejen  v  zeměpisném,  ale  i  v  kulturním  ohledu. 

V  jeduotlivostech  dojista  všimne  si  mesolog  horstva  oddělujícího 
zmíněné  tři  jižní  poloostrovy  evropské  od  pevniny  a  jaký  mělo  vliv  na 
urůznění  obyvatelstva ;  pochopí,  proč  Itálie,  zamknutá  v  Středozemním  moři 
uprostřed  Hispánského  a  Řeckého  poloostrova,  s  počátku  v  době  římské 
obrátila  se  na  sever  a  proti  oběma  poloostrovům,  kdežto  Řekové  do 
Asie  a  Egyptu,  Hispanci  do  vzdálenějších  zemí  afrických,  amerických 
a  indijských  se  plavili. 

53.  Mezi  kontinenty  a  ostrovy  nevidíme  než  rozdíl  stupňový 
a  ovšem  na  prvém  místě  s  tohoto  hlediska  stojí  Asie  s  Evropou,  jako 
se  svým  poloostrovem,  pak  Sev.  Amerika,  Afrika,  J.  Amerika  a  Austrálie. 
Možno  arci  s  jiného  hlediska  Evropu  charakcerisovati,  na  př.  jako  kontinent 
alpový  a  pod.,  ale  se  sociologického  hlediska  doporučuje  se  srovnávati 
kontinenty  mezi  sebou  podle  jejich  poměru  k  mořím.  Odsud  přirozeně 
musíme  si  všímati  rozlohy  jednotlivých  dílů  světových  do  délky  a  šířky,  což 
zase  vede  k  analysi  podnebí  a  co  na  něm  závislo,  a  konečně  tím  samým 
zároveň  vzdálenost  dílu  od  dílu,    resp.  rozloha  moří   mezi  nimi  je  dána. 

V  předešlých  úvahách  mluveno  již  o  podnebí  a  ukázáno  (23J  ze- 
jména na  Evropu,  jak,  ležíc  celá  v  mírném  pásmu,  vývoji  osvěty  nad 
míru  byla  a  je  příhodná.  Za  jinou  příležitostí  ukázali  jsme,  že  všecky 
kontinenty  jsou  na  severní  polokouli,  že  rostou  všecky  do  široka,  že 
podobné  i  horstvo  nejvyšší  se  táhne  a  že  tyto  vlastnosti  měly  vliv  na 
stěhování  národů  (20.).  Vůbec  pak  podrobnější  srovnání  kontinentů  mu- 
silo  by  se  díti  podle  vyložených  už  hledisk.  Tak  by  se  musilo  ukázati  k  tomu, 
jak  posud  hlavně  Asie  a  Evropa  a  teď  Amerika  pěstuje  obilí  —  pšenici, 
žito  —  kdežto  kontinenty  jiné,  jižnější,  zásobují  člověčenstvo  látkami 
méně  nutnými  pro  život,  ač  velmi  lahodnými  a  hledanými  („koloniálním" 
zbožím);  odtud  výsudok,  že  osvěta  chlebem  nejpřirozeněji  se  udržuje. 
Co  jsme  přinesli  o  světové  tržbě  obilní,  takto  podle  kontinentů  dá  se 
zurčiti.  Také  jsme  již  slyšeli  mezi  jiným,  v  kterých  dílech  světa  je  do- 
statek uhlí,  kde  je  zlata  a  stříbra  nejvíce,  a  ukázali  jsme  na  význam  toho. 

Kontinenty  jako  veliké  celky  pevninové,  právě  tak  jak  ostrovy 
v  menším,  život  na  sobě  urůzňují  a  jednotí.  Tak  na  př.  v  celku  dle  kon- 
tinontů  ustaluje  Wallace   svá    zoogeografícká  pásma:    1.  v  Evropě,    Sev. 
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Africe  a  Asii  bez  Indií  a  jižní  Arábie,  2.  ve  Střední  a  Jižní  Africe 
s  nejjižn.  Arábií,  3.  v  Indiích,  4.  v  Austrálii  a  Polynesii,  5.  v  Sev. 
a  6.  v  Již.  Americe. 

Tak  jak  na  zvířata,  stejné  podmínky  podnební  a  s  nimi  souvisící 
působily  i  na  člověčstvo ;  dle  kontinentů  patero  Blumenbachových  plemen 
dá  se  umístiti :  do  Evropy  kavkazské,  do  Asie  mongolské,  do  Afriky  černé, 
do  Ameriky  žluté,  do  Austrálie  malajské. 

S  tím  konečně  souvisí,  že  člověčstvo  dosud  organisovalo  se  konti- 
nentálně t.  j.,  že  na  př.  Evropa,  jako  celek,  i  politicky  a  ovšem  i  kul- 
turně se  jednotí;  vyvíjí  se  při  vší  rozdílnosti  jednotný  typ  evropský. 
Již  dnes  národové  a  státy  v  Evropě  máji  mnohé  společné  zájmy,  o  něž 
se  musejí  raditi  a  dohodovati,  jako  na  př.  ted  o  dělnické  otázce;  ustá- 
lila se  theorie  o  t.  zv.  rovnováze  politické  moci  —  a  t.  p.  Je  přirozeno : 
národové  vzrůstajíce  přirozeně  sířili  se  po  kontinentech,  podání  a  předání 
všech  vymoženosti  vázáno  bylo  na  prostor;  teprve  později  z  jednoho 
dílu  světa  lidé  a  ideje  přecházejí  na  druhý  a  takto  kladou  se  základové  vše- 
lidské, světové  organisace,  jejíž  počátky  vidíme  v  světové  tržbě  a  v  úzkém 
spojení,  v  jakém  teď  zdokonalením  plavby  a  dopravních  prostředků  vůbec 
Jest  Evropa  s  Amerikou  i  jinými  díly  světa.  Již  teď,  na  tomto  stadiu 
vývoje,  každá  vážnější  otázka  na  př.  národnostní,  má-li  býti  náležitě  vy- 
stižena, musí  se  uvažovati  s  tohoto  většího  a  velikého  hlediska  evropského 
a  tudíž  i  světového. 

54.  Příkladem  takového  uvažování  ukážu  zde  pouze  na  jednu  svě- 
tovou otázku  po  výtce,  míním  otázku  rusko-anglickou.  Jsme  toho  pamět- 
níci, jak  otázka  tato  rok  za  rokem  se  vyvíjela  a  přiostřovala  tím,  že  Ru- 
sové neustávají  zabírati  území  středoasijská,  až  konečně  pevně  se  postavili 
y  Samarkandě  a  Kokaně.  Odsud  do  Indie  je  jen  krok,  a  o  Indii  právě  běží 
Angličanům,  míti  nemíti  Indii  je  pro  Angličany  životní  otázkou. 

Angličané  jsou  typ  národa  námořnického,  plaveckého  a  ovšem  ob- 
chodního. Hlavní  zámořskou  zemí  jejich  je  však  Indie,  nebo€  jest  od  pří- 
rody nejbohatší  a  nejlidnatější;  zároveň  je  klíčem  k  Austrálii.  Indie  má 
asi  250  mil.  obyv.,  z  nichž  Anglii  teď  již  patří  kolem  200  mil.;  pová- 
iíme-li,  že  v  Indii  Britské  není  více  Evropanů  než  250.000,  jichž  zase 
asi  jen  polovice  je  z  Anglie,  pochopíme,  jakou  obchodní  důležitost  má 
tato  massa  konsumentů  pro  anglický  průmysl.  Nebot  36  mil.  obyv.  Evrop- 
ského Britská  může  odbývati  své  tovary  hlavně  v  Indii,  mající  tak  ve- 
liký počet  obyvatelstva.  (V  celé  britské  říši  na  celém  světě  jest  asi 
250  mil.  obyv.,  na  ostatní  mimoevropské  země  tedy  připadá  jen  14  mil.).  Do- 
váží se  do  Indie  ročně  asi  za  600  mil.  zl.  zboží,  vyváží  se  za  680  mil. ; 
2  toho  ovšem  hlavní  část  připadá  na  Anglii.  Bude  tedy  jasno  i  na  těchto 
velmi  neúplných  daných,  jaký  význam  má  Indie  pro  Anglii  a  jak  tedy 
všecko  své  úsilí  obrací  na  její  udržení.  Proto  že  počet  Angličanů  v  Indii 
je  tak  malý,  Anglie  teď  stará  se  všemožné  o  sesílení  indického  vojska 
a  vedle  toho  musí  míti  co  nejrychlejší  spojení  s  Indií;  k  tomu  konci 
potřebuje  co  nejvíce  lodí  a  námořníků  a  v  Indii  mnoho  železných  drah 
strategicky  dobře  položených.  Pro  loďstvo  plující  do  Indie  z  Evropy 
Anglj^  musí  míti  Suezský  kanál  volný,  pro  pomoc  z  jiných  kolonií  musí 


710  T.  G.  Masaryk:  Člověk  a  příroda. 

udržovati  vojsko  na  Capu,  v  Austrálii,  na  ostrovech  Sundských  a  vůbec  na 
všech  koloniích  Indii  nejbližších. 

Naproti  Anglii  Rusko  je  typ  moci  kontinentální.  Spojigíc  větší  část 
Evropy  a  Asie  ruská  država  je  skutečně  šestým  dílem  světa,  jak  vý- 
znamně bylo  pověděno.  Je-li  Angličan  mořeplavec,  obchodník  Bus  je  po 
výtce  zemědělec;  je  proto  méně  hybný,  ale  stojí  pevněji  na  své  hroudě, 
než  Brit  na  své  lodi.  Potřebuj e-li  Anglie  k  udržení  své  světové  moci 
hlavně  lodí,  Eusko  potřebuje  železnic,  aby  zejména  proti  Indii  vypraviti 
mohlo  své  vojsko.  Proto  postavená  nedávno  železnice  od  Easpijského 
moře  kolem  hranic  perských  až  nedaleko  Afganistann  a  tudíž  před  samu 
Indii  má  takou  důležitost  a  proto  možný  boj  Ruska  s  Anglií  o  Indii  je 
právě  nyní    hlavní  otázkou   Evropské    politiky. 

Oběma  soupeřům  běží  o  rychlou  dopravu  vojsk  a  válečných  potřeb. 
Z  Anglie  do  Indie  via  Fallmouth,  Sv.  Helena,  Mys  Dobré  Naděje,  Bombaj 
lodi  se  teď  plaví  42  dny;  via  Fallmouth,  Malta,  Alexandria,  Suez,  Bombaj 
24  dny.  Za  to  teď  z  Evropského  Ruska  po  dráze  a  Easpijském  moři 
odevšad  za  10 — 7  dní  ruské  vojsko  může  býti  dopraveno  až  k  afgan- 
ským  hranicím. 

Povážíme-li,  že  nyní  západní  Evropa  přes  Rusko  i  obchod  s  Indií 
a  jinými  kraji  asijskými  mohla  by  vésti,  pochopíme  rostoucí  důležitost 
asijských  železnic  ruských  a  význam  ruské  Asie  vůbec.  S  tohoto  ble« 
diska  Rusko  budoucně  zavírati  bude  vhodné  obchodní  smlouvy;  na  př. 
je  zřejmo,  že  teď  přátelství  Ruska  a  Francie  mfiže  míti  nový  obchodní 
význam,  ovsem  obě  země  s  Německem  po  případě  s  Rakouskem  musejí 
se  dohodnouti  o  dopravě  transitní. 

Uváživše  tyto  strategické  a  obchodní  základj  nastávající  světové 
organisace  lidstva,  vyčteme  si  snadno  z  mapy  další  její  důsledky  pro 
anglickou  i  ruskou  politiku. 

Aby  si  Anglie  zabezpečila  nejkratší  cestu  do  Indie  přes  Suez,  musí  si 
udržeti  Gibraltar  a  Maltu ;  musí  udržeti  si  moc  v  Egyptě  vedle  a  proti  Francii 
a  Itálii  a  zároveň  musí  se  ve  Střední  Africe  upevňovati,  aby  si  chránila 
výstup  z  Rudého  moře;  in  concreto  to  teď  značí  vhodně  transigovati 
8  Habešem  a  kolonisovati  se  ve  střední  Africe  vůbec.  Rusko  se  své  stranj 
jen  s  Habešem  právě  teď  navazovati  počíná,  jinak  úzkostlivě  střeže  africkou 
politiku  Itálie,  jejížto  již  starý  vliv  sahá  na  země  balkánské  až  na 
Cařihrad. 

Ve  střední  Asii  oba  sokové  teď  každý  vším  úsilím  podmaňuje  vlivu 
svému  Persii.  Rusko  s  Persií  již  hraničí,  Anglie  od  něho  oddělena  je 
hlavně  Afganistanem ;  proto  Pcrsie  a  Afganistan  jsou  politickým  míčem 
v  rukou  obou  velikánů.  (Pokračování.) 
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z  výletu  do  Savojska  a  Dauphine. 

Píše  Dr.  Jiři  Gutli. 
(Dokon5ení.) 


řbitov  klášterní  nalézá  se  přímo  při  Grand-Cloítrn.  Uprostřed 
veliký  kamenný  křiž  rozdělcge  svaté  pole  ve  dva  dily:  v  právo 
černé,  dřevěné  kříže,  beze  všeho  nápisu,  označuji  hroby  mnichft 
a  laiků,  v  levo  náhrobky  generálů  značeny  jsou  křiži  kamen- 
nými. Tedy  ani  tady  ti  lidé,  kteří  odhodili  NŠecky  předsudky 
světské,  nedovedou  zachovávati  rovnost  a  ještě  po  smrti  činí  mezi  sebou 
rozdíly?  Kartusíané,  dobře  předvídajíce  tuto  otázku,  odpovídají  na  ni 
stejně  otázkou :  zda  všichni  Francouzi  pochovávají  se  stejně  v  Pantheonu  ? 
Arci  že  ne,  ale  Francie  není  Chartreusa  a  tady  přece  nemají  se  říditi 
příkladem  ostatních,  od  nichž  odlučují  se  proto,  že  zvyklosti  a  způsoby 
jejich  zavrhujíce  na  povýšené  stanovisko  stavěti  se  míní,  A  tak  zase 
vidíme,  že  člověk  darmo,  darmo  přirozenosti  své  se  zbavuje  a  že  vždycky 
z  pod  pláště  ctnosti,  jejž  na  sebe  obléká,  vykukuje  čertovo  kopýtko. 
Musíme  jen  se  snažiti,   aby  vykukovalo  co  nejméně. 

Tři  kaple  klášterní:  sv.  Ludvíka,  založenou  od  Ludvíka  XUL,  kapli 
úmrtní  a  kapli  domácí  přejdeme  jen  letem,  poněvadž  sestrojení  a  historie 
jejich  zajímá  více  klášter  sám  než  nás.  Za  to  zajdeme  rádi  do  bibliotéky, 
ve  které  už  spíše  cítíme  se  doma  než  kde  jinde.  Sem  spíše  než  na  dveře 
cel  hodila  by  se  slova  Tibullových  Elegií:  Tu  mihi  curarum  requies,  tu 
nocte  vel  atra  —  Lumeu,  et  in  solis  tu  mihi  turba  locis,  —  kdyby  jen 
mnichové  vždycky  reqaiem  curarum  hledali  v  knihách !  Schodiště  k  bi- 
bliotéce vedoucí  vypadá  již  hodně  učeně,  ověšeno  jsouc  mapami  a  plány 
Chartreusy  a  jejího  okolí  z  různých  dob,  vnitřek  pak  ještě  učeněji,  nebof 
veliký  sál  je  vyložen  od  hůry  až  dolů  samými  folianty.  Dohromady  jich 
je  asi  dvacet  tisíc.  Jak  snadno  pochopitelno,  jsou  velikou  většinou  obsahu 
církevního  vedle  starých  klassiků  a  středověkých  spisovatelů  filosofických. 
Zdá  se  však,  že  knihám  je  zde  dobře  býti  a  že  nikdo  jich  nečte, 
dle  té  pěkné  urovnanosti  a  prachu  na  ořízkách  soudě.  Ostatek  o  vědecké 
činnosti  kartusiánů  víme  tolik,  že  až  do  prostřed  XV.  věku  jenom  opi- 
sovali, jako  mnozí  vědci  věku  nynějšího.  Později  také  sami  knihy  dělali, 
„spisy  výtečné**,  praví  dom  Salvani,  biograf  převora  Lauzeraye  (ve  knize 
již  citované),  „které  s  prospěchem  mohly  by  býti,  obecenstvu;  nicméně 
však  všecka  služba,  kterou  spisy  ty  prokazují,  v  tom  záleží,  že  si  jimi 
podpálí  oheň,  když  jim  je  zima  po  ranních  bohoslužbách,  zahřívajíce  tělo 
tím,  co  vzniklo  z  jejich  ducha."  Zůstává  nerozřešeno,  máme-li  těch  skript 
litovati  nebo  těšiti  se  z  moudrosti  a  důkladné  autokritiky  píšících  otců. 
Trošku  studií  je  mnichům  vedle  prací  ručních  i  regulí  předepsáno, 
ale  ne  mnoho,    a  jenom  věci  rozumné.    Tak  v  šestnáctém  věku  napadlo 
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některým  členům  v  provinciích  belgických  a  hollandských,  snad  za  pří- 
kladem Erasma  Rotterodamského,  který  mezi  filology  je  tolik  co  a  ka* 
toliku  svaly,  studovati  řečtinu;  i  jali  se  psáti  řeckou  alfabetu,  louskati 
aoristy  všech  druhů,  oháněti  se  perispomeny  ano  i  properispomeny  a  ohý- 
bati i  lámati,  co  bylo  a  jest  nepravidelného  v  té  řeči,  kterou  tolik  ubohých 
hlav  ještě  dosud  se  trápí,  ale  kterou  živá  daše  nemluví,  které  živá  duse 
nerozumí.  Jakmile  však  generální  kapitula  o  horlivosti  těch  se  dově- 
děla, udělala  usneseni  velmi  moudré  a  dala  mnichům  pořádný  nos  do- 
dávajíc, že  studujíce  řecky  užívají  drahocenného  času  jen  na  ukojení 
bláhové  zvědavosti. 

Tenkrát  bychom  přáli,  aby  pravomoc  instance  svrchu  řečené  sahala 
mnohem  dál. 

Zbývá  nám  ještě  zastaviti  se  v  refektáři.  I  ten  skládá  se  ze  sálů 
dvou;  první  je  pro  bratry  laiky,  druhý,  mnohem  větší  (24  metry  dlouhý 
a  7  metrů  široký)  pro  mnichy  už  vyškolené.  V  tomto  dlouhé  stoly  roze- 
staveny jsou  dle  obou  podélných  zdí  tak^  že  v  čele  síně  zbývá  místo 
pro  stůl  zvláštní  důstojného  otce  generála  jakožto  převora  domu,  po 
obou  jeho  stranách  pak  stoly  pro  dva  nejvyšší  hodnostáře  řádové.  Ostatní 
sedí  dle  stáří.  Stolice  pro  předčitatele  při  obědě  jest  ve  zdí  a  vyvýšena 
nad  ostatní,  aby  čtenáři  dobře  bylo  rozuměti.  Na  stolí ch  neprostřených 
spořádány  jsou  converty  nad  míru  prosté:  talířky,  vidlička,  lžíce  a  ná- 
dobka na  vejce  vesměs  jsou  ze  dřeva,  dvě  malé  nádobky  z  cínu  slouží 
na  víno  a  vodu  a  hliněný  šálek  o  dvou  uchách  místo  sklenice.  Dle  klá- 
šterního způsobu  totiž  kartusiané  pijíce  musí  držeti  nádobu  oběma  rukama. 
Nač  to,  bůh  milý  ví.  Kterak  i  mnich  dobrý  a  rozšafný  lpí  na  malicher- 
nostech a  titěrnostecb !  S  podivením  znamenáme  z  toho,  že  etiketta  je 
domovem  nejen  u  dvorů  králů,  knížat,  vévodů,  volkové  vodu  a  jiných 
pánů  velkých,  než  i  v  refectoriu  přísných  mnichů  Chartreuských. 

Ostatek  derou  se  různé  zbytečné  předpisy  společenské  všude,  ano 
i  do  našich  milých,  útulných,  začouzených  a  vším  jenom  ne  čerstvým 
vzduchem  páchnoucích  hospod.  Bůh  ví,  odkud  se  vzalo  to  přikázáni,  že 
sklepníci  u  nás  musí  chodit  ve  fraku.  A  poněvadž  frak  je  drahá  věc 
a  peněz  na  ni  málo,  slouží  takový  ubohý  kabát  celá  pokolení,  a  také 
dle  toho  vyhlíží:  zamaštěný,  usmolený,  zamazaným  roztrhaný  zhusta 
a  pak  —  dobré  chutnání! 

Trochu  jsem  za  vlasy  přitáhl  ten  nešťastný  fundament  sklepnické 
garderoby,  vím  to,  ale  odlehčil  jsem  si  aspoií. 

Kartusiané  jedí  pohromadě  jen  v  neděli  a  jisté  svátky.  Při  tom 
nehovoří  vespolek  poslouchajíce  jen  slova  písma  svatého,  která  se  čtou, 
vlastně  zpívají  tónem  offícií  kostelních.  Ještě  podotýkám,  že  nejedi  masa 
a  nepijí  piva,  ani  kávy,  ani  čaje  a  vína  ne  mnoho,  pak  vždy  jen  s  vodou; 
že  by  však  svých  jídel  nesolili,  jak  se  povídalo,  není  pravda.  Přes  tuto 
střídmost  vzezření  jejich  jest  zdravé  a  veselé,  mysl  čilá. 

Tím  prohlídku  kláštera  jsme  skončili  a  bez  zpropitného,  což  jest 
touristické  kuriosum. 
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Tenkrát  návštěvníků  bylo  velmi  mnoho  v  Ghartrease,  asi  něco  ke 
stu,  a  proto  ustrojili  obědy  dva,  v  6  a  v  8  hodin  večer.  Volili  jsme 
druhé  oddělení  tak,  že  zbývaly  nám  ještě  dobré  dvě  hodiny,  které  mf- 
nili  jsme  věnovati  vfikolni  přírodě,  prosaičtěji  řečeno  lepši  digesci  sní- 
daně St.-Laurentské. 

Vyšli  jsme  před  klášter  a  dali  se  kousek  přes  zelenou  louku  ku 
pokraji  lesa,  který  kol  kolem  celý  klášter  vroubí  a  vysoko  po  stráních 
strmých  se  táhne.  Tam  usedli  jsme. 

Ach,  krásně,  překrásně  tady  bylo !  Vzduch  jemný,  ostrý,  čistý  a  plný 
silného  ozónu,  ale  již  chladný  tou  výší  horskou  a  pokročilým  létem; 
dýchal  se  plnými  plícemi  do  zásoby  zas  na  celý  rok  do  dusné  školní 
síně.  Tak  průzračný  byl,  jako  vždycky  v  Alpách  bývá,  že  zrovna*8  cítil, 
jak  oko  se  ti  šíři  dychtivostí  a  rozkoší,  že  vidi  do  těch  nesmírných 
dálek,  kteréhož  potěšení  nemívá  na  milých  nivách  domácích  ...  Z  mo- 
drého nebe  viděli  jsme  jen  malý  kus  nad  trčícími  horami,  malý  kus 
temnomodrý,  ozářený  ještě  sklánějícím  se  sluncem. 

Zde  v  kotlině  již  byl  stín  a  záře  zlatá  prostírala  se  již  jen  na  nej- 
vyšších temenech  bělošedých  skal,  osvěcujíc  jasně  až  i  dřevěný  kříž, 
vztýčený  na  Grand-Somu.  Chlapecký  pensionát,  který  tvořil  asi  největší 
část  dnešních  noclehářů,  rozptýlil  se  i  s  pány  pátery-učiteli  do  lesů 
a  jen  z  dálky  zaléhaly  sem  veselé  zpěvy  bujné  mládeže;  ostatní  hosté 
bylí  buď  již  u  oběda,  buď  zalezli  někam  před  večerním  chladem,  a  tak 
veškeren  ten  ohromný  klášter  prostíral  se  teď  klidně  a  tiše  u  našich 
nohou.  Dřímal  rozložen  jsa  na  zeleném  koberci  travnatých,  jehličnatých 
lesů.  Okolní  chalupy  také  mnoho  hluku  nenadělaly:  slepice  jejich  seděly 
už  na  řádu  a  dobytek  ještě  byl  n&  pastvě  na  Alpách,  hospodyně  pak 
beze  hluku  připravovaly  večeři,  jak  podle  kouře  z  komínů  vystupujícího 
vysvítalo  nad  slunce  jasněji.  Ptáci  nezpívali,  leda  že  sem  tam  zabzučela 
muška,  přeletěla  straka  nebo  ve  stromoví  zašelestila  sojka;  chumáče 
komárů  němě  prováděly  svůj  večerní  rej,  ukazujíce  na  pěkný  čas,  však 
nebylo  jich  už  mnoho:  část  jejich,  stížená  pakostnicí,  zůstala  doma. 

Přicházeli  jsme  sem  skoro  přímo  z  ohlušujícího  ruchu  pařížské  vý- 
stavy a  v  uších  dosud  hučely  ty  tisíceré  hřmoty  a  vyzníval  ten  zimniční 
neklid  a  nepokoj  ohromného  světového  města ;  ten  čilý,  neúnavný  život, 
nádhera  a  bohatství,  to  všecko  ještě  pletlo  se  mi  hlavou,  že  nevěděl 
jsem  myšlenkami  kudy  kam  —  a  tady  najednou  takový  božský  mír 
a  ticho,  přerušované  jen  chvilkami  klinkáním  zvonku,  jejž  popoiahoval 
modlící  se  mnich.  Byl  to  cit  nevýslovného  blaha,  který  se  mne  tady 
zmocnil,  a  zahaliv  se  úžeji  do  svého  pláště,  přivřel  jsem  oči,  dýchal  vůni 
podletních  květů  lučních  .  .  . 

„Pojď,  Jiříku,  vystoupíme  na  Grand- Som",  vybízel  bratr  Karel, 
věrný  soudruh  už  z  dalekých  cest,  „  přispíšíme-li  si,  jsme  za  půl  druhé 
hodiny  ne-li  nahoře,  tož  aspoň  hodně  vysoko,  za  tři  čtvrtě  snad  zpět 
a  vrátíme  se  právě  k  obědu,  vlastně  už  k  večeři.  Nejvýš  o  půl  hodiny 
se  opozdíme,  a  o  tu  nebude  tak  zle ;  klášter  zavírají  až  v  devět  hodin.^ 

„Dobrá,  a  vystoupíme-li,  co  tam?" 
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„Ach!  ještě  snad  uvidíme  západ  slonce,  dnes  při  tom  jasném  ve- 
čera jisté  zvlášC  krásuý,  pak  ten  živý  rozhled  na  Alpy,  bezpochyby  až 
k  Mont-Blanku  ..."  A  teď  Karel  začal  lákavou  chvalořeč  na  hory, 
kterou  vynechávám. 

n Neměj  za  zlé,  že  nesouhlasím,"  já  na  to,  „ale  prosím,  zůstaňme 
tak  dlouho,  pokud  možno  tady,  kde  jsme  tak  pěkně  zapadli,  že  nevíme 
o  světě  docela  nic,  jenom  to,  že  u  nás  v  cechách  mladí  i  staří  beztoho 
jsou  si  ve  vlasech,  vzájemně  věci  nepěkné  si  povídajíce.  ToC  můžeš  věděti 
vždycky  a  bez  novin.  Avšak  zapomeňme  i  na  to,  zapomeňme  na  všecko 
a  zůstaňme  I  Věř,  že  teď  nestojím  aul  o  kapli  svatého  Brunona,  ani  o  St. 
Pierra,  ani  o  kapli  Panny  Marie  de  Casalibus  ..." 

A  zůstali  jsme,  procházejíce  se  zvolna  po  měkké  trávě  na  pokraji 
lesa  a  kolem  kláštera,  až  nastalo  šero  a  čas  k  obědu.  —  Na  nádvoří 
obstarožný  onen  pán,  který  svrchu  na  pokojnou  noc  se  těšil,  trpce  ža- 
loval na  divný  osud:  že  právě  viděl  vycházeti  mnichy  z  kostela,  ale 
žádného  tváří  v  tvář,  a  proto  přec  že  sem  jen  přišel!  Pro  něho,  jemuž 
obličej  dobrým  bydlem  jen  se  leskl  a  nos  do  temnomodra  zářil,  takoví 
lidé,  kteří  nejedí  pečeni  a  nepijí  než  vodu  nebo  prosté  víno  vodou  roz- 
ředěné  a  kteří  každou  noc  vstávají  na  modlení,  ovšem  jsou  monstrum 
horrendum,  na  jaké  díváme  se  rádi  a  s  tím  vniterným  uspokojením,  že 
sami  nejsme  takoví. 

V  jídelně  provencského  pavillonu  sešlo  se  nás  asi  dvacet  pět,  mimo 
bratra  a  mne  vesměs  Francouzi,  tak  že  tabule  naše  poskytovala  řídký 
obraz  table  ďhOte  bez  Angličanů  a  —  bez  dam.  Přes  to  však,  nebo 
právě  proto  bylo  tady  velmi  mílo  a  veselo.  Dodáváme,  že  cizinci  vždy 
jedí  sami,  ani  k  nedělním  obědům  mnichů  nebývajíce  připuštěni.  Zvláštní 
okolí  a  zvláštní  ten  oběd  dodával  zvláštního  rázu  i  zábavě,  která  ovšem 
otáčejíc  se  hlavně  kolem  mnichů,  s  počátku  velmi  zbožný  a  uctivý  měla 
nádech,  který  však  tratil  se  poměrně  se  vzrůstem  prázdných  lahví,  Po- 
sluhu  stolní  obstarávali  sluhové,  domestici  offícinales,  nikoli  fratres,  tak 
že  nebylo,  koho  by  urazil  vtip  sem  tam  prohozený,    někdy  dost  peprný. 

Nejdříve  častovali  nás  bramborovou  polévkou,  pak  přišla  omeleta, 
po  té  smažené  rybičky  neurčitého  druhu  a  bramborová  kaše;  pro  jazyky 
sladkosti  milovné  výtečné  baignets,  po  česku  tuším  asi  tolik  jako  boží 
milosti,  a  posléze  dessert,  sestávající  z  vonných  jahod,  alpského  sýra, 
mandlí  a  suchých  hroznů.  Nebylo  nám  tedy  tak  zle,  ano  po  těch  hrozné 
fádních  menus  hotelových  žaludek  opravdu  pookřál  tímto  vegetarianismem. 
K  tomu  červené,  sic  jen  domácí,  ale  přece  ohnivé  víno,  jehož  opravdu 
nebyl  nedostatek  —  na  každého  stolovníka  láhev  —  rozvazovalo  jazyky, 
jak  už  jsme  napověděli,  způsobem  přerozkošným.  Černou  kávu  darmo 
jsme  reklamovali,  ale  za  to  na  konec  dostali  jsme  sklenku  chartreusy, 
u  které    se  pozastavíme  malounko. 

Kartusiané  svým  likérem  získali  si  slávy  mnohem  vetší  než-li  svým 
modlením,  alespoň  slávy  pozemské,  nebo  jak  na  nebi  jejich  činnost  oce* 
ňují,  neví  se.  Kdy  tento  lektvar  libý  vynalezli,  také  není  známo,  ale 
tolik  jest  jisto,  že  sami  dříve  vařili  a  míchali,  až  posléze  roku  1864 
papež  nahlížeje  nějak,  že  toto  zaměstnání  víc  nebo  méně  kořalečnické, 
sic  pro  lidstvo  velmi  prospěšné,  přece  nijak  nesnáší  se  s  breviářem,  jim 
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rozpuštěn  je  olej  likérový  chartreuský,  40  kg  cukru,  a  to  všecko  vodoo 
rozředí  se  ua  100  litrfi. 

Nevim,  který  z  obou  návodů  je  lepfií,  a  také  za  to  neraéim,  ze 
podle  některého  z  obou  něco  kloudného  se  uvaří:  ze  zkušenosti  každo- 
denní vime^  že  podle  těch  nejkrásnějších  receptft  peče,  vaří,  a  smaži 
se  tak  všelicos,  co  není  potom  ani  k  jídlu.  Netrapme  se  tedy  char- 
treusou  a  přenechme  výrobu  její  docela  nábožným  mnichům,  kteří  toho 
opravdu  potřebují,  nemajíce  mimo  výtěžek  z  ní  žádných  jiných  důchodíi. 

Úředně  vynáší  prodej  likéru  500.000  fr.,  ale  lidé  v  kraji  povídají, 
že  dva  millíony;  z  toho  kartuziané  platí  státu  nájemné  za  svůj  klášter 
a  lesy  kolem,  arci  nájemné  směšně  malé,  jen  600  fr.,  pak  svoje  potřeby, 
a  ostatek  obracejí  na  dobré  skutky.  Mnichové  sami  likéru  moc  neužívají: 
dostáváť  každý  jednu  litrovou  láhev  na  celý  rok.  Dlouho-li  ta  není  pryč, 
ví  asi  každý  ze  zkušenosti;  že  také  pisatel,  přiklad  hned  následajiá 
ukáže.  — 

V  klášteře  prodává  jeden  mnich  bratr  prokurátor  v  malé  komnatě 
v  právo  ode  vchodu  vedle  růženců,  spisů  nábožných  o  svatém  Brunonon 
a  různých  škapulířů  také  likér  en  detail,  čehož  jistě  odbude  víc  nel 
těch  modlících  nástrojů. 

Prodává  všecky  tři  druhy  v  lahvičkách  různé  velikosti  a  různé 
ceny,  v  líih vičkách  opatřených  jen  zátkou  a  nozapečetěných,  s  malon 
překlopenou  skleničkou,  což  jest  klášterní  zvláštností,  kterou  jinde  nikde 
nedostaneš,  nebo  všecko  zboží,  které  do  obchodu  přichází,  opatřuje  se 
ještě  pečetí.  V  klášteře  pak  samém  možno  ovšem  také  chartreusn  ob- 
jednati a  sice  stojí  litr  zelené  na  místě  8'85  fr.,  žluté  6*70  fr.,  bílé 
6'50fr.  Nám  ovšem  toto  tekuté  potěšení  vysokým  clem  nepoměrně  se  zdraží. 

Mimo  to  fabrikují  kartusiané  —  lépe  řečeno  fabrikuje  se  v  jich 
továrnách  ve  Fourvoirii  —  zvláštní  mast,  „boule  ďacier",  na  rány  sečné, 
vymknutiny  a  pohmožděniny  jiného  druhu,  vodička  proti  bolení  zobů, 
pilulky  z  pupenců  jedlových,  účinných  v  nemocech  hrtanových  a  pak 
jisté  náplastě  hygienické  proti  aflfekcím  prsním  a  žaludkovým.  Mohli 
bychom  právem  mysliti,  ža  kartusiané  ani  nechuravějí,  aniž  mrou. 

Sílu  chartreuského  moku  poznal  jsem  kdysi  mimoděk.  Za  krásného 
letního  rána  vyšli  jsme  si  jednou,  tuším  bylo  to  na  sv.  Petra  a  Pavla, 
dva  soudruzi  a  já  ze  Genevy  pěšky  na  Mont-Salfeve  a  odtud  chtěli  jsme 
přes  celý  horský  hřbet  až  na  Pitons.  Dobře  jsme  předpokládali,  že  bude 
asi  horko  a  že  při  tom  osmihodinuém  pochodu  budeme  asi  potřebovat 
občerstvení ;  vzali  jsme  si  tedy  mimo  šunku,  salámy  a  podobné  potraviny 
také  ještě  láhev  chartreusy,  a  abychom  si  té  síly  mohli  dodati  hodné, 
láhev  litrovou. 

Ta  vonná  tekutina  leskla  se  jako  zlato,  když  některý  z  nás  proti 
slunci  si  z  láhve  naléval.  Už  v  Grande  Gorge  jsme  láhev  načali,  aby 
nositelům  se  ulehčilo  a  poněvadž  horko  bylo  čím  dál  tím  větší  a  obsah 
láhve  hasil  žízeň  jen  jako  olej  oheň,  láhev  na  úpatí  Pítonů,  asi  ve  tři 
hodiny  odpoledne,  byla  už  prázdná.  Ale  teď  se  šlo  těžko,  darmo  povídat. 
Ne  že  bychom  byli  —  ani  to  nechci  říci,  —  ale  taková  sladká  mdloba 
zmocnila  se  našich  údů,  vůkol  samé  růže  kvetly,  na  tváři  lehký  smích 
a  v  srdci  —  žádný  žal  .  •  .    Nikdo   nereptal,    když   jeden   z  nás  navrhl 
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odpočiDOUti  si;  a  odpočali  jsme  si  důkladně,  neboC  probudil  nás  z  od- 
počinku až  večerní  chlad  a  boleni  hlavy;  dlouho  to  trvalo,  než  jsme  se 
pak  navzájem  dohodli,  jak  jsme  se  vlastně  dostali  na  pokraj  St.  Julien- 
ského  lesa.  Tedy  jsme  snad  přece  jenom  byli  — . 

Proto  teď  v  klášteře  jen  opatrně  a  po  malých  sklenkách  dali  jsme 
si  nalévati.  Prvou  dali  nám  po  obědě  zadarmo,  za  každou  následující 
mnsi  host  platit  a  sice  za  sklenku  zelené  30,  žluté  25  a  bílé  15  cent. 

Až  k  desáté  hodině  začala  se  rozcházeti  rozjařená  společnost; 
bratr  hospodář  jen  ještě  si  poznamenal,  kdo  si  přeje  býti  vzbuzen 
k  matutinám,  a  šli  jsme  spát  do  svých  cel,  což  ale  nebylo  tak  snadno, 
nebot  chartreusa  je  paměti  velmi  nepříznivá  a  číslice  našich  cel  dávno 
v  ní  se  utopily  .  .  .  Holé  stěny  té  kobky  mnišské  utišily  rázem  mysl 
moji  a  také  studený  vzduch,  který  otevřeným  oknem  sem  se  hrnul,  po- 
máhal schlazovati  tělo  i  duši.  Všude  bylo  teď  ticho  naprosté,  spala  pří- 
roda a  spali  i  lidé,  les  nešnměl  a  bylo  bezvětří  a  jen  vodotrysky  ve 
fontánách  na  nádvoří  šplouchaly  svoji  věčně  stejnou  melodii.  Děsil  jsem 
se  teď  toho  klidu  nesmírného  a  pro  živý  svět  zas  nebyl  bych  složil 
slibu  klášterního.  Nesmět!  celý  den  a  celý  týden  s  nikým  slova  promluvit, 
nedělat  po  celý  den  nic  než  odříkávat  latinské  modlitby,  snad,  o  hrdzo ! 
také  i  řecké,  nechodit  nikdy  do  kavároy,  nikdy  nesmět  koulet  kuželky 
nebo  zahrát  taroky,  nesmět  nikoho  štípnout  do  tváře,  nikdy  nesmět  si 
nezatancovat  kalamajku^  zapálit  si  viržinko  —  ach  ne,  to  není  možná  1 
A  hrfiza  obcházela  mne  z  té  samoty;  neobcházela  však  dlouho,  usnuK 
jsem  v  krátké  chvíli. 

Dlouho  pak  bouchal  sluha  na  dveře  mé  cely,  než  jsem  se  ozval, 
a  také  mne  stálo  mnoho  práce,  než  vrátil  jsem  ducha  svého  skutečnosti. 
Lojová  svíčka,  postavená  beze  svícnu  na  cihlové  podlaze  chodby,  uka- 
zovala cestu  k  oratoři,  na  níž  byli  jen  asi  tři  nebo  čtyři  z  hostí,  fran- 
couzští to  abbéjové.  Celý  kostel  ponořen  byl  v  tajemných  temnotách, 
z  nichž  jen  slabě  vynikala  věčná  světla  dvou  lamp  a  malé  svítilny  pul- 
pitů, ozařující  veliké  missály  mnichů.  Žlutavé  světlo  jejich  odráželo  se 
od  bílých  hábitů  a  kápí,  ztrácejíc  se  pak  ve  tmě  kostelní.  Divně  nesly 
se  jednotvárné  zpěvy  chrámovou  klenbou  v  půlnočním  tom  Čase:  brzo 
jeden  jediný  z  mnichů  zpíval,  brzo  celý  sbor  do  toho  vpadl  a  staré 
hlasy  —  zvučných  málo  bylo  mezi  nimi  —  zpívaly  chválu  boží  po  la- 
tinsku  ovšem,  jako  by  pán  bůh  jinému  jazyku  nerozuměl. 

Ptáci  zpívají  také,  a  také  o  nich  se  říká,  že  zpívají  chválu  boží, 
ale  zpívají,  jak  jim  zobák  narostl  —  a  přec  se  pán  bůh  o  ně  stará 
upřímně  a  otcovsky  Při  těchto  modlitbách  mnichové  každou  chvíli  mě- 
nili posici  —  hned  vstali,  hned  zase  sedli,  brzo  kápi  přehodili  přes  hlavu^ 
brzo  zase  na  zad,  potom  si  klekli,  ano  dokonce  i  pod  lavice  na  chvil- 
čičku  se  schovali,  pak  zase  vylezli  pokračujíce  v  ceremoniích.  Laik  to- 
muto způsobu  modlení  nerozumí  nic,  je  to  nábožnost  vyššího  druhu.  Tak 
mi  to  připadalo,  že  staří  chuďasové  vykonávají  rfizné  ty  pohyby  jen, 
aby  neusnuli;  já  sám  sedě  nahoře  v  temnu  a  teple  zahalen  do  pláště^ 
dost  jsem  se  spánku  naubraňoval. 
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Ráno  musili  jsroe  se  spokojiti  s  bramborovou  polévkou,  chlebem,  sýrem 
«  ovocem.  Pak  vyrovnali  jsme  úcty  svoje,  neb  zadarmo  se  ani  tady  ne- 
uasycuje  a  nenapájí.  Za  nocleh  platí  se  1  fr.,  za  první  snídaní  75  ct., 
za  drahou  o  polednách  2'50  fr.  a  za  oběd  večer  také  2*50  fr.,  tedy 
ani  mnoho,  ani  málo.  Nějaký  peníz  hodíš  také  do  schránky  pro  služebné, 
bodis  rád,  neboC  spokojí  se  s  tím,  co  dáš,  nehledíce  na  člověka  úkosem, 
vtiskne-li  jim  do  ruky  „jenom"   těžký  peníz  stříbrný. 

Každý,  kdo  z  domova  jen  paty  vytáhl,  zpomíná  jistě  s  hrůzou  regi- 
mentu duchfi  služebných,  natahujících  raku  po  bakšiši;  nadsklepník, 
i3klepník  pokojný,  pokojná,  sluha,  podomek,  ještě  nějaký  sluha,  a  ještě 
zase  jiný  podomek,  kluk  s  galouovanou  čepicí  a  v  červeném  kabátci 
-s  řadou  knoflíků,  portýr,  sluha  hotelu  na  nádraží,  nějaký  člověk,  jak 
živi  jste  ho  neviděli,  jenom  jste  znamenali,  že  vám  pH  příjezdu  dvířka 
otvíral  —  ti  všichni  chtí  být  zaplaceni;  zač?  bůh  sám  ví.  Ostatně  Ihering 
o  tom  učený  spis  sestavil;  my  o  tom  neučené  kroniky  mohli  bychom 
vypravovati. 

Odjíždějíce  ze  Chartreusy,  ohlédněme  se  naposledy  po  chladných 
těch  stavbách,  ohlédněme  se  také  trochu  zpět,  do  minulých  časů,  zlatých 
myslím  jen  víc  na  papíře  a  v  ústech  starců.  Jistě  mnohý  z  nás^  až 
2  něho  bude  starý  dědeček,  bude  do  nebe  vychvalovat  ty  doby,  kterým 
teď  laje;  neníf  tak  zle,  jak  se  obecně  má  za  to.  Jenom  nás  Čechy  jako 
Čechy  vyjímám,  —  či  může  nám  být  ještě  hůře?  Když  chceme,  jistě 
nebude  —   však  cech   má  vůle    bohužel   mnohem   míň    než  poníženosti! 

Jsou  jednotvárný  ty  dějiny  klášterní,  a  přece  zajímavý  tou  velikou 
vůlí  a  železnou  trpělivostí,  kterou  vynakláiali  lidé,  z  tisíců  vždy  jeden, 
aby  zalíbili  se  Bohu. 

Grande-Chartrensu,  la  Chartreuse-mére,  čili  mateřský  klášter  všech 
kartusiánů,  založil  svatý  Bruno,  o  němž  se  neví  určitě,  byl-li  Němec 
nebo  Franzouz ;  ačkoli  byl  z  Kolína  nad  Rýnem,  říkali  mu  Bi*uno  Gallicus. 
Bruno  byl  vysokým  kněžským  hodnostářem  nejdříve  v  Kolíně,  pak  v  Re- 
meši, ale  když  úřady  ještě  více  čestné  nan  vložiti  chtěli,  odložil  vše, 
zřekl  se  světa  a  r.  1084  se  šesti  druhy  usadil  se  v  divoké  poušti 
■chartreuské,  kterou  svatý  Hugo,  biskup  Grenobelský,  mu  odporučil  a  ku 
přebývání  přenechal.  Tam  v  dřevěných  chýžích  zůstávali  všichni  kolem 
kaple,  kterou  okazují  dosud,  ovšem  že  několikrát  představovanou,  opra- 
vovanou. Svatý  Bruno  jistě  dobře  udělal  a  bylo  by  někdy  přáti,  aby 
člověk  některý,  na  něhož  buď  jednotlivec  buď  celý  uárnd  úřady  mnohé 
čestné  vznese,  hodil  vším  a  šel  zakládat  továrny  na  likéry.  Klášterní 
historie  provází  ovšem  založení  různými  divnými  úkazy:  Svatý  Hugo 
v  Grenobla  měl  sen  o  sedmi  hvězdách,  jež  k  nohám  jeho  padly  a  jiné 
věci  ještě.  Bruno  a  soudruzi  vedli  život  chudičk}^,  prostý  a  poustevnický ; 
sv.  Hugo  jim  ještě  vystavěl  monasterium  a  mniši  živili  se  z  výtěžku 
některých  lesil,  jež  také  dobré  srdce  nějaké  jim  darovalo,  a  chovem 
nevelkého  stáda.  Žili  chudě  tedy,  povídám,  ale  nemusili  se  starati  o  nic, 
než  jak  odvésti  na  biskupství  do  Grenoblů  roční  poplatek:  15  malých 
porcí  másla  pro  pana  biskupa,  děkana  a  nejstarší  kanovníky,  centnýř 
sýra  pro  ostatní  kapitolu. 
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Věhlas  posvátného  života  BranoDOva  dostal  se  až  do  &ma  a  pap^ 
i  arcibiskupství  tomuto  světci  nabízel;  avšak  Brono  nepřijal  a  zůstal 
prostým  mnichem  poustevníkem  až  do  6.  října  1101,  kdy  umřel. 

R.  1132  potkalo  klášter  první  neštěstí:  zasypala  jej  lavina,  strhla 
všecky  cely  až  na  jednu,  prý  celu  sv.  Brunona  a  sedm  bratrů  pohrobila. 
Proto  Ouigues  le  Yénérable,  tehda  pátý  generál  řádu,  vystavěl  nový 
klášter  a  o  něco  dále,  v  místě  poněkud  bezpečnějším,  tam,  kde  stoji 
nyní,  zejména  kde  nyní  je  grand  clottre.  Guignes  také  to  byl,  který 
první  přesně  ustanovil  a  napsal  pravidla  řádová,  ustanovující  mnichům 
stálé  mlčení  a  samotu,  k  čemuž  později  přistoupil  ještě  zákaz  jísti  maso. 

Od  těch  časů  klášter  tuším  asi  desetkráte  vyhořel  a  diví  se  teo, 
kdo  o  tom  se  dovídá,  kterak  vždy  znova  a  znova,  naposled  r.  168& 
mnichové  stavěli,  zřizujíce  si  přístav,  ve  kterém  by  chráněni  byli  před 
přívalem  a  bouřemi  světa.  Mimo  tato  neštěstí  ještě  jedna  událosC  roz- 
rušila vlny  tohoto  zákoutí:  papeži  Urbanovi  Y.  zželelo  se  té  hrozné 
přísnosti,  s  jakou  mniši  život  vedli,  a  chtěl  naříditi  jim  mimo  jiné^  aby 
jedli  každý  den  pohromadě  a  aby  požívali  masa  alespoň  ve  případe 
nemoci.  Zejména  tento  poslední  příkaz  pobouřil  mnichy  přenáramně. 
Vyslali  deputaci,  jen  aby  papež  probůh  je  nechal  při  zelenině  a  nej- 
výše rybách.  Když  tedy  tak  tuze  chtěli,  papež  svolil,  bouře  přehnala  se 
beze  škody  a  zůstalo  při  starém  až  do  dnes.  Veliké  události  středověké 
jen  málo  zasahovaly  sem  do  tohoto  kouta,  o  kterém  František  Saleský 
pověděl,  že  je  to  „ujie  cachette  horriblement  belle  et  terriblement  agré- 
abie** ;  schisma  také  r.  1378  rozdělilo  řád  na  dvě  strany,  ale  ne  na 
dlouho:  r.  1410  sloučili  se  opět.  Jenom  revoluce  přetěžce  stihla  ne- 
jenom Chartreusu,  ale  všecken  řád.  Rozlícený  lid,  maje  mnichy  v  pode- 
zření, že  korrespondují  s  nepřátely  státu,  vnikl  do  kláštera  a  šeredné 
nakládal  s  jeho  obyvateli,  kteří  r.  1795  byli  nuceni  klášter  opustiti. 
Ten  i  se  vším  příslušenstvím  stal  se  majetkem  státu  a  jest  jím  podnes. 
Teprve  po  letech,  8.  července  1816,  když  už  ve  světě  klidno  bylo^ 
mnichové  vrátili  se  do  opuštěných  cel.  Dom  Moissonier,  tehda  generál, 
uvedl  tam  svůj  ovčinec  a  zemřel  11  dní  po  tom.  Teď  jsou  kartusiané 
jen  nájemníky  jak  budov  tak    i  lesů;    o  nájemném   už  jsme   se  zmínili. 

Žiji  teď  mnichové,  ničím  nejsouce  rušení,  ku  slávě  boží  a  blahu 
lidstva  a  jsou  dobrodinci  jeho  přímo  i  nepřímo.  Nepřímo  těm,  kdož 
pijí  chartreusu,  přímo  pak  chudině  a  trpícímu  lidu  v  kraji,  jenž  dostává, 
jak  už  víme,  skoro  veškeren  užitek  z  továren  klášterních,  at  již  na  pe- 
nězích, af  založením  a  vydržováním  nějakého  dobročinného  ústavu.  Kde- 
koli ve  vůkolí  stane  se  nějaké  neštěstí,  kartusiané  honem  podáv^'í  roka 
pomocnou,  ačkoli  stará  jedna  Savojanka,  se  kterou  jsem  o  tom  diskors 
zavedl,  zle  o  nich  povídala:  že  prý  zanášejí  všecky  peníze  dál,  ne* 
mají.  Nemohl  jsem  věc  vyšetřovati,  ač  bylo  by  to  pro  cenu  tohoto  popisu 
velmi  důležito  bývalo;  než  připadalo  mi,  jakoby  babička  chtěla  víc,  r3i 
než  potřebovala. 

V  9  hodin  omnibus  odjížděl  ze  Chartreusy.  Několik  minut  jede  le 
cestou,  kterou  jsme  přijeli,  pak  cesty  rozcházejí  se  a  v  levo  sjíždí*' e 
ke  Correrii,  o  které  již  dříve  jsme  pověděli,  že  bývala  vedlejším  í  »• 
vením  kláštera  a  sídlem  prokurátorovým,  který  sub  titulo  Dom  Courrj  tr 
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staral  se  o  pozemské  potřeby  svých  bratří  v  Kristu.  Nyní  proměněna  je 
Correrie  v  malou  nemocnici  o  35  postelích  pro  chudé  zdejšího  kraje; 
dva  bratři  střídavě  nemocné  obsluhují. 

A  teď  znovu  vjíždíme  do  té  pouště  Ghartreuské,  která  zde  jest 
ještě  divočejší  a  ještě  malebnější,  než  byla  na  protější  straně  severní. 
Dvě  skály  vysoké  asi  sto  metrd,  kolmé,  ano  tak  k  sobě  nakloněné,  že 
zdá  se  nemožno  jimi  projíti,  zastupují  najednou  cestu,  s  obou  stran  po- 
rostlou hustým  křovím.  Guiers  samotná,  kterou  dosud  jsme  sledovali, 
sotva  prodírá  se  těmi  skalisky,  jež  tvoří  druhou  bránu  pouště,  kdysi 
také  chráněnou  malou  pevností.  Ale  ani  nevíš  jak,  a  jsi  z  té  brány 
venku,  arci  pořád  ještě  mezi  horami,  velikými,  rozlehlými,  na  jejichž 
úpatí  rozsety  jsou  domky  vesnice  St.  Pierre-de-Chartreuse. 

Teď,  milý  čtenáři,  přál  bych  ti  z  té  vší  své  duse,  kdybys  mohl  jíti 
se  mnou,  v  myšlénkách,  kdybys  mohl  projiti  se  mnou  kus  těch  francouz- 
ských Alp,  na  úpatí  vysokého  Chamechaudu  až  k  le  Sappey,  kde  jsme 
přepřahali  a  odkud,  když  zahnuli  jsme  mezi  Gol  de  Yence  a  vysokou 
skalou  Saint-Eynardskou,  viděli  jsme  celé  velkolepé  údolí  Dracské 
a  Yallée  du  Graisivaudan,  v  němž  Isére  vinula  se  mezi  zelením  lučin 
a  pastvin  a  v  jehož  lůně  rozkládalo  se  město  Grenoble  ... 

A  potom  zas  ta  cesta  zpět,  kr^'em  Dauphinským  ještě  a  posléze 
Savojskem,  tou  nejkrásnější  jeho  částí.  Viděl  jsem  opět  lac  ďAnnecy 
a  ty  krásné  hory,  jimiž  je  obklopen,  Semnoz,  hlavu  Parmelanu,  štíhlou 
Tournettu,  a  jak  se  všecky  jmenují,  už  nezpomínám.  Bůh  ví,  že  měli 
jsme  štěstí.  Bylo  tenkrát  zase  tak  tuze  krásně  a  když  loďkou  jsme  se 
po  jezeře  projížděli,  ani  vlnka  nekalila  jeho  krásnou,  zelenavou  hladinu. 
Když  pak  od  La  Boche  blížili  jsme  se  k  Annemasse,  tu  znenáhla,  v  jasném 
vzduchu  objevoval  se  za  massivem  Beposoiru  bílý  řetěz  Mont-BIancu, 
jasně  odrážeje  se  od  modrého  nebe  .  .  . 

A  zas  jezero  Genevské  a  v  blízku  již  nízké  věže  sv.-petrské  kathedrály ! 

Mnohý  zajisté  zná  ten  divný  a  zvláštní  cit,  sladký  a  bolestný  zá- 
roveň, který  zmocní  se  nás,  když  po  čase  znova  vidíme  místa,  kde 
ztrávili  jsme  pěkné,  snad  nejpěknější  chvíle  svého  života.  A  přec  ta  dvě 
léta,  co  Genevy  jsem  neviděl,  jsou  časem  tak  krátkým,  nepatrným.  Byla 
mi,  jakobych  včera  teprve  se  byl  díval  na  houfy  racků,  kteří  na  podzim 
přilétají  až  sem,  kroužíce  kolem  Pontu  du  Mont-Blanc,  jako  bych  před 
chvílí  byl  potkal  mladou  ruskou  baronessu  de  G.,  která  tehda  mladým 
lidem  hlavy  pletla.  Zářila  tehda  krásná  Musa  v  genevských  salonech 
jako  slunce,  luna  a  vůbec  kterákoli  ze  dvacíti  hvězd  první  velikosti,  ale 
potom  se  ukázalo,  že  byla  nihilistkou  také  velikosti  tomu  odpovídající. 
Potom  zase,  jakoby  už  dávno,  dávno  všemu  tomu  bylo  a  divil  jsem  se, 
že  Mont-Saléve  pořád  ještě  na  témž  je  miste,  že  ulice  stejně  vypadají, 
že  ve  výkladních  skříních  skoro  ještě  tytéž  předměty  obracejí  na  sebe  po- 
zornost kolem  jdoucích,  a  že  žádný  ze  známých  nezemřel  .  .  . 

Avšak  rozmluvil  bych  se  teď  bez  konce,  jako  když  básník  o  své 
lásce  povídati  začne.  Ta  zaujímá  duši  jeho  celou  a  čtenář  si  myslí,  co 
že  jemu  do  toho?     Tedy  přestaneme. 


První  české  představeni  v  divadle  v  Kotcích. 

Dramaturgická  sta(  od  J.  Arbesa. 

(Dokoníení.) 

rvuí  německý  týdeDDik  8  podivným  titulem  „Die  Unsichtbtre" 
(Neviditelná)  začal  v  Praze  vycházeti  nákladem  Hoecheo- 
bergrůvým  na  počátka  roka  1770.  Přes  všecho  Úsili  nedopldili 
jsme  se  vSak  nežli  čtyf  čfsel  (7 — 10  ze  dne  21.  daboa  li 
12.  kvĚtua)  —  a  teprve  v  tomto  časopise,  věnovaDém  blarat 
společenským  zájmfim,  počínají  také  pravidelnější,  OTlem  pH- 
mitivDÍ  tištěné  zprávy  o  divadle. 

Tak  hned  v  čísle  ze  dne  21.  dubna  1770  ujímá  ae  aator  diridli 
s  ušlechtilejším  repertoirem.  Praví,  že  pokUdíi  divadlo  „za  oeco  více, 
DĚŽli  za  vyblidku  k  zábavě  smyslil".  Divadelní  hry,  jakých  si  přeje  fy- 
tMbený  vkas  rozumných  a  šlechetných,  jsou  prý  „školon  cnostl  a  hodn.f 
pozornosti  všech,  kterýmž  sláva  a  blaženost  národa  není  IhosteJDa." 

Po  té  poukazuje  antor  k  francouzské  společností.  Praví,  že  spoleČDOSi 
ta  zaslabuje  pochvaly,  jaké  se  jf  dostává  a  že  vznešená  ochrana,  které 
se  těší,  dělá  čest  i  těm,  kdož  byli  vzali  společnost  tu  v  ochranu. 

O  představení  Diderotova  kusu  „Le  pere  de  famille"  mluví  s  d>- 
4Seufm  jako  o  představení   .akoro  dokonalém". 

O  německém  představeni  „Iphigenie",  která  provozována  den  nato, 
zaznamenal,  že  bylo  obecenstvo  —  uespokojeuo.  Prohlašuje  však  maolié 
příkré  úsudky  za  přenáhlené  a  plané,  Žádný  malec  prý  uemiiže  žádati, 
by  společnost  hercfi,  které  se  doposud  nedostávalo  žádného  povzbuzeni, 
tim  méuě  takovébo,  jakému  se  teši  společnost  francouzská,  hrála  tít, 
Jako  hraje  tato.  Společuost  Brunianova  skládá  prý  se  mimo  to  i  véL^ 
části  z  nových  sil,  které  jeví  aspoň  talent  a  kterýmž  prý  k  úplnému  roi- 
voji  jiného  neschází,  než-li  podpory  nadaných  umělce  hodné. 

Dále  připomíná  autor,  že  vědy  a  krásná  nmění  vymanily  se  jiz  vš»*)' 
z  prachn,  kdekoli  se  jim  doslalo  podpory,  a  dokládá,  že  —  až  bude 
vkus  pražského  obecenstva  jen  o  něco  málo  vytříbenější, 
nezůstane  také  divadlo  pozadu.  Potom  prý  se  bude  „Znir*', 
„Mina  7.  liarnhelmu"  atd.  jednorayslnéji  líbiti  nežli  nyní  hry  jako  „Bs5Í- 
lisco  di  Barnagasso"  nebo  Builin  lítající  na  přístroji  vzduchem,  j^ni 
budí  nyní  jásot  obecenstva  .  .  .  Herci,  jenž  jest  nucen  říditi  mínění  sfí 
dle  svých  prijmil,  nemůže  prý  se  za/lívati,  když  baví  obecenstvo  jai 
takovými  kusy,  jakých  obecenstvo  žádá  a  jež  mu  mimo  to  nejvíc  ff 
nášejí. 

Povšechný  stav  Brunianflv  nebyl  tudíž  v  polovici  roku  1770  niklirst 
Utěšený,    Boj  proli  poměrům  byl  vždy  tužší. 

Vybraný,  ušlechlilejši  repertoire  a  nepoměrně  lepší  výkony  i  *"■ 
couzské  společnosti  vyrývaly  ku  porovnáním  —  v  neprospěch  spoleěi  "li 
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Bmnianovy;  krátce  Francoazové  triumfovali  a  Briinian  míval 
divadlo  z  pravidla  pólo  prázdné  nebo  skoro  prázdné. 

Že  se  francouzské  společnosti  dařilo  v  každém  ohledu  skvěle,  toho 
nejpádnějším  důkazem  jest  okolnost,  že  zůstala  v  Praze  neméně  než-li 
půldruhého  roku  —  od  podzimku  1769  až  do  popeleční  středy 
roku  1771. 

Není  také  nižádné  pochybnosti,  že  i  Brunian  ze  všech  sil  se  na- 
máhal, aby  přivábil  ku  svým  představením  obecenstvo;  neboC  právě 
Y  době,  kdy  dělala  mu  francouzská  společnost  konkarenci  nejnebezpeč- 
nější, odvážil  se  za  tehdejších  poměrů  zajisté  experimentu  nejsmě- 
lejšího: uspořádati  představení  v  jazyku  českém. 

RozhodnuMi  se  Brunian  k  experimentu  tomu  z  popudu  vlastního 
nebo  cizího,  nelze  nám  udati;  ale  pravdě  nejpodobnější  jest,  že  byl 
k  němu  dohnán  tísní  okolností  a  chtěl  se  pokusiti  —  přetrumfnouti 
konkurenci  divadelní  společnosti  francouzské  přivá- 
bením do  divadla  ryze  českého  obyvatelsta,  pro  které  ně- 
mecké i  francouzské  hry  a  italské  opery  neměly  valné  přitažlivosti. 

Podkládati  Brnnianovi  zámysly  jiné  než-li  „ředitelské**  nebo  mu 
docela  podkládati  zámysly  ku  povznesení  národnosti  české,  zdá  se  nám 
býti  naprostým  zneuznáváním  pravého  stavu  věcí.  Brunian  byl  sice  rozený 
Pražan  a  uměl  česky,  aspoň  prý  v  cizině  mluvy  mateřské  nezapomněl;, 
ale  Cechem,  obzvláště  pak  uvědomělým  Cechem,  jakých  v  tu  dobu  vůbec 
skoro  ani  nebylo,  nebyl. 

Možná,  ba  skoro  jest  pravdě  podobno^  že  byl  ve  styku  s  některými 
osobnostmi,  které  se  scházívaly  v  domě  rytíře  Neuberka,  a  že  mu  z  kruhů 
těchto  bylo  v  tom  neb  onom  ohledu  poraděno;  leč  jistého  není  nám 
o  tom  nic  známo. 

Rozhodnutí  Brunianovo,  pokusiti  se  o  provedení  hry  v  jazyku  če- 
ském^ usnadněno  také  tím,  že  právě  na  počátku  roku  1771  jeden  ze 
přátel  a  nejčastějších  hostů  rytíře  Neuberka  —  někdejší  kancléř  Nového 
města  pražského,  JUC.  Josef  Zeber  er,  přeložil  jednoaktovou  Kruegerovu 
veselohru  „Herzog  Michel"  a  pod  titulem  „Kníže  Honzík"  vlastním  ná- 
kladem bez  udáni  jména  autorova  i  překladatelova  tiskem  vydal. 

Krueger  byl  v  tu  dobu  jedním  z  nejoblíbenějších  německých  dra- 
matických autorů,  kteří  napínali  veškeré  síly,  aby  si  získali  přízeň  lepšího 
obecenstva.  Byl  kandidátem  theologie  v  Berlíně ;  ale  nouzí  dohnán  obrátil 
se  ku  dráze  divadelní  a  napsav  několik  dosti  slušných  kusů  zemřel  asi 
v  třicátém  roce  věku  svého  v  Hamburku. 

Z  veseloher  jeho  pokládána  za  nejlepší  ,,Die  Candidaten"  a  byla 
jako  jeho  „Der  Teufel  ein  Baerenhaeuter"  a  „Der  bliude  Ehemann** 
s  úspěchem  i  v  divadle  v  Kotcích  provozována.  Však  žádná  nemělor 
takovou  přitažlivost  jako  „Herzog  Michel,"  kterýž  plnil  dům  vždy,  kdy- 
koli byl  provozován. 

Rozhodnutí,  který  kus  má  býti  v  jazyku  českém  poprvé  provozován, 
nebylo  tudíž  nesnadné.  Právě  tiskem  vydaný  Zebererův  překlad  Kreu- 
gerovy  nejlákavější  veselohry  byl  v  tu  dobu  jediný  možný  kus,  poněvaď^ 
—  jiných  vhodnějších  nebylo. 
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Mimo  to  byl  hned  po  vydání  v  tehdejším  německém  týdenníka 
„Prager  gelehrte  Nachríchten"  tak  příznivě  posouzen,  že  nerozpaknjeme 
se  zde    recensi    tu    reprodukovati    v   překladu    co    možná    nejvěrnějšíúi. 

Zuělaf : 

„Kníže  Honzyk.  Weselá  Cžino-Hra  od  jednoho  Zátahu,  z  německého 
vzata. 

Ze  jest  český  jazyk  mezi  slovanskými  dialekty  jedním  z  nejstarších, 
nejrázovitějších  a  nejčistších,  přizná  každý,  kdo  uváží,  že  byl  národ 
náš  mezi  slovanskými  kmeny  prvním,  jenž  mohl  se,  obzvláště  po  za- 
ložení vysokého  učení  v  Praze  Karlem  IV.,  vykázati  mravem,  státní 
formou,  dějepisci,  básníky  a  jinými  učenými  muži,  kteří  svou  řeč  vy- 
pěstovali a  již  v  středověku,  abychom  tak  řekli  na  řeč  učencft  povýšili. 
V  době,  kdy  jazyk  polský  a  ruský  byly  ještě  jazyky  nekultivovanými, 
ba  kdy  i  jazyky  francouzský  a  německý  byly  ještě  velice  nemotorný 
a  neurčitý,  měli  jsme  již  Plutarcha,  Xenofonta  a  jiné  na  svůj  jazyk  pře- 
vedeny —  překlady  to,  jež  po  dnes  s  potěšením  čítáváme. 

Proč  že  však  od  půldruhého  věku  toto  slovanské  nářečí  v  nečinnost 
pokleslo,  toho  příčinu  udal  z  části  již  učený  Schloetzer  ve  svých  ději- 
nách Slovanů.  Zdá  se  však,  že  jsou  doposud  vlastenečtí  mužové, 
kteří  snaží  se  předejíti  úplnému  úpadku  naší  mateřštiny, 
která  má  pro  svou  jadrnost  s  řečtinou  tolik  společného.  K  těmto  mužům 
zajisté  zaslouží  býti  připočten  i  překladatel  přítomné  malé  hry,  která 
jest  na  divadle  vůbec  pod  titulem  „Herzog  Michel**  známa.  DokázalC, 
že  jest  jazyka  svého  úplně  mocen  a  všady,  kde  v  staré  češtině 
nenalezl  žádného  výrazu  pro  jistá  slova,  utvořil  si  nové,  vyjadřující 
smysl  co  možná  nejpřípadněji. 

Tak  přeložil  na  příklad  slovo  Lustspiel  „Weselá  Cžiuo-Hra"  — 
Aufzug  „Zátah"  —  Auftritt  „Nástup"  —  Schauplatz  „Divadelna*"  a  po- 
dobných více." 

Dále  prohlašuje  recensent,  že  by  překladatel  prokázal  krajanům 
svým  jakož  i  jiným  na  Moravě  a  v  Uhrách  žijícím  českým  kmenům  pře- 
důležitou  službu,  „kdyby  ve  své  chvály  hodné  práci  pokra- 
čoval"; ale  neradí  mu  překládati  německá  dramata,  nýbrž  Gollertovy 
bajky,  Gessnerovy  spisy  a  podobné  —  a  udává  také  příčinu,  která  na- 
svědčuje, že  pisatel  recense  byl  zelotickým  katolíkem.  „Možná/  praví, 
„že  by  pak  mnohý  zapomenul  na  své  husitské  knihy,  jež  Čítá  z  většího 
dílu  z  dlouhé  chvíle  a  proto^  že  jsou  psány  v  jeho  mateřštině  .  .  .'^ 

Co  do  překladu  „Knížete  Honzíka"  nechápe  recensent  jen  jediného: 
proč  byl  přeložen  rýmovanou  prosou.  Verše  prý  to  nejsou,  na  nejvýš 
rýmované  řádky  bez  metrického  schématu  a  poukazuje  k  tomu,  že  čeština 
jako  latina  a  řečtina  spíše  se  hodí  k  odměřenému  veršování,  nežli  rýmo- 
vání. —  Vysloviv  domnění,  že  snad  chtěl  překladatel  napodobiti  Dali- 
mila, staví  oproti  Dalimilovi  Hanse  Sachse  a  Bertholda  z  Brandebnrgu 
a  dokládá,  že  z  žijících  básníků  sotva  prý  by  si  některý  toho  neb  onoho 
za  vzor  obral. 

Kus  byl  tedy  připraven  a  šlo  jen  o  —  herce;  nebot  společnost 
Brunianova  byla  německá. 


^ 
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Branian  vynasnažil  se  i  v  tomto  ohledu.  Spisovatel  V.  Ž.  Donovský 
^ypravnje  v  jedné  ze  svých  stati  o  starším  divadle  českém  (Nár.  Listy, 
květen  1875),  že  známý  mecenáš  divadla  českého  z  let  čtyřicátých, 
mlynář  Slavík,  bydlivší  „a  modré  štiky ^  na  ostrově  Kampě,  mel  ještě 
roku  1848  zajímavý  německý  připiš  Branian ův,  z  kteréhož  vysvítá,  že 
bí  dal  Brnnian  před  provedením  odvážného  experimentu  všemožnou 
práci,  byzískal  mezi  mladými  lidmi  lepšíchrodinpotřebný 
počet  vlasteneckých  ochotníků  ku  provedení  chystané 
liry.  — 

Ale   selhalo   prý   mu.     Mimo    několik    osob   dobré   vůle,   ale  beze 

všeho   nadání   nechtěl    nikdo    vystoupiti    na   veřejném    „theatrum^,    jak 

tehda  v  českých   kruzích  divadlu  říkáno,    ačkoli    tou  dobou   vystupovalo 

Již  četně  „Čechů**,  vlastně  pouhých  ^^Piagrův  aus  Boehmen**  na  německých 

divadlech  v  říši  německé. 

Brunianovi  nezbylo  než-li  provésti  již  v  jádru  svém  smělý  experi- 
ment způsobem  skoro  akrobatským,  t.  j.  provésti  český  kus  vlastními 
iierci  německými. 


Trváme,  že  nebude  nczajímavo  poohlédnouti  se  také,  jaké  síly  měl 
Bruniau  vůbec  k  disposici  a  jakým  hercem  asi  byl  on  sám. 

Bylo-li  nesnadno  učiniti  si  na  základě  sporých  a  kusých  zpráv 
souvěkých  přibližně  správný  pojem  o  poměrech  pražského  divadla  vůbec. 
Jest  to  naprosto  nemožno  vzhledem  k  umělecké  individualitě  herců. 
Nenít  z  doby  té  kritik.  První  pravidelné  recense  jednotlivých  výkonů 
hereckých  datují  se  teprve  z  r.  1772,  kdy  začal  v  Praze  vycházeti  nový 
německý  týdenník  „Neue  Literatur".  Přibližná  charakteristika  jednotlivých 
sil  Brunianovy  společnosti  jest  tudíž  jen  možná  hlavně  na  základě  re- 
censí po  provedení   „Knížete  Honzíka^. 

Do  Prahy  zavítal  Brunian  se  společností  dobrou.  Vynikající  síly  její 
byly:  paní  Scholzová,  Franková  a  Brunianová,  pak  slečny  Bittnerova 
a  Tyll>-ova;  dále  pp.  Brunian,  Frank,  Bodenburg,  MtlUer,  Stolz  a  Vetter. 

Později  přistoupil  ku  společnosti  připomenutý  již  Sennefelder,  jenž 
zpěčoval  se  hráti  v  burleskách  a  v  září  r.  1771,  několik  měsíců  po 
provedení  první  české  hry,  společnost  zaso  opustil. 

Nejlepší  síla  Brunianovy  společnosti,  Bergzopmer,  jenž  po  několika 
letech  přešel  k  dvornímu  divadlu  do  Vídně,  nebyl  v  prvních  měsících 
r.  1771  ještě  v  Praze  a  vůbec  byla  společnost  Brunianová  již  tak  změ- 
něna, že  z  původních  vynikajících  sil  zbyla  jen  paní  Franková,  pak 
Brunian  a  Frank. 

V  únoru  1772  čítala  společnost  15  členů  a  sice  8  herců  a  6  he- 
reček. Mimo  to  měla  svůj  balet:  baletního  mistra,  dva  tanečníky,  dvě 
tanečnice  a  hocha. 

Před  příchodem  Bergzopmerovým  hrál  úlohy  charakterní  Senne- 
felder, dle  všeho  herec  svědomitý  a  pilný,  ale  nevynikající  žádným 
isvláštním  nadáním. 
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Nézné  starce,  praví  se  v  časopise  „Neue  Literatur**,  hrál  Juengling,. 
herec  zkušený  a  ruutinovaný,  který  však  jevil  větší  nadání  k  úloháixL 
komickým. 

Obor  prvních  milovníků  zastával  Christ  s  citem  i  tragickým  ohněm. 
Zevnější  representace  a  některé  fysické  prostředky  vsak  nevyhovovaly 
úplně.  Recensent  přál  mu  vedle  větši  horlivosti  také  „mocnější  prsa 
a  delší  hoření  ret." 

Úlohy  druhých  milovníků  hrál  Geschwender. 

Úlohy  komické  hrál  Henisch.  Hloupé  venkovské  seladony,  sluhy 
s  nádechem  komiky  ušlechtilejší  a  úlohy  vojáků  prováděl  prý  dobře^ 
Obor  tragický  naprosto  mu  nesvědčil. 

Sluhy  podřízenějšího  druhu  hrál  Frank  znamenitě,  kdežto  úlohy 
kavalírů  naprosto  se  mu  nedařily.  Pro  obor  ten  byl  později  na  sklonku 
roku  1771  engažován  Koessel,  jenž  u  jiné,  Waesserovy  společnosti 
vynikal,  ale  kterémuž,  ačkoli  úlohy  ty  prováděl  dosti  slušně,  raděno,  by 
studoval  pilně  přírodu,  navykl  si  volnější  způsoby  a  odvykl  mluviti  dia- 
lektem. 

Nejčelnější  silou  dámskou  byla  paní  Mi  on  o  v, á,  herečka,  která  prý 
se  sice  v  umění  svém  necvičila  dle  pravidel,  ale  prodlením  času,  jejž. 
strávila  při  divadle,  množství  pravidel  si  nastřádala.  Ačkoli  přírodou  ne- 
příliš příznivě  obmyšlena,  dovedla  ve  všech  úlohách  využitkovati  všechny 
možné  drobné  výhody,  by  diváka  pro  sebe  zaujala.  UmělaC  se  vpraviti 
v  charakter  jakýkoli,  ale  úlohy  komické  a  něžné  matky  svědčily  prý  ji 
lépe,  nežli  úlohy  seriosní  a  sentimentální. 

Paní  Henischová  byla  v  tu  dobu  ještě  mladistvá,  ale  nad  míra 
nadaná  herečka,  která  jíž  prozrazovala,  že  z  ní  může  býti  zdatná  síla,. 
—  „bude-li  studovati  horlivě  a  nikoli  pouze  mechanicky.^  Byla  štíhlé,, 
majestátní  postavy,  jevící  volnou  důstojnost.  Tvář  její  nebyla  nepříjemná,, 
oči  byly  výrazný  a  hlas  zvučný.  Vůbec  vládla  všemi  prostředky,  jichž 
jest  herečce  potřebí.  Recensent  listu  „Neue  Literatur"  však  jí  připomíná,, 
že  pomocí  těchto  prostředků  musí  také  podávati  výkony,  jaké  se  od  ní 
očekávají.  „Musí  cítiti/  praví  mimo  jiné,  „co  nám  tyto  oči  povídají; 
musí  míti  onen  oheň,  jejž  tvář  tato  prozrazuje."  Jinak  prý  jevila 
citu  dostatek.  Recensent  přeje  si  jen  více  ohně,  a  bude-li  prý  pokra- 
čovati v  horlivosti,  jakou  jevila  v  právě  minulých  několika  měsících, 
předpovídá  jí  skvělou  budoucnost.  NesmíC  prý  se  domnívati,  že  nalézá 
se  již  na  stupni,  ku  kterémuž  se  naděje  její  nese  a  nesmí  prý  v  tomto 
vzhlede  věřiti  více  svým  pochlebníkům  nežli  soudu  osvíceného  obecenstva. 

Neméně  příznivě  vyslovuje  se  o  této  herečce,  která  byla  dle  všeho 
původem  Češka  —  nazývalat  se  rodným  jménem  Jiránkova  —  za 
nedlouho  jiný  recensent  v  citované  již  divadelní  relaci  z  roku  1772. 
Pravit  o  ní,  že  v  kratinké  době  učinila  neobyčejné  pokroky.  Neměla-li 
na  počátku  svého  engažovánl  jiné  zásluhy,  než  že  umívala  své  úlohy  na- 
zpamět,  stala  prý  se  z  ní  nyní  již  herečka  výtečná. 

Neméně  lichotivě  zní  úsudky  o  paní  Frankové,  která  zastávala 
týž  obor  milovnický  jako  paní  Henischová.  Také  ona  měla  dle  kritik 
v  „Neue  Literatur"  své  zásluhy.  Vzdělání,  vzrůst  i  hlas  její  rozhodně  jL 
odporučovaly.  Obzvláště  výtečnou  byla  v  úlohách  pathetických. 


První  české  pi-fidstavení  v  di vadle  v  Kokích.  727 

Soubretky  hrála  paní  Koesselová,  která  však  přistoupila  jako  její 
manžel  ke  společnosti  firanianově  taktéž  až  po  provedení  ,,Knížete 
Honzíka.** 

V  témž  obora  vystupovala  před  tím  1  po  té   slečna   Kuehneova 
Jevila  rozhodné  nadání  v  úlohách  koketck ;    ale    raděno   jí,    aby  si    od- 
vykla své  vady    a  snažila  se  horlivým  studováním    nadání  své  jak  náleží 
vykoristiti. 

Výpomocnou  silou  byla  pí.  R  e  n  d  t  i  n  o  v  á.  Nápovědou  byl  H  o  e  1 1  z  e  1, 
kterýž  úřad  ten  zastával  svědomitě,  „ale  někdy  tak  hlasitě,  že  jej  bývalo 
slyšeti  až  na  galerie." 

Zbývá  nám  tudíž  jen  ještě  sám  ředitel  Brunian,  kterýž  si  za- 
jisté zasloužil,  abychom  i  herecké  individualitě  jeho  věnovali  pozornost 
bedlivější  a  snažili  se  ji  pokud  vůbec  možná  přesně  charakterisovati. 
Nicméně  i  o  něm  nemáme  kritických  zpráv  z  doby  před  rokem  1771 
a  musíme  se  spokojiti  charakteristikou  hlavně  na  základě  recensi  z  doby 
bezprostředně  po  provedení    „Knížete  Honzíka.** 

Jak  již  výše  připomenuto,  zastával  Brunian  na  počátku  své  herecké 
kariéry  „místo  veselé  osoby.**  Později,  obzvláště  když  už  mistr  jeho 
KurtzBernardon  v  Praze  nehrál,  snažil  se  Brunian  pražským  milovníkům 
groteskní  komiky  nahradili  mistra  Bernardona  a  vpravil  se  v  úlohu  i  ma- 
nýra mistrovu  tou  měrou,  že  získal  si  vděk  každého,  komu  byl  origi- 
neluí  výkon  Bernardouův  v  milé  paměti. 

Jelikož  o  původních  komických  výkonech  Brunianových  z  doby  té 
nevíme  nic  podstatného,  kdežto  jeho  reprodukce  výkonu  Bernardonova 
připomíná  se  jako  vynikající  zvláštnost,  zdá  se,  že  talent  jeho  tíhnul 
spíše  k  napodobení  vynikajících  hereckých  výkonů,  najmě  groteskně  ko- 
mických vůbec,  než-li  k  patvoření  dle  samé  přírody. 

Divadelní  recensent  týdenníku  „Neue  Literatur**  v  č.  ze  dne  21. 
záíí  1771  praví,  že  Brnnianovi  musí  se  přiznati,  že  z  celé  společnosti 
jeho  jedině  on  sám  dovede  jisté  charaktery  dobře  provésti.  Tím  staví 
se  herecká  individualita  jeho  do  světla  velmi  příznivého.  Přisuzujeť  se 
jí  zcela  určitá  rázovitost,  nemající  s  jinými  pranic  nebo  pramálo  spo- 
lečného 

Čtyři  dny  po  té  provozována  novinka:  truchlohra  ,»Reuegat,**  v  kteréž 
Brunian  hrál  úlohu  Grandlove-a.  „Hra  jeho,'*  praví  týž  recensent,  „ob- 
zvláště v  posledním  aktu,  byla  veskrze  výtečná ;  dovedlt  něžného,  ctnost- 
ného, pobožného  a  konečně  umírajícího  starce  znázorniti  bezvadně. 
Zvláště  gradace  chiapotu  byla  neobyčejně  dobře  provedena:  neboC  chrapot 
sám  o  sobě  byl  by  mohl  zajisté  i  prostřední  herec  znázorniti.  S  po- 
čátku byl  chrapot  sotva  slyšitelný.  Čím  více  se  smrt  blížila,  tím  byl 
zřetelnější  —  konečné  konvulsivní  zachvění  svalů  a  Grandlove  —  byl 
mrtev  ...    Po  takových  tvořivých  rysech  poznává  se  talent." 

O  několik  dní  později    charakterisoval  Bruniana  jako  herce  takto: 

n Vlastním  oborem  ředitele  Bruniana  jest  drsná  komika.  On  však 
se  na  obor  ten  neobmezuje ;  dařívajíť  se  mu  také  četné  úlohy  v  komice 
ušlechtilé.  Zimomřiví  jeho  Angličané  jsou  dobří;  hlučivým  jeho  starcům 
dostává  se  pochvaly.  Občas  jej  ovšem  opouštívá  pameC ;  ale  on  dovede 
chybu  tu  pantomimou  a  jistou, 'jen  jemu  vlastní  hrou  tak  napraviti,  že 
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mu  nedostatek  paměti  milerádi  prom^íme.    V  úlohách    individualitě    své 
přiměřených  může  býti  vždycky  jist  pochvaly." 

Z  jednotlivých  recensí  z  divadelní  relace  z  r.  1772,  vydané  ná- 
kladem Mangoldovým,  vysvitá  herecká  individualita  Brunianova  jeáté 
plastičtěji. 

V  referáte   o    Diderotové   jedné  hře,    v   kteréž    hrál   Brunian     dne 
21.  dubna  úlohu  komthura,    vytýká  mu  recensent,  že  příliš  často  hr^je, 
a  soudí,    že   herec,    kterýž  každý  týden  nejméně  dvě    a   k  tomu  hlavní 
úlohy  studuje,  nemůže  jich  nikdy  dokonale  a  zřídka  kdy  dobře  provésti. 
I  k  lyby  byl  Garrickem,  byl  prý  by  nucen  —  a  to  i  v  případu,  kdyby  mél 
nadlidskou  pamět  —  bráti  útočiště  k  napovědovi  a  hru,  charakter  a  všechny 
krásy  kusu  zanedbávati.    Pokud  prý  jest  Brunian  sám    tímto  přetížením 
vinen,    nechce   recensent   zkoumati;    ale  tolik  prý  jest  jisto,  že,    kdyby 
Brunian  měl  nebo  chtěl  míti  času  k  náležitému  nastudování  svých  úloh, 
rousili  prý  by  jej  v  oboru  jeho  i  přísní  soudcové  spravedlivě  uznati.  Ale 
chtít  se  blýskati  ve  všech  oborech  a  ve  všech  kusech  nikdy  prý  umělci 
ani  ve  snu  nenapadne,  byt  byl  nemístným  a  nevhodným  lichocením  sebe 
více  zkažen. 

Dle  toho  jeví  se  nám  Brunian  jako  herec  v  jistém  oboru  na- 
daný a  nad  jiné  schopný,  ale  mnohými  z  různých  příčin  přeceňovaný  — 
jako  herec  nejen  náruživý,  ale  i  ctižádostivý,  tudíž  odhodlaný  a  sméJý, 
kterýž  pokládal  talent  svůj  za  mnohostrannější,  než-li  v  pravdě  byl,  a  spo- 
léhaje na  svou  routinu  a  podle  všeho  i  na  svou  dovednost  odříká  váti 
úlohu  více  méuě  zručně  po  napovědovi,  aniž  by  ji  byl  dříve  náležitě 
memoroval,  odvažoval  se  příliš  často  úkolů,  s  kteréž  nebyl  v  té  míre, 
jak  toho  na  něm  přísnější  kritika  umělecká  žádala. 

Recensent  vytýká  Brunianovi  hlavně  také,  že  připomenutou  úlohu 
komthura  nesprávně  pojal,  a  končí  opodstatnění  toho  slovy,  že  snad  se 
mu  brzo  naskytne  příležitost  ukázati  herce  toho    ve    světle  příznivějším. 

Příležitost  ta  naskytla  se  recensentovi  co  nejdříve.  Dne  7.  května 
hrál  Brunian  v  Brandesově  jedné  veselohře  úlohu,  o  jejímž  provedení 
se  v  úvaze  praví:  „V  úloze  musí  býti  pan  Brunian  viděn,  aby  se  na- 
bylo přesvědčení,  že  má  k  těmto  úlohám  obzvláštní  nadání.  Odečteme-li 
tu  a  tam  trochu  extemporování,  musíme  vyznati,  že  stěží  bylo  by  lze 
někoho  najíti,  jenž  by  v  úloze  té  se  šCastnéjším  úspěchem  vystoupiti 
mohl.  Každý  herec  může  se  ve  svém  oboru  povznésti  k  jisté  výši;  He- 
raklit nemůže  však  býti  tak  snadno  proměněn  v  Demokrita.** 

O  úloze,  kterouž  hrál  Brunian  dne  10.  kvétna  v  komické  opeře 
„Honba,"  zpracované  dle  francouzské  veselohry,  praví  recensent,  že  ne- 
byla pojata  ve  smyslu  básníkově,  a  obšírně  to  odůvodňuje* 

O  úloze,  kterou  hrál  Brunian  dne  28.  května  ve  veselohře  „Verbíř" 
od  Stephanie-a  mladšího,  praví  recensent,    že  to  byl  dokonalý,  nenapra- 
vitelný šíbal,  a  dodává,  že  Brunian  tentokráte  najisto  výtečně  a  mistře 
hrál.  — 

Rovně  tak  pochvalně  zmiňuje  se  o  výkonu  Bruníauově  dne  2   červn 
ve  fraškovité  veselohře  z  péra  téhož  autora.  Praví,  že  má  Brunian  k  dis- 
posici vše,  čeho    charakter  ten  vyžaduje,  a  že  je  to  úloha,  kterou  hrjye 
mistrovsky.     V  takových  úlohách  jest  ve  svém    vlastním  oboru;    přestalC 
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prý  býti  hercem  a  byl  pravým  nájemcem,  jejž  také  každý  za  nájemce  po- 
kládati niasil  a  také  pokládal. 

Dne  4.  června  hrál  Branian  v  jednom  a  témže  kuse,  v  dramatu 
^Soukennik  v  Londýně **  dve  úlohy.  Recensent  připomíná,  že  za  starších 
dob  ve  Voltairově  „Zaiře"  hrávány  byly  úlohy  Orosmana  a  Lusignana 
taktéž  od  jednoho  herce  a  že  dobrou  hrou  interpreta  bývali  mnozí  diváci 
oklamáni,  nicméně  prohlašuje  podobného  něco  za  pouhou  slabost  a  zra- 
zuje s  toho. 

Dne  16.  Června  hrál  Brunian  v  Pfefflově  truchlohře  „ Poustevník.** 
Recensent  prostě  připomíná,  že  by  byl  v  každém  ohledu  vyhověl,  kdyby 
byl  úlohu  svou  dobře  nastudoval. 

O  výkonu  dne  20.  června  praví  recensent,  že  jest  na  rozpacích 
pronésti  správný  úsudek,  zdali  Brunian  nebo  jiný  herec,  jenž  úlohu  tu 
hrával,  lépe  hrál.  Brunian  a  někteří  jini  spoluúčinkující  musili  prý  se 
tentokráte  nemálo  namáhati,    by    zachránili  kus   od  úplného  propadnutí. 

Due  28  června  hrál  Branian  úlohu  flegmatického,  chladného  filo- 
sofa, jejž  pranic  nevzruší.  Jevil  prý  klidnost  a  <*hladnost  skutečného 
flegmatika  a  nedal  se  vzrušit!,  ačkoliv  jej  partnerka  jeho  všemožným 
způsobem  dráždila. 

O  výkonu  dne  2.  července  v  titulní  úloze  veselohry  „Sedlák  z  po- 
hoří" praví  recensent,  že  měnil  Brunian  příliš  rychle  způsob  mluvení, 
brzo  že  mluvil  jako  sedlák,  brzo  zase   „ čistě.  ^ 

Due  28.  července  neuměl  prý  Brunian  úlohu. 

Due  3.  listopadu  provozována  heroická  truchlohra  „Karel  V.  v  Africe," 
na  jejíž  výpravu  věnována  nemalá  péče.  Scén  lidu  súčastnilo  se  neméně 
než  li  asi  sto  osob.  Brunian  hrál  úlohu  Barbarosy  a  vynikl  důstojnou 
representací,  k  čemuž  mu  hlavně  vhodný  zevnějšek  jeho  napomáhal.  Ob- 
zvláště chválí  si  recensent  jeho  hru  očí  a  připomíná  ji  jako  zásluhu, 
jemu  nad  jiné  vlastní.  Umění  oči  své  vhodně  změniti  užil  prý  velmi 
dobře  a  znázornil  tj-rana  a  pokořeného  hrdopýška  dokonale. 

Ve  veselohře  „Anglický  sirotek,"  která  byla  dne  19.  listopadu  pro- 
vozována, připomíná  recensent  Brunianovi  „poznovu"  vadu,  kterou  tak 
zhusta  dává  na  jevo  :  že  mu  totiž  bývá  paměť  tak  často  nevěrna. 

Tot  v  celku  vše,  co  se  nám  podařilo  charakteristického  sebrati  z  re- 
censí o  výkonech  Brunianových  od  dubna  až  do  konce  roku  1772. 
Rozumí  se  samo  sebou,  že  hrál  nepoměrně  častěji,  než-li  zde  právě 
uvedeno. 

Dle  úryvko vitých  těchto  recensí  jeví  se  nám  býti  Brunian,  —  jenž 
byl  roku  1771,  když  se  odhodlal  uspořádati  první  české  představení, 
56  roků  stár,  tudíž  v  plné  mužné  jarosti  —  hercem  nad  jiné  mnoho- 
stranným, čilým,  horlivým,  ba  náruživým.  Representace  jeho  je  vhodná, 
ba  důstojná.  Přes  to  kloní  se  talentem  svým  spíše  k  úlohárm  z  lidu, 
v  kterýchž  převládá  živel  komický  vůbec.  V  úlohách  charakterních  s  pří- 
dechem chladné  nebo  drsné  komiky  jest  mistrem. 

Někdy  pojímá  úlohu  nesprávně,  jindy  nevěnuje  dostatečné  píle 
prostudování,  nej častěji  pak  se  mu  paměC  zpronevěřuje,  buď  že  se 
neučí  dosti  pilně  úlohám^  nebo  že  má,  jako  u  charakterních  herců  zhusta 
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bývá,  skatečně  slabší  paměť,  než-H  se  snáší  s  hereckou  činností,  která  si 
nepopřeje  téměř  oddechu. 

Jinak  jeví  závidění  hodnou  routiuu,  která  jej  svádívá  k  přejímání 
úloh  herecké  individualitě  jeho  neodpovídajících  nebo  i  k  osvědčování 
herecké  virtuosnosti. 

O  jeho  organu  nedovídáme  se  z  recensí  ničeho  ;  podobné  i  o  jebo 
gestech,  za  to  jeví  se  nad  jiné  výborným  v  mimice,  zvláště  přiměřeným 
výrazem  svého  oka,  kterýmž  dociluje  effektů  jako  málo  který  jiný 
herec. 

Napomenutí  recensentovo,  by  nevystupoval  tak  často  a  dal  si  více 
práce  8  prostudováním  a  prohloubením  charakterů  své  individualitě  he- 
recké odpovídajících,  nezdá  se,  že  by  si  byl  bral  příliš  k  srdci.  Možná^ 
že  vzněťivý,  neklidný  temperament,  drážděný  ctižádostí,  osvědčiti  se  ve 
všech  možných  oborech  a  k  tomu  co  možná  nejčastěji  —  ani  jinak 
jednati  nemohl. 

Dle  všeho  bylo  muži  tomu  divadlo,  či  spíše  vlastní  jeho  hraní  vším, 
Náklonností  tou,  přecházející  skoro  až  ve  vášefí,  možno  po  našem  náhleda 
vysvětliti  mnohou  z  uvedených  vad,  jež  mu  byly  vytýkány  a  překážely 
v  provádění  ryze  uměleckém. 


Herecké  síly  Brunianovy  společnosti  nelze  tudíž  v  celku  nikterak 
podceňovati.  Stačilyt  na  zdařilé  provádění  komplikovanějších  her,  než-li 
byla  prostinká  veselohra  Kruegerova  „Herzog  Michel",  jejíž  někdejší 
oblíbenost  zakládala  se  dle  všeho  hlavně  v  kontrastu  prostého  živlu  ven- 
kovského oproti  živlu  velkopanskému  a  nejspíše  také  v  dikci,  drsným 
a  tehda  oblíbeným  vtipem  prošpikované. 

Sujet  jest  nad  míru  jednoduchý  —  ve  hře  vystupují  pouze  tři  osoby: 
sedlák,  jeho  pachoh-k  Michel,  kteréhož  český  překladatel  překřtil  ua 
Honzu,  a  pacholkova  milenka,  dcera  sedlákova. 

Pacholkovi  se  totiž  zdálo^  že  jest  knížetem.  Pokládaje  sen  zapravdu, 
dá  sedlákovi  výpověď  a  vůbec  chová  se  po  velkopansku,  —  z  čehož  resultuje 
řada  směšných  výstupů,  a  nechce  si  dřívější  milenku  vzíti  více  za  ženu, 
nýbrž  chce  ji  míti  pouze  za  maitressu.  Když  však  posléze  se  přesvědčí, 
že  domnění  jeho  jest  pouhý  klam  a  mam,  dojde  ku  všeobecnému  usmíření. 

Hříčka  ta  byla  vlastně,  jak  již  výše  připomenuto,  v  původním  ja- 
zyku i  v  divadle  v  Kotcích  častéji  sehrána  a  naplnila  vždy  dům.  Nebylo 
tudíž  nižádné  pochybnosti,  že  úkolu  právě  přípon  enutému  dostojí  i  v  pře- 
kladu českém  —  a  o  jiné,  jak  se  zdá,  v  nemalé  tísni  hmotné  se  nalé- 
zajícímu řediteli  pro  okamžik  skoro  snad  ani  nešlo. 

Kteří  z  herců    a  která  herečka  společnosti  Brunianovy  v  hříčce  té 
hrávali  v  jazyku  původním    a  jak  byl  obsazen    překlad  její,   nelze  nán 
pro  nedostatek  positivních  zpráv  udati  právě  tak,  jako  nám  nebylo  přeí 
všechno  úsiií  doposud  možno  přesně  zjistiti  den,  kdy  byl  český  překlac 
provozován. 

Jisto  jest  jen  tolik,  že  stalo  se  to  v  prvních  týdnech  po  novém 
roce  1771,  nejspíše  krátce  před  tím,  než-li  francouzská  společnost  opu- 
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stila  (o  popeleční  středu)  Prahn,  tadíž  v  době,  kdy  právě  připomenutá 
dpolcčuost  dělala  Branianovi  Dejvětši  konkurenci. 

Nejhlavnějšího  účelu  sice  dosaženo,  divadlo  v  Kotcích  bylo  o  prvním 
českém  představeni  tak  plné,  ze  —  jak  souvěká  zpráva  jedna  připomíná, 
j. nebylo  by  jablko  propadlo." 

Není  nižádné  pochybnosti,  že  sesli  se  k  představení  tomu  také  skoro 
všickni  v  Praze  žijící  mužové,  kterýmž  osud  jazyka  a  vůbec  národa  če- 
ského ležel  na  srdci,  slovem  že  sešlo  se  v  Kotcích  diváctvo  zvláštní, 
v  prostorách  těch  neobvyklé,  a  že  s  dychtivostí  i  napjetím  začalo  hru 
sledovati. 

Nicméně  hned  po  prvních  scénách  jevilo  obecenstvo  nepokoj  a  ne- 
spokojenost, jež  se  od  scény  ku  scéně  vzmáhaly,  až  ke  konci  vypukla  vše- 
obecná nevole  v  pískání  a  hvízdání,  bezpříkladný  hluk,  spílání  a  divoký 
smích. 

Představení  skončilo  úplným  fiaskem 

Příčiny  fiaska  toho  rfizné  se  udávají.  Jnngmann  ve  své  Historii  li- 
teratury české  praví,  že  „špatné  přeložení  hry  a  nedobré  vyslovení 
cizozemských  herců  byly  příčinou,  že  to  prozatím  při  tom  jednom  českém 
kusu  necháno." 

Tytéž  příčiny  udává  po  Jungmannovi,  kterýž  většinu  svých  dat  o  di- 
vadle starším  vážil  z  malého  spisku  Hyblova  „Historie  českého  divadla" 
z  reku   1816,  celá  řada  jiných  spisovatelů,  kteří  z  téhož  pramene  vážili. 

Oákar  Teuber  ve  svém  díle  ^Geschichte  dos  Prager  Theaters"  do- 
cela praví,  že  prý  byl  překlad,  pokud  lze  z  některých  stránek  souditi, 
„ strašný."  Již  pouhý  překlad  titule  „Herzog  Michel,  Lustspiel  in  einem 
Aufzuge"  —  „Kníže  Honzík,  činohra  od  jednoho  zátahu"  mluví  prý  za 
celek. 

Podobně  vyslovuje  se  o  překladu  Leo  Blass  (Sabina)  ve  svém  spisku 
„Das  Theater  uud  Drama  in  BOhmen,**  kde  cituje  i  písemné  svědectví 
nejmenovaného  českého  vlastence  z  minulého  století,  v  kterémž  se  mimo 
jiné  praví:  „Nespokojenost  obecenstva  s  tím,  co  slyšelo,  vzmáhala  se  od 
scény  ke  scéně,  až  dosáhla  ke  konci  vrcholu  a  propukla  v  pískot,  lomoz, 
hlasité  spílání  a  hlučný  smích.  V  poslední  scéně  obejme  totiž  Michel 
(Honza)  svou  Hannu  a  poslední  verše,  jež  deklamuje,  znějí  v  originálu: 
„leh  muss  nun  thun,  was  meine  Vater  thaten,  —  Du  bist  mein  Uerzog- 
thum,  mein  Bier  und  Schweinebraten**  ....  Herec,  jenž  úlohu  tu  hrál, 
aniž  by  byl  jen  slova  rozuměl,  měl  ještě  nehodu,  že  mu  jakýs  zlomyslný 
jinak  šprýmař  krátce  před  představením  překlad  uvedených  právě  veršů, 
jak  pravil,  v  lepší  a  drastičtější  „opravil,"  tak  že  prý  budou  míti  pravou 
bouři  pochvaly  v  zápětí.  Překladem  a  výslovností  umělce  docílen  tudíž 
dvojí  efekt,  neboC  obecenstvo  slyšelo  následující    verše: 

„Co  dadykové  moje,  rnnsím  telat  zase  — 
dys  moje  knížecí  pivo  i  prívse!** 

Vše  to  snad  se  sice  jako  pouhý  žert  dobře  čte,  ale  nezakládá  se 
ve  všem  na  pravdě.  Především  zdá  se  nám,  že  překlad  kusu  nikterak 
nemohl  býti  závadou  a  nejméně  příčinou  fiaska.  Rovněž  nemůže  překlad 
titulu  naprosto  mluviti  za  celek.  Ostatně  ani  Sabina,  ani  Teuber  necitují 
český  titul  správně. 
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Jak  jsme  již  výše  citátem  recense  překladu  z  „Prager  gelchrte 
Nacbrichtea "  dokázali,  nezDě)  lítal  teu  „Kuf že  Honzík,  činohra  o  jednom 
zátahu",  nýbrž   .Kníže  Honzyk.  Weselá  Cžino-Hra  od  jednoho  zátaba." 

Zebererův  překlad  ovšem  nesnese  přísnějšího  měřítka;  ale  vším  tím 
a  vůbec  gramatikou  a  nejméně  pak  překladem  slova  „Akt^  českj^m 
^ zátah"   nesmíme  se  dát  másti. 

Český  jazyk  byl  v  tu  dobu,  jak  jsme  k  tomu  již  na  počátku  této 
stati  poukázali,  v  úpadku  všeobecném.  —  Pražané  vůbec  nemluvili  ni- 
kterak lepší  nebo  docela  správnější  češtinou,  než-li  jakou  překládal 
Zeberer,  leda  že  snad  neužívali  mnohého  slova,  jež  si  byl  překladatel 
sám  utvořil. 

I  podstatná  slova  psávána  tehda  po  vzoru  němčiny  velkými  pís- 
meny. Rovněž  slovo  „zátah**  asi  sotva  někoho  obzvláště  uráželo,  když 
uvážíme,  že  česká  terminologie  divadelní  nebyla  ani  o  mnoho  let  později 
ještě  ustálena,  ba  že  není  doposud. 

Tak  na  příklad  vydána  r.  1789,  tudíž  po  18  letech  po  prvním  pro- 
vedeni „Knížete  Honzíka'',  původní  vlastenecká  činohra  od  Ant.  Jos, 
Zimy  „Oldřich  a  Božena,"  jejíž  jednání  jsou  rozvržena  v  „nástupy", 
kdežto  v  jiné  hře  téhož  autora  ^Tharsia  z  Tyru",  která  byla  dne  27.  li- 
stopadu 1791  provozována  v  divadle  u  Hybernů,  rozvržena  jsou  jednáni 
již  ve  „výstupy." 

Avšak  i  mnohem  později  různé  věci  divadelní  podivuě  nazývány. 
Tak  např.  Kamaryt  v  dopise  k  Čelakovskému  nazývá  jeviště  „heinou"  — Tyl 
ještě  r.  1833  mluví  v  „Jindy  a  nyní"  o  „herčišti"  a  o  rok  později  ve 
„Květech"  o  „zástojích",  čímž  mini  úlohy.  Úsloví  „hrál  na  hraběte"  atd. 
bylo  dlouho  v  užívání,  ba  i  v  nejnovější  době  vyskytlo  se  podobné  po- 
divné slovo  ^prvina-  na  místě  .premiéry"  a  terminus  „hru  na  divadle 
vystaviti*  na  místě  „v  scénu  uvésti"  —  krátce  podivné  slovo  ^zátah"" 
nemůže  nikterak  býti  důkazem  takové  špatnosti  překladu,  která  by  za- 
vinila propadnutí. 

Zebererův  překlad  nepokládán  kompetentními  vrstevníky  za  spatný, 
ba  ani  ne  za  prostřední,  nýbrž  —  jak  z  výše  citovaných  „Prager  ge- 
lebrtc  Nachrichten"  vysvítá  —  za  rozhodně  dobrý.  O  překladateli  při- 
pomenuto, že   „jest  jazyka  svého  úplně  mocen." 

Jiný  doklad,  že  byl  překlad  ten  pokládán  i  později  za  dobrý,  jest, 
že  r.  1789  po  smrti  Zebererově  Kramerius,  v  tu  dobu  bez  odporu  jeden 
z  nejlepších  znalců  jadrné  češtiny,  o  Zebererovi  napsal:  .Nebudu  zde 
jeho  zásluhy  co  konečné  vypravovati,  nebnC  není  Pražana,  komuž  by 
povědomý  nebyly;  toliko  jeho  snažnou  péči  o  zvelebení  jazyka  a  učenstva 
českého  povrchně  dotknu,  o  které  kdybych  obšírně  psáti  chtěl,  hmotné 
knihy  by  nestačovalo.  „Kníže  Honzík,  veselohra  od  jednoho  zátahu"  od 
něho  přeložena  jest  a  právem  říci  můžeme,  že  on  byl  první,  který 
řádnou  činohru  na  světlo  vydal." 

Jiný  doklad  souvěký,  z  kteréhož  jednak  vysvítá,  že  nikterak  špatný 
překlad  hry,  nýbrž  výhradně  nesnadnost  výslovnosti  byla  příčinou 
nezdaru,  nalezli  jsme  v  týdenníku  ,Neue  Literatur*  v  čísle  ze  dne 
1.  února  1772,  tudíž  asi  rok  po  provozování   „Knížete  Honzíka." 
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„Za  překlad  známého  Kruegerova  Herzog  Michel  v  českých  rýmech", 
praví  spisovatel,  „v  Děmž  jsou  pouze  některá  jména  pozměněna,  děkuje 
Praha  jedině  snaze  nakladatelově,  opatřiti  národu  divadelní  hru  ve  vlastním 
jazyku  jeho.  Nynější  iropressario  našeho  německého  divadla,  pan  z  Bru- 
niand,  dal  je  v  témže  úmyslu  minulého  roku  provozovati  a  musíme  ke 
cti  společnosti  jeho  říci,  že  vynasnažila  se  ze  všech  sil  kus  ten  dobře 
provésti.  Nesnadnost  výslovnosti,  nepřekonatelná  to  nesnadnost  pro 
cizozemce,  donutila  je  od  podobných  pokusů  ustati,  a  proto 
jest  připomenutý  kus  doposud  jediný,  jenž  byl  v  jazyku  zemském  na 
jevišti  provozován.  Právem  litujeme,  že  právě  tato  okolnost  panu 
překladateli  brání  obohatiti  vlast  svou  větším  počtem 
podobně  zdařilých  překladu;  neboť  jeho  y  e  r  š  e  jsou  plynné, 
zpňsobvyjadřování  se  jadrný  a  řeči  venkovanů  bez  od- 
poru přiměřenější  než-li  v  originále.  An  však  se  rozpakoval 
jména  svého  připojiti,  nechceme  ho  jmenovati,  a  to  hlavně  z  té  příčiny, 
poněvadž  většině  zdejších  čtenářů  beztoho  není  asi  neznámý.  Tím  svo- 
bodněji  děkujeme  mu  však  za  jeho  namáhání  a  lichotíme  si,  že  nedá  se 
aspoň  odstrašiti,  by  národu  podal  český  slovník,  o  němž  v  hodinách 
prázdně  již  po  léta  pracuje  —  slovník  to,  jakéhož  za  našich  dnů 
ze  žádného  jiného  péra  v  takové  úplnosti  nadíti  se  ne- 
můžeme, jako  z  jeho." 

Z  toho,  co  právě  citováno^  nade  všechnu  pochybnost  vysvítá,  že  Zebe- 
rerův  překlad  (byC  i  s  češtinou  pozdější  doby  a  hlavně  s  nynější  ne- 
snesl vůbec  ani  porovnání)  nebyl  —  jak  bylo  až  dosud  skoro  všeobecné 
tvrzeno  —  nikterak  příčinou,  pro  kterouž  první  představení  české  v  di- 
vadle v  Kotcích  tak  smutně  skončilo. 

Nám  zdá  se,  že  nutno  vlastní  příčiny  nezdaru  toho  hledati  hlouběji 
a  přede  vším  v  kulturním  a  národním  ovzduší  a  vůbec  v  libůstkách, 
vadách  a  nedostatcích  tehdejších  Pražanů,  kteří  právě  v  době,  kdy  došlo 
k  prvnímu  českému  představení  v  Kotcích,  měli  zcela  zvláštní  a  nehrubě 
úctyhodný  ráz. 

Na  doklad  citujeme  zde  souvěkou  charakteristiku  z  pražského  tý- 
denníku „Die  Unsichtbaren"  ze  dne  23.  února  1771,  z  kteréž  nade  vši 
pochybnost  vysvítá,  že  by  byl  Brunian  nejspíše  nehrubě  pochodil  i  tehda, 
kdyby  byl  „Knížete  Honzíka"  nebo  snad  i  jiný,  lepši  kus  český  dal  se- 
hráti třeba  rozhodně  dobrými  herci  českými. 

„Žijeme  v  době,*'  praví  nejmenovaný  spisovatel,  „kdy  jsou  blázni 
nepoměrně  bojovnější  než  kdy  jindy.  Před  tupivostí  jejich  není 
nikdo  ji>t;  neušetří  ani  korun,  ani  purpuru. 

Tamo  sedí  dav  lenochů  v  kavárně.  Otou  časopisy  s  tak  vážným 
vzezřením,  jako  by  byli  povoláni  odvažovati  rovnováhu  Evropy.  Při 
každém  místě,  jež  jim  není  po  chuti,  vrtí  opovržlivě  hlavami.  Teď  od- 
ložili časopisy  a  —   tupivost  začne  kypěti  .  ,  . 

Turecku  příznivý  vytýká  velkovezírovi,  že  již  dávno  nedorazil  se 
svou  armádou  před  Petrohrad,  kdežto  naopak  přítel  Ruska  hubuje,  že 
loďstvo  samovládkyně  ruské  nezmocnilo  se  již  v  minulé  válce  Dardanel 
a  že  Rusové  už  dávno  sultánovi  v  Gařihradě  nepředpisuji  zákony. 
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V  koute  sedí  starý  slátník-bloubálek,  kterýž  tvrdí,  že  má  dopisy, 
z  nichž  prý  vysvítá,  že  jest.  válka  mezi  tou  a  onou  mocností  jista:  vy- 
slanci prý  již  odjeli,  aniž  by  se  byli  rozloučili  .  .  • 

Břichatý  pán,  jenž  rozmluvě  té  naslouchá,  z  hluboká  si  oddechl: 
byltě  v  minulé  válce  „comissaire  de  vivres^  a  zná  se  v  uměni  „vysta- 
vovat kvitance."  Těší  se  již  napřed  na  možné  zvýšení  svých  příjmů  pro 
případ,  kdyby  skutečně  vypukla. 

Jiný  haní  nové  změny  a  vůbec  ustanovení  ke  zvýšení  všeobecného 
dobra.  „Ano,  ano,"  povídá,  „vše  to  se  neudrží  —  nejlíp  by  bylo,  kdyby 
se  zastalo  při  starém  ..." 

Jakýsi  písaři  cek,  jehož  celá  osobnost  nevykazuje  pranic  potřebného, 
kromě  pěli,  ovšem  jen  mechanicky  zručných  prstů,  vyjíždí  si  na  státní 
ministry,  zeměpáua,  -že  nevládnou  dle  návrhu  písaříčkovy  blbosti.'* 
„Ila!"  jirovolává.  „Kdybych  byl  —  —  však  já  bych  věděl,  jak  s  tím 
zatočit.   „Ratio  Status"   by  mi  získal  zajisté  zcela  jiného  uznání  .  .  .•• 

Přátelé  novot  haní  staré  doby,  vytýkajíce  jim  surovost  vkusu  a  mravů, 
příznivci  starožitnictví  naopak  nalézají  tisíceré  závady  v  umělůstkářském 
ozdůbkářslvi  moderního  věku  našeho  a  upravuji  si  domácnost,  nábytek, 
stoly,  stolice,  ba  i  nádobí  po  vzoru  antickém. 

Ani  sama  povaha  a  temperament  není  lidem  vhod.  Veselý  sanguiuik 
spílá  ospalému  flegmatikovi,  kdežto  melancholik  pokládá  cbolerický  tem- 
perament za  zřídlo  tisícerých  bláznovství. 

Hanlivost  a  tupivost  opanovaly  pole  i  v  obyčejném  životě.  Jeden 
učenec  tupí  druhého,  proto  že  jest  o  něčem  jiného  náhledu  nebo  že 
užil  jiné  methody  nežli  on.  Umělec  nepokládá  zručnost  svého  soka  za 
hodnou  své  pochvaly,  poněvadž  snad  sok  ten  jiným  způsobem  pracuje 
nežli  on.  Řemeslník  prohlašuje  práce  svých  cechovních  druhů  za  bídné, 
poněvadž  prý  jen  jeho  ruka  jest  mistrovskou  atd.  Vůbec  zdá  se  býti 
hanlivost  a  tupivost  zamilovanou  neřestí  většiny  lidí.  Obyčejné 
však  haiiivají  nej raději  ti,  kteří  mají  nejméně  schopností,  aby  to,  co 
haní,  zlepšili"  .  .  . 

„Rozumnému,"  končí  pisatel,  „nezbývá,  než-li  se  utěšiti  vlasteneckým 
pořekadlem  : 

..Nenarodil  se  C-lověk  ten, 
aby  se  zalíbil  lidem  Vbcm." 


"^^- 
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Napsal  Luigi  Parpagliolo.  Z  vliistiny  přeložil  Václav  Hanuš, 


ario  Alvisi,  pohrdaje  rozkošemi,  jež  veliká  města  mladým  lidem 
před  oči  takořka  ua  vybranou  rozestavují,  zvolil  za  sUnek 
své  působnosti  ono  divoké  údolí,  kde  zrodili  se  a  také  ze- 
mřeli jeho  předkové:  praděd,  dědeček  i  otec  jeho. 

Všichni  byli    lékaři    a  všichni  rozsévali  v  onom  kraji  símě 
dobročinnosti  úlevu  skytající. 

Horalé  pohlíželi  ke  všem  z  rodiny  Alvisiů  jako  ku  vtělenému  milo* 
srdeostvi  božímu;  a  u  jejich  domku,  zbudovaného  na  nejvyšším  výstupku 
horském,  sbíhaly  se  jako  u  blahodárného  slunce  pohledy  vděčnosti,  k  němu 
aesly  se  modlitby  ubohých. 

Sláva  tato,  tak  značná,  neměla  zajíti.  Nesčísluěkráte  zaznívaly 
Mariovi  v  uších,  kdykoli  rozmanité  sny  mladické  ho  unášely  pryč  od 
oteckých  hor,  ony  bolestí  dýšící  modlitby,  častokráte,  když  již  již  cíjtěl 
se  rozběhnouti  vstříc  krásné  vidině,  stanul  zaražen  a  poděšen  před  přísnou 
tváří  svého  otce,  který  z  černého  pozadí  v3'stupoval  v  životní  podobě 
před  očima  jeho  a  mlčky  poukazovati  se  zdál  na  sedmdesáte  lei  svého 
bezúhonného  života,  věnovaného  zájmfim  čisté  lidskosti.  Byl  také  lékařem, 
bylo  jeho  povinností  jako  prostého  ale  statečného  vojína,  setrvati  na 
poli,  kde  jeho  předkové  vytrvale  po  celá  dvě  století  nesli  na  ramenou 
svýťh  prapor   lásky  k  bližnímu.     I  vytrval,    ač  ještě  mlád,    bez  reptáni. 

Vychován  uprostřed  přepychu  života  moderního,  který  starými  oby- 
čeji pohrdal  a  nových,  lepších  neutvořil,  osvojil  si  toliko  důstojnou  ele- 
ganci v  odívání  se  a  v  řeii,  kteráž  ve  spojení  s  milování  hodnou  jeho 
povahou  budila  příchylnost  a  úctu  u  ostatních.  Zajímavo  bylo  popatřiti 
na  tohoto  urostlého  a  krásného  muže,  jehož  přísné  rysy  nedovedly  za- 
krýti bujné  mlúdí,  když  chodil  jako  dobrodéjný  anděl  od  jedné  chýšky 
ke  druhé  a  poskytoval  trpícím  úlevu,  jak  svým  uměním,  tak  i  svou 
láskou.  Pro  každého  měl  pohotově  nějaké  vlídné  slovo,  veselý  úsměv, 
ušlechtilou  a  lichotivou  poznámku;  a  každý,  kdožkoli  se  s  nim  setkal 
ua  jeho  obchůzce,  pozdravoval  jej  v  nejhlubší  úctě. 

Stávalo  so  však  nezřídka,  že  láska,  již  u  lidu  požíval,  pojednou  mu 
byla  obtížnou  —  v  takových  okamžicích  uchyloval  se  do  zátiší,  kde 
ztrávil  mnohdy  celé  hodiny  zadumán  aneb  zabrán  ve  studium.  Spisy  vě- 
decké byly  jedinou  jeho  potěchou,  jediná  věda,  ku  blahu  lidstva  směřu- 
jící, budila  v  nčm  neobmezenou  úctu  Všechna  ostatní  osvědčení  ducha 
myslícího  byla  pro  něho  pouze  potravou  pro  ducha  unaveného  hledáním 
pravdy.  Nezavrhoval  sice  spisy  takové,  ale  nechválil  je.  On  alespoň  neměl 
zapotřebí  takové  duševní  potravy,  duch  jeho  prese  vše  denní  namáhání 
byl  vždy  silný,  vždy  přístupný  myšlenkám  vážným. 

Myslivý  duch  jeho  podobal  se  duchu  velikého  světového  básníka 
Wolfganga  Gothc,    jenž  při  pohledu    na  velcbnosC  věčného  ftíma  skláněl 
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se  v  neskonalém  obdivu  až  do  prachu.  Nevšímal  si  toho,  že  žádná  žena 
s  úsměvem  vstříc  mu  nevycházela;  posvátné  zdi,  mlcenlivé  a  přece  tak 
výmluvné,  zaujaly  celou  duši  jeho.  A  právě  tak  vedlo  se  Mariovi  Alvisiniu» 
Vše  v  celém  okolí  dýchalo  životem  a  květem  lásky,  malé  kvítky  i  vy- 
soké olivy,  motýlové  i  lidé:  kdekoli  oko  jeho  utkvělo,  viude  pučela  sila 
životní,  všude  radosC  a  ples.  Jediné,  co  duši  jeho  naplňovalo  útěchou, 
ovšem  ne  bez  ostnu  jisté  vnitřní  trpkosti  ve  chvílích  tichého  zadumání, 
bylo  to  blahé  vědomí,  že  mnohou  z  oněch  radostí,  jimiž  jásalo  okolí^ 
sluší  přičísti  jeho  zásluze;  naproti  tomu  však  chvělo  se  srdce  jeho  bolem 
při  pomyšlení,  že  pro  něho  samého  žádné  radosti  nekvete.  Přál  si  býti 
akkordem  uprostřed  oné  harmonie  lásky,  která  pro  něho  neměla  ani 
jediné  noty.  Přál  si,  aby  i  jeho  dfim  stal  se  střediskem  života,  který  hy 
vřelým  proudem  svým  rozehřál  studené  stěny  jeho.  Chápal,  že  teprve 
tehdy  dovedl  by  lépe  čísti  na  stránkách  lidskosti  a  přírody.  Ona  pole, 
nad  kterými  vznášel  se  bílý,  jako  ze  samých  květů  utkaný  obláček,  ony 
skály,  na  nichž  odpočíval  jako  divoký  holub  jeho  bílý  domeček,  byly  by 
nabyly  kouzla,  jež  před  tím  mu  bylo  úplně  neznámo.  Věčný  úsměv  \>y\ 
by  obkličoval  jako  ovzduvší  onu  samotu. 

Láska  tedy  —    avšak    láska    dokonalá,    ráj   duše  a  rozkoš    smyslů  t 


Mario  ponořen  v  takové  a  podobné  myšlénky,  netajil  sobě  samému 
nesnadné  vyplnění  a  uskutečnění  oněch  snů.  Onen  souhlas  božskosti 
a  lidskosti,  který  on  spatřoval  v  lásce,  ač-li  možný  byl  ve  skutečném 
životě,  nebylo  snadno  nalézti.  Mohl  doufati,  že  najde  v  blátč  drahokam^ 
jenž  by  tolik  jasu  v  sobě  soustřeďoval?    Zoufal  sám  nad  sebou  a  trpěl. 

Často,  chtěje  před  duševním  zrakem  svým  vyvolati  podobu  onoho 
dalekého  ideálu,  rozpomínal  se  na  všechny  ženy,  které  kdy  poznal. 
Jedna  z  nich  byla  spanilá  brunetka,  z  jejíchž  oči  sálal  plamen  sladké 
milostnosti,  vedle  ní  vynořila  se  rusovlasá  signora,  jejíž  unylá  postava 
připomínala  podobu  znavené  Venuše,  hned  za  ní  objevila  se  rozkošnái 
figurka  clair  de  luně  —  všechny  byly  svůdné  krásou  forem  a  bystrostí 
ducha  jemně  vytříbeného.  Avšak  mezi  nimi  jediná  jen  blížila  se  jeho- 
ideálu,  v  té  jediné  ladnost  tvarů  byla  obestřena  občerstvujícím  nádechem 
sympathie.  Jsa  bystrým  pozorovatelem,  seznal  v  ní  duši  výbornou,  níz- 
kostí pohrdající,  hotovou  ku  každé  oběti,  hrdou,  ale  zároveň  vlídnou 
a  cituplnou. 

Ve  chvílích,  kdy  v  duši  jeho  nejživěji  vznášel  se  onen  sen  lásky,, 
uváděl  si  s  tajnou  rozkoší  na  paméC  její  ušlechtilosf,  její  hlas  melodický,, 
vřelá  slova  a  nadšenost  pro  vše,  co  bylo  krásné;  vzpomínal  i  na  smutek, 
jenž  nezřídka  pokrýval  zraky  její,  na  bolest,  vyjádřenou  často  jen  v  nc~ 
kolika  slovech,  v  povzdechu,  jenž  odhaloval  celé  vnitřní  drama,  obsahem 
jemu  neznámé.  Jaké  strasti  mohly  as  tížiti  tu  dobrou  duši?  .  .  . 

Zahloubán  v  tyto  myšlenky,  zadíval  se  Mario  s  výše  svého  obydlí 
do  údolí,  ve  kterém  vypínala  se  rozkošná  villa  vévoly  Rodrighi.  Se  za- 
líbením utkvěly  zraky  jeho  na  letohrádku,  ozdobeném  sterými  ornamenty,, 
jejž  obklopovaly  jako   obrovský    věnec   koruny    košatých    buků    a   dubů. 
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Nedaleké  jezero  odráželo  ve  své  třpytné,  jako  zrcadlo  čisté  hladině 
úplný  obraz  letohrádka  v  nejrozkošnějších  barvách. 

Jaká  as  bolesť  zachmařovala  čistoa  a  spanilou  tvář  ženj',  která 
vládla  -v  onom  edenn?  .  .  . 

A  čím  častéji  a  déle  zabavovala  otázka  tato  mysl  jeho,  tím  řidší 
byly  jeho  návštěvy.  Sprvu  alespoň  jednou  za  týden  chodil  složit  svou 
poklonu  vévodkyni  Kodrighi;  a  byl  by  zajisté  tam  chodil  častéji,  kdyby 
se  byl  setkával  s  trochu  jen  přívětivější  tváří  a  vlídnějšími  způsoby  vé- 
vodovými. Mario  vzhlížel  k  onomu  domu  jako  k  oaso  uprostřed  pouštěj 
spěchával  tam  s  dychti vostí  žíznícího  a  stejně  radostně  býval  vítán  od 
vévodkyně  —  bývala  to  pro  oba  osvěžující  lázeň  poesie.  Vévoda  málo 
dbal  pravidel  zdvořilosti  vůči  hostu,  chopil  se  časopisu  a  chvíli  četl, 
pak  jej  odložil  a  počal  zívati.  Mario  porozuměl,  chopil  se  klobouku 
a  odešel. 

Avšak  již  po  celé  dva  měsíce  neopakovaly  se  tyto  návštěvy.  Mario 
pohlížel  k  letohrádku  s  touhou  a  spolu  s  jakousi  bázní,  a  přihodilo-li  se 
mu,  že  musil  jíti  kolem,  sklopil  zraky  a  zrychlil  krok,  aby  co  nejdřív  o 
byl  z  jeho  obvodu,  pak  teprve  bylo  mu  volněji.  Znamenal,  že  obraz 
vévodkyně  stále  mu  tane  na  mysli  a  duši  jeho  pobuřuje.  Její  krásný 
hlas  zazníval  stále  v  uších  jeho,  po  celou  noc  snil  v  bdění,  kochal  se 
v  sladkých  a  neobvyklých  nadějích,  jež  rozechví  valy  struny  srdce  jeho 
v  líbeznou  melodii. 

Však  nikoli  —  nebylo  by  to  počestné !  Třeba  obrniti  se  statečností ; 
i  rozhodl  se,  že  nepřekročí  více  práh  villy  Rodrighi  .  .  . 

Rozhodnutí  toto,  jež  vytrvale  zachovával,  rozplamenilo  však  tajnou 
jeho  lásku,  která  tím  více  mohutněla,  čím  více  snažil  se  ji  udusiti.  V  zá- 
pasu, který  se  rozvinul  mezi  láskou  a  povinností,  stály  proti  sobě  síly 
sobě  rovné. 

Výsledek  byl  zvláštní.  Mario  vytrval  v  úmyslu,  vyhnouti  se  všemu 
styku  s  vévodkyni,  ale  každého  večera  veden  byl  silou  mocnější^  ne^ 
byla  vůle  jeho,  ku  břehu  jezera,  neb  do  stinného  loubí,  jež  se  táhlo 
podél  zdí  villy  Rodrighi.  Z  blízké,  stinné  houštiny,  neb  skryt  za  kmenem 
mohutného  dubu,  pohlížel  s  tlukoucím  srdcem  k  oknu,  z  něhcž  vycházel 
a  na  hladinu  jezerní  dopadal  paprsek  světla. 

Dýchati  vzduch,  jejž  ona  dýchala,  kráčeti  po  půdě,  po  níž  ona 
každodenně  kráčí  vála,  utkvěti  zrakem  na  všech  předmětech,  jež  ji  ob- 
klopovaly, bylo  pro  něho  nemalou  útěchou.  Byly  to  chlapecké  kousky, 
jimž  dosti  zhusta  vzpírala  se  jeho  důstojnost;  nezřídka  splynulo  hněvivé 
oh!  s  jeho  pevně  sevřených  rtů,  mužná  odhodlanost  nabyla  vrchu  a  při- 
měla ho  k  spěšnému  návratu  do  vesnice.  Vášeň  však  byla  silnější  než 
on  sám;  hned  následujícího  večera  stál  opět  na  břehu  jezera,  které 
u  nohou  jeho  šepotalo  a  zdánlivé  laskavé  výčitky  mu  činilo. 

Rozkošný  měsíc  v  úplňku,  po  čistém  nebi  plující,  rozestýlal  nad 
krajinou  své  klidné,  magické  světlo.  Hladina  jezera,  v  němž  Iřesavě 
odrážela  se  podoba  letohrádku,  byla  rozčeřena  a  vlnky  stenajíce  dorá- 
žely na  břeh.    Šumící  koruny  buků  a  dubů,    světlem  měsíčním  jako  po- 
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stříbřené,  ví  haly  na  zemi  kolébavé  a  stále  se  vlnící  stíny.  Celá  příroda 
byla  jemně  rjzechvčna,  se  všech  stran  zazníval  tajemný  šepot,  tlumený 
hluk;  z  každého  lístku  rozvlněné,  bojácné  traviny,  z  každé  ratolesti 
hrdého,  rozsochatého  dubu  ozýval  se  ševel  a  šířil  se  od  břehu  jezera 
do  dálky,  přes  planinu,  až  k  lesům  a  horám  uuj vzdálenějším.  V  rozrucha 
tom  zobrazen  byl  život  tichý,  život  v  různých  náladách  život  pochyb- 
nosti, život  lásky. 

A  tento  život,  tak  pjvznešený,  vi  lěl  Mario  před  sebou,  sledoval 
jeho  krok  a  přemýšlel.  Skryt  v  nejhustších  stínech  na  břehu  jezera, 
cítil  více  než  kdy  jindy,  jak  žilami  jeho  probíhá  sladká  touha  —  bez 
naděje. 

Milovati!  A  sníti  také  zde  s  ní,  nad  těmi  rozpěněnými  vlnkami, 
v  tom  občerstvujícím  ovzduší  uprostřed  té  symfonie  vodního  proudu 
a  loubí  —  píti  8  ní  ve  chvíli,  kdy  vše  ponořeno  bylo  v  klid,  jako  nej- 
vyšší, nohou  lidskou  dosud  netknuté  výšiny  Himalájské,  píti  s  ní  z  ka- 
lichu lásky  a  rozkoše  světské.  .  .!  Rozrušen  lak  mocným  ozvukem  své 
diišo,  upřel  zraky  na  rozčeřenou  hladinu  jezerní  a  sledoval  pohyby  stří- 
brných vlnek  .  .  . 

Náhlý  zjev  vyrušil  jej  z  myšlenek  a  zryrhlil  tlukot  stísněného  srdce 
jeho.  Postava  ženská  objevila  se  na  břehu  jezera:  byla  úchvatné  krásná; 
na  ušlechtilých  formách  jejího  těla  splýval  v  četných  záhybech  jedno- 
duchý, popelavý  šat,  prostý  všech  ozdob;  dlouhý  vrkoč  vinul  se  jí  po 
ramenou,  čelo  pak  její  pokryto  bylo  rozkošnými  kadeřemi.  Šla  nejisté, 
zvolna,  často  se  zastavovala  a  pohlížela  na  hladinu  jezerní.  Mario  poznal 
ji  ihned  a  stanul  s  tlukoucím  srdcem  jako  k  zemi  přímražen:  zatajil 
i  dech  svůj,  aby  ani  tento  nemohl  prozraditi  jeho  přítomnost  na  tom 
místě.  Vévodkyně  blížila  se  stále  více  k  místu,  kde  ou  stál,  krokem  ne- 
jistým, jako  ten,  kdo  strachuje  se  bolesti,  jež  má  přikvačiti  naň,  jak- 
mile dojde  k  cíli  své  cesty.  Mario,  jehož  srdce  stále  mocněji  a  rychleji 
tlouklo,  spatřil  ji  už  tváří  v  tvář  a  nemohl  nezpozorovati  neobyčejnou 
bledost  její  a  oČi  hluboko  v  důlky  zapadlé.  Šla  stálo  ku  předu,  až  ko- 
nečně zastavila  se  na  mífte,  kde  klidný  povrch  jezerní  tajil  zrádnou 
hlubinu.  Hluboký  vzdech,  vydravši  se  z  prsou  jejích,  dotekl  se  sluchu 
Mariova. 

Mario  nevěděl  ani,  sní-li  nebo  bdí-li:  několikráte  po  sobě  tázal  se 
sám  sebe,  zda  viděuí  jeho  zakládá  se  na  klamu  smyslů,  nebo  na  sku- 
tečnosti —  a  již   již    chtěl  vyraziti    z  úkrytu  svého,  aby  se  přesvědčil. 

v 

Cekal  ještě  s  duší  rozechvěnou,  k  jakému  konci  dojde  ono  vidění.  Ne- 
čekal dlouho  —  temné  žbluňknutí,  jako  když  těžké  těleso  spadne  do 
voily,  přerušilo  na  okamžik  příšerné  ticho.  Děsný  výkřik  vydral  se 
z  hlubin  nitra  jeho.  Vrhnouti  se  do  vln  a  vynésti  na  břeh  tělo  vévod- 
kyně, ač  táž  zoufjile  se  bránila  —  bylo  dílem  jediného  okamžiku. 


Příštího  dne  vévodkyně  zemdlena,  s  tváří  na  smrt  bledou,  opřena 
o  podušku,    pravila    k  Mariovi   hlasem,   jenž  bezmála    pláči  se  podobal: 

„Mohl  jste  snadno  uhodnouti,  že  jsem  se  cítila  nešťastnou.  Ovseni 
bylo  nemožno,    nahlédnouti    až    do    hlubin  duše  mé  a  viděti  všechna  ta 
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muka,  která  mne  tajně  trýznila.  Vídal  jste  vzdor  tomu  obyčejně  úsměv 
na  rtech  mých  .  .  .  zHdka  unikl  hrdlu  mému  vzdech  a  přece  nejhroz- 
nější vír  zmítal  srdcem  mým  a  strhoval  s  sebou  nejkrásnější  květy  ži- 
vota mého.  Nemohl  jste  zajisté  ani  tušiti,  že  právě  v  těch  chvílích,  kdy 
mluvili  jsme  o  umění,  o  poesii,  o  lásce  a  o  cnosti,  bývala  jsem  kořistí 
kruté  skutečnosti.  Vám  mohlo  se  zdáti,  že  onen  klidný  člověk,  který 
zde  u  onoho  stolku  mlčky  čítával  noviny,  je  dobrák  od  kosti,  nebyl 
byste  řekl,  že  je  to  povaha  sobecká,  ba  dokonce  i  nelidská,  všem  citům 
ušlechtilým  nepřístupná.  Onen  muž  pojal  mne  za  choť,  kdy  byla  jsem 
ještě  mladičká  a  nezkušenými  zraky  na  svět  pohlížela.  Neznala  js^m  ho 
a  svolila  jsem  k  síiatku  na  domluvu  své  matky,  která  viděla  v  něm 
dobrou  partii,  přehlédnuvši  při  tom  kal  neřestí,  v  němž  on  se  brodil 
a  z  nohož  dosud  ne  vybředl.  Důkaz  o  pravdě  mých  slov  mohl  by  vám 
podati  klub,  kde  nesmyslně  vyhazuje  ve  hře  své  důchody,  a  pak  lehké 
ženštiny,  jež  vydržuje  a  penězi  zasypává.  Včera  odejel  opět  po  svém 
vyraženi.  Vrátí  se  někdy  až  za  měsíc  schvácen  a  po  krk  zadlužen.  Já 
pak  přinucena  jsem  žíti  zde,  abych  ho  příliš  mnoho  nestála,  jak  mi  su- 
rové jedenkráte  řekl  —  já  mám  obětováním  svého  života  urovnávati 
cestu  jeho  neřestem  .  .  .  Oh,  nemohu  to  déle  již  snésti !  Listí  se  stroma 
mých  nadějí  již  opadalo  —  nekvete  již  pro  mne  žádná  radost  ve  světe ..." 

Dopověděvši,  vypukla  v  usedavý  pláč.  Mario,  hluboce  dojat,  snažil 
se  násilně  potlačiti  výbuch  citů,  jimiž  srdce  jeho  přetékalo.  Jak  rád  by 
byl  zvolal  v  plném  nadšen  své  čisté  duše  k  oné  nešfastné  ženě :  Buďte 
statečnou!  I  ostny,  jež  nás  se  všech  stran  bodají,  stávají  se  příjemnými, 
přivlnou-li  se  k  nim  květy  sladké  a  nejčistší  lásky.  S  obzoru,  obklopu- 
jícího dvě  duše  vzájemnou  lá?kou  dýšící,  prchají  všechny  mraky  běd 
životních  1  Kráčejíc  středem  bolestí,  vyjdeš  ještě  čistší  a  krásnější,  pravé 
tak  jako  zlato,  jež  ohněm  se  tříbí  a  pravého  lesku  nabývá.  Vzhůru, 
ženo!  Vzhlédni  na  usmívající  se  nebe,  viz,  jak  svěží  sílu  vysílá  slunce, 
viz,  jak  'něžnou  zelení  odívá  se  rozradostněná  příroda!  Všude  ples 
a  láska!  —  Hymnus  onen  však  zněl  pouze  v  nitru  jeho,  neměl  sil  vy- 
sloviti jej   a  nilťky  setrval  ve  své  sklíčenosii. 

Svěží  horský  větřík  pohrával  zatím  rozmarně  třepením  hedvábné 
portiery  a .  paprsky  sluneční  obrážely  se  v  lesklých  pozlacených  rozích 
skvostného  nábytku.  V  tomto  ovzduší,  jež  štěstím  zářilo,  přerušovaly 
posvátné  ticho  pouze  vzdechy  vévodkyně  a  skřek  havranů,  kroužících 
nad  jezerem. 

„Proč,**  zvolala  pojednou  vévodkyně,  upřevši  na  Maria  své  čarovné, 
slzami  zarosené  oči,  „proč  jste  mne  zachránil?  Muka  má  mohla  býti  již 
skončena!  Kdo  vás  tam  poslal,  kdo?  .  .  ." 

Mario  sprvu  upadl  v  rozpaky  a  vykoktal  několik  zmatených  slov, 
ale  pak  vztýčiv  se,    odpověděl  zvučným,    poněkud  chvějícím  se  hlasem : 

„Mne  poslala  dobrá  bohyně,  která  ode  dneška  bude  státi  vždy  před 
tváři  vaší  i  mojí.** 

„Která?" 

„Naděje!" 


Antonio  de  Tnieba: 
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Napsal  Antonio  de  Trueba.  Přeložil  J.  K. 

poušttme-ti  Los  Arcos  třídou  Muezskou,  pozorujeme  nu  právo 
j  iifzké  kamenné  ataveut,    které  jest   vzdáleno  od  posledního 

obydleuiilio  doniu  města  asi  dvě  stě  loktQ.  DQm  ten  sů.m 
o  sobě  neliši  se  od  obytcjnétio  vzezřeni  domil  v  údoli  řeky 
Ebro  uičim.  Jest  vystavěn  z  červeného  pískovce  l6  krajiuy 
jako  ostatDí  a  střecha  jeho  sestává  z  nepravidelných  tmavo- 
radých  cihel.  Pr&čelí  jeho  Jest  opatřeno  vyhloubenými  kameny,  do  kterých 
jsou  zasazeny  umělé  dělové  koule.  Nad  priljezdem  jest  připevněno  ně- 
kolik naiiodobených  zbrani,    kteréž   vrbajl  na  zemi   zvlištní  stiny. 

Za  jednoho  březnového  odpoledne  stáli  v  příjezdu  malého  domu 
dva  jinoši  v  kroji  selském  a  kouřili  tiše  před  sebe,  opírajíce  se  o  ste- 
Žeje.  Bylo  pozdě  a  venkované  vraceli  se  v  malých  skupinách  z  poli. 
Když  křičeli  kolem,  dávali  mnozí  Salusteauu  Ycasovi  a  bratru  jeho  Ju- 
liovi —  tak  zněla  jméua  obou  těch  mladých  mužii  —  zkrátka  :  I>obrý 
večer!  Divili  se,  čeho  li  dva  neoblíbeni  bratři  tak  pozdě  tu  ještě  hledají. 
Ale  v  divoké  této  krajině  bývalo  na  drzé  otázky  odpovídáno  až  příliš 
cnsto  boduutlm  nože.  Okolo  jdoucí  spokojili  se  proto  vnitřním  podivením 
a  každý  zodpovídal  si  tu  otázku  podle  svého  vlastního  zdáni.  Nebylo 
jejich  věci,  aby  své  niiněiil  hned  vyjadřovali,  a  poněvadž  byli  to  lidé 
praktičtí,  pokračovali  ve  svém  hovora  o  práci  zítřejší,  aniž  příčiny  své 
zvědavosti  ukojili. 

Po  několika  minutách,  když  zmizel  poslední  z  nich  za  domy,  od- 
skočil Julio  ode  zdí  a  řekl,  obrátív  se  k  bratru  svému : 

„Dosud  kotem  nešel." 

, Dosud  kolem  nešel,"  odpověděl  druhý  snše.  A  odhodiv  zbytek  své 
cigarelty,  díval  se  bez  ustiiul  na  tu  malou,  kouřící  tabákovou  rourku, 
která  byla  svinuta  z  papiru  a  ležela  uprostřed  cesty.  Na  to  zkoušel  své 
od  tabáku  zažloutlé  prsty  a  luskal  jimi  o  zeď  pískovcovou;  pak  pokrčil 
Salusteano  ramenoma  a  jal  se  potahovati  rukojef  svébo  nože,  jako  dě- 
lává někdo,   kdo  něco  zamýšlí  a  s  vykonáním  svého  díla  váhá. 

„Nuže,"    pravil  Julio,   zir^'e  naň,    ,pajderae?" 

Salusteano  otevřel  svou  vinuou  lábev  a,  drže  ji  na  celou  ruku  před 
sebou,  dli  téci  tenkému  proudu  purpurové  tekutiny  do  svých  ůst  a  chvěl 
se  z  lebka  při  lokáni.  Pak  skočil  do  prostřed  cesty  a  zvolal  na  svébo 
bratra:    „Pozor!" 

Zahlédl  z  daleka  obrysy  muže  a  pravil:  „Hleď,  to  musi  býti  Juan 
Josě!' 

„Skutečné,"  odpovídal  druhý,  ^o\i  je  to-,  znáni  jeho  clidzi.  Pojďme 
kousek  dále." 

Když  kráčeli  dále,  otevřel  každý  z  nich  svou  ošklivě  zkřivenou 
pušku,   zkoušel  kohoutek  a  chopil  se  noi<e. 
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^To  jest  dobré  místo  pro  útok/  řekl  teď  starší,  když  přišli  ke 
bromadé  kameni  na  cestě. 

,,Ty  se  postavíš  na  scrana  levou,  já  zůstanu  zde,  a  pamatuj  si,  já 
začnu.  Dnes  to  rausime  vykonati." 

Zatím  blížil  se  Juan  José  velmi  rychle.  Byl  to  velký,  sličný,  čtyři 
nebo  pětadvacetiletý  mladík  divokých  rysů  a  příjemné  silné  postavy. 
Byl  oděn  v  šat  sedláka  navarrského,  ale  látka  jeho  oděvu  byla  jemnější 
než  u  venkovanů  obyčejných.  Jeho  červený  pás  byl  z  jemného  ílauelu 
a  modře  a  bíle  pruhovaný  plást  na  jeho  bedrách  byl  neobyčejně  krásný. 
Na  nohou  měl  kožené  sandály  a  nad  nimi  kožené  kamaše,  které  dosa- 
hovaly až  ke  kolenům.  Hlavu  měl  nepokrytou,  ačkoliv  nesl  i  obv>klý 
červený  šátek;  na  jeho  pasu  visely  viuná  láhev  a  nůž. 

Nezpozoroval  obou  Ycasů,  kteří  nan  číhali,  dříve,  až  pozvednuv  ná- 
hodou hlavu,  ocitl  se  v  bezprostřední  blízkosti  jejich.  Přes  ťo  bilo  jeho 
srdce  klidně,  neboC  byl  udatný  a  uměl  se  dívati  všelikému  nebezpečenství 
přímo  do  tváře,  ano  sáčastnil  se  již  často  i  zápasů  v  aréně.  Jakmile  ty 
dva  muže  spatřil,  zavzněl  z  jeho  úst  výkřik  překvapení,  neboC  věděl 
hned,  že  číhali  na  něho,  aby  žádali  na  něm  krve  za  jednoho  z  příbuz- 
ných svých.  Nečekaje  útoku  jejich,  odhodil  plášf,  uvolnil  nůž,  chopil  se 
ho  za  rukojeť  a  vrhl  se  na  Salusteana,  jenž  obrátil  se  na  útek;  v  nej- 
bližším okamžiku  jej  útočník  dohonil,  dýka  Juana  Joséa  zakmitla  se 
vzduchem,  vrazila  do  jeho  krku,  jeho  kolena  povolila,  on  padl  na  cestu 
a  byl  ihned  mrtev.  Dříve  však  nežli  Juan  José  obrátiti  se  mohl,  vrazil 
mu  Julio  v  divokém  vzteku  svou  dýku  do  žeber;  upotřebil  k  bodnutí 
veškeré  sily  své,  ale  rána  šla  přece  trochu  vedle  a  bodec  vysmekl  se 
z  rukojeti.  V  naději,  žo  jeho  protivník  klesne,  choval  se  Julio  na  oka- 
mžik tiše ;  když  však  viděl,  že  onen  boje  neschopným  dosud  není,  skočil 
na  něho  s  řevem  divokého  zvířete  a  chopil  jej  za  krk,  co  zatím  protivník 
chopil  se  ho  pod  levým  ramenem.  Oba  upadli  přes  tělo  Salusteanovo, 
kteréž  leželo  ztuhlé  na  zemi,  i  váleli  se  po  několik  vteřin,  soptíce  a  ste- 
najíce a  s  nohama  do  sebe  zapletenýma  po  zemi.  Ale  brzy  byly  pohyby 
jejich  slabší  a  zdlouhavější.  Ruka  Juana  José  pustila  rukojeC  a  sjela 
k  otevřené  ráně  v  levém  jeho  boku,  jeho  hlava  klesla  nazpět  a  jeho 
levice,  jež  dostala  se  pod  tělo  Juliovo,  držela  jej  u  země.  Nohy  Juliovy 
škubly  sebou  jednou  nebo  dvakrát  kouvulsivně,  kdežto  silné  prsty  sou- 
peřovy strašně  škrtily  hrdlo  jeho.  Pak  bylo  všecko  ticho. 

Uplynulo  uěko  hodin,  nežli  se  Juan  José  probudil.  Nadešel  den 
a  studený  mlhavý  vzduch  jej  rozmrazil.  Cítil  ve  svém  boku  prudkou 
bolest,  kdežto  strana  druhá  byla  úplně  bezcitna.  Nazvedl  zvolna  hlava, 
n  když  spatřil  vedle  sebe  tu  šedivou  hmotu  na  cestě  a  poznal  v  ní 
mrtvolu  Julia  Ycasy,  vrátily  se  všecky  události  minulého  dne  jakož  i  upo- 
ininka  na  dlouhý  spor  obou  těch  rodin  v  jeho  pamět.  Pravice  jeho  zdála 
«e  býti  na  okamžik  hybnou,  i  cítil,  kterak  crčí  cosi  pod  jeho  dlaní 
a  mezi  jeho  prsty  odtéká  do  kaluže,  v  níž  ležel.  Kůže  jeho  byla  tvrdá 
a  tuhá,  jakoby  na  ní  nějaká  lepkavá  tekutina  byla  přischla,  a  když  se 
pohnul,  cítil,  že  jeho  vlasy  lepí  se  k  zemi.  Soudil  z  toho,  že  jeho 
ruka  je  krví  zbrocena,  on  pak  sám  nebezpečně  raněn.  Byla  jeho  ráno 
«rartelnáV     „O,  můj  Bože,  ne!*    zvolal  v  nitru  svém  a  ta  myšlenka  na- 
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plňovala  jej  úzkostí,  ne  snad  že  by  se  smrti  bál,  nýbrž  proto,  že  viděly 
že  jeho  jméno  pokryto  jest  na  mnoho  let  hanbou. 

Byl  posledním  potomkem  rodu  Valdesů,  kdežto  jeden  z  Ycasfi^ 
nejmladší  Tomáš  Ycasa,  dlel  ještě  v  Los  Arcos,  aby  se  ženám  i  dětem 
jeho  rodiny  posmíval.  Učinil  druhý  marný  pokus,  aby  se  zvedl,  ale 
prudká  bolesC  jeho  rány  tomu  nedopustila,  i  zflstal  několik  minut  le- 
žeti tiše. 

„Musím  žíti  Musím  žít!"  volal  před  sebe  a  začal  se  modliti 
k  Panně  Marii.  Puk  se  mu  zdálo,  že  jest  mu  trochu  volněji  i  ležel  tu 
klidné  a  díval  se  na  jasné  sluneční  paprsky,  kteréž  naň  od  východu 
svliily ;  potom  jej   ovládla  těžká  ztrnulosC,  i  upadl  opět  v  bezvědomí. 

Co  tu  tak  ležel,  zdálo  se  mu,  jako  by  slyšel  stejný  krok  blížících 
se  mužfl,  byl  však  příliš  slab,  aby  víčka  otevříti  mohl.  „Nemohu  ničeho 
uzříti, '^  řekl  k  sobě  samému.    „Julio  leží  mi  přes    přič  na  prsou." 

Pojednou  cítil,  že  jest  břemene  jej  tížícího  pozbaven;  zaslechl 
slova:  „Ti  dva  jsou  mrtvi  a  onen  zdá  se  býti  již  také  mrtev.  Co  si 
s  nimi  počneme,  desátníku?" 

Juan  José  otevřel  oči  a  spatřil  k  svému  úžasu,  že  jest  obklopeu 
šesti  vojáky,  kdežto  jejich  vňdce  klonil  se  nad  ním  a  hleděl  rozepnouti 
košili  jeho.  V  tom  okamžiku  zapomněl  na  svou  mdlobu,  slabost  a  bolosC^ 
neboC  elektrisovala  jej  myšlenka,  že  jej  hodlají  zachrániti,  aby  jej  pak 
zatkli  a  poslali  na  galeje. 

.Smilujte  se  nade  mnou,  pánové,"  řekl.  „Jedná  se  tu  o  spor  ro- 
dinný. Tito  dva  jsou  Ycasové ;  já  jsem  z  Valdesů  a  sice  posledním 
z  kmene  jejich.  Jděte  svou  cestou,  jako  byste  nás  nepozorovali.  Kdo  se 
o  tom  doví?  Kdo  vás  viděl  kolera  jíti?  Nezatýkejte  mne!  Prosím  vás 
pro  samého  Boha  a  pro  Marii  Pannu,  pusťte  mne!  Zabte  mne  raději^ 
jenom  mne  neodvlecte!  Tomáš  Ycasa  ještě  žije  a  vy  víte  —  Ach,  pánové,. 
jděte  svou  cestou!" 

Vojáci  byli  nerozhodnuti  a  dívali  se  jeden  na  druhého.  Jejich  srdce 
klonilo  se  k  tomu  raněnému  muži,  i  byli  by  mu  rádi  darovali  nejen  svo- 
bodu, nýbrž  zanesli  by  jej  i  na  bezpečné  místo,  k  lež  by  v  pokoji  uzdra- 
viti se  mohl,  neboť  bylo  přirozeně  jeho  povinností,  aby  posledního  ješté 
žijícího  Ycasu  zabil.  Konečně  obrátil  se  jeden  z  nich  k  víldci  a  tázaL 
se:   „Nuže,  desátníku,  co  učiníme?" 

„Co  učiníme*?"  odpověděl  desátník  mrzutě.  ^ Jděte  do  města  a  při- 
neste nosítka.  V  právo  toč,  pochodem  pochod !  A  žádnou  zradu,  par 
Dios!  Nu,  a  tobě,  strýce,"  pokračoval  obrátiv  se  k  raněnému,  „tobě  se 
to  nelibí,  he  ?  Jest  mi  líto.  Musím  říci,  Valdesové  nejsou  lepší  než  Yca- 
sové,  a  přece  lych  byl  tomu  rád,  kdybys  měl  příležitost,  dostati  se 
na  toho  Tomáše.  Nemfižeme  všichni  stejnou  cestou  ve  světě  kráčeti^ 
pravil  kdysi  jeden  velký  spisovatel,  dříve  nežli  jsme  se  já  a  ty  narodili, 
a  proto  musí  to  býti  pravda."  S  těmi  slovy  posadil  se  na  hromadu  ka- 
mení, mezi  tím,  co  vojáci  ku  městu  se  brali. 

Byl  to  malý  muž  s  vráskovitým  obličejem,  krátkého  šedivého  vlasu 
a  zažloutlých  licousu,  ve  kterých  se  neustále  prsty  hrabal.  Jeho  malé 
jako  uhel  černé  oči  pohybovaly  se  rychle  pod  hustým  obočím,    blýskaly 
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se  a  neprodlely  na  žádném  předmětn  déle,  ne'2li  bylo  třeba  k  poznáni 
jeho.  Tio  Cucho,  jak  byl  nazýván,  bojoval  na  celém  světě  pod  prapory 
nejrůznějšími.  Byl  mezi  Earlisly  ve  Španělsku,  s  Angličany  před  Seva- 
i^topolem,  s  Francouzi  v  Alžíru,  v  Čině  a  v  Itálii,  s  Maxmiliánem  v  Me- 
xiku a  stál  pod  rudým  praporem  kommuny,  když  byl  mír  s  Němci 
uzavřen;  byl  tak  šCasten,  že  upláchl,  když  Yersaillšti  Paříž  obsadili, 
a  proslavil  se  svými  rekovnými  skutky  za  války  karlistické.  Odmítl 
vsak  vždycky  povýšení  své,  neboť  jeho  přáním  bylo  jen  se  biti,  a  kdyby 
jej  byli  jmenovali  důstojníkem,  byl  by  býval  nucen,  učiti  se  mluvit.  Při  tom 
by  bíti  se  zapomněl  a  oboji  věc  byla  mu  nemožnou  stejně.  A  tak  byl, 
ač  již  muž  čtyřiapadesátiletý,  ještě  potulným  desátníkem,  měnil  po- 
sádku za  posádkou  a  dal  konečně  divokému  životu  v  barácích  před  po- 
hodlností pokojného  života  přednost. 

Vytrhl  z  plotu  několik  týčí  a  rozlámal  je  na  malé  kusy.  Poněvadž  obě 
ruce  jeho  byly  přitom  zaměstnány,  obtěžoval  jej  kouř  z  cigaretky  v  zuby 
zatknuté,  protože  mu  vrážel  do  očí,  tak  že  všelijak  tváře  stahoval. 
Měl  úmysl.  Měl  úmysl,  zhotoviti  z  ohebných  hůlek  pro  raněného  se- 
dadlo, což  se  mu  po  delším  namáhání  zcela  dobře  také  podařilo.  Usmíval 
se  spokojeně,  položil  si  pušku  mezi  nohy   a  měřil  Juana  José  očima. 

„Nu,  co  tomu  říkáš,**  začal,  „myslíš,  že  vyvázneš?  Ano,  domnívám 
se,  že  za  měsíc  se  zase  uzdravíš.  Ale  doufáš,  že  galejim  i:gdeš?  Co? 
Usmrtí  dva  lidi  jako  selata  a  má  za  to,  že  na  galeje  nepřede!  Ne,  tato 
mládež!" 

Ačkoliv  mluvil  v  tónu  tak  sarkastickém,  pohlížel  přece  na  Juana 
José  nikoliv  nepřívětivé  a  tento  spozoroval  to  rychlou  chápavostí  ne- 
mocného ihned. 

„Por  Dios,  seňor  commandante, **  řekl,  namáhaje  se,  aby  lichocením 
se  mu  zalíbil,  „dejte  mně  odejíti.  Usmrti-li  on  mne,  nezáleží  na  tom  nic, 
ale  jestliže  zabiju  já  jeho,  přísahám  vám,  že  se  dostavím  sám.  Hie,  věc 
se  má  takto :  Je  tomu  asi  třinácte  let,  co  se  můj  ujec  Aciseto  a  Tomáš 
Ycasa  na  tržišti  spolu  do  hádky  dostali.  Ujec  zbraně  neměl;  Tomáš 
vracel  se  z  lovu  a  měl  pušku.  Zastřelil  jej  a  tak  povstal  boj  mezi  těma 
dvěma  rodinami.  Já  jsem  zůstal  sám  —  je  to  pravda  —  všichni  Yca- 
sové  se  namáhali,  aby  zachránili  Tomáše,  jediného,  který  byl  příčinou 
sporu.  Popřejte  mi  času,  seňor,  měsíc,  ne  více.  Por  Dios,  scnor,  ne- 
říkejte, že  ne;  usmrtí  mne  to,  řeknete-li,  že  ne.  Pomyslete  na  ženské 
a  na  zneuctěné  jméno.  Co  vám  na  tom  záleží?  Ale,  jste  snad  z  rodu 
Ycasů?" 

„Drž  hubu,"  přerušil  jej  starý  muž  zprudka.  „Ne,  já  nejsem  z  rodu 
Ycasův  —  děkuj  Bohu  za  to !  Znám  ten  příběh  až  příliš  dobře.  Slyš : 
Znáš  Trabííca?" 

„Zda-li  jej  znám?  Je  to  můj  nejlepší  přítel." 

^Dobře.  Buď  nyní  klidný.  Trabiíco  jest  mým  synem!" 

^Gregorio  vaším  synem?  Ale  to  jest  nemožno!** 

„Ticho!  Aby  tě  čert  vzal,  pravím!"  křičel  Tio  Cucho  zlostně. 
Pak  slyše  kročeje  vracejících  se  vojáků,  mluvil  trochu  tišeji  a  rychleji: 
„Dám  tě  dopraviti  do  Los  Arcos  a  až  se  uzdravíš,  budeš  doveden  do 
Logrona.  Na  cestě  Vianou  zastavíš  se  u  Trabiica  a  vypiješ  tam  sklenici 
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vína.  V  noci  můžeš  doběhnouti  sem.  Rozumíš?  Dobře,  to  dostačí.  — - 
Kde  jste  byli  tak  dlouho?"  osopil  se  na  vojáky,  obrátiv  se.  „Líná  če- 
ládko!  Čert  vás  vem  všecky,  vás  i  vaše  dědky  i  pradédky!  Nu,  teď  tu 
stojíte,  jakoby  na  vašich  zebrách  měl  někdo  blechy  hledat,  vy  ničemní 
psi!  Vezměte  jej!  Ale  zvolna!  Ci  nevidíte,  že  jest  jeho  kůže  pošramo- 
cena, on  pak  sám  od  póla  mrtev  ?  Bude-li  křičet,  spřerážím  vám  hnáty, 
chlapi.  Slyšíte?  Teď  pryč  s  ním!  Jděte  zvolna  a  krokem.  Ty,  mrcho, 
spěchej  napřed!"  A  zlořeče  a  hromuje  poručil  malý  desátník  postupo- 
vati vojákům  k  domu,  kde  oba  Ycasové  den  před  tím  číhali,  tam  mu 
pak  dal  pořádně  vymyti  a  obvázati  rány. 

Jednoho  dne,  za  měsíc  později,  stáli  obyvatelé  v  Los  Arcos  shro- 
mážděni před  městem.  Juan  José  měl  býti  dopraven  na  galeje.  Lhostej- 
nost a  stoický  klid,  kterýž  ukázal  při  své  srážce  s  bratry  Ycasy,  zí- 
skala mu  obdiv  mnohých  nesúčastněných  a  zahálčivých  diváků  a  ti 
všichni  přišli,  aby  se  s  ním  rozloučili.  V  této  krajině,  kde  platí  jeden 
muž  a  jeho  nůž  obyčejně  stejně  tolik  jako  druhý  muž,  který  dobře 
ocelí  vládne,  považován  byl  vítěz  nade  dvěma  ozbrojenými  muži  jako 
vzácnost  významu  největšího;  a  jakkoliv  bylo  zřejmým  povrhováním  zá- 
kona všímati  si  zločince  odsouzeného,  podobal  se  odjezd  Juana  José 
spíše  odjezdu  vítězného  heroa,  takže  octnul  se  mezi  lidmi  sám  Tomáš, 
který  pozoroval  svého  přirozeného  nepřítele  z  dálky.  V  obličeji  zajat- 
cově bylo  zříti  tolik  dostiučinění,  v  jeho  chování  tolik  jistoty  a  jedno- 
duché pýchy,  že  Tomáš  cítil  docela  dobře,  že  nijakž  není  vše  tak,  jak 
by  býti  mělo  a  že  dosud  prost  všeho  nebezpečí  není.  Jednotliví  staří 
mužové  byli  s  chováním  Juana  José  nespokojeni  a  hubovali  na  úpadek 
ctnosti  u  pokolení  mladšího.  Ale  mezi  ostatními,  zvláště  ženami,  pře- 
vládaly jen  pocity  obdivu  a  soustrasti. 

Byl  čas  k  odchodu.  Juan  José  kráčel  zvolna  v  půlkruhu  kolem, 
potřásal  mužům  ruce  a  líbal  své  příbuzné.  Pak  se  obrátil  ke  dvěma 
karabinierům,  kteří  opírali  se  o  své  muškety,  sto  loket  od  něho  vzdáleni 
a  k  zástupu  zády  obráceni.  Oni  byli  zodpovědní  za  zajatce  osobně,  vě- 
děli však,  jakého  druhu  to  muž,  a  proto  nejen  že  nenabili,  aby  mu  do- 
kázali důvěru  svou,  nýbrž  neohlédli  se  po  celou  poslední  půl  hodinu  za 
sebe  ani  jednou,  aby  se  přesvědčili,  zda-li  je  Juan  následuje.  V  polovici 
cesty  mezi  nimi  a  lidstvem  stála  u  cesty  čekající  dívka.  Juan  José  vzal 
její  hlavu  do  obou  svých  rukou  a  patřil  jí  do  velikých,  jemných  oČí  — 
jemnějších  ještě  slzami  v  nich  se  perlícími,  pak  ji  přivinul  z  lehká  k  sobě 
a  políbil. 

^Neplač,  drahá  Pepito,*^  řekl,  snaže  se  ji  potěšiti.  „V  noci  se 
vrátím,*"   zašeptal  jí  do  ucha. 

Dívka  poněkud  ustoupila,  pak  se  o  něj  opřela  opět  a  řekla  smutně : 
„Ale  ne  k  vůli  mně,  Juane  José!" 

Uplynulo  půl  minuty,  za  níž  oba  nepromluvili  ani  slova.  Pepita  za- 
pomněla na  všecko,  věděla  jen,  že  její  hlava  spočívala  na  prsou  jejího 
milence  a  že  jej  miluje.  Zůstala  by  nejraději  tak  na  vždy. 

Avšak  on  nemohl  zapomenouti,  že  jsou  střeženi  a  že  nadešel  čas, 
aby  tento  výjev  ukončil.  „Holubičko  milá,"  pravil  netrpělivě,  „musím  ti 
říci  s  Bohem  —  až  do  noci,"   a  políbil  jí  vlasy  a  oči. 
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Patřila  uaň  po  krátkou  chvilku  s  vroucím  výrazem,  načež  ovinula 
pojednou  kol  jeho  šíje  své  ruce  a  líbala  jej  vášnivě  v  ústa;  pak  jej 
odstrčila. 

Vzal  pólo  mechanicky  z  kapsy  trochu  tabáku,  aby  si  stočil  ciga- 
rettu,  již  pak  zapálil;  po  té  zrychlil  krok,  dohonil  vojáky  a  řka :  „Ku 
předu,  přátelé!"  kráčel  s  nimi  dále. 

Dorazili  pozdě  odpoledne  do  Viany  a  zašli  přímo  do  hospody,  již 
měl  Trabiíco  pod  starou  městskou  zdí.  Když  vstoupili,  byl  sám  v  nízké, 
kouřící  kuchyni,  osvětlené  romantickou  lampou,  která  visela  z  puklého 
stropu.  Seděl  na  jedné  z  lavic,  postavených  u  krbu  a  díval  se  zamra-r 
ceně  do  dubové,  na  krbu  doutnající  větve.  U  jeho  nohou  spal  velký 
<;hrt,  maje  čmuchák  mezi  nataženými  pracnami,  a  kotě  se  srstí  opeli- 
chanou, hrálo  si  s  koncem  šnury,  již  držel  mezi  prsty.  Ve  světnici  vedle 
křičelo  dítě  a  bylo  možno  slyšet,  kterak  šoupě  bosýma  nohama  jeho 
matka  o  podlahu  a  kterak  je  tiší  a  uspává. 

Trabúco  vstal  a  šel  ku  předu,  aby  pozdravil  příchozí  a  uvítal  je 
v  domě  svém.  Hodil  na  oheň  poleno,  donesl  se  stolu  v  rohu  světnice 
džbán  vína  a  připiv  si  s  hostmi,  rozkázal  přišedší  ženě,  aby  připravila 
něco  k  večeři. 

„Byl  zde  Tio  Cucho,"  pravil  teď  k  Juanovi  José.  „Ovšem  že  chci. 
Zanechnl  tu  pro  mou  ženu  peníze,  pro  případ,  že  bych  —  Jací  jsou  ti 
vojáci?- 

„Jsou  to  dobří  chlapi,"  odpověděl  druhý.  „Pro  karty  a  brandy 
zapomenou  na  všecko." 

„Dobře !  Víš,  co  máš  na  práci,  musíš  však  ráno  býti  na  zpět.  Pro- 
mluvím s  nimi." 

„Jak  chceš,  Gregorio." 

Trabiíco  se  obrátil  a  šel  přímo  k  vojákům,  kteří  ponořili  se  již 
za  stolem  před  krbem  do  karet. 

„Hleďte,  přátelé,"  jal  se  mluviti  svým  hlubokým  krčním  hlasem. 
^Já  jsem  nejlepší  přítel  Juana  José.  Jeho  hlava  nebo  má  hlava,  to  jest 
věc  jedna  a  táž.  Víte  dobře,  že  je  to  pravý  muž;  jakým  jest  on,  ta- 
kovým jsem  i  já.  Jak  bychom  jinak  mohli  si  také  na  bratrství  připíti? 
Nuž!  Juan  José  v  Los  Arcos  něco  zapomněl.  —  Vy  víte,  co  —  a  on 
se  tam  dnes  v  noci  vrátí.  Já  zůstanu  u  vás,  Nevrátí-li  se,  můžete  od- 
vésti do  Logrona  mne.  Kdo  zde  pozná  nějaký  rozdíl?  Vy  potřebujete 
člověka;  dobře,  já  jím  jsem.  Rozuměli  jste?" 

Vojáci  byli  trochu  zaraženi  a  hloupý  Trabiícův  návrh  přiměl  je 
k  malému  přemýšlení.  V  témže  okažiku  cítili  se  již  úplně  jistými;  pro- 
hlásili^ že  zůstanou,  i  kdyby  Juanu  José  něco  se  přihoditi  melo.  Pak 
byl  Trabiíco  mužem,  jenž  žádného  odporu  netrpěl.  I  kdyby  byli  pra- 
ničeho  nezaslechli  o  těch  odvážlivých  skutcích,  kteréž  mu  byly  přisuzo- 
vány, byli  by  přinuceni  již  neobyčejnou  rázností  tohoto  malého,  mocného 
muže,  aby  povolili.  Konečné  bylo  Juanovi  oznámeno,  že  může  odejíti. 
Co  hodlal  Trabúco  pro  něj  učinit,  zdálo  se  býti  tak  přirozeným,  že  ne- 
pomyslil ani  na  to,  aby  mu  poděkoval;  a  Trabúco  žádného  díku  také 
neočekával. 

4b* 
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Kolem  půlnoci  dospěl  Juan  José  prvních  domů  v  Los  Arcos  a  usadil 
se  na  kámen,  aby  odpočinul.  Na  to,  že  přišel  spáchat  vraždu,  nyní  ani 
nevzpomněl.  Bylo  mu  vykonati  povinnost  rychle  a  úplně.  Projelo  mu  myslí, 
právě  jako  oné  noci  před  měsícem,  když  raněn  na  cestě  ležel,  že  žíti 
musí;  jedinou  jeho  myšlenkou  teď  bylo,  aby  zabil  Tomáše,  i  plížil  se  ve 
stínu  pokojných  domů  k  ulici,  kde  Ycasové  bydlili.  N^'ednou  vyběhla  ze 
tmavého  průjezdu  jakási  postava  a  dříve,  nežli  mohl  Juan  José  ustoupiti, 
cítil  již  ruce  Pepitiny  kolem  svého  krku. 

„Teď  ne.  Pepito,**  pravil  mrzutě,  odstrčiv  ji  stranou.  „Potřebuji 
svých  veškerých  sil.  Počkej  několik  minut,  až  se  vrátím.  Je  tuto?** 

, Nikoliv,  Juane  José,**  odpovědělo  děvče  pokorně.  „Spí  v  hospodě 
u  kostela.  Domnívám  se,  že  se  bojí.  —  Budu  čekati  na  tebe  pod  arká> 
dami." 

„Dobře,  má  milá.  Teď  mne  rychle  opusC.  Dlouho  to  trvati  nebude." 

„Bůh  budiž  s  tebou,  Juane  José,"  volala  za  ním,  když  se  do  svého 
domu  vracela. 

Našel  dveře  hospody  jak  obyčejné  otevřeny  i  vešel  do  vnitř.  Pod 
schody  zanechal  své  sandály,  vytasil  nůž  a  běžel  rychle  po  dvojím  scho- 
dišti k  síni  hostinské.  Byl  to  prostranný  bál,  kterýž  zabíral  celé  průčelí 
domu  a  jako  chlév  na  jednotlivé  díly  rozdělen  byl.  Na  nejzazším  konci 
byly  okenice  otevřeny,  takže  sem  lilo  se  měsíční  světlo.  Všecky  postele 
na  této  straně  byly  prázdny.  Na  druhém  konci,  osvíceném  spoře  visací 
lampou,  chrupalo  více  mužských.  Juan  José  popatřil  do  dvou  výklenků, 
a  vida  boty  hostí  na  podlaze,  kráčel  dále,  nebot  Ycasa  nosil  jen  sandály. 
Poslední  výklenek,  větší  nežli  ostatní,  byl  rozdělen  štítem  ve  dvě  oddě- 
lení, z  nichž  v  jednom  ležel  v  hlubokém  spánku  mladý  cizinec  s  hlavou 
daleko  do  zadu  pohozenou;  pravá  ruka  jeho  visela  z  postele.  Ze  spod 
podušky  vykukoval  malý  revolver,  který  tam  pohotové  ležel.  Juan  José 
usmál  se  nad  myšlenkou,  svěřovati  se  ochraně  takovéto  a  lezl  kolem 
zadní  strany  postele  k  oddělení  druhému,  při  čemž  udělal  nad  hlavou 
neznámého  cizince  znamení  kříže. 

V  druhé  posteli  spal  Tomáš  Ycasa,  nepokojně,  jakoby  se  mu  cosi 
zdálo.  Ležel  na  znaku,  s  jednou  rukou  pod  hlavou;  prsa  jeho  byla  od- 
kryta, poněvadž  přikrývka  svezla  se  s  nich  dolů.  Juan  José  pozvedl  nůž 
a  pozoruje    přesně  vhodné  místo   v  jeho  prsou,    bodl  rychle  a  odskočil. 

Ycasa  obrátil  se  zpola  na  stranu  a  nadzvedl  ramena  a  nohy  z  po- 
stele, jako  někdo,  jehož  popadly  z  nenadání  křeče.  Učinil  několik  rychlých 
obratů  s  jedné  strany  na  druhou,  potom  klesl  nazpět,  piště  jako  vylekaný 
pták,  ruce  a  nohy  zvolna  od  sebe  natahuje.  Sípavý  chrapot  v  jeho  chřtánu 
zdál  se  jej  dusit:  na  obou  stranách  jeho  úst  objevil  se  malý  pruh  krve^ 
jež  crčela  po  jeho  bradě  až  na  prostěradlo  —  pak  bylo  po  všem. 

Ačkoliv  Juan  José  plesal,  cítil  se  přece  slabým  a  prodléval.  Otevřel 
okno  a  pohlédl  ven  na  tichou  ulici.  Jediným  pocitem,  jehož  byl  si  vedoir 
byl  hněv  nad  sebou  a  svou  malomyslností,  avšak  tento  pocit  byl  sdruže 
zároveň  s  jistým  pocitem  pých>,  že  ukončil  s  takovým  výsledkem  spot 
rodinný,  ve  kterém  byl  proti  němu  poměr  tři  k  jednomu.  Zůstal  po  ně- 
kolik minut  u  okna,  drže  hlavu  v  rukou  a  do  chladného  nočního  vzduchr 
vydychaje.  Pojednou  si  vzpomněl,  že  ho  čeká  Pepita,  i  obrátil  se  k  o* 
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choda;  ale  nepřemožiteloé  koazlo  táhlo  jej  k  posteli  maže,  jejž  zabil. 
Otevřeným  právě  oknem  padalo  plné  světlo  měsíce  na  nehybné  tělo  To- 
mášovo, jehož  svraštělý  obličej  vyhlížel  zelenavě  a  strašidelně,  ^o,  široké 
oceli  nože  byly  vyryty  tri  první  verše  písně  „Vive  Espanna"  a  zakři- 
vená rukovět  vrhala  na  pocuchané  lože  šnekovitý  stín.  Jnan  José  se 
divil,  že  nechal  ndž  v  ráně  vězeti ;  když  se  však  sklonil,  dotknul  se 
prostěradla  a  ten  šnekovitý  stfn  se  pohyboval,  zmocnil  se  ho  nenadálý 
strach,  i  vyběhl  rychle  ze  světnice  a  po  schodech  pak  dolů  ven  na  ulici. 

Zdálo  se  mu,  jakoby  jej  cosi  hnalo  dál  a  dál,  tak  že  nemohl  se 
ani  upamatovati,  proč  vlastně  k  náměstí  běžel.  Cítil  touhu  po  vášni,  jež 
zcela  jeho  srdce  naplňovala  .....  toužil  po  Pepitě !  Počal  se  na  oka- 
mžik třásti,  měl  pocit,  jakoby  se  dusil,  i  chopil  se  obéma  rukama  límce 
své  košile,  kterou  roztrhl.  Pak  volaje  vášnivě:  „Pepito,  Pepito,  kat!" 
potácel  se  ulici  k  náměstí. 

Ráno  druhého  dne  přišel  do  Viany  bledý  a  mdlý.  Tvář  jeho  po- 
krývaly modré  skvrny;  k  tomu  ten  červený  prach  ze  silnice  na  jeho 
nepořádných  a  zanedbaných  šatech,  ty  nepřirozené  velké  oči  a  zimničně 
se  chvějící  tělo:  vypadal  strašlivě,  když  džbán  s  vínem  k  ústdm  přiložil 
a  dlouhý  doušek  učinil. 

„Tu  jsem!"  zvolal  najednou,  když  se  usadil  na  lavici  vedle  Tra- 
btica.  Vojáci  hráli  pořád  ještě  v  karty  u  ohně,  kde  noc  ztrávili.  Chrt 
se  zvedl,  natáhl  své  zadní  nohy,  načež  položiv  čmachák  na  kolena  Juana 
José,  díval  se  upřeně  temnohnědýma  očima  do  tváře  jeho.  Polootevře- 
nými  dveřmi  hleděla  na  vězné  žena  Trabucova,  ale  do  světnice  se  ne- 
odvážila. Po  dlouhé  chvíli  nepromluvil  nikdo  ani  slova  a  vojáci  hráli  klidně 
dále.  Cítili  všichni,  že  musí  Juan  José  mluviti  první ;  když  však  tu  &eděl 
mlčky  a  jen  do  ohuě  hleděl,  zeptal  se  konečně  Trabiíco: 

„Kde  jest  nůž?" 

„Na  svém  místě,"  odpověděl  Juan  José  temně.  Natáhl  se  zemdlené 
a  zíval.  Pak,  učiniv  nový  doušek  z  láhve  vinné,  řekl  vojákům:  „čas, 
abychom  šli." 

Vyšli  ven  a  Juan  José  zůstal  před  domem  nerozhodně  stát.  Vzal 
Trabiíca  za  ruku. 

„Odcházím  teď,"  pravil,  hledě  stranou  a  vyhýbaje  se  příteli  svému 
do  očí  pohlédnouti.  Když  tento  neodpovídal,  opakoval:  „Odcházím,  Tra- 
biíco. Nevrátím  se,  vím  to,  Pepita  zůstane  sama." 

„Nikoliv,"  odpověděl  Gregorio.  „Mfij  dům  jest  velký,  může  přijíti 
sem.  Či  není  mou  sestrou?" 

„Dobře-  Uvidíš  ji  tedy  brzy?  Rci  jí  — *  zastavil  se  na  okamžik 
v  řeči,  jakoby  přemýšlel,  načež  pokračoval:  „Ne,  neříkej  jí  ničeho.  Chci 
zemřít,  Gregorio  —  a  oni  mne  usmrtí,  vím  to.  Nechtěl  bych  zemříti 
však  na  cestě  této.  S  Bohem,  příteli,  musím  jíti." 

„S  Bohem,  můj  milý!"  řekl  Trabiíco  a  položiv  ruce  na  ramena 
Juanova,  pozoroval  jej  láskyplné.  „Snad  se  uzříme  ještě  —  kdož  to  může 
vědět?  Možná,  že  přijdu  do  Cadixu." 

„Možná!"  řekl  druhý,  když  se  k  němu  zády  obrátil  a  kráčel  za 
vojáky,  kteří  ho  u  vrat  čekali. 
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Trabiíco  dival  se  několik  minut  za  odcbázejicim  Pak  zašel  do  svého 
donrn,  vzal  svou  puškn  a  perlivé  ji  nabil.  Ka  to  ji  položil  vedle  sebe, 
nacpal  si  dýmko  a  kouřil  tiše  déle  tiež  hodinu,  při  čemž  dfval  se  před 
sebe,  maje  lilavu  o  mce  opřenu.  Teď  vyskočil,  jakoby  z  neDadání  na 
néíem  se  byl  rozhodl,  zapískl  na  svího  psa  a  odešel. 

Drubélio  dne  otiskla  .Gazeta  de  I.ogrono"  řádky  iiásledajfcf : 
„V  okamžiku,  v  němž  odevzdáváme  list  náš  do  tiskn,  doeházi  nás 
zprůva,  že  Juan  José  Valdos  z  Los  Arcus,  klerj-  zabil  před  týdacm  dva 
lidi,  byl  včera  večer  ve  tmě  zastřelen.  Mél  býti  doveden  do  méata  ode 
dvon  karabinierň,  jejichž  pozornost  odvrátil  vypravováním  o  zápasech 
s  býky  tak  ůpluč,  že  zapomněli  jíti  předepsanou  cestou.  Pojednou  byli 
překvapeni  střelnou  ranou,  Koule  vnikla  Juanu  José  do  spánku  a  sra- 
zila jej  k  zemi.  Lcži  na  bíledni,  že  koule  platila  jednomu  z  vojákii,  ale 
boží  Prozřetelnost  vedla  kouli  a  vysvobodila  od  smrti  neviuného.  Bližší 
zprávy  o  Juanově  životě  přineseme  v  listé  zítřejším. " 
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{Vojnaika.    Drnoia   o  ítvřech  jťdnánícli.    Sapsal   Alois  Jirásek.  —   Překvapení 
■i  luívodi:.  Napp!ili  A.  Bison  a  A.  Maix.  I'rel«ži!  B.  Frida.j 

iráskovo    prvni   dílo    na   pili   literatury    dramatické,    vesnické 
drama  „Vojnarka,"   dobylo  si  rázem  téhož  radostného  ob- 
divu, vícstrannébo    uznání   a   živé  sympatie,    které  provázej! 
výpravná  díla,    v3-šlá  z  mistrného    péra    autora    „Psohlavcfi." 
Déj  jest  prostá  událost  ze  skutečnosti :  Ve  statku  selky 
Madleny    Vojnarové    stala    se  nehoda:    čeledín  úrazem  přišel 
lam  o  život.    Vojnarka  jest  vdova,    nemá  silnou    rnku    hospodáře  k  vý- 
pomoci,  bez  čeledíua  nemůže  se   obejíti,    potřebuje  tudíž   náhrady  oka- 
mžité.   Dohazovač   Hruška,    svého   zaměstnání   též   zpěvák,   jenž    „vodí 
pouty,    typická    figurka    z  lidu,    ví    ihned   radu.     BylE    pravé    se    vrátil 
z  vojny  Antonín  Havlů,   jenž  před  lety  byl  sloužil  ve  vesnici,  n  Hruška 
přivede  ho  Vojuarce  na  místo  zabitého  čeledína.  Tím  okamžikem  prostý, 
klidný    obraz   venkovského   života  nabývá   dramatického  zabarveni.    Seb 
Vojnarka   a    Havel  nejsou  si  cizí,   setkalíC  se  již  v  živote  za  okoluoslf, 
ua  něž  nelze  nikdy  úplně  zapomenonii.     Madlena  měla    totiž    před  lety 
dokud   byla  svobodná,    zuámosť   s   Havlem,   milovali   se   upřímné;   všal 
rodina  Madlenina  vzpírala  se  poměru  tomu  a  přemluvila  konečně  děvče 
aby  upustilo  od  chudého  ckasuília  a  vzalo  si  starého,  churavého,  ale  zá- 
možného sedláka  Vojnara. 

Havel  ze  zoufalství  dal  se  na  vojnu,  vzdor  prosbám  a  zármutku  svl 
stařičké   matky.    Madlena    nebyla   dlouho   ženou  Vojnarovou,    neb  tent 
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záhy  zemřel,  zauechav  vdově  jediné  díté,  syna  Honzíčka.  Správy  stotku 
a  poručnictví  nad  dítětem  ujal  se  bratr  Vojnarův,  Jakub,  bručivý,  la- 
komý staroch.  Však  starosti  o  hospodářství  ho  záhy  unavují,  přál  by  si 
míti  ve  statku  hospodáře  a  přemlouvá  Madlenu,  aby  se  opět  vdala.  Vy- 
hlédl jí  už  i  ženicha,  obstárlého,  zámožného  vdovce.  Ale  Vojnarka  nechce 
ani  slyšet  o  ženichu  a  vdavkách,  nechce  prý  přivésti  svému  dítěti 
otčima. 

Váak  poznáte  záhy,  že  jest  to  jen  výmluva;  pravá  příčina,  proč 
zamítá  sňatek,  jest,  že  chová  posud  v  srdci  nezměněnou  lásku  k  Havlovi. 
Když  Havel  vrátí  se  tak  neočekávaně  a  hlásí  se  k  ni  do  služby,  zdráhá 
se  přijmouti  ho.  Jak  by  bylo  možno,  aby  Havel  byl  jejím  čeledínem 
a  ona,"  bývalá  jeho  Madlena,  jeho  paní !  Ale  konečně,  aby  nevzbudila 
podezření  odmítnutím  a  neprozradila  svůj  někdejší  poměr,  povolí  a  An- 
tonín Havel  stane  se  u  ní  čeledínem. 

Ale  Havel  není  již  týž,  jaký  byl  před  léty,  než  se  dal  ke  ^kyly- 
sarfim"  ;  není  to  již  ten  dobrý,  pracovitý  hoch,  jenž  tak  upřímně  mi- 
loval Madlenu.  Surový,  neurvalý  způsob  života  na  vojně  byl  zanechal 
osudné,  uevyhladitelué  stopy  v  jeho  povaze.  Byl  se  stal  drsným,  hrubým, 
sobeckým  a  byl  oddán  vášnivé  piti,  hýření  a  hlavně  karbanu;  lásk& 
k  Madleně  vymizela  mu  ze  srdce  úplně.  Sotva  prohlédne,  že  Vojnarka 
posud  ho  miluje,  ihned  pojme  úmysl  získati  její  ruky  a  státi  se  na 
statku  hospodářem.  Aby  dosáhl  svého  cíle,  poČne  Vojnarce  lháti  lásku 
a  hlavně  chce  získati  jí  tím,  že  líčí,  jak  Honzíčka  miluje,  obírá  se  jím 
stále,  mazlí  se,  aby  selka  viděla,  jak  laskavým  otcem  by  byl  dítěti ; 
však  tajně  chová  k  hochu  nenávisf. 

Starý  Vojnar  rozmrzele  pohlíží,  jak  čeledín,  ten  „furiantský  ky- 
lysar,''  rozkazuje  na  statku  a  jak  selka  mu  dopouští  ve  všem  vůli,  až 
konečně  se  dostane  s  Havlem  do  hádky  a  žádá,  aby  Madlena  ihned  mu 
dala  výpověď.  Však  Antonín  zaujímá  již  pevné  místo  na  statku;  bylC 
Vojnarce  již  vyznal  lásku  a  dobyl  úplně  jejího  srdce  i  důvěry,  tak  že 
Madlena,  místo   aby    mu  dala   výpověď,    slíbí,    že    stane    se  jeho  ženou. 

Však  cítíte  dobře,  že  láska  Madlenina  nemůže  skončiti  šCastně. 
Násilné,  neodvratné  přerušení  poměru  leží  již  v  zárodku  dramatu.  Ji- 
rásek vložil  ve  své  vesnické  drama  vlastně  společenskou  thesi  a  rozřešil 
ji  velice  přesně  a  výmluvné.  Máto  zde  zcola  důsledné  provedenou  otázku 
konvencionelních  sňatků. 

Edyž  Antonín  se  cítí  již  pánem  na  statku  a  jest  přesvědčen,  že  má 
Vojnarku  jistou,  přestane  se  přetvářeti  a  povaha  jeho  zjevuje  se  ve  své 
pravé  podobě.  Podvádí  Madlenu,  prodává  potají  obilí,  aby  měl  na  hý- 
ření a  karty,  a  když  Vojnarka  odebere  se  do  města,  odejde  do  hospody 
mezi  zhýralé  soudruhy,  ačkoli  byl  slíbil  selce,  že  zůstane  u  Honzíčka, 
jenž  se  byl  roznemohl.  Starý  Vojuar,  který  snaží  se  stále  odvrátiti  Ma- 
dlenu od  sňatku,  přičiní  se  o  to,  aby  zastihla  Havla  v  hospodě  právě 
u   karet. 

Hýření  ano  i  podvody,  o  nichž  zví  náhodou,  by  mu  Vojnarka  ještě 
prominula,  ale  že  odešel  do  hospody  od  nemocného  dítěte,  že  k  vůli 
kartám  je  opustil,  nemůže  mu  odpustit  nikdy.  Přesvědčuje  se  nyní  jasné 
o  tom,    co  zdálo  se  jí  už  delší  čas,    že    Havel  jen    se    přetvařuje,    však 
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ye  skutečnosti   že  dítě   nemilijge.    Láska  materská  v  ni  vítězí.    Ohtasaje  J 

Antonínovi,  že  se  nestane  jeho  ženou,  že  se  rozejdou  pro  vždy.  : 

Tím    okamžikem    dopředena   vlákna   vnitřního    procesu    v  dramata;  ^ 

další  jest  jen  zevnější  rozřešení  dějové,  které  jest  důkladně  odůvodněno  Ti 

rázem  povahy  Havlovy.  * 

Havel,  podnapilý  a  úsměšky  soudruhů  rozdrážděný,  nedbá  slov  Voj-  I 

narciuých    a   neustává  ani  teď  v  hýření;    vychloubá   se    drze,    že   selka  , 

ještě  ráda  sama  přijde  pro  něho.    Když  nepřichází,  potácí  se  podnapilý 
do  statku,    aby  Vojnarku  donutil,    aby  se    stala  jeho    ženou.    Ale   když  i 

se  přesvědči,  že  Vojnarka   nedá  se    pohnouti   —    zastřelí  se  v  její  pří-  j 

tomnosti.    Vojuarka  hledá   útěchu  v  náručí   svého  dítěte,    k  vůli   němuž  j 

byla  obětovala  velkou  lásku  k  Havlovi. 

Zajisté  prostý,  jednoduchý  to  děj.  Nikde  žádné  překvapující  zá- 
pletky, umělé  kombinace,  efektní  scény  neb  jiné  ukázky  bravourní  tech- 
niky, a  přece  jak  živý,  upřímný  interes  vzbuzuje !  Přenesenf  tu  na  je- 
viště kus  života,  8  celou  váhou  opravdovosti,  cítíte  jeho  proudění,  úder 
jeho  tepny,  ovívá  vás  jeho  teplo,  a  pod  dojmem  tím  mění  se  chladná 
zvědavost  v  upřímný  zájem  na  osudu  toho  lidu,  jehož  povahu  autor  zná 
líčiti  do  nejjemnějších  odstínů  psychologických  a  v  jehož  srdce  i  duši 
nazírá  jasně  jak  v  otevřenou  knihu.  Celé  dílo,  provedené  ve  svěžích 
přirozených  barvách,  jímá  nás  neobyčejně  šCastně  zachyceným  koloritem 
našeho  venkova,  jemností  kresby,  hloubkou  a  ryzostí  citu,  jemným  ná- 
dechem poesie  života  a  jasné,  přesně  provedenou  charakteristikou,  která 
zvlášť  při  postavách  episodních  jest  velice  zdařilá. 

Nejméně  jasně  kreslen  Havel.  Základní  ton  jeho  po^rahy  nevystu- 
puje v  první  polovině  hry  pod  škraboškou  přetvářky  dosti  zřetelně,  tak 
že  nemůžeme  si  učiniti  o  něm  ihned  správný  úsudek,  a  přechody  v  druhé 
polovině  hry  zdají  se  pak  nepřipravené,  překvapují  nás. 

Však  nechC  i  dílo  nékdy  nevyhovuje  dosti  přesně  všem  požadavkům 
dramatickým  a  necht  i  živel  povídkový  v  něm  má  rozhodnou  převahu, 
přec  chová  přednosti,  které  mu  zabezpečují  čestné  a  význačné  místo 
v  našem  repertoiru. 


„Překvapení  z  rozvodu."  Napsali  A.  Bisson  a  A.  Mars,  pře- 
ložil B.  Frida.  Jen  francouzský  humor  a  nevyčerpatelná  vynalézavosť 
mohla  vytěžiti  z  opotřebované  tradice  o  nesnesitelné  tchyni  tak  skvostnou 
a  lze  říci  i  originelní  myšlenku  pro  komedii: 

Jindřich  Duval  je  pronásledován  jedním  z  nejraffinovanejších  trestů 
osudu,  totiž  —  nesnesitelnou,  zlou  tchyní,  jež  dokonale  vyzbrojena  všemi 
přednostmi  svého  genru  jako :  nesnášenlivostí,  zlomyslnosti,  záštím  proti 
svému  zeti  a  hlavně  výboj ným,  neúnavným  jazýčkem,  který  neopomine 
ani  nejmenší  příležitosti  k  svedení  domácích  šarvátek  a  půtek. 

Paní  Bouivardová  má  dosti  zajímavé  vzpomínky  z  minulosti.  Bý- 
valaC  baletkou,  dřív  než  si  našla  zaměstnání  tchyně,  jež  provádí  s  takou 
důkladností,  pak  se  provdala  za  jakéhos  zpěváka,  ale  rozešla  se  s  mužem. 
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V  lázních  chytře   ulovila   pro  dceru   svou  Buvala   a    dala    mu  Dianu  za 
ženu  jen  s  podmínkou  —  že  matka  půjde  s  dcerou. 

Ubohý  Jindřich  svolil;  netušilC  tehdy,  co  taji  v  sobě  slovo  , tchyně*. 
Však  ode  dne,  jenž  ho  spojil  s  Dianou,  nepřestal  litovati  nepředlože- 
ného slibu;  domácnost  stala  se  mu  hotovým  bojištěm,  kde  stále  rousil 
býti  připraven  k  odrážení  útoků  a  nájezdů  své  tchyně.  A  se  ženou 
Duval  není  šCastnější  než  s  tchyní.  JeC  Diana  hotový  obraz  své  matky, 
ovšem  z  časů,  kdy  tato  se  vznášela  ještě  v  růžových  sukéukách  Amora ; 
neobmezeně  lehkomyslná,  rozmarná,  povrchní,  marnotratná,  koketní,  o  do- 
mácnost se  nestará,  chof  ji  nudí,  vdala  se  jen  proto,  že  maminka  chtěla, 
domlouvajíc  jí,  že  „sňatek  k  ničemu  nezavazuje,  naopak  poskytuje  prý 
největší  volnost." 

Diana  jest  spíše  nakloněna  příteli  svého  muže,  Ghampeauxovi,  jenž. 
ji  ohnivě  miluje.  Však  k  nevěře  se  nedá  přece  svésti,  ne  snad  z  mravní 
síly  a  počestnosti,  nýbrž  že  zdá  se  jí  velmi  nepohodlné,  obtížné,  míti 
tajný  poměr,  skrývati  se  s  nedovolenou  láskou  a  obávati  se  vyzrazení. 
Když  Champeaux  vidí,  že  dvoření  jeho  zůstává  bez  výsledku,  odebere 
se  na  delší  cestu,  aby  se  vyléčil  ze  svých  erotických  strastí  a  aby  ne- 
překážel autorům  v  dalším  zaplétání  děje,  při  čemž  by  osoba  jeho  byla. 
rozhodně  na  závadu.  Neb  napjatý  poměr  mezi  tchyni  a  zetěm  přijde  ke 
katastrofě,  jež  má  v  zápětí  rozvod  manželství.  A  tak  Duval  konečné 
si  oddychne,  zbaven  své  mučitelky. 

Chtěje  si  vynahraditi  strasti  prvního  manželství,  ožení  se  opět,  ovsem 
pozorněji.  Volba  jeho  jest  tenkrát  vskutku  šťastná.  Gabriela  jest  rozto- 
milá, mírná,  dobrá,  skromná  a  co  hlavni  —  nepřivedla  choti  svému  do 
domu  tchyni,  neb  jest  dcerou  vdovce.  Bourganeuf,  nynější  tchán  Duvalův, 
jsa  rád,  že  provdal  dceru,  chce  pomýšleti  nyní  trochu  na  svou  zábava 
a  užiti  ještě  světa  a  své  svobody.  Vyjede  si  do  lázní.  Nedává  o  sobě 
dlouho  věděti.  Konečně  se  vrací,  ale  ne  sám.  BylC  se  seznámil  v  láznícb 
s  mladou  dámou  a  její  matinkou;  nejprve  měl  v  úmyslu  jen  se  baviti, 
ale  dle  všeho  byl  vyšel  již  z  praxe,  neb  vzal  věc  hned  tak  opravdově, 
že  než  se  nadál,  byla  mladá  dáma  jeho  ženou  a  stará  jeho  tchyní,  a  nyní 
je  přivezl  obě  do  domu  a  dámy  ty  jsou:  stará  Bonivardová  s  dcerou. 

Představte  si  zděšení  ubohého  Duvala,  neb  nejen  že  má  opět  svou 
první  tchyni,  nýbrž  má  teď  tchyně  dvě,  a  jedna  jest  bývalou  jeho  ženou. 

Však  tímto  výtečným  a  vskutku  originelním  nápadem  autoři  dovršili 
útrapy  Jindřicha  Duvala.  A  sešlou  mu  osvobození  v  podobě  pana  Cham- 
peauxa,  kterého  byli  povolali  v  pravý  čas  z  cest,  aby  sňal  těžce  zkou- 
šenému příteli  s  beder  břímě  jeho  tchyní.  Duval  totiž  přijde  příchodem 
Champeauxovým  na  šťastnou  myšlenku.  Ví  o  dávné  lásce  svého  přítele 
k  Dianě,  a  že  posud  se  nezměnila.  Napoví  tedy  paní  Bonivardové,  kdyby 
Diana  nyní  se  rozešla  se  starým  Bourganeufem,  že  by  se  mohla  státi  ženou 
mladého,  bohatého  Champeaaxa. 

Popichují  stále,  tchyni  i  zetě  proti  sobě,  až  dojde  mezi  nimi  k  vý- 
stupu, jenž  poskytuje  příležitost  k  rozvodu.  Starý  Bourganeuf,  který  byl 
za  ty  tři  dny  od  svatby  dostatečně  vyléčen  svou  tchyní  z  opožděné 
touhy  po  poutech  manželských,  svolí  též  ochotně  k  rozvodu. 
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Dianu  i  paní  Bonivardovou  odvádí  si  Champeaux,  zbaviv  tak  ko- 
nečné nadobro  Dávala  dvojice  tchyní. 

Že  pánové  Bisson  a  Mars  neopominuli  ani  nejnepatrnější  příleži- 
tosti k  sestrojení  rozmarných,  neodolatelně  komických  scén,  plných  ne- 
vyčerpatelného humoru  a  svižného  vtipu,  netřeba  při  francouzské  firmě 
4ini  podotýkati,  rovněž  jako  že  některé  ty  situace,  nápady  a  vtipy  nesou 
ráz  více  než  —  pikantní,  tak  že  fraška  vyznívá  tonem  rozpustilým, 
frivolním. 

Hledíte-li  bez  přemýšlení  a  bez  všech  požadavků  co  do  vnitřní  ceny 
práce,  na  ten  pestrý  vír  fraškovitých  scén,  jedině  s  tím  úmyslem,  že  se 
chcete  zasmáti,  pak  vám  komedie  pánů  Bissona  a  Marse  vyhoví,  vsak 
kdybyste  chtěli  přiblížiti  se  s  jasným  rozmyslem  a  dotknouti  se  kri- 
tickým rozborem  té  v  bujných  barvách  hrající  bubliny  francouzského 
vtipu,  rozplynula  by  se  vám  pod  rukama  v  niveč.  Anežka  Schuhova, 


Opera. 

(Pohostinské  hry  paní  Muromeevy-Tvlimentové.  —  Vilém  Telí.) 

Pohostinské  hry  vynikajících  cizích  umělců  dlužno  nejen  vítati,  ale 
přímo  požadovati  v  zájmu  našeho  umění,  kteréž  ve  stadiu  vývoje  se  na- 
lézá a  tudíž  o  stálý  pokrok  snažiti  se  musí.  Naše  umění  dramatické  nesmí 
zavírati  očí  před  cizím,  nýbrž  musí  s  ním  stálý  styk  udržovati,  nemá-ii 
zakrněti;  neboC,  ačkoli  jsou  první  podmínkou  jeho  rozkvětu  talent  a  píle 
umělcův,  přece  musí  krom  toho  bedlivě  sledovati  a  sobě  osvojovati  vy- 
moženosti umění  cizího,  těžiti  stále  /  toho,  co  jinde  vynalezeno  a  zdo- 
konaleno, a  na  tomto  základě  dále  se  rozvíjeti.  Pro  naše  umělce  mají 
býti  cizí  umělci  světového  jména  vzorem,  na  němž  by  konali  další  studia, 
neboC  i  největší  talent  zde,  jako  při  jiných  uměních,  dochází  stoupající 
dokonalosti  toliko  studiem  vzorů,  vedle  nichž  pak  sám  teprve  jak  náleží 
zdárně  i  samostatně  může  tvořiti.  Pro  obecenstvo  mají  takové  pohostinské 
hry  a  výstupy  ten  význam,  že  mu  poskytují  příležitosC  seznati,  jak  dalece 
se  vůbec  již  vyvinulo  umění,  a  srovnávati  cizí  tyto  výkony  s  uměním 
domácím.  Tím  plní  divadlo  naše  také  jednu  ze  svých  kulturních  úloh, 
neboC  vkus  a  soud  obecenstva  se  tu  tříbí,  obzor  se  rozšiřuje,  a  pojímá-li 
obecenstvo  správně  svoje  postavení  vůči  divadlu,  bude  pak  samo  přísným 
kritikem  a  může  se  státi  faktorem,  jenž  rozhoduje  o  tom,  čeho  požado- 
vati možno  na  umění  domácím. 

K  takovým  vzorným  umělcům  lze  přičísti  i  paní  Muromcevu- 
Klimentovou.  Nezdá  se  býti  již  včasným,  aby  bylo  referováno  o  ka- 
ždém jejím  vystoupení  jednotlivě,  s  druhé  strany  však  dal  by  se  celý 
referát  shrnouti  v  jediné  úplné  uznání  její  umělecké  velikosti;  proto  bude 
snad  vhodnější,  vypsati  toliko  vypozorované  vynikající  její  vlastnosti, 
v  nichž  jeví  se  zároveň  objektivní  pravidla  tvoření  pro  každého  umělce. 

Vystoupila  v  úlohách  zcela  různých  a  do  každé  dovedla  se  tak 
vpraviti,  že  byla  jen  tím,  čím  právě  býti  měla;  tak  jakoby  vůbec  neznala 
jiných  představ  a  pohybů,  než  má  postava  od  ní  prováděná  —  zkrátka 
vžila  se  vždy  úplně  do  své  úlohy.  Nikde  neprojevila  žádné  utkvělé  raa- 
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iiyry  čili  nějakého  zvláštuího  návyku  ve  hře  neb  zpěvu,  a  vlastní  osobnost 
její  nikde  nebila  do  očí. 

S  tím  souvisí  jiná  důležitá  vlastnost,  týkající  se  zpfisobu  pojmutí. 
Každá  postava  založena  byla  na  určitém  plánu :  paní  Muromceva-Klimentová 
utvořila  si  totiž  celkový  plán  pro  temperament  a  zevní  fysioguomii.  Roz- 
tímí  se,  že  plán  musil  býti  založen  dle  intence  básníkovy  a  skladatelovy 
a  to  cestou  indukční :  z  jednotlivých  činů  odvodí  se  základní  ráz.  To- 
hoto plánu  pak  přidržela  se  pevně  až  do  konce,  takže  hra  i  přednes 
ve  všeobecnosti  i  detailech  byly  odůvodněny  a  tvořily  souladný  celek. 

Již  bylo  poukázáno  k  tomu,  že  prováděla  vše  realisticky,  pravdivé, 
ale  vždy  s  pravou  uměleckou  mírou,  jak  to  žádá  Lessing:  „každému 
smyslu  musí  se  lahoditi,  má-li  dojmy,  jež  se  mu  sdělují,  aby  je  do  duše 
přenesl,  nezfalšovaně  tam  přenésti.** 

Rozumí  se,  že  k  tomu  potřebí^  aby  jí  i  hlas  i  mimika  stály  vždy 
pohotově  k  službám  tak,    aby  jimi  beze  všeho  obmezcní  vládnouti  mohla. 

Nejzajímavější  byla  jako  Carmen  a  budiž  proto  na  ukázku  vylíčeno, 
jak  tato  vypadala  dle  jejího  provedení.  Tato  Carmen  zprvu  překvapila 
každého:  na  cikánku,  jež  zpívá  písně  tak  laškovně  a  elegantně,  nejsme 
zvyklí ;  u  nás  lid  si  představuje  cikánky  jinak :  ale  Carmen  byla  cikánka 
španělská,  patřící  ke  zjevům  života  velkoměstského,  rozmazlená  a  vy- 
hýčkaná,  zvyklá  jen  všude  pozornosti  a  obdivu. 

Spoléhajíc  na  svoji  půvabnosC  a  neodolatelné  kouzlo  svého  zjevu, 
jest  bezstarostna  a  vysmívá  se  jen  hněvu  velitele  stráže.  Důmyslné  vy- 
pracována je  scéna,  když  zpívá  lidu  zábavnou  píseň  a  zpozoruje,  kterak 
jediný  strážmistr  don  José  si  jí  nevšímá:  nejprve  jen  po  něm  pokukuje, 
když  si  jí  přece  nevšímá,  rozdráždí  se  a  obrací  se  k  němu  přímo,  a  když 
ani  to  neúčinkuje,  skutečně  se  rozhněvá  a  nedá  jí  to,  dokud  i  jemu 
hlavu  nepoplete.  Čím  těžší  bylo  vítězství,  tím  více  se  z  něho  raduje: 
když  přijde  do  krčmy,  obskakuje  ho,  lahodí  mu.  Když  nejvíce  laskavosti 
mu  prokazuje,  zavzní  hlas  trouby  volající  dona  José  k  jeho  povinnosti: 
-on  chce  jíti,  ale  tím  urazí  její  marnivost,  ona  posýlá  ho  zlostně  pryč, 
aby  si  jen  šel,  a  při  tom  posměvavě  napodobuje  hlas  trouby.  Rozumí  se, 
že  on  neodejde.  Ale  to  vše  není  u  ní  ještě  hlubší  cit,  nýbrž  pouhý 
rozmar.  Skutečně  se  zamiluje  teprv  do  Escamilla,  slaveného  zápasníka 
s  býky.  Od  té  doby  stává  se  chladnou  k  Joséovi,  kterýž  se  jí  stává 
obtížným  a  konečně  i  protivným.  On  odchází  a  slibuje  jí  pomstu,  již 
také  později  vykoná  před  arénou,  v  níž  její  Escamillo  zápasí.  Prve  než 
ji  zabije,  domlouvá  jí,  ona  však  zůstává  jeho  prosbami  nepohnuta;  je 
plna  netrpělivosti,  když  slyší  uvnitř  jásot  obecenstva  nad  statností  Escá- 
millovou,  a  tu  ji  člověk  protivný  zdržuje  svým  nářkem,  aby  do  vnitř  ne- 
mohla; když  pak  ho  oslyší,  probodne  ji  don  José  a  vítězný  Escamillo 
uzří  již  toliko  její  mrtvolu. 

Příčina,  proč  tuto  vylíčena  právě  Carmen,  jest  ta,  že  tato  postava 
jest  vůbec  jednou  z  nejpodařenějších  operních  dramatických  postav,  jako 
vůbec  děj  celé  opery  vskutku  dramatický  jest,  a  také  psychologické 
processy  s  velikou  důmyslností  a  důsledností  tu  vylíčeny;  proto  není 
snad  zbytečné,  zaznamenati,  kterak  pochopila  úlohu  tuto  umělkyně  tak 
značná. 


754  Z  Národnílio  divadla.' 

Úloha  Tatany  v  „Oněginu"  a  Zerlinky  v  „Don  Juanu"  nemají 
takové  dramatické  důležitosti,  a  postačí  odkázati  ku  všeobecné  úvaze- 
svrchu  uvedené. 

Domácí  sily  plnily  svou  úlohu  co  nejsvědomitěji:  podrobné  však 
vypsání  jich  výkonů  budiž  tentokráte  opominuto,  poněvadž  se  k  tomu 
naskytne  příležitost  ještě  jindy. 

•„Vilém  Telí"  jest  jednou  z  těch  oper,  které  přežijí  mnohé  díla 
reformační,  ona  bude  se  líbiti  vždy,  již  proto,  že  základem  jejím  jest 
oblíbená  pověsť  o  Vilému  Tellu,  v  němž  zosobněn  jest  hněv  utlačovaného 
lidu  proti  cizincům,  —  a  protože  hudbou  svou  náleží  vůbec  k  nejkrás- 
nějším operám.  Podobný  podklad  má  i  „Němá  z  Portici^,  a  divnou  ná- 
hodou i  Rossini  i  Auber  těmito  operami  postavili  se  do  řady  nejlepších 
skladatelů,  kdežto  dříve  byli  toliko  komponisty  oblíbenými. 

Opera  tato,  v  celkovém  pojetí  a  provedení  grandiosní,  ale  při  tom 
protkaná  líbeznými  scénami  idyllickými  a  pohnutými  vjgevy  lyrickými, 
vším  důvodem  zjednala  skladateli  název  „italského  Mozarta." 

Rossini  měl  zvyk,  psáti  opery  v  ten  spůsob,  že  komponoval  jed- 
notlivé úlohy  pro  určité  pěvce,  a  zdá  se,  že  i  při  „Vilému  Tellu •* 
svého  zvyku  se  přidržel.  Bezpochyby  oblíbil  si  některého  barytonistu, 
jenž  vynikal  obrovským  hlasem  a  mocnou  postavou.  Na  veliké  hlasy 
vůbec  držel:  Jeho  zásadou  bylo,  že  „pěvec  musí  míti  předně  hlas,  pak 
hlas  a  zase  hlas. "  Pro  takového  barytonistu  napsal  asi  tuto  operu,  v  níž 
Telí  celou  situaci  ovládá  a  ráz  jí  vtiskuje,  takže  z  veliké  části  jen  na 
něm  effekt  opery  závisí.  Telí  musí  býti  mohutný,  ohnivý  a  trochu  nebo  - 
rázný  jako  pravý  horal. 

Pan  Benoni  takovým  ideálním  Tellem  není,  protože  je  hlas  jeho  pra 
tuto  úlohu  trochu  lyrický  a  zjev  jeho  příliš  uhlazený.  Z  toho  nelze  mu 
ovšem  činiti  výtek,  poněvadž  příčina  tu  spočívá  v  individualitě,  ve 
vlastnostech  přirozených ;  tím  méně  lze  to  vytýkati,  když  v  těchto  mezích 
hrál  i  zpíval  pěkně,  jistě  a  promyšleně.  Velmi,  dojemně  a  vřele  přednesl 
místa  rázu  lyrického,  ku  př.  scénu  se  synem,  prve  než  mu  sestřelí  jabjko. 
Ztenčování  hlasu  až  do  falsettu  nečiní  u  barytonového  hlasu  nikdy  pěk- 
ného dojmu,  nejméně  pak  v  této  úloze. 

Pan  Florjanský  zpíval  Arnolda  hlasem  svěžím,  ač  předešlého  dne 
zaměstnán  byl  v  jiné  veliké  opeře. 

Výborná  ve  hře  i  zpěvu  byla  sL  Kavalárova  jako  syn  Tellův.  Paní* 
Petzoldová  jako    Mathilda   vzbuzovala   obdiv    svojí   virtuosnl   technikou. 
Ostatní  spoluúčinkující  též  svědomitě  svoje  úlohy  provedli. 

O  provedení  „Dona  Juana"  a  „Čertovy  stěny"  podáme  referát  příště^ 

—  Ir. 
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